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Aunque las traducciones al alemán de la vasta obra del poeta, narrador y activista mexicano 

Homero Aridjis son escasas,78 es curiosamente del ámbito de lengua alemana que nos llega 

la más reciente y quizá la primera colección de perspectivas críticas sobre su obra: “La luz que 

queda en el aire”: Estudios internacionales en torno a Homero Aridjis (2004). El volumen, que 

acaba de aparecer bajo la doble rúbrica de la Editorial Vervuert/Iberoamericana y la serie Latei-

namerika-Studien de la Universität Erlangen-Nürnberg, está editado enteramente en español 

bajo la dirección de Thomas Stauder, nacido en Munich, doctor en literatura comparada y que 

actualmente funge como profesor suplente de la Cátedra de Lenguas Románicas en Universi-

dad de Viena (Austria). 

A un contexto inesperado se une la agradable sorpresa de su contenido: Stauder reúne aquí una 

veintena de estudios sobre la vida y obra de Aridjis, actualmente una de las figuras principales 

de la literatura mexicana, prácticamente doblando la bibliografía crítica sobre este autor. Arid-

jis, a quien según una anécdota un aldeano mexicano con erróneo entusiasmo confundió con 

el autor de la Ilíada, aparece retratado en la multiplicidad de su labor poética, narrativa, teatral 

y ecologista en estos textos procedentes de Austria, Alemania, Argentina, Brasil, Canadá, Co-

lombia, Estados Unidos,  España, Francia, Gran Bretaña, Holanda, Italia y México.

El perfil internacional de Aridjis explica por qué su obra se ha difundido de manera tan amplia 

y en contextos tan diversos. Nacido en México bajo el signo de la multiculturalidad (de padre 

griego y madre mexicana), Aridjis comenzó desde muy joven una serie de viajes que lo han 

llevado como poeta, conferencista, profesor, diplomático y activista político y ecológico a un 

gran número de países. Su matrimonio con Betty Aridjis, ciudadana norteamericana, le ha 

dado a su vida otra dimensión extraterritorial. Un verdadero Ulises de la literatura también, 

78 La obra de Aridjis ha sido traducida al francés, inglés, holandés, serbocroata, sueco, portugués, turco, griego, francés 
quebequense, macedonio y alemán. En alemán se sólo se hallan un artículo (“Die Stade und die Müll” (en el NZZ-Folio) 
y su célebre novela 1492, Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1492-Die Abenteuer des Juan Cabezón von Kastilien, 
Zurich: benziger Verlag, 1992), ambos publicados en Suiza.
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ha recorrido muchos géneros (poesía, novela, teatro y la crónica periodística), casi todos de los 

cuales aparecen analizados a fondo en este volumen.

La variedad de textos (desde entrevistas y testimonios personales hasta análisis académicos formales, 

así como bibliografías y cronologías) también refleja la multiplicidad de la obra literaria y pública 

de Aridjis en particular su labor de activismo ecológico y su ejercicio en PEN como paladín de las 

libertades y derechos de los escritores y grupos sociales marginados. Justamente es esa labor política 

y activista que aborda la entrevista que le hizo Gloria Guardia, escritora panameña radicada en 

Colombia, y que inaugura el volumen. Guardia conversa con Aridjis sobre su presidencia del PEN 

International, puesto al cual fue elegido por dos periodos consecutivos (1997 y 2003) y que, entre 

otras cosas, contribuyó a que el español recibiera más aceptación como idioma internacional. Otra 

entrevista fue realizada por Thomas Stauder, el editor del volumen y autor de la introducción. Stau-

der se reunió con Aridjis en España en 2003 y lo entrevistó centrándose en el desempeño pro-medio 

ambiente del autor, en cuestiones literarias y biográficas, asuntos que también toca en su “Introduc-

ción,” además de vincular a Aridjis con una tradición de literatura visionaria y epifánica.

Contepec, Michoacán, el pueblo natal de Aridjis, es también conocido mundialmente como 

el santuario de las mariposas monarca, lugar hacia donde realizan sus milagrosas migraciones 

anuales desde regiones tan remotas como el Canadá. Este fenómeno marcó a Aridjis desde 

muy joven, inculcándole un amor por la naturaleza que se ha manifestado en su labor ecologis-

ta. Así, el volumen incluye también un ensayo del periodista y escritor norteamericano Dick 

Russell que trata de la defensa a capa y espada que Aridjis ha emprendido a favor no sólo de 

las monarca, sino también las tortugas marinas y la ballena gris, animales amenazados por la 

codicia de individuos, compañías y gobiernos. 

La poesía, primer género que Aridjis practicó, es el tema de los siguientes 7 ensayos del libro. 

En ellos hay contrapuntos interesantes: poetas y escritores, así como académicos abordan de 

distintas maneras el quehacer poético de Aridjis. El poeta mexicano Sergio Mondragón, viejo 

compañero de lucha de Aridjis y cuyos poemas se publicaron en Poesía en movimiento (1966), la 

importante antología organizada por el escritor michoacano junto con Octavio Paz, José Emilio 

Pacheco y Alí Chumacero, ofrece un testimonio sobre Aridjis como partícipe de la transforma-

ción renovadora de poesía mexicana en la década de 1960 y sobre el papel de la visión en su 

poética. Jason Wilson, profesor e investigador del University College en Londres, se aproxima 

también a la poesía de Aridjis, en particular su relación con Octavio Paz. Wilson demuestra que 

Aridjis se aleja del paradigma autoreflexivo de Paz para privilegiar en su lugar una poesía de la 

revelación. El conocido escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio aplica su sensibilidad 
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literaria a la lectura de los poemas de Aridjis, los cuales ubica en una tradición mística inspirada 

por la naturaleza. También otra escritora de renombre, la uruguaya radicada en España, Cristina 

Peri Rossi, combina autobiografía con crítica literaria para narrar su relación con la obra de 

Aridjis, a quien sólo conoció en persona muchos años después de exiliarse de Uruguay llevando 

consigo unos cuantos libros, entre ellos varios de Aridjis. Peri Rossi se ocupa también de la 

temática amorosa en la poesía de Aridjis y sus vínculos con la tradición. George McWhirter, 

poeta y traductor canadiense de origen irlandés, también analiza la temática del amor en calidad 

de traductor de Aridjis al inglés, ofreciendo posibles paralelos con el ámbito poético de lengua 

inglesa, como el Nóbel Seamus Heaney, y señalando también las diferencias de sensibilidad en-

tre ambos contextos. Giuseppe Bellini, profesor emérito de la Universidad de Milán, relaciona 

la presencia del amor y la muerte en la poesía de Aridjis con una tradición poética clásica que 

incluye a Boscán, Manrique, Quevedo, Petrarca y Dante. Cierra la sección dedicada a la poesía 

la lúdica e idiosincrásica lectura de un poema de Aridjis sobre la geografía urbana de la Ciudad 

de México realizada por el mexicano Rubén Gallo, profesor de Princeton University.

La obra narrativa de Aridjis, de producción posterior a su poesía pero más conocida internacio-

nalmente gracias a numerosas traducciones, inspira ensayos que se centran en temas como el 

milenarismo y la distopía, la cuestión de la memoria y la nueva novela histórica, el onirismo, 

así como lecturas concretas dos obras. En esta sección de ensayos sobre la narrativa, después de 

“platos fuertes” que abordan las novelas más conocidas de Aridjis, la calidad disminuye y los 

enfoques se diluyen un poco. 

El ensayo de James J. López, profesor norteamericano y autor de un estudio sobre Aridjis, sostiene 

que la narrativa aridjiana latu sensu se caracteriza por una temática milenarista aunque no apoca-

líptica, lo cual une tanto obras ‘históricas’ como las situadas en el ‘futuro’ ya que vislumbran una 

esperanza para futuro. En una lectura más específica, Lucía Guerra (Universidad de California en 

Irvine) analiza la visión apocalíptica de la ciudad en El último Adán (1986), cuya redención se 

realiza a través de la “última Eva.” Partiendo de una innovadora perspectiva ecocrítica y feminis-

ta, Miguel López, profesor de la Universidad de Nuevo México, analiza dos novelas distópicas de 

Aridjis que, aunque ubicadas en el futuro, se vinculan con mitos ancestrales aztecas. La profesora 

argentina Susana Zanotti se interroga sobre la cuestión de la memoria, específicamente cómo las 

novelas de Aridjis se insertan en discursos historiográficos recientes que cuestionan el papel de los 

‘héroes,’ privilegiando en su lugar a las figuras ‘anónimas.’ Continuando el tema histórico Rainer 

Domschke profesor universitario en Florianópolis, Brasil, cuestiona la fácil clasificación de las 

novelas de Aridjis como representativas de la ‘nueva novela histórica,’ ya que su compleja mezcla 

de aparente realismo tradicional y discontinuidades la afilian más con la tradición post-estructu-
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ralista y los hipotextos de las crónicas de la conquista. El poeta y ensayista Jean-Claude Masson, 

traductor al francés de 1492-Memorias de Juan Cabezón de Castilla (1985), reflexiona sobre el oni-

rismo en las versiones pictóricas y literarias de España procedentes de la tradición europea y que 

aparecen en la obra de Aridjis. En comentarios generales sobre producción más reciente, Carlos 

García Gual (Universidad Complutense, Madrid) aborda la narrativa autobiográfica La montaña 

de las mariposas (2002), y el escritor mexicano Pablo Boullosa analiza las coincidencias entre la 

poesía y la narrativa en el volumen de cuentos La Santa Muerte (2003).

Un único ensayo comenta la obra teatral de Aridjis, quizá uno de los aspectos menos conocidos 

de su obra y con certeza uno de los menos estudiados. Catherine Raffi-Béroud profesora de la 

Rijksuniversiteit te Groningen (Holanda), ofrece introducción general al teatro de Aridjis y 

sus vínculos con el teatro clásico y moderno  (en particular El Gran Teatro del Mundo de Calde-

rón y el esperpento de Valle Inclán), la carnavalización de la historia y la intertextualidad.

Indispensables para conocer el extraordinario periplo intelectual y geográfico del autor resul-

tan los apéndices que ofrecen un currículum vitae y una lista de sus premios y distinciones, así 

como diversas bibliografías de publicaciones de la obra de Aridjis en el original y traducciones. 

Otro elenco muy valioso la lista de artículos de periódico publicados por Aridjis en el diario 

mexicano Reforma de 1994 a 2004. Esas crónicas quincenales tienen títulos tan ingeniosos e 

irónicos como “Urbanicidio: de Praga al Detritus Federal”, “Grutas del tiempo o de la PRI-His-

toria”, “El caso de la mala leche” (importación a México de leche en polvo radioactivo), “Hoy 

no respire” (contaminación en el Valle de México), “Ballenas en el desierto”, “Día de muertos. 

PRI=RIP”, “Baja a la baja” (Baja California: Escalera Náutica y proyectos de energía) y “Gloria 

Trivial” (la cantante Gloria Trevi). Esa es quizá la única ausencia lamentable de este volumen: 

un vistazo crítico a la obra periodística de Aridjis que, como los títulos de estas crónicas re-

velan, nos presenta a un escritor intensamente involucrado con todos los aspectos de la vida 

pública en México y más allá. El estudio de otra característica que se adivina en tales títulos, el 

humor corrosivo y la ironía, constituye otra falta curiosa en esta antología.

En general, sin embargo, gracias a su multitud de opiniones de los orígenes más diversos, este 

excelente libro es un loable esfuerzo por expandir los horizontes críticos sobre un autor mexi-

cano de alcance internacional.
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