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REsumo

Dotado de memoria e imaginag&o, o ser humano, através da linguagem, pode
referir-se quer ao presente em que esta inserido quer a um outro tempo. Esta
dupla possibilidade que a linguagem nos oferece congrega-se nos conceitos de
deixis indicial / deixis fictiva, subsistema temporal actual / subsistema temporal
fictivo, discurso / narragéo. Estas dicotomias s&o ilustradas na andlise do conto
“O fogo e as cinzas” de Manuel da Fonseca, texto que se constréi com base
naquela dualidade da linguagem.

ABSTRACT

With memory and imagination, the human being, through language, may refer to
the present moment where he / she is and to another time. This double
possibility that language offers us is congregated in the concepts of indicial
deixis / fictive deixis, actual temporal subsystem / fictive temporal subsystem,
discourse / narration. These dichotomies are illustrated in the analysis of the
short story “O fogo e as cinzas” de Manuel da Fonseca, text that is built upon
that duality of language.

“(...) a linguagem constitui o Gnico «meio» acessivel ao homem para se «deslocar»
voluntariamente no tempo, apoiando-se na memoria e numa fungéo propria da
linguagem, a fungéo evocativa (ou narrativa).”

Fernanda Irene Fonseca
“O passado. Do fundo do tempo, aparecem pedagos de recordagdes.

Demoram-se um instante, doem-me suavemente, e somem-se, num tropel,
da meméoria cansada.”

Manuel da Fonseca

* Este artigo constitui uma verszo reformulada de um trabalho realizado no ambito do seminario
“Tempo e Texto Narrativo”, leccionado pela professora Fernanda Irene Fonseca, no ano
curricular do mestrado em Linguistica Portuguesa Descritiva, variante A, na Faculdade Letras
da Universidade do Porto.
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1. O ser humano vive apenas no presente mas n3o vive somente com
o presente. Constantemente utilizamos duas capacidades intrinsecamente
humanas - a memoria e a imaginagio - para nos reportarmos a outros
tempos e espagos ou para criarmos outros mundos. E essencial a construcao
da nossa identidade essa possibilidade que se manifesta na e pela linguagem.
Os conceitos aqui explicitados bem como o texto analisado dizem respeito a
esta dupla faceta da linguagem: dispomos de signos linguisticos quer para
nos referirmos ao contexto comunicacional quer para nos referirmos a um
mundo alternativo.

Quando nos referimos a situagdo de enunciagio imediata, fazemos uso de

28 um determinado conjunto de deicticos - os indiciais; quando nos reportamos
a um contexto evocado pela memoria ou criado pela imaginacao, utilizamos
outros deicticos - os fictivos. Procuraremos aqui diferenciar estes dois
tipos de deixis - indicial e fictiva; dois tipos de deixis que se distinguem pelo
contexto compartithado pelos interlocutores: no primeiro tipo, 0 AGORA da
enunciagéo e, no segundo tipo, o ENTAO de um espago e tempo alternativos.
Veremos também que estes dois tipos de deixis remetem respectivamente
para duas fungdes que podemos atribuir a linguagem: a discursiva e a
evocativa ou narrativa.

Partindo destas oposigdes, estendémo-las a caracterizagédo do tempo que
tomamos como categoria deictica. No sistema verbal do portugués depa-
ramo-nos com tempos verbais que se reportam ao AGORA da enunciacio -
subsistema temporal actual - e tempos verbais que se referem a um mundo
alternativo - subsistema temporal fictivo. A estes dois subsistemas temporais
correspondem dois modos de enunciagado: o discurso e a narragéo.

Para exemplificar esta dupla possibilidade que a linguagem nos oferece
escolhemos uma narrativa ficcional: “O fogo e as cinzas” de Manuel da
Fonseca. Na analise deste texto, procurar-se-a evidenciar que o eixo de
sentido basico que o percorre na sua globalidade é exactamente a oposicao
AGORA / ENTAO, ou, por outras palavras, a oposi¢ao deixis indicial / deixis
fictiva, subsistema temporal actual / subsistema temporal fictivo, discurso /
narragao.

2. Deixis indicial e deixis transposta ou fictiva

O dominio da deixis estd intimamente relacionado com o dominio da
referéncia. Na verdade, um dos mecanismos referenciais mais importantes
e mais evidentes é precisamente o mecanismo deictico. Os deicticos
identificam e localizam quer espacial quer temporalmente um acto de
enunciagéo e, por isso, estdo na origem da propria possibilidade de
comunicagdo. A interacgdo verbal seria impossivel se ndo existisse um
marco de referéncia compartilhado pelos interiocutores; esse marco de
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referéncia corresponde as coordenadas EU/TU-AQUI-AGORA, instauradas
sempre que alguém toma a palavra.

Os deicticos EU/TU-AQUI-AGORA assumem exactamente essa funcio de
referir o contexto comunicacional. Por isso mesmo, Fernanda Irene Fonseca
salienta que “(...) a deixis constitui 0 modo como estd gramaticalizada a
inseparabilidade entre a linguagem e o contexto.” (1996: 437). De facto,
seria impossivel caracterizar as categorias deicticas, que fazem parte do
sistema formal da lingua, sem recorrer a situagao de enunciagao'.

As categorias deicticas sdo, entédo, responséaveis pela ancoragem enunciativa.
Assim, quando o marco de referéncia é a situagdo de enunciagéo, estamos
perante um tipo de deixis designado por deixis indicial.

No entanto,

As linguas naturais dispdem também, e complementarmente, de recursos formais
para indicar que o marco de referéncia espacio-temporal ndo é coincidente com
o EU/TU-AQUI-AGORA da enunciagdo. Em oposicdes como aqui/ 14, agora/
entdo, hoje/ nesse dia, ontem/ na véspera, estive/ estava, o trago distintivo é o
tipo de marco de referéncia: os primeiros termos pressupdem como marco de
referéncia as coordenadas-zero da enunciagio, os segundos um marco de
referéncia alternativo, transposto para uma situagao diferente da situagio de
enunciagdo. (Fonseca 1996: 440).

Este outro modo de referéncia deictica é denominado deixis transposta ou
fictiva, cujo adjectivo ‘fictivo’ é utilizado ndo como significado de ‘ficcional’
ou ‘irreal’, mas sim no sentido de ‘n&o ancorado na situag&o de enunciagio’.
E partindo desta possibilidade de construcdo de mundos alternativos através
da linguagem, mais precisamente através da criacdo de um marco de
referéncia alternativo, que encontramos uma nova proposta para definir
ficgdo: “A definicdo ampla e liminar de ficgdo que aqui proponho como
capacidade que tem o falante de, projectando as coordenadas enunciativas,
projectar mundos alternativos ao mundo real (...)."” (Fonseca 1994: 102).

Através da memoria ou da imaginagéo, € possivel libertarmo-nos da depen-
déncia deictica, da evidéncia deictica, e transpormo-nos para outros mundos,
alternativos ao mundo real da enunciagdo. Conseguimos libertarmo-nos
fictivamente da inexorabilidade do EU/TU-AQUI-AGORA e escaparmos
para um OUTRO-LA-ENTAO.

'O funcionamento dos deicticos revela, pois, a impossibilidade da Linguistica se basear
apenas no estudo da /langue, tal como foi sugerido por F. Saussure. Como refere Fonseca, *(...)
a impossibilidade da imanéncia esta inscrita, de forma imanente, no proprio sistema linguistico.”

(1992: 121).
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O marco de referéncia da deixis fictiva ndo é, pois, o contexto imediato, mas
antes um marco de referéncia fictivo desancorado da situagdo de enunciago.
Os deicticos permitem a ancoragem enunciativa, necessaria & comunicacéo,
e a desancoragem fictiva, necessaria ao Homem para recriar o ausente através
da memoéria ou da imaginac&o.

Recriar 0 ausente & narrar: quando recordamos o que aconteceu num passado
factual ou irreal ou quando imaginamos um futuro possivel ou impossivel,
utilizamos uma configuracao textual predominantemente narrativa. Logo,
a narragdo implica uma enunciagao fictiva, ndo sujeita as coordenadas
EU/TU-AQUI-AGORA. Estabelece-se, assim, uma relagao entre deixis fictiva
e narragio, ou seja, a narragdo pressupde um marco de referéncia fictivo?.

A diferenciag¢do dos dois modos de referéncia deictica - indicial e fictiva - esta
correlacionada com a disting&o entre duas fungbes da linguagem: a fungéo
comunicativa ou discursiva e a fungdo narrativa ou evocativa®. A primeira
tange essencialmente a satisfacdo das necessidades mais imediatas da
comunicagéo; na segunda exploram-se as dimensdes ludica, afectiva e
cognitiva da linguagem.

A fungdo narrativa ou evocativa espelha a possibilidade de criar um contexto
n&o imediato, de projectar fictivamente os marcos de referéncia enunciativos:

Partir d'une représentation du monde réel pour construire, au moyen du
langage, des mondes possibles alternatifs liés a ce monde réel par une relation
mimétique c’est utiliser une fonction du langage qu’on peut désigner fonction
narrative ou évocative. Moyennant la mémoire et la imagination, on rend
présent - on appelle au présent a travers la voix (VOCARE, EVOCARE) - ce qui
n'est pas présent: le passé, le futur, le possible, I'irréel. (Fonseca 1993: 58, 59).

3. O Tempo: caracterizagdo deictica e enunciativa

A abordagem do tempo aqui efectuada basear-se-4 num critério deictico®.
Cingimo-nos ao tempo linguistico tal como esta representado no sistema
verbal portugués e analisamos apenas um grupo restrito de tempos verbais.

Para Emile Benveniste o tempo “(...) a son centre - un centre générateur et
axial ensemble - dans le présent de linstance de la parole.” (1974: 73).
Desta afirmagéo, inferimos que o marco de referéncia temporal basico é o
AGORA da enunciagdo. Assim, o PRESENTE é uma categoria deictica por
exceléncia porque aponta para a coordenada enunciativa que ¢ instada a

2 Este assunto é desenvolvido em 3.

A estas duas fungdes correspondem dois modos de enunciagéo distintos, ver 3.

* Existem, no entanto, linguistas que discordam da classificagdo deictica dos tempos verbais
(ver G. Kleiber 1993: 117-166).



cada momento que alguém fala. Podemos, entao, falar de deixis temporal
indicial.

Como ja se referiu, € também possivel criar um outro marco de referéncia,
um marco de referéncia transposto ou fictivo, desancorado da situacéo de
enunciagdo e que aponta para um mundo alternativo ao mundo real. Essa
possibilidade de desancoragem enunciativa caracteriza também o sistema
verbal (complementando a deixis temporal indicial, responsavel pela
ancoragem enunciativa). De facto, existe uma:

(...) disting@o entre uma série de tempos que tém como ponto de referéncia
directo a situag&o de enunciagéo e uma outra série cujo ponto de referéncia é
criado no interior do proprio enunciado, sé se referindo indirectamente,
portanto, a situagdo de enunciagdo. (Fonseca 1994a: 55).

A série de tempos que se reporta ao marco de referéncia temporal ancorado
na propria situacédo de enunciagdo tem, como ndo podia deixar de ser, o
PRESENTE no seu centro; a série de tempos que aponta para um marco de
referéncia fictivo, criado no préprio texto, tem no seu centro o IMPERFEITO.
Temos assim dois subsistemas que se distinguem por um critério deictico e
cuja oposicdo se concentra no PRESENTE e no IMPERFEITO.

A estes dois subsistemas, Fonseca (na esteira de E. Coseriu e B. Pottier)
chama subsistema temporal actual e subsistema temporal inactual ou
fictivo. O primeiro, como o nome indica, tem como marco de referéncia o
PRESENTE da enunciag&o; o segundo remete para um marco de referéncia
transposto.

Fonseca sugere o seguinte esquema de representacao desses dois subsis-
temas (adaptado de 1992: 206):

I Pretérito Perfeito Presente Futuro !
[Mais—que-perfeito Imperfeito Condicional |

No subsistema actual estdo incluidos 0 PRESENTE, o PRETERITO PERFEITO
e o FUTURO; representam, respectivamente, o momento coincidente com o
AGORA da enunciagdo, o momento anterior e o posterior. No subsistema
inactual ou fictivo, o IMPERFEITO, devido ao seu valor aspectual durativo,
funciona como pano de fundo, como enquadramento do PRETERITO
PERFEITO, que coincide com o ponto de referéncia criado no texto,
representando o MAIS-QUE-PERFEITO a anterioridade e 0 CONDICIONAL
a posterioridade em relacéo a esse mesmo marco de referéncia.

Fonseca destaca que aos dois subsistemas correspondem dois modos de
enunciagéo. Na verdade, o subsistema actual caracteriza o discurso e o
subsistema inactual é préprio da narragao.

A
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O discurso define-se como um modo de enunciagdo cujas coordenadas
referenciais séo o EU/TU-AQUI-AGORA. Tem como marco de referéncia
temporal o PRESENTE. No modo de enunciag&o narrativo, pelo contrario,
estamos desancorados da situagdo de comunicagdo imediata e somos
conduzidos pela meméria ou pela imaginagdo para um mundo alternativo.
E, assim, um critério deictico que esta na base da distingdo destes dois
modos de enunciagao:

(...) dois modos fundamentais que pode revestir o funcionamento da
linguagem: / - um [o discurso] em que o enunciado esta directamente ancorado
na situagéo de enunciagao e constitui o complemento verbal de uma situagéo
concreta de interacgdo entre locutor e interlocutor; / - um outro [a narragéio] em
que o enunciado esta indirectamente ancorado na situagéo de enunciagio e se
apresenta, assim, como fictivamente auténomo em relagéo ao contexto em que
¢ produzido: a rede referencial constitui-se no interior do proprio texto que cria,

sem um suporte empirico experiencial, os seus proprios marcos de referéncia.
(Fonseca 1992: 36).

Na narragdo, ficcdo e passado interligam-se ou, por outras palavras,
IMPERFEITO e PRETERITO PERFEITO co-habitam. A utilizacido destes
dois tempos, no modo de enunciag&o narrativo, provoca efeitos diferentes:

(...) na narrac&o encontramos uma complementaridade e conjugacgdo do «efeito
de irreal» ou de ficcao inerente & fungdo deictica dos tempos inactuais e o
«efeito de real» inerente a utilizagdo do PRET PF [PRETERITO PERFEITO] como
convengéo narrativa. Parece-me vidvel encarar nesta perspectiva a correlagéo
entre 0 PRET PF e o IMP [IMPERFEITQ], correlagdo sobre que assenta, em
grande parte, a estrutura temporal da narragdo. (Fonseca 1992: 222).

Este «efeito de real» que o PRETERITO PERFEITO produz esta directamente
relacionado com o seu estatuto de tempo pretérito em relagdo ao presente
da enunciag&o. Actualizado no subsistema temporal inactual, o PRETERITO
PERFEITO transporta consigo esse valor modal factual, real.

4. A dualidade temporal em “O fogo e as cinzas”

O conto de Manuel da Fonseca, intitulado “O fogo e as cinzas”, tem como
eixo tematico e estruturante a oposigdo ente o presente enunciativo e
outro(s) marco(s) de referéncia, evocado(s) através da memoria. E possivel,
assim, encontrar aqui os dois modos de enunciagéo que ja foram descritos:
o discurso e a narragio®, ainda que o segundo ocupe um lugar de destaque.
A exploragédo do conto aqui efectuada privilegiara esta oposigdo temporal
que o percorre desde o inicio.

®E claro que estes dois modos de enunciagdo estdo integrado no conto, que podemos
considerar uma narrativa ficcional.



O proprio titulo remete, desde logo, para uma dicotomia temporal: o ‘antes’
e o ‘depois’ do fogo. O que existia antes do fogo e o que existe depois - as
cinzas - constituem a tematica central do texto. E a forga destruidora do
fogo que anula a possibilidade de um futuro e que deixa um rasto, uma
marca indelével: as cinzas. Através da memoria do narrador, o fogo renasce
constantemente dessas cinzas.

Nas duas primeiras linhas dos dois primeiros paragrafos (47)° encontra-se
exemplificada a oposigao temporal central neste texto: presente / passado.
Esse contraste é lexicalizado através dos tempos verbais “formavamos” e
“vejo”, um IMPERFEITO e um PRESENTE. Ora, o IMPERFEITO &, como ja
foi observado, o centro do subsistema temporal inactual, proprio da narragao,
cujo marco de referéncia esta desancorado da situagdo de enunciagéo; e o
PRESENTE constitui o centro do subsistema temporal actual, caracterizado
pela ancoragem enunciativa.

As trés personagens principais do conto - o narrador (auto-diegético) e os
seus amigos Mestre Poupa e André Juliano - constituiam, no passado, uma
“trindade falhada” (47); no presente enunciativo apenas existe o narrador,
pois Mestre Poupa tinha morrido e André Juliano estava preso: “Hoje,
praticamente, sé resto eu.” (48). O presente do narrador é preenchido pela
evocacdo constante de acontecimentos passados. E através da meméria do
narrador que ficamos a conhecer as razdes que originaram a frustragdo das
trés personagens, que as conduziram a nada mais serem do que uma
“trindade falhada”.

De facto, ficamos a saber que:

Os factos mildos que me estragaram a vida pegam de novo em mim e
arrastam-me. (...) Ao certo apenas sei que, volta ndo volta, Antoninha das
Dores me vem a meméria com uma nitidez atroz. Aparece-me, nao recatada e
séria como ela sempre foi, mas em fralda de camisa. (...) E deitada nos bragos
do grandalhdo do Chico Bil6! / Foi isto que me estragou trinta anos de vida. (47).

Este acontecimento do passado é evocado pela memoéria e torna-se presente,
chegando mesmo ao ponto de se sobrepor ao préprio presente: o que o
narrador vé ndo € o que o rodeia, mas Antoninha das Dores “em fralda de
camisa’.

Os problemas de Mestre Poupa residem no facto de ja ndo haver fogos
destruidores: “Lamentava a toda a hora que tivessem acabado os incéndios
grandes e devastadores, como havia antigamente.” (48).

5 A partir daqui todas as paginas indicadas entre paréntesis referem-se ao conto “O fogo e as
cinzas” (Fonseca, 1993). ’
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Por sua vez, André Juliano penava por o pai ndo abdicar daquilo que, no
futuro, iria pertencer ao fitho, por heranca. Este passado, que esta na origem
da desgraga desta personagem, coincide com o passado dos encontros dos
trés amigos no café. Era ai que o narrador recordava o incidente com
Antoninha das Dores, Mestre Poupa recordava os grandes incéndios e André
Juliano ansiava pela morte do pai.

Os dramas das trés personagens ndo s&o relatados de forma cronoloégica;
os factos do passado cruzam-se na meméria do narrador. O critério narrativo
utilizado n&o & um critério sequencial, mas um critério que esta intimamente
ligado & forma como os acontecimentos foram vividos e como, agora, sdo

34 evocados'pela memoéria. Também aqui: “A «matéria» é o passado (...)- Mas
é o presente o centro da irradiagso narrativa (e emotiva): & a emogéao
presente que provoca a emergéncia do passado e que, em ultima analise,
faz existir o passado.” (Fonseca 1992: 284)’.

Em “O fogo e as cinzas” as coordenadas da enunciacdo EU/TU-AQUI-AGORA
sO s&o relevantes na medida em que criam o espaco e tempo emocionais
para se evocar o passado. O narrador deste texto desinsere-se fictivamente
do marco de referéncia enunciativo e transporta-se e transporta-nos para
um mundo alternativo. Esse outro mundo é tudo o que o narrador leva da
vida (“E é tudo isto o que eu levo da vidal...”(64)).

O mundo do passado desencadeia outras recordagbes de outros tempos
ainda mais recuados. O verdadeiro eixo organizador do texto consiste na
oposicéo presente da enunciagio, presente simples e linear / passados,
teia de acontecimentos unidos pela memoria subjectiva do narrador.
Evocam-se, pois, varios passados - como é o caso das peripécias do
bombeiro Mestre Poupa: “- Sé queria que vocés assistissem ao incéndio da
Rua da Madalena, 1a em Lisboa. Isso é que foi um fogo bom!- recordava ele
animado e feliz.” (56). Nesta passagem, o narrador recria as palavras de

Mestre Poupa que pertencem ao passado e que se reportam a um passado
ainda mais recuado.

O episddio que marcou a vida do narrador intromete-se a cada passo nas
suas recordagdes. E, ainda que va “fazer trinta anos que aquilo aconteceu”
(59), “ainda hoje, ainda agora, neste momento” (60), o narrador continua
a ver a mesma imagem da sua noiva. A presenca reiterada dos deicticos
indiciais & exemplificativa da emog¢éo contida no presente, ou melhor, no

nao-tempo que o narrador cria para si proprio, diluindo as fronteiras entre
passado e presente.

"Esta caracterizag&o diz respeito aos romances de Vergilio Ferreira.

1
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Se os tempos se entrelacam constantemente, o espago onde a evocagao
dos acontecimentos tem lugar é quase sempre o mesmo: o café. O café € o
lugar de contemplacdo do passado, quer no presente enunciativo, onde o
narrador o evoca, quer na altura em que os trés amigos se encontravam.
E no café que passados e presente se misturam e confundem, € ai que o
narrador evoca as conversas que costumavam ter. Assim, somos elucidados
sobre as razdes das frustragbes das trés personagens. Ficamos a saber
que o narrador tinha rompido o seu noivado com Antoninha das Dores por
n&o ter conseguido ultrapassar a vergonha de todos terem visto a sua noiva
seminua. A imagem da sua figura nos bracos de Chico Bilo permanece
registada na meméria do narrador. André Juliano e Mestre Poupa encontram
a sua desgraga num outro incéndio: aquele tinha ateado fogo a sua propria
casa com o intuito de matar o pai e acaba por ser condenado; este morre no
fogo ao tentar salvar o pai de André Juliano.

S30 cenas que o narrador revive como se estivessem a acontecer naquele
momento: “Agora mesmo ia jurar que o estou a ver despegar-se com moleza
dos umbrais.” (51); “Vejo-0 e oigo-o0 como se realmente estivesse a minha
mesa” (54). Da utilizagio do deictico ‘agora’, bem como da frequéncia de
tempos no PRESENTE, obtém-se uma aproximacéo do passado ao presente
da enunciagao, que quase deixa de existir para se tornar passado, ou melhor,
o passado quase deixa de ser passado e torna-se presente: “‘como se
realmente estivesse a minha mesa™.

O café, que constituia o local de eleigdo para o convivio diario, €, agora, um
espaco de soliddo e nostalgia:

Hoje, praticamente, s6 resto eu. Mestre Poupa morreu num incéndio (...). E
André Juliano jaz, a espera da morte, no fundo de uma cadeia. / No entanto,
estdo tdo presentes na minha memoria que a todo o momento me parece
natural ir encontra-los ao voltar de uma esquina. E posso, sem o minimo
esforgo, engendrar uma conversa. Sei e oigo as suas respostas as minhas
palavras (...). De tal modo ainda fazem parte da minha vida que, todos os dias,
mal acabo de almogar, saio de casa direitinho ao café onde costumavamos
encontrar-nos. (48).

Esta passagem espelha a superioridade da meméria, a sua capacidade
evocativa é tdo intensa que acaba por transformar a realidade. Através da
memoéria, o narrador traz os seus amigos de volta, as conversas entre eles
e vivencia os acontecimentos de entdo como se fossem presentes. E com
esses momentos que vive o narrador, o passado é muito mais intenso do
que o presente e, por isso, o narrador prefere reviver o passado a viver o
presente - as cinzas.

8 Negrito nosso.
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Enquanto o passado evocado esta repleto de acontecimentos marcantes - e
todos ligados a um fogo (os fogos do Mestre Poupa, o fogo na. casa de
Antoninha das Dores, o fogo na casa de André Juliano) - no presente o

narrador parece apenas realizar quatro acgdes: ler o jornal, sair de casa
para o café, tomar café e fumar.

Simples actos, como tomar o café e fumar, adquirem uma enorme relevancia
temporal. Tornam-se processos morosos com varias etapas:

Demoro o café, adogando-o com pitadas colher a colher, bebo-0 a pequenos
goles. Isto da-me a volta de quinze minutos. (...} / Segue-se o cigarro (...) 1A
uns dois minutos lucro eu enquanto meto as m&os pelos bolsos a procura das
mortalhas, da onga e do isqueiro. / (...) Despego a mortalha (...). Abro a onga
com uns vagares ronceiros (...) cato entre os fios as impurezas, e s entdo o
comeco a enrolar. Guardo as mortalhas e a onga, pego no isqueiro e raspo
lume. Outros quinze minutos! (49, 50).

O narrador classifica estes actos constantes e extremamente demorados de
“manigéncias habituais para matar o tempo” (49). Trata-se apenas de uma
sequéncia de acgdes, enumeradas cronologicamente, que se repetem diaria-
mente; sdo pequenos gestos do quotidiano que expressam a nostalgia sentida
pelo narrador, a vacuidade da sua existéncia. Os verbos encontram-se
todos no PRESENTE, no presente repetitivo, sem sentido, que o narrador

suporta utiizando aquelas estratégias para o “matar”, estratégias que revelam
a sua impoténcia, o seu desencanto.

Uma vez efectuadas essas tarefas mecanicas, o narrador revive o passado
- “Os meus olhos, nevoentos, voltam-se para o passado.” (50) - e surge a
explicitagdo de tudo o que aconteceu as trés personagens. O narrador
conta-nos a sua historia e as histérias dos seus amigos, com o presente a
intrometer-se em varias partes da sua narrativa.

O presente factual do discurso surge, por vezes, de forma abrupta: “Olho o
rel6gio. Quatro horas.” (54). Parece uma necessidade do narrador se situar no
tempo face a um marco de referéncia concreto - o tempo do relégio. E uma

informac&o precisa sobre o presente da enunciagdo que contrasta com o
caracter divagante das recordacées.

As oposigdes passado / presente e fogo / cinzas percorrem todo o texto.
E das cinzas - do momento presente - que renasce o passado. E é o passado
que faz viver o narrador. Esse passado, sempre filtrado pela meméria, acaba
por ser completamente apropriado pelo narrador: “Ultimamente, ja nio é
Chico Bil6 quem a traz nos bragos. E mestre Poupa bombeiro. A seu lado
vem André Juliano, meu amigo de infancia.” (64).

Memoéria e passado configuram-se temporalmente nesta narracao / evocacao,
que se torna essencial & sobrevivéncia desta personagem. Por ter esse

T
AL

T8
2 ||'




poder de narrar, este narrador consegue suportar “(...) a raiva de ndo poder
voltar atras, mudar o tempo, e recomegar a vida.” (51).

Do passado narrado e renarrado, paira a fixacdo mais pungente, mais
lancinante do narrador - Antoninha das Dores:

Sento-me em qualquer parte - em casa ou aqui, no café - bebo a minha xicara,
faco um cigarro. Logo comego a apertar as maos até os ossos estalarem.
E Antoninha das Dores vem. Vem com o corpo moreno e fresco de jovem, mal
coberto pela brancura da camisa. E assim fica horas diante dos meus olhos
rasos de agua. (64).

5. Esperamos que o programa discursivo contido no titulo deste artigo tenha
sido cumprido. Era nossa intengéo que o titulo “O ENTAO e o AGORA - o
FOGO e as CINZAS” remetesse de imediato para a série de oposicoes
que foram aqui exploradas: deixis fictiva / deixis indicial, narragdo / discurso,
IMPERFEITO / PRESENTE, subsistema temporal inactual / subsistema
temporal actual. Por outro lado, quisemos também reportarmo-nos ao conto
aqui analisado - “O fogo e as cinzas”, onde aquelas dicotomias foram
examinadas.

Subjacente ao conceito de fictivo, encontra-se uma capacidade essencial do
Homem: a memaria. Vimos, com o narrador de "O fogo e as cinzas", como a
recordacgéo, e correlativamente a fungéo narrativa ou evocativa da linguagem,
pode constituir uma forma de vida, pois, narrando podemos reviver o passado
€ quase conseguimos alterar o presente. Talvez esta seja a Unica forma de
enfrentar o Tempo.
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