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Poemas
ÁNGEL DARÍO CARRERO102

Poemas checos o la séptima cara del dado (inéditos).

“Me gusta narrar la vida de los objetos sin vida”.

Josef Sudek

I. La misma rosa

la última rosa 

son tres 

refractada en un vaso

de cristal lleno de agua 

sobre la mesa de noche

que comienza a ocupar

esta tarde de separaciones

todo es múltiple y respira 

en el paisaje unitario

según avizoro 

desde adentro
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prensa como por la crítica. Hugo Mujica, Ernesto Cardenal, Luce López Baralt, Genevieve Fabry, Hugo 
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También publicó una edición-homenaje del clásico de la literatura puertorriqueña Canto de la locura 
de Francisco Matos Paoli (Terranova, San Juan 2005). Tiene en prensa su libro de ensayos, Linderos 
de la utopía. Notas para una memoria de futuro y otro sobre un místico del barroco alemán, Las monedas 
místicas de Ángelus Silesius. Contacto: adcmor@gmail.com.
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en la oquedad artificial

que me ampara

como un ojo acuartelado

bastará una quietud necia 

para que la tierra estalle

y se rearme 

en la combinación

de siete días nuevos

los mismos que ya fijan 

el cuadrilátero de la distancia

galopan voces salvajes

hacia este silencio compartido

con la fauna de los entes mudos

no las escucho

preso de una dilatación interior

las veo reverberar como jinetes

sobre volutas de humo

un simple peón

rasga el velo 

de la rosa sin por qué

II. Descomposición de la huella

Lo más desolador

no es el pan único

racionado 

con tensa mesura

una pobreza tal

que imposibilita

la caridad de la migaja
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no

el límite del desamparo 

se posa 

en la frialdad quebradiza

del vaso 

que acompaña

el abandono

las huellas dibujadas 

sobre el cristal

no forman labios

III. Osadía

Un no sé qué de abandono

atrae persistentemente

a criaturas invisibles

hasta mi exilio voluntario

toda ruina es un aposento

recuperado por el caos

el calor de las presencias

humedece el cristal

que me separa del resto

sin menoscabo 

de mi sacra profanidad

todo signo traza el gemido 

de alguna lengua muerta

dos cuernos se dibujan

listos para el embiste
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comprendo el aviso

todo poeta 

será derribado de su osadía

IV. Arqueo-logía profética

todo 

lo creado 

por 

el ser humano

a poco 

que se pose

en la vitrina

de la noche

y 

se derrame

la mínima luz

del foco del tiempo

se revelará crucificado

también

este

poema

y

todo

lo que el ser humano

no ha creado

V. Pliego acusatorio

la pera dejada

sobre el platillo

trae consigo tres hojas

las fui 
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desprendiendo

una a una

tomé un cuchillo

para retirar la piel

con destreza inusitada

rebané un costado

me opuso resistencia

lo incrusté 

en la punta afilada

le di vueltas 

primero 

para después

probarlo 

como catador 

de un engaño 

ya fermentado

deglutí con dificultad

efectivamente:

sabía a robo


