



## Poemas

ÁNGEL DARÍO CARRERO<sup>102</sup>

### *Poemas checos o la séptima cara del dado (inéditos).*

“Me gusta narrar la vida de los objetos sin vida”.

Josef Sudek

#### *I. La misma rosa*

la última rosa  
son tres  
refractada en un vaso  
de cristal lleno de agua  
sobre la mesa de noche  
que comienza a ocupar  
esta tarde de separaciones

todo es múltiple y respira  
en el paisaje unitario  
según avizoro  
desde adentro

**102** Ángel Darío Carrero, es uno de los intelectuales puertorriqueños de la generación del 80 de mayor relevancia internacional. De clara formación interdisciplinaria, estudió formalmente filosofía y letras y teología sistemática. Es ensayista, poeta, periodista, profesor universitario y fundador de un programa de autogestión comunitaria (Proyecto Niños de Nueva Esperanza). Recientemente ganó el Primer Premio de Periodismo Bolívar Pagán, por sus ensayos y entrevistas de corte literario. Sus libros, han sido premiados y reconocidos consistentemente entre los mejores de año tanto por la prensa como por la crítica. Hugo Mujica, Ernesto Cardenal, Luce López Baralt, Genevieve Fabry, Hugo Gutiérrez Vega, Javier Sicilia son algunos de los críticos que han estudiado y celebrado su obra. Es autor, entre otros, de *Llama del agua*, (Trotta, Madrid 2001), *Perseguido por la luz* (Trotta, Madrid 2008). También publicó una edición-homenaje del clásico de la literatura puertorriqueña *Canto de la locura* de Francisco Matos Paoli (Terranova, San Juan 2005). Tiene en prensa su libro de ensayos, *Linderos de la utopía. Notas para una memoria de futuro* y otro sobre un místico del barroco alemán, *Las monedas místicas de Angelus Silesius*. Contacto: adcmor@gmail.com.



en la oquedad artificial  
que me ampara  
como un ojo acuartelado

bastará una quietud necia  
para que la tierra estalle  
y se rearme  
en la combinación  
de siete días nuevos  
los mismos que ya fijan  
el cuadrilátero de la distancia

galopan voces salvajes  
hacia este silencio compartido  
con la fauna de los entes mudos  
no las escucho  
preso de una dilatación interior  
las veo reverberar como jinetes  
sobre volutas de humo

un simple peón  
rasga el velo  
de la rosa sin por qué

## *II. Descomposición de la huella*

Lo más desolador  
no es el pan único  
racionado  
con tensa medida

una pobreza tal  
que imposibilita  
la caridad de la migaja



no  
el límite del desamparo  
se posa  
en la frialdad quebradiza  
del vaso  
que acompaña  
el abandono

las huellas dibujadas  
sobre el cristal

no forman labios

### ***III. Osadía***

Un no sé qué de abandono  
atrae persistentemente  
a criaturas invisibles  
hasta mi exilio voluntario

toda ruina es un aposento  
recuperado por el caos

el calor de las presencias  
humedece el cristal  
que me separa del resto  
sin menoscabo  
de mi sacra profanidad

todo signo traza el gemido  
de alguna lengua muerta

dos cuernos se dibujan  
listos para el embiste



comprendo el aviso  
todo poeta  
será derribado de su osadía

#### *IV. Arqueo-logía profética*

todo  
lo creado  
por  
el ser humano  
a poco  
que se pose  
en la vitrina  
de la noche  
y  
se derrame  
la mínima luz  
del foco del tiempo  
se revelará crucificado  
también  
este  
poema  
y  
todo  
lo que el ser humano  
no ha creado

#### *V. Pliego acusatorio*

la pera dejada  
sobre el platillo  
trae consigo tres hojas

las fui



desprendiendo  
una a una

tomé un cuchillo  
para retirar la piel  
con destreza inusitada

rebané un costado

me opuso resistencia

lo incrusté  
en la punta afilada

le di vueltas  
primero  
para después  
probarlo  
como catador  
de un engaño  
ya fermentado

deglutí con dificultad

efectivamente:

sabía a robo