ISSN: 1646-5024 * AGOSTO-DEZEMBRO 2008 + REVISTA NUESTRA AMERICA N° 6 62-29

Continuidades y rupturas en Uruguay: La lucha
por la democracia en el ultimo cuatrto del siglo XX
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RESUMEN

El presente articulo intenta indagar en la historia del Uruguay reciente, concretamente en
las experiencias socioculturales y politicas vividas por este pais del Cono Sur de América
en el ultimo cuarto del siglo XX. La razén de esta eleccidon parte de la permanencia en la
actualidad de una serie de conflictos que tienen que ver con las memorias individuales,
sociales, grupales e histéricas de un reciente pasado traumatico. La fractura institucional
del sistema democratico representado por la dictadura civico militar (1973-1985) marcé
y marca una inflexién que ha dejado sus huellas més alld de la recuperacién democrdtica

a partir de 1985.
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ABSTRACT

The present essay explores recent Uruguayan history, specifically those socio-cultural
and political events experienced in the last quarter of the XX century. The reason for
selecting this period is based on the continuous presence in contemporary society of
a series of conflicts related to individual, social, collective and historical memories ori-
ginating in a recent traumatic past. The institutional fracture inside a political system
-represented by the civil-military dictatorship (1973-1985)- still can be perceived beyond

the democratic transition of 198s5.
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Introduccion

Antes de comenzar con el andlisis del proceso histérico de un periodo que se
inicia a fines de la década de los afios 60 del siglo XX, identificado con el fin del
Uruguay Liberal (Nahum et al., 1995), creo necesario comprender, a la vez que
explicar, cudles son los elementos que constituyen la base de las identidades
personales, colectivas y sociales de los uruguayos en esa época. Me refiero a
cudl es el imaginario social de partida, cudles son sus bases y como lo percibe
en esa inflexiéon temporal la sociedad uruguaya, una comunidad que, en los
afnos 8o y go del pasado siglo, aparece como fragmentada. Esta percepcion de
fragmentacion hace que el investigador uruguayo exiliado en Venezuela, Hugo
Achugar hable de “varios Uruguay” (Achugar, 1987). Considero que uno de los
elementos constitutivos del conflicto que vive en los tltimos afios Uruguay tiene
que ver con un enfrentamiento entre los diferentes imaginarios de democracia
que se quiere y se busca, y es por ello que es necesario rastrear en el pasado
para observar cuando se produce la fractura de ese imaginario social, politico y
cultural impuesto por el batllismo? y que domina gran parte del siglo XX.

Elimaginario social del Uruguay se relacionaba con la denominacion de la “Sui-
za de América”, producto de los resultados de la coyuntura favorable que de-
jaba la Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Corea. Se identificaba con un
pais de clases medias, proclive a generar consensos y una estabilidad politica y
social que lo diferenciaba del resto de los paises del continente. Lo definian los
triunfos deportivos y un segundo periodo reformista del batllismo, protagoni-
zado por Luis Batlle Berres.

Sin embargo, en la década de los afios 60 del siglo XX este modelo comienza a
perder sus bases de sustentacion dando paso a un proceso creciente de crisis
que, ademads de los planos econdmico, social y politico, también se traslada-
ba a las identidades. El resultado serd un espacio conflictivo que derivard en

2 Se denomina batllismo al proceso histdrico, a la vez que a un modelo de sociedad, generado a partir
de la experiencia de gobierno del dirigente del Partido Colorado José Batlle y Ordofez (1903-1907 y
1911-1915). Este modelo, basicamente urbano, se basé en una serie de reformas sociales y politicas que
llevaron a la modernizacién del pais basado en la participacion ciudadana, la consolidacion de clases
medias y la busqueda de férmulas de ascenso social a través del trabajo y la educacion.
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la busqueda de nuevas alternativas, el refugio en el pasado que representaba
esa seguridad que comenzaba a perderse o nuevas resignificaciones histoéricas
(Caetano v Rilla, 1994: 176; Gonzdlez Lauriano 2001: 36-38, Real de Azua, 1984:
43-45 v Rial 1986: 22-25).

La cosmovision socio cultural del Uruguay de mediados
del siglo XX

La clave de los cambios y la crisis que afectard a toda la sociedad uruguaya en
varios niveles estd en la década de los 60, una década convulsionada en el plano
internacional y que tendrad sus reflejos en las diferentes realidades nacionales.

La década de los 60 representa una escision al interior del imaginario social,
producto de la confrontacién entre las diversas percepciones sociales de la vi-
gencia o la crisis de los “mitos fundadores” (Perelli y Rial, 1985) del Estado uru-
guayo moderno. Estos cambios, que comienzan a hacerse cada vez mas visibles,
tienen sus causas en la década anterior y su consecuencia sera la pérdida cre-
ciente de legitimidad del sistema politico. La sociedad uruguaya observa cémo
uno de los mitos sobre los que se sustentaba, el de “la seguridad del estado de
derecho”, comienza a resquebrajarse evidenciado en un estado que cada vez
actia en forma mads autoritaria y represiva y que finalmente eclosionara en el
Golpe de Estado de 1973.

Los mitos fundadores a que hago referencia son los establecidos por algunos his-
toriadores uruguayos, dentro de los que se destacan Carlos Real de Azuta (1987),
Juan Rial y Carolina Perelli (1986) y Gerardo Caetano (1997), entre otros. Estos
mitos no sélo son una percepcién propia de la sociedad uruguaya, sino también
forman parte de su imaginario. A su vez, también constituye la proyeccién que
el pais ha lanzado al exterior, que se observa con mayor o menor grado de vi-
gencia aun hoy en ciertas frases que lo definian como “La Suiza de América” o
a Montevideo, su capital, como la “Atenas del Plata”, muestra de un periodo de-
nominado el “Uruguay feliz” que tiene su punto de apogeo en 1950 con el triunfo
del Mundial de Futbol en Brasil, en el estadio de Maracana como simbolo.
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Asi, la historia de mediados de siglo se cimentaba en la frase “Como el Uruguay
no hay”, acunada por el historiador Gonzalez Conzi y que sintetiza con humor
la vieja idea del pais excepcional. Sin embargo, este “pais modelo”, como lo
definia José Batlle y Ordonez en 1909, comenzaba a evidenciar sus fallos es-
tructurales que hacia aflorar por entre el imaginario impuesto, la base real de
su sustento. Los intentos de construir un pais urbano e industrial comienzan a
fracasar con el fin de la coyuntura externa favorable a mediados de los 50. La
idea de “isla” y de atemporalidad (plasmada en la frase “Uruguayos campeones
de América y del Mundo” en la letra de una Murga de Carnaval de 1932, reafir-
mada con el triunfo de Maracana en 1950) se sustentaba en ritos reafirmadores
como el carnaval, el futbol, la escuela publica o sus héroes encarnados en la
figura del general Artigas.

El cambio en la realidad circundante hizo que, mientras para una importante
parte de la sociedad ese imaginario continuaba vigente, ciertos sectores co-
menzaban a experimentar un sentimiento de pérdida de esa edad de oro. Para
ellos surge la pregunta: ;Cémo recobrarla? De esta forma, nos dice Juan Rial, la
respuesta a la desesperanza serd defensiva, no apuntard a mitos positivos sino
conservativos. Para esta porcién de la sociedad, la europeidad serd sustituida
por la latinoamericanidad, acompanada de una desconfianza creciente en las
posibilidades de salida de la situacién imperante.

Esta busqueda de nuevos imaginarios sociales también se evidenciaba en otros
sectores de la sociedad y la cultura, a la vez que también en dos campos que
a primera vista no guardan mucha relacién: la politica y la historiografia. Pue-
de verse en la evolucién historiografica uruguaya de este periodo una fuerte
impronta de la historiografia “de izquierdas”, con varias tendencias histdricas
intentando bucear en la historia para dar sentido al discurso politico. En la
historiografia, el revisionismo histdrico, el marxismo, la historia econémica y
la historia politica representaran una revoluciéon importante en los estudios
histéricos sobre el pasado uruguayo, especialmente sobre el periodo de las re-
voluciones independentistas, destacadndose en este sentido la figura de Artigas.
En el campo politico, este ejemplo podemos centrarlo en el contenido histérico
de raiz artiguista que rodeara a la fundacién del Frente Amplio y al discurso del
MLN-Tupamaros, principalmente (véase al respecto Borucki y Robilotti, 2004 y
también Zubillaga, 2004).
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En los anos 6o podra percibirse la convivencia de varios Uruguay: uno conser-
vador, otro resistente, otro contestatario y otro militante, que va de la accién
politica y sindical a la lucha armada. El Uruguay conservador respondera con
el autoritarismo y la represion, el Uruguay resistente con la incredulidad y la
desilusion vy los restantes Uruguay responderan desde diversos ambitos con la
oposicion, con diferentes grados de presencia activa.

De este contexto previamente esbozado, el “triunfador” final para comienzos de
1970 serd el Uruguay conservador y autoritario que recibird desde el exterior
-principalmente desde Estados Unidos- la legitimidad y la colaboracién activa
para imponer la idea de la necesidad de un “proceso” que recuperara el orden
perdido (Aldrighi 2001). El gran “perdedor”, que se percibe como “vencido”,
serd el Uruguay definido y autodefinido como “de izquierdas”, a la vez que la
sociedad democratica en su conjunto, con diferentes matices dentro de ella.
Para €l vendrd la marginacion, la exclusidn, la represion, la cdrcel, la tortura,
el secuestro, el chantaje, la muerte, la desaparicion y el exilio. También existira
ese Uruguay que, si bien no es participe del “proceso”, tampoco se opone abier-
tamente a €l, y se refugiara en el interior de lo privado esperando el final del
mismo y muchas veces sumandose a la oposicion en los anos finales de la dic-
tadura. Asi, este periodo asiste a la imposicidn salvaje de un Uruguay conser-
vador sobre los demads, que engendrard en una parte de ese conservadurismo,
la militar, la nocién de la sociedad civil como el enemigo y a s mismo como el
brazo ejecutor de ese necesario “proceso” que recupere el orden, pretendida-
mente perdido.

La dictadura civico militar representd un quiebre en la historia institucional del
siglo XX en Uruguay vy en su tradicion democratica, cubriendo un periodo que
comienza el 27 de junio de 1973 y se extiende hasta el 1° de marzo de 1985, en
que asume el poder un presidente electo por la ciudadania como resultado de
elecciones presidenciales, parlamentarias y departamentales el 25 de noviem-
bre de 1984. De todas formas, la historia de la represién, la violencia social y
politica y la violacién de los Derechos Humanos en Uruguay no comienza en
1973 sino unos cuantos anos antes, bajo un sistema democratico que, en reali-
dad, gobierna bajo el signo del autoritarismo, la represion y el encubrimiento,
cuando no promociona a diferentes grupos de la derecha radical que desenca-
denan un proceso de violencia social y politica desde mediados de los afios 60.
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El Uruguay hacia la dictadura

La situacion de crisis y aumento de la violencia y la represion del Uruguay se
enmarca dentro de una crisis generalizada en América Latina que tiene que ver
con el agotamiento del modelo de sustitucion de importaciones y los fracasos
de los modelos de desarrollo planteados desde una perspectiva industrial y ur-
bana que sobreviven gracias a una situacién internacional propicia.

Finalizada la ultima coyuntura favorable para América Latina derivada de los
conflictos internacionales, la II Guerra Mundial y la Guerra de Corea, que de-
mandaron altas cantidades de materias primas y permitieron una importante
inyeccion de divisas para estos paises que se reinvirtieron en el desarrollo de
un sistema industrial, los problemas estructurales de la dependencia emergie-
ron nuevamente. Terminados los conflictos sobrevino la recuperacion europea,
la distribucién internacional del trabajo vuelve a instalarse y los intentos de
industrializaciéon sucumben frente al avance de la industrializacién de Estados
Unidos y de Europa. La matriz estadocéntrica establecida comienza a eviden-
ciar problemas a la hora de elaborar y desarrollar respuestas a los indicadores
de la crisis, una crisis que no soélo es econdmica, sino también social y politica
(Cavarozzi, 1991).

Los gobiernos del Partido Colorado a partir de 1966, representantes de la bur-
guesia de raiz urbana y rural, a la vez que inician la aplicacién de medidas de
corte liberal elaboradas en los centros de financiamiento internacional, Fondo
Monetario Internacional y Banco Mundial, comienzan también a reaccionar
frente a los reclamos sociales y sindicales con medidas represivas, abusando de
los mecanismos constitucionales como el estado de excepcién, que les permite
gobernar bajo decreto sin tener en cuenta al parlamento. Los sectores dirigen-
tes responden a los reclamos sociales, sindicales y politicos con la represion y el
desarrollo de politicas liberales y de ajuste que contribuyen al clima de enfren-
tamiento ya evidente a todos los niveles (véase al respecto D’Elia, 1982; Panizza,
1992; Real de Azuda, 1984 y Nahum et al., 1990).

Frente a la crisis politica en Uruguay, que se traduce en crisis de representacion
y de legitimidad, diferentes sectores de la sociedad perciben que los elementos
sobre los que se sustenta el modelo de vida y de convivencia se han deteriorado
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y que no surgen modelos alternativos que generen consenso social y politico
(Perelli y Rial, 1986). Ante esta situacion, se alzan diferentes grupos de presion
y corporaciones que comienzan a desarrollar modelos y visiones alternativas a
la realidad imperante, en algunos casos elaborando estrategias de autodefensa
frente a lo que se considera un ataque de la violencia capitalistas. De la misma
forma, comienzan a percibirse cambios en las Fuerzas Armadas que, bajo nue-
vos parametros formativos basados en la contrainsurgencia y en la Doctrina de
la Seguridad Nacional, recibirdn desde la Escuela de las Américas en Panams4,
desde la CIA y el Departamento de Estado norteamericano una nueva vision de
la realidad donde ellos deben representar un papel activo en la politica del pais.

De esta forma, ya a mediados de los afios 6o se hablaba de las posibilidades
reales de un golpe de Estado, por lo que una parte de las fuerzas politicas y sin-
dicales comienzan a reaccionar con la estructuracion de planes de resistencia.

Esta realidad compleja, que se pretende sintetizar, va a derivar en un golpe de
Estado civil con el apoyo militar el 27 de junio de 1973, cuando la accién de las
organizaciones armadas de izquierda ya estaba anulada (por la muerte, carcel,
clandestinidad, secuestro o exilio de sus integrantes)4, lo que va a mostrar que
las aspiraciones de las Fuerzas Armadas tenian que ver mas con un plan propio
que con el pretendido “restablecimiento del orden institucional”.

Con el golpe de estado, los objetivos primarios de la persecucién contra ciu-
dadanos estan centrados en los lideres politicos, sindicales y las autoridades
de la educacidén (especialmente de la Universidad de la Reptblica. Muchos de
ellos, después de ser detenidos y liberados - algunos en varias oportunidades)
resuelven emprender el exilio como soluciéon forzada frente al peligro de ser
victimas de violencia real o simbdlica. Este exilio es ain menor frente al que se

3 De ello resultara la formacién de nuevos Partidos Politicos como el Frente Amplio, fundado en 1971,
que resumia experiencias previas de unificacion de la izquierda como la UP -Unién Popular- de raiz
socialista y el FIDEL -Frente Izquierda de Liberacion-, de raiz comunista. También nacieron movi-
mientos dentro de la izquierda revolucionaria que derivardn en el desarrollo de estrategias de lucha
armada siendo el grupo mas importante el Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaro. Sobre estos
ultimos ver entre otros los trabajos de Aldrighi (2001), Blixen (2000), Campoddnico (1999) o el exce-
lente andlisis de Rey Tristan (2004) y el coordinado por Jorge Lanzaro (2004).

4 Aquellos militantes y/o dirigentes de la izquierda armada que no estaban en la cdrcel, habian sido ase-
sinados o muertos en enfrentamientos armados, encontraron refugio en el Chile de Allende o en Cuba.
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va a producir afios después, resulta selectivo y en su mayoria se dirige a Buenos
Aires o Chile, primero por una cuestién de proximidad y de contactos previos
y también porque muchos hacen un andlisis particular de la situacién (el con-
vencimiento de que las circunstancias que vivia el pais no se iban a prolongar
por mucho tiempo, basados en la tradicion civilista de los militares uruguayos
y en la experiencia de los anteriores golpes de Estado, si bien éstos no habian
sido militares).

Pero la conjuncién de nuevas circunstancias regionales hacen que ese analisis
se vea transformado, a la vez que también la aparente y relativa seguridad (apa-
rente si consideramos los asesinatos en Buenos Aires de los lideres politicos
Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz o Liberoff entre otros, y el atentado
contra Wilson Ferreira Aldunate) que disfrutaban en el pais vecino desaparece
a raiz del golpe de Estado en Argentina en 1976, y con el conocimiento de las
acciones combinadas de represion de militares y policias uruguayos y argenti-
nos desde 1974.

A su vez, en Uruguay la represiéon aumenta y comienza a extenderse a porcio-
nes de la poblacién cada vez mdas amplias, va a alcanzar a todo aquel que se
identifique con la izquierda; en la prdctica la sociedad civil en su conjunto va a
ser considerada como el enemigo a controlar y reprimir. Asi, se van a convertir
en objetivo prioritario los militantes de los llamados movimientos de masas,
como los del Partido Comunista, los de los Grupos de Accién Unificadora (GAU)
y los del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP).

Algo similar habia ocurrido anteriormente con Chile. Para muchos uruguayos,
desde antes del golpe de Estado en Uruguay, ese pais habia sido uno de los
destinos para su huida; era el Chile de Salvador Allende, pero al igual que va a
suceder con Argentina anos después, el golpe de Estado liderado por el General
Pinochet el 11 de septiembre de 1973 hace que se vean obligados a un segundo
exilio, muchos como parte de los contingentes de refugiados chilenos que se
dirigen a México, Alemania u Holanda.

De esta forma, para muchos, 1973 de Chile y 1976 de Argentina significaran el
comienzo de un segundo exilio y, para los que habian permanecido en Uruguay
hasta mediados de los 70, su primer exilio (en muchos casos ya sin pasar por
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Buenos Aires) (para ampliar el tema, véase Dutrénit Bielous, 2006; Dutrénit
Bielous et al., 2008, y Coraza de los Santos, 2001 y 2007).

La violacion de los derechos humanos en el Uruguay

Considerando solo algunos elementos de cardcter descriptivo con un sentido
contextual, podemos sefalar el final de la década de los 60 y los 70 del siglo XX
como el inicio del periodo del terror, que no podemos reducir a un caracter ex-
clusivamente militar sin caer en un reduccionismo falso y tergiversar del pasa-
do. El terror estd dominado por una dictadura civico-militar pero precedido por
unos afios 6o de autoritarismo, ejercido y establecido por autoridades civiles de
gobiernos formalmente democraticos como representantes de los sectores mas
conservadores de la sociedad.

De esta forma, las violaciones de los Derechos Humanos en forma sistemati-
ca se desarrollan a partir de una accién constante de represiéon social, politi-
ca y sindical ejercida tanto por gobiernos autoritarios como dictatoriales. Esta
represion alcanza niveles diferentes de crueldad y violencia derivada de un
conflicto socio-politico interno, pero que desde el poder -ya sea civil o militar-
responde a directivas, filosofias y formas de accién externas (Doctrina de la
Seguridad Nacional’, CIA, Departamento de Estado Norteamericano)® e inter-
nas (pensamiento conservador). En el ambito externo, especialmente a la labor
desempenada por los Estados Unidos en su diagndstico, analisis, evaluacion y
solucién particular de la realidad latinoamericana.

Es asi que, eliminadas las trabas “formales” de la democracia con el golpe de
Estado de junio de 1973, se inicia lo que los militares denominan como “el pro-
ceso”, aplicando una serie de actos atentatorios contra las libertades individu-

5 Para ampliar este proceso, ver Campodoénico. y Massera (1991), y Gayoso (s/f).

6 El articulo de Bafales (1996) es sumamente esclarecedor sobre la estructura y funcionamiento de
la Escuela de las Américas y sobre el papel desempefiado por los Estados Unidos en el disefio de una
politica de control y represion desde las Fuerzas Armadas en toda América Latina. Para ampliar infor-
macion el papel de la CIA véase también Zibechi y Pereira (1997).
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ales y colectivas que van desde la divisién de los ciudadanos en “clases”” a la
destitucion y expulsion laboral a partir de la militarizacién del sector publico,
y de las “listas negras” a la carcel, el secuestro, la tortura sistemadtica y el exilio
como corolario de este sistema represivo.

Las consecuencias de esta escalada autoritaria, que como ya mencionaramos,
se hace sentir en un cercenamiento cada vez mayor de las libertades publicas
a partir ya de fines de los anos 50, va a recrudecerse desde el golpe de Estado
de 1973. Estas medidas, durante todo este periodo, van a implicar para mu-
chos destituciones de sus empleos (especialmente en el caso de los funciona-
rios publicos), detenciones, torturas, desaparicién, secuestro de lideres de las
organizaciones armadas y de nifios hijos de detenidos o el exilio desde antes de
instaurada la dictadura. Las violaciones sistematicas de los Derechos Humanos,
de todas formas, no van a constituir una prdctica exclusiva del Uruguay, sino
que va a insertarse dentro del denominado “Plan Céndor” de colaboracion de
las fuerzas represivas de Bolivia, Paraguay, Chile y Argentina incluyendo, ade-
mas, la colaboracion con la dictadura brasilena que, si bien desarrollé un plan
represivo propio e independiente, guardd una estrecha colaboracién con los
paises de la region.®

Partidos politicos y dictadura en la coyuntura 1976-1980

La dictadura uruguaya no conté con el apoyo de los sectores mayoritarios de
los partidos politicos tradicionales ni del conjunto del Frente Amplio, sino con
sectores principalmente rurales y algunas facciones minoritarias de los parti-
dos blanco (herreristas por ejemplo) y colorado (Unién Colorada y Batllista). Asf,
debid buscarse una forma de legitimacion propia a la vez que desarrollé una
campana de represion y anulaciéon de las expresiones politico-partidarias, sin-

7 Durante la dictadura civico-militar los ciudadanos uruguayos fuimos divididos en “clases” de acuer-
do al grado de confianza que el régimen tenia en cada uno. Dentro del documento de identidad, al
lado del nombre se colocaba la clase a la que pertenecia cada uno. Los de clase A eran los adeptos al
régimen, los de clase B no reportaban ningun “peligro social” y, finalmente, los de clase C eran con-
siderados “peligrosos” y por lo tanto habian sido objeto de medidas represivas, carcel o destitucion.

8 Sobre este punto se puede ampliar informacién en Blixen (1994), Blixen et al. (1998), Calloni (1999),
Martorell (1999), Molina Theissen (1998), Nilson (1998), Rey Piuma (1984) y, finalmente, en Sivak (1996).
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dical y estudiantil. La cupula militar no derogé la constitucion vigente de 1966.
Por el contario, adecud la legislacién a su conveniencia, asumiendo la doctrina
de la seguridad nacional y siguiendo el modelo de la dictadura brasilefia, que
promulgé los llamados “actos institucionales” (Gillespie, 1995: 65-66).

El objetivo de apartar a los partidos politicos de la vida nacional a través de
mecanismos como la ilegalizacién, la proscripcion, cdarcel, asesinato, o exilio
de sus lideres, asi como de la inhabilitacion para el ejercicio politico, podria
haber logrado que éstos desaparecieran. Sin embargo, sucedié todo lo contra-
rio y, desde diferentes posturas politico-ideoldgicas, estrategias y espacios, se
mantuvo la resistencia ante la dictadura, mostrando por un lado lo que muy
bien han analizado los historiadores uruguayos Gerardo Caetano y José Rilla en
cuanto al sistema politico partidocéntrico uruguayo, que no pudieron eliminar
ni siquiera los militares. Por su parte Gillespie, analizando las acciones de los
partidos durante la dictadura, habla de “estrategias de supervivencia politica”,
mostrando céomo los partidos politicos uruguayos mantuvieron diferentes nive-
les de dialogos inter e intra partidario en las épocas mas duras.

En el caso del Partido Colorado, quitando el sector pachequista® que colabord
con la dictadura, sus lideres mantuvieron contactos a nivel horizontal con otros
partidos a la vez que con sus correligionarios, por encima de los lideres de
su propio partido. En el caso del Partido Nacional, también quitando el sector
herrerista, los lideres mantuvieron un estrecho contacto entre si, dentro del
partido, pero hicieron poco por conectarse con el movimiento social -sindical
o estudiantil-.

Finalmente, en el caso del Frente Amplio se observo un estrecho contacto entre sus
lideres -la mayoria de las veces secreto- tanto dentro -con la participacion activa
del Gral. Liber Seregni muchas veces desde la carcel- como fuera del pais, y tam-
bién con el movimiento social y sindical, incluso con la Iglesia Catdlica como parte
de la movilizacién de la sociedad civil contra la dictadura (Gillespie, 1995: 63-94).

9 Nombre que reciben los seguidores del ex presidente por el Partido Colorado, Jorge Pacheco Areco
(1967-1971). Se constituye en el sector mas conservador y a la derecha politica del abanico ideolégico
partidario uruguayo.
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Desde el exilio se va a seguir atentamente la evolucién de los hechos politicos
dentro del Uruguay, ya sea a traveés de los diferentes érganos de difusion escrita
-revistas, folletos, informes, etc.- como por reuniones o contactos con familia-
res, amigos y companeros que permanecieron dentro del pais. Asimismo, se die-
ron representaciones del Frente Amplio en el exterior, del movimiento sindical
-la CNT en el exilio- o de otros grupos —es el caso de Convergencia Democratica-.

El afio 1976 representa un punto de inflexién en el desarrollo del “proceso”,
ante la necesidad de un nuevo llamado a elecciones una vez cumplida la legis-
latura del presidente -en ese momento dictador- Bordaberry, y por el deseo de
fundar la legalidad sobre nuevas bases. Las relaciones entre Bordaberry y los
militares no eran buenas, debido a la insistencia del Presidente en que éstos
se ocuparan exclusivamente de la seguridad nacional y dejaran a los civiles la
administracion y el gobierno.

Los militares, que recelaban de los politicos considerdndolos corruptos y respon-
sables de la “crisis” que los llevo a la “necesidad de tomar el poder”, desconfiaban
de los resultados que el propio Presidente les presentaba en cuanto a la marcha
del pafis, sospechando que éste “disfrazaba” los ntimeros (Gillespie, 1995: 67-68).

Por ello proponen un “Tribunal de Control Politico” que les permitiera ejercer
una fiscalizacién de la marcha del pais, especialmente en el &mbito econémico.
Desde el sector civil se pondrdn sobre la mesa dos propuestas divergentes: una
de Bordaberry, que presenta un memorando donde propone su permanencia en
el cargo, la aboliciéon permanente de todos los partidos politicos y su sustituciéon
por un sistema semicorporativista basado en “corrientes de opinion”. Mientras
tanto Vegh Villegas, un tecndcrata formado en Harvard, no estaba de acuerdo
con la desaparicion de los partidos politicos y apostaba por la implantacién de
una politica econdmica neoliberal, que también encontroé escollos entre los mi-
litares por propuestas como las privatizaciones o la defensa del libre mercado,
lo que le hizo renunciar finalmente al Ministerio de Economia e integrarse en el
consejo de Estado el 27 de agosto de 1976, pocos dias antes del 1 de septiembre,
cuando asumio la presidencia un nuevo titere civil: Aparicio Méndez.

El proyecto de Vegh Villegas era no llamar a elecciones en 1976, continuar con
el “proceso” y mantener los partidos politicos como factor de legitimidad del
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régimen; tampoco eliminar la constitucion sino desconocerla, y gobernar a tra-
vés de Actos Institucionales de acuerdo con el modelo brasilefio, pais en el que
habia trabajado en el pasado. Los militares no confiaban totalmente en Vegh,
pero se les presentaba el problema de hasta cudndo podrian mantener el estado
de excepcidon y cémo conseguir la legitimidad que sus acciones violatorias de
los derechos fundamentales y la renuencia a contar con los partidos politicos
les habian sustraido.

De hecho, el mismo dia de asuncion del presidente Méndez se decreta el Acto
Institucional n° 4, por el que se proscribid a quince mil politicos de toda activi-
dad durante quince afios y, en el caso de la izquierda, se negaba derecho a voto
a todo aquel que se hubiera postulado para un cargo: en los partidos tradicio-
nales, se proscribia a aquellos que habian ejercido un cargo electivo, pero no se
eliminaba su derecho al voto. Dentro de las propias fuerzas militares también
hubo movimientos como el pase a retiro de 49 oficiales, a la vez que se aumento
el numero de generales para mostrar que se avecinaban nuevos tiempos.

Desde 1975 se percibian indicios en la corporacion militar de movimientos des-
tinados a elaborar un plan para mantener institucionalmente el proceso inicia-
do en 1973. De esta forma, surge el documento 1/75 de la COMASPO (Comision
de Asuntos Politicos para las Fuerzas Armadas) de febrero, en el que se estable-
ce la obligacion de “dar continuidad por medios politicos al Proceso iniciado por
las FFAA en un adecuado ambiente politico, econémico y social manteniendo su
competencia en la Seguridad Nacional”.

Al mismo tiempo, se establecen las nuevas reglas del juego: un aumento de las
proscripciones; un candidato unico para la primera eleccién nacional; una nue-
va Constitucién que institucionalizaria los postulados, competencias y érganos
reivindicados por la institucion castrense, la prohibicién de los partidos mar-
xistas y, finalmente, una mayoria asegurada en el Parlamento para el partido
ganador (Achard, 1996: 15).

Producto de los movimientos dentro de la corporacién militar y de la coyuntura
en el ano 76, las presiones internacionales -procedentes de los exiliados pero,
principalmente, de la administraciéon Carter desde los Estados Unidos- provocan
que se presente una propuesta de lo que los militares consideraban una “rede-
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mocratizacion” del pais. De esta situacion saldrd un “cronograma”, destinado
supuestamente a programar el retorno a la “democracia”. En agosto de 1977, la
Junta de Oficiales Generales de las Fuerzas Armadas culminé estudios realizados
durante dos anos y medio y aprobd en el conclave de Santa Teresa el Plan Politico
Bésico. Este, en lo fundamental, contemplaba las siguientes medidas: plebiscito
constitucional en noviembre de 1980, rehabilitacién de partidos politicos (excluia
a la izquierda) y elecciones internas en marzo de 1981, elecciones nacionales con
candidato unico en noviembre de 1981 y, finalmente, nuevas elecciones en no-
viembre de 1986. El plan recogia, asi, las ideas fundamentales planteadas en el
documento de febrero de 1975 (Achard, 1996: 16; Gillespie, 1995: 84).

Una vez mas, los militares intentaban imponer un plan sin contar con los parti-
dos politicos; no estaban dispuestos a ningun tipo de negociacion o de cesion de
sus postulados y pensaban que la ambicion de los hombres publicos por retornar
al poder iba a hacer que aceptasen cualquier solucién que se les propusiera. Los
partidos politicos, como ya dije, tenian una escasa posibilidad de maniobra. Los
tradicionales habian respondido con la formacién de Triunviratos y un ensayo de
negociacion con el Frente Amplio, pero no llegaron a ningin acuerdo entre ellos.

Era tal la indiferencia que concitaban que en 1979 los militares prepararon un
proyecto de Estatuto sobre Partidos sin contar con sus destinatarios, pues el
documento fue redactado por integrantes de la COMASPO, el Presidente de la
Corte Electoral y miembros de los sectores que apoyaban el régimen (Dutrénit
Bielous, 1994: 34).

En este contexto se produce el llamado a una reforma constitucional, plebiscito
convocado para noviembre de 1980 con el que los militares pretendian alcanzar
la legitimidad perdida por sus acciones y que obtuvo los resultados siguientes
con una participaciéon del 85% de la poblacién: un 57,9 % se decantd por el NO
a la reforma y un 42 % la apoyo.

La derrota de los planes de los militares tuvo importantes consecuencias para la
evolucion de la historia uruguaya. Por un lado, éstos vieron el error que habian
cometido al no contar con los partidos al plantear reformas; por otro lado, ayudo
a la reorganizacion de los politicos que, unidos frente a la cipula castrense, des-
cubrieron su fuerza para atraer los reclamos ciudadanos. Se abrid asi un proceso
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de transicion hacia la recuperacidon democratica. Asi, de este resultado salieron
los interlocutores que en el futuro dialogarian entre si para salir de la dictadura.

Los militares comenzaron por su parte a establecer contactos con los partidos
politicos, cambiando el cronograma establecido en 1977 y elaborando un nuevo
Plan Politico en 1981. Este tampoco diferia mucho del anterior, pero organizaba
en forma diferente los pasos que dar en el nuevo gobierno: primero, defendia la
elaboracion de un Estatuto de los partidos politicos y elecciones internas; luego
se negociaria un acuerdo constitucional, para finalmente llegar a la eleccién
nacional. Se buscaba algo similar a lo ya hecho: una nueva Constitucién que
incluyera las reivindicaciones militares, pero esta vez aportaba como novedad
la mediacién de los partidos politicos.

Los conflictos en la etapa transicional de la dictadura
uruguaya

La sensacion con la que parte de la sociedad uruguaya entra en la dictadura es
la de la crisis de los partidos politicos (alimentada y fortalecida por el discur-
so militar) y de su representatividad. Asi lo sefialan, entre otros, Barran, et al.
(1997), Caetano y Alfaro (1995), Caetano y Rilla (1991), Lessa (1996), Machado et
al. (1987 y 1991), Nahum et al. (1990), Panizza (1992); Perell6 y Rial (1986), Real
de Azua (1984), Rey Tristadn (2004) y Rial (1986).

Como sintesis de lo ya senalado, se puede decir que el denominado “proceso”
intenta sustituir el sistema imperante por uno mas proclive a los intereses y
objetivos de los militares (Perelli y Rial, 1986 y Caetano y Rilla, 1991). Las accio-
nes de proscripcion de partidos y lideres, la eliminacién, represién, persecuci-
6n, prision o exilio de los mismos junto a las propuestas de generar un nuevo
sistema de candidato tnico (1978) y hasta la intenciéon de crear un “partido del
proceso” (1981) fueron, sin embargo, infructuosas. Este periodo es el que el po-
litélogo uruguayo Luis E. Gonzalez ha definido como del “ensayo fundacional”,
ubicandolo entre 1976 y 1980.

El fracaso en las urnas en 1980 y el hecho de no poder despojarse del todo de las
identidades partidarias subsistentes como parte de una cultura politica tradicio-
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nal, sumado a una valoracién de la realidad presente y futura, hicieron que los
objetivos cambiaran y los propios militares iniciaran un proceso de transicion
(en este punto, debemos reconocer la importancia de la sistematica presion ejer-
cida desde el exterior por los grupos de exiliados uruguayos en todo el mundo).

Los militares asumen que toda solucién politica de futuro debia pasar necesaria-
mente por la presencia de los partidos politicos y, de esa forma, en 1981 se pro-
ducen los primeros acercamientos entre la cipula castrense y representantes de
los partidos politicos tradicionales (la izquierda, por supuesto, va a permanecer
proscrita, si bien su existencia ya va a ser tema de preocupacion y debate).

Con los primeros contactos se produce el final de las proscripciones de lideres
de estos partidos tradicionales y un plan de transicién a desarrollar en tres
anos. Seguidamente, en 1982, fruto de esos contactos se llega a permitir la in-
tervencion de los partidos politicos nuevamente en la vida del pais (a excepcion
de la izquierda), realizandose elecciones internas de los Partidos Tradicionales
(Achard, 1996: 222-247). Estos afios ya comienzan a escucharse voces de la re-
sistencia -algunas ya se habia hecho oir muy timidamente en el plebiscito de
1980-, promoviendo el voto en blanco como senal de protesta o realizando algu-
nas manifestaciones populares que van a crecer de afio en ano.

Diferentes sectores de la sociedad comienzan a manifestar su rechazo al sis-
tema imperante, desde ciertas instituciones econémicas que critican las medi-
das del gobierno hasta el movimiento sindical tanto obrero como estudiantil,
que comienza a reconstruirse y protagonizara acciones importantes a partir de
1983. Este fue el anio del primer acto de un 1° de mayo de los trabajadores convo-
cado por el Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT) después de diez anos de
censura. También fue el ano en que se dieron las primeras mesas de negociaci-
on entre militares y lideres politicos en lo que se llamaron las “Conversaciones
del Parque Hotel”, que si bien fueron suspendidas por la imposible conciliacién
de las posturas enfrentadas, marcaron el comienzo de un proceso que llevaria
al fin de la dictadura (Achard 1996: 248-256)°.

10 Para el exilio, una accién importante fue el viaje de 154 nifios, hijos e hijas de exiliados y presos
politicos, desde Madrid a Montevideo, hecho que representé un gesto simbdlico y alimentd las espe-
ranzas de un retorno que ya se veia como no tan lejano.
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Este proceso, sin embargo, no fue uniforme, y provoco reacciones virulentas
con el aumento puntual de la represiéon militar sobre la sociedad, nuevos en-
carcelamientos y torturas y amenazas de retroceder en el proceso de amnistias.
Pero en este punto la sociedad ya habia tomado un papel activo en la resisten-
cia, se sucedian las manifestaciones publicas y las primeras caceroladas, mos-
trando un consenso cada vez mas extendido de rechazo a la dictadura. Asi,
en estos afios comienzan a delinearse las fuerzas protagonistas del proceso de
transicion, lo que hasta ese momento fue un espectro politico muy simple, que
identificaba intencionalmente a la sociedad entre colaboracionistas e implica-
dos o, lo que es lo mismo, los que “no habian hecho nada” y aquéllos de los que
sospechaba alguna accién subversiva.

A partir de este momento, el compromiso ird tomando cada vez mayor fuerza
para identificarse en favor o en contra del “proceso”*. Asimismo la resistencia,
por la necesidad de manifestarse en un clima de recrudecimiento represivo,
adoptard formas imaginativas, que irdn desde las frases y manifestaciones con
doble sentido hasta las letras de las murgas del carnaval o el canto popular, uno
de los instrumentos culturales de mayor fuerza a la hora de atacar la dictadura*.

¢El ano 1984 sufrirda mucho movimiento? En todos los niveles: los militares, a
la vez que endurecen censura y siguen su politica de detencién de militantes,
continuan participando en los espacios de didlogo. En esta situacion ambivalen-
te se observaban ciertos gestos que alimentaban la idea de “transicion”. Fue el
caso de la liberacion el 19 de marzo de Liber Seregni, personaje reconocido de la
izquierda en su calidad de Presidente del Frente Amplio. Sin embargo, en abril
el terrorismo de estado se mostro en el fuerte operativo desarrollado contra un
pueblo del interior del pais (San Javier), donde fue secuestrado Vladimir Roslik,
fallecido posteriormente a causa de las torturas recibidas.

11 Asimismo, influyen variables econémicas que mostraban el fracaso del modelo liberal impuesto
por la dictadura, y que provoco el aumento del desempleo y del costo de vida. Estos elementos suma-
ron voces criticas al “proceso”.

12 Para profundizar en el periodo transicional de la dictadura y la transiciéon democratica se pueden
consultar Caetano y Alfaro (1995), Caetano y Rilla (1991 y 1996), Caetano (1995), Achard (1996), Bro-
vetto y Rojas Mix (1998), Direccién Nacional de Relaciones Publicas (1983), Gillespie (1995), Ramirez
(1989) vy Solari (1990).
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Los dirigentes politicos, por su parte, contintan sus dificiles intentos de re-
estructurar el sistema unificando criterios entre los partidos habilitados (Na-
cional o Blanco, Colorado y Unién Civica), formando diferentes espacios de
concertacion politica “Multipartidaria” o “Interpartidaria”. En este proceso dos
figuras se convierten en referentes: el ya mencionado Liber Seregni y el pre-
sidente del Partido Nacional, Wilson Ferreira Aldunate (exiliado desde 1973),
quien en junio habia retornado al pais y se habia constituido en simbolo del fin
de un régimen y el retorno a la democracia. Si bien Wilson Ferreira es detenido
en forma inmediata en el mismo puerto de Montevideo, su figura y su presencia
constituirdn también un referente dentro de este clima de negociacién y toma
de pulso permanente.

La sociedad cada vez vence mas el miedo, por lo que la represion se da la mano
con manifestaciones como las organizadas por el PIT, que lanza un llamado al pri-
mer paro general desde 1973 (18 de enero) -lo que le valié su ilegalizacién por par-
te del gobierno militar-. En este mismo sentido, se puede destacar el paro civico
convocado con motivo de un nuevo aniversario del golpe de estado (27 de junio)
hecho que, si bien estuvo rodeado de fuertes y tensos enfrentamientos politicos,
resulté una de las demostraciones mas efectivas contra el régimen dictatorial.

En forma reiterada hemos hecho alusién a que este proceso de transicién estu-
vo cruzado por multiples enfrentamientos politicos: éstos abarcaban a dirigen-
tes, partidos, fracciones dentro de los mismos y militantes; se puede decir que
existia una lucha por imponer diferentes férmulas de negociacién, transicion y
salida de la dictadura. La evoluciéon estd marcada por uniones, separaciones y
reunificaciones permanentes motivadas por causas tan disimiles como la pelea
por el liderazgo o las relaciones con los militares, la influencia y respuesta de
la sociedad (especialmente la que se manifestaba publicamente), las negocia-
ciones entre partidos y hasta la dificil correspondencia entre las declaraciones
publicas de los lideres y las expectativas de sus adherentes.

Uno de los momentos finales de controversia se dard en “El Pacto del Club Naval”.
En él no participan todas las fuerzas politicas: si bien ya lo hace la izquierda, no
ocurre lo mismo con el Partido Nacional, que decide no participar debido a la per-
manencia en la carcel de su principal lider. La férmula defendida por el Partido
Colorado triunfa, defendiéndose el pacto y la negociacion para lograr la recupe-
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racién de la democracia. De esta forma los partidos politicos, sus distintas fac-
ciones y hasta los votantes dividen sus opiniones entre pactistas y anti-pactistas,
hecho que hizo que los respectivos lideres se esforzaran por explicar sus posicio-
nes (véase al respecto Schroeder, 1997; SERPA], 1986 v, finalmente, Weisz, s/f).

La escena politica comenzd a estar mediatizada por las préximas elecciones
nacionales, que marcarian el fin de la dictadura y el comienzo del proceso de
reconstruccion democratica. A las elecciones nacionales de noviembre de 1984
concurrieron todas las fuerzas politicas (incluido el Partido Nacional) superan-
do los problemas que aun se mantenian en cuanto a proscripcion de lideres y
denominaciones partidarias. En este momento se habia constituido la Comisién
Nacional Programdtica o CONAPRO, espacio de negociacidon para discutir las
medidas necesarias para reconstruir el pais desde un punto de vista politico
pero, asimismo, fuertemente marcada por las Organizaciones no Gubernamen-
tales, especialmente por las dedicadas a denunciar la violacién de los Derechos
Humanos o destinadas a la reparacion de los efectos de la dictadura sobre la po-
blacién (carcel, tortura, secuestro, desapariciones, exilio). Este hecho muestra
que los partidos politicos no eran aun los unicos interlocutores con la sociedad
(Dutrénit, 1996). Reflejaba, asimismo, que las ONGs se van a ocupar de un tema
tabu para los partidos -reacios a tratarlo abiertamente, tal vez con la excepcién
de la izquierda-: el de la violacién de los Derechos Humanos y las reivindica-
ciones de verdad vy justicia (véase al respecto Aguirre, s/f; Amarillo y Serretino,
1986, y Bucheli et al., 2005).

Las elecciones de noviembre de 1984 no generaron demasiadas sorpresas y sus re-
sultados no fueron muy diferentes a las de 1971. La féormula triunfadora fue la del
Partido Colorado, regida por el lema “El cambio en paz”, sintesis del deseo domi-
nante en la poblacién, que apostaba por una férmula nuevamente cercana al mo-
delo de sociedad amortiguadora instaurada por el batllismo (Real de Azuda, 1984).

Los momentos clave sobre la revision del pasado
reciente en la transicion democratica y la democracia

En este apartado de nuestro relato cambiamos nuevamente de protagonista:
si bien antes intentamos describir el conflicto politico de las férmulas transi-
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cionales, aqui observaremos, una vez instalada la democracia y sin entrar en
discusion sobre su grado de consolidacién, los momentos claves en la vision
que enfrenta a los partidos politicos y a la sociedad con su pasado reciente.
Creo que, por mi descripcion anterior, pueden adivinarse los protagonistas del
conflicto, si bien en este capitulo hay que afiadir al sector de las victimas. Estas,
liberadas de las carceles o retornadas del exilio, como familiares de desapare-
cidos y secuestrados, van a descubrirse como agentes centrales en el conflicto.
Encontraran sus interlocutores en las ONGs de Derechos Humanos y en ciertos
sectores o partidos generalmente identificados con la izquierda.

Los intentos de “borrar” el pasado, de no revisar lo sucedido y hecho por los mi-
litares y civiles colaboracionistas durante la dictadura, comienza ya en la mis-
ma época del “proceso”. En 1978 el Comandante General del Ejército advertia
en una orden: “Este Comando General, de acuerdo a la politica oportunamente
trazada, no permitira ninguna forma de revisionismo de lo actuado por sus in-
tegrantes durante la guerra contra la subversién...” (Bergero y Reati, 1997: 17).
Esta féormula no sera exclusiva del Uruguay, ya que los militares argentinos,
meses antes de entregar el poder en 1983, realizan un balance de la llamada
lucha antisubversiva y decretan una autoamnistia.

Puede verse aqui, por un lado, el reconocimiento de los militares de una serie
de acciones cometidas contra ciudadanos (no solamente nacionales sino tam-
bién extranjeros) justificadas por la llamada “lucha antisubversiva” y por la
“defensa de la patria”, no necesitada por tanto de revision ya que sus protago-
nistas “cumplian con su funcién de patriotas” y no alcanzaban sino el nivel de
“desmanes” aislados (Achard, 1996: 197-199; Jacob, 1999 y Rial, 1986: 42-46).
No obstante, buena parte de la ciudadania esperaba ciertos gestos politicos de
esclarecimiento de la verdad sobre lo sucedido (con diferentes férmulas, como
ya expresara en un comienzo).

En 1985, primeros dias del gobierno de transiciéon democratica, se dictan una
serie de leyes destinadas a devolver la legalidad a una serie de organizacio-
nes, especialmente politicas (el Partido Comunista) o sindicales (La Convencion
Nacional de Trabajadores -CNT- y el Plenario Intersindical de Trabajadores -
PIT-), se eliminan instituciones de la dictadura y se crean otras nuevas. Otras
medidas estdn destinadas a cumplir con los reclamos de una buena parte de la
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sociedad, como es el caso de la Ley de Amnistia General e Irrestricta —una de las
peticiones generales a toda la transicion- del 8 de marzo.

Dias mas tarde se suceden otra serie de leyes como la del 14 de marzo, que
convalida los actos legislativos dictados por el Consejo de Estado desde 1973, o
la Restitucién de la independencia del Poder Judicial establecida el 23 de junio.
También en esos meses se aprueba la Ley 15.737, que en el Cap. VI y en su arti-
culo n° 24 crea la Comisiéon Nacional de Repatriacion, y en el Cap. VII, art. 25,
restituye a los empleados publicos destituidos en aplicaciéon del acto institucio-
nal n° 7, promulgado a comienzos de la dictadura (en www.parlamento.gub.uy/
Leyes/Ley15737.htm).

Pero al gobierno le quedaba aun responder a uno de los reclamos mds impor-
tantes en este proceso, con derivaciones importantes sobre el presente y el fu-
turo de la consolidacion de la democracia: el de la revision de la violacion de los
Derechos Humanos producida sistematicamente durante la dictadura y la in-
vestigacion sobre los desaparecidos y secuestrados. En un principio, con la cre-
acion de la Comisiéon de Repatriacion se consideraba que el “problema” de los
retornados estaba resuelto y, con las Leyes de restitucion, el de los destituidos;
pero existia todo un mundo de crimenes y violaciones cometidas sin respuesta
y se reclamaba al gobierno que actuara para esclarecerlos.

La sociedad buscaba la legitimidad del Estado y que el gobierno asumiera sus
reivindicaciones buscando la verdad sobre el destino de muchos uruguayos.
Pero los militares auin conservaban mucho poder, lo que hizo que se hablara
de la existencia de una “democracia tutelada” por los mismos, y se escudaban
contra las acusaciones en su reconocido argumento de “defensa de la patria”
y de “cumplimiento de 6rdenes superiores”, amenazando con no presentarse a
las citaciones de la Justicia, que comenzaba lentamente a cursar las denuncias
presentadas (Rial, J. 1986: 46).

Esta situacion de enfrentamiento entre multiples actores generaba una inesta-
bilidad que debia ser atajada por el gobierno, el que, ademas, se enfrentaba al
peligro real de tener que actuar en el caso de que los militares incurrieran en de-
sacato. De esta forma, se presentan varios proyectos de amnistia rechazados por
diferentes coaliciones de partidos, que sumaban su oposicién en el parlamento.
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Finalmente, tras varias y tensas reuniones con militares y politicos, se llega a una
férmula de consenso sustentada por los partidos tradicionales (Alfonso, 2001).
Asi, la Ley 15.848 “... reconoce que ha caducado el ejercicio de la pretension pu-
nitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985".
El texto fue sancionado el 22 de diciembre de 1986 con extrema urgencia porque
varios militares estaban llamados a declarar por la justicia ese dia.

De esta forma, el gobierno y ciertos sectores y partidos politicos pretendian
cerrar el tema bajo frases como “mirar hacia delante”, o la necesidad de una
férmula de “reconciliacién nacional”, estableciendo una cortina que no reve-
lara los horrores del pasado. Sin embargo, la misma Ley en su Art. 4° dejaba la
puerta abierta a investigaciones futuras sobre el tema, emprendidas a partir de
denuncias puntuales.

Asi vemos como, si bien la amnistia propone la impunidad de militares y polici-
as, no impide por otra parte la investigacion de los hechos; se cierra la posibili-
dad de la justicia, pero no la de la verdad. Sin embargo, la realidad demostrara
alo largo de los sucesivos gobiernos como las investigaciones nunca llegan a te-
ner resultados positivos y las respuestas sobre falta de datos o desconocimiento
de los hechos, asi como la directa negativa de las acusaciones por parte de los
militares, hacen que en la prdctica esta ley inaugure un periodo de ausencia no
soOlo de justicia sino también de verdad, condenando el pasado al olvido como
voluntad politica (Blixen, 1997-1998; En Perspectiva, 1997). Esta situacién, como
se apreciara en el articulo del profesor Rilla incluido en el presente monografi-
co, solo cambiara con la llegada al poder del Frente Amplio en 2005.

Aprobada la que se sintetizé como “ley de Caducidad” o “ley de Impunidad”, co-
menzo6 a generarse un movimiento destinado a su derogacion, encabezado por
familiares de desaparecidos que conformaron la Comisién Nacional Pro-Refe-
réndum (28 de enero de 1987). Se entendia que la voluntad politica reunida para
la aprobacion de la citada ley no representaba la voluntad social de la mayoria
de los ciudadanos y que, por lo tanto, se debia interponer un recurso y realizar
un llamado a Plebiscito popular que reflejara el sentir de los ciudadanos.

Casi a un ano de iniciada la campana, el 17 de diciembre, se entregan a la Corte
Electoral 600.000 firmas de adhesidn al Plebiscito, lo que llevé otro afio de veri-
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ficacidon por parte de esta Institucion. Una vez comprobadas las firmas, en 1989
se realizé la consulta popular, que dividia a la poblacién entre los partidarios
de la derogacion -papeleta verde- y los de la permanencia de la ley -papeleta
amarilla-, que generd una campana propagandistica muy similar a las electo-
rales y, de hecho, sirvié de ensayo para las siguientes elecciones nacionales,
ya que el Plebiscito se realizé el 16 de abril y las elecciones el 26 de noviembre
(Jacob, 1999). La campaia para el plebiscito también mostré dénde radicaba el
conflicto y quiénes eran sus actores. Por la permanencia de la ley hacian cam-
pana los partidos politicos tradicionales (Colorado y Nacional), mientras que
la derogacion era defendida por voluntades politicas de izquierda sumadas a
organizaciones sociales y sindicales.

Del resultado final del plebiscito resulté la derrota de la derogacién, consecuen-
cia fundamentalmente del voto en el interior del pais ya que, en la capital, la
papeleta verde fue mayoria. El resultado confirmaba las voluntades politicas
de tender un manto de silencio sobre el pasado y negaba toda posibilidad de
justicia; revelaba no sdlo la actitud del gobierno, sino también el deseo de una
sociedad que se negaba a revisar su pasado. Esta decisién -interpretada desde
muchos dmbitos como el fin de un conflicto- representé en realidad la impo-
sicién de una voluntad sobre los reclamos de los afectados. En la realidad no
resolvié nada, porque el dolor y la rabia seguian existiendo, representando un
conflicto soterrado que en cualquier momento podia hacerse visible nuevamen-
te, como de hecho ocurrié (Abelardo 1997).

Para muchos ciudadanos vy lideres politicos este momento represent6 el fin de la
transicion junto a las elecciones de ese mismo ano, a las que pudieron concurrir
todos los partidos y lideres sin proscripciones. Era la prueba cabal de que la so-
ciedad habia alcanzado el equilibrio. El 29 de diciembre de 1997, ante el reclamo
de investigar el destino de los desaparecidos, el Poder Ejecutivo expresa a través
del Ministerio del Interior y el Ministerio de Defensa que “Ese proceso culmind
con los resultados que permitieron las circunstancias especiales de un pais en
transicién v, a juicio del Poder Ejecutivo, no puede ser reabierto. Nada lo justifica”.

A partir del plebiscito de 1989 va a existir un largo paréntesis en los reclamos sobre
verdad vy justicia; esto no quiere decir que no permanecieran vivos en una buena
parte de la ciudadania uruguaya, pero si es cierto que se apagaron las manifesta-



52 Continuidades y rupturas en Uruguay: La lucha por la democracia (...)

ciones publicas y las demostraciones al respecto. Pero, como ya dije, el olvido no
se puede imponer, Asi, en 1996, casi ocho anos después de la derrota del voto ver-
de, las voces por saber la verdad de lo ocurrido durante la dictadura comenzaron
a hacerse sentir nuevamente. Una serie de hechos concurren ese ano para propi-
ciar estas peticiones: en el mes de febrero, la Revista Posdata publica una serie de
revelaciones de un alto oficial militar que asegura que por lo menos 32 detenidos
desaparecidos fueron enterrados en predios de cuarteles de las Fuerzas Armadas
y afirma: “Todos murieron durante los interrogatorios militares” (Gobbi, 1997).

Estas declaraciones generan airadas reacciones de organizaciones de Derechos
Humanos como la de Madres y Familiares de desaparecidos, asi como de im-
portantes lideres politicos como el Senador Rafael Michelini (hijo de Zelmar Mi-
chelini desaparecido en Buenos Aires en 1976 en una accion del Plan Céndor),
que venia desde el ano anterior manteniendo contactos con militares y con el
presidente Sanguinetti para obtener colaboracion en la busqueda de la verdad
de lo ocurrido durante la dictadura y la creacion de una Comisién de la Verdad,
proyecto que finalmente se vio frustrado (Blixen, 1997 II). El presidente Sangui-
netti, en su segundo mandato después del interregno de Luis Alberto Lacalle,
senalé asi: “Revisar publicamente las violaciones a los derechos humanos en
la dictadura seria como abrir una caja de Pandora, ingresar en un camino no
deseable para el pais” (Blixen, 1996).

El 5 de mayo aparece en el Diario El Pais de Montevideo una carta firmada por
el Capitan de Navio Jorge Troccoli bajo el titulo “Yo asumao... yo acuso”, seguida
de entrevistas en varios medios de comunicacién y la publicacién de un libro de
su autoria: La ira de Leviatdn. Del método de la furia a la busqueda de la paz. En él,
un militar reconocia por primera vez las acciones represivas y de desaparicion
de personas llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas desde fines de los afios 60
hasta mediados de los 8o (deja constancia de ello aclarando que él no participo
directamente de tales acciones, si bien conocia su existencia). En sus declara-
ciones se refiere a la existencia de una guerra encubierta (la define como “nues-
tra guerra”) y los encarcelados, torturados y desaparecidos como consecuencia
del conflicto son asimilados a los oponentes en cualquier otro enfrentamiento
de la historia de la humanidad.
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Su relato esta cimentado en la “teoria de los dos demonios”3, que desarrolla de
una forma natural, no advirtiendo diferencias con otros enfrentamientos his-
toricos y coincidiendo en este sentido no s6lo con el pensamiento militar, sino
también con el sostenido por buena parte de los sectores politicos tradicionales
y por el propio gobierno de Sanguinetti.

Algunos hechos ocurridos en Argentina desencadenaron asimismo la reflexiéon
sobre lo que estaba sucediendo en Uruguay. A propdsito del recordatorio en el
pais vecino de los 20 afios del golpe de 1976, en las paginas del semanario Brecha
se puede leer: “Algunos en Uruguay mirardn con envidia hacia la otra orilla y
se preguntaran por qué aqui la sociedad civil no pudo hacer nada parecido en
1993, cuando los 20 anos de nuestro golpe. Otros se consolardn diciendo que
Uruguay va rindié con éxito esta materia, que en 1989 hubo un plebiscito que
pario un pais verde, y que en Argentina nada de eso tuvo lugar” (Gatti, 1996).

En el mismo mes de mayo se produce un reflejo de la puesta nuevamente sobre
la mesa del tema de la violacién de los Derechos Humanos durante la dictadu-
ra, propiciado por la inexistencia en ese momento del miedo bajo el que vivia
la poblacién en los ochenta, cuando aun se sufria el poder real de las fuerzas
Armadas vy las instituciones democraticas eran fragiles.

Se convoca para el dia 20 una marcha bajo el lema “Verdad, memoria y nunca
mas”, que reunio a miles de manifestantes. Nuevamente la gente salia a la calle
mostrando que lo que se pretendia haber cerrado en 1989 seguia latente, y que
las posiciones en conflicto no habian desaparecido por accién de una ley. A
partir de este ano las marchas se repetiran anualmente aunque cambiando las
consignas; en 1997 el lema fue “jQueremos la verdad!”, y en 1998 “La verdad nos
hara libres”. El afio 1996 se transformard en un nuevo referente al retomar las
reivindicaciones de la memoria realizadas a mediados de los ochenta. Esta nue-
va acciéon pondréd de nuevo sobre la mesa los reclamos de muchos uruguayos,

13 Argumento esgrimido por los representantes de las dictaduras, especialmente los militares y que
también aparece en el discurso de algunos militantes de la izquierda armada. El punto central de este
argumento radica en que se pretende ver la conflictividad politica y social de los aflos 6o y 70 como
una “guerra interna” entre dos fuerzas militares o militarizadas, las fuerzas de seguridad del Estado
y los grupos denominados “subversivos”, por lo que toda consecuencia de esa accién era dentro de la
“l6gica de la guerra” y, de esta forma, justifica la violacién de los Derechos Humanos en estos anos.
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pero las respuestas tanto desde filas militares como del gobierno seguiran sien-
do las mismas: el rechazo y la negativa a la revision del pasado, considerandolo
como un hecho altamente negativo para el pais (La semana, 1996).

El tercer momento, y nuevo referente de este proceso, se producira en el ano
2000. Las elecciones de 1999 llevan a la presidencia a Jorge Batlle, quien recibe
una pesada carga de su antecesor Sanguinetti, perteneciente a su propio par-
tido, en relacion con los Derechos Humanos: desde investigar o, por lo menos,
explicar el papel desempefiado por la cancilleria uruguaya en el Plan Céndor
(fruto de la aparicion de documentacién que involucra a ésta y a varios em-
bajadores uruguayos con el citado Plan) a investigar la desaparicién de ciertos
ciudadanos uruguayos o dar respuesta a magistrados de Espana e Italia sobre
acciones represivas de militares uruguayos contra ciudadanos de esos paises
durante la dictadura. A estos temas se suma la necesidad de brindar explicacio-
nes sobre el paradero de la nieta del poeta argentino Juan Gelman, que habia
recibido evasivas y negativas durante el gobierno de Sanguinetti, caso que al-
canz6 notoriedad a partir de la aparicion de cartas y declaraciones en la prensa.

Durante su campana electoral, Battlle habia reconocido la necesidad de ocu-
parse del tema y se esperaba una respuesta de su parte. Esta llegé los meses
siguientes, primero con la aparicién de la nieta de Gelman (anunciada el 31 de
marzo) y posteriormente con el anuncio, en junio, de la creacién de una Co-
misién denominada “Comision Para la Paz”, primer gesto real de un gobierno
desde el fin de la dictadura por aclarar los hechos ocurridos durante la misma.
Constituye también, desde el punto de vista simbdlico, la primera accion legi-
timadora de los reclamos que los afectados venian haciendo desde 1985 a los
sucesivos gobiernos democraticos, sin obtener respuesta.

La misma simbologia del nombre -“Comisién para la Paz”- alude a un conflicto
existente del que es preciso ocuparse. Las acciones futuras de la misma y su

14 En 1985 se habia conformado una Comisién de la Verdad de cardcter parlamentario, que funciono
exclusivamente dentro de la dérbita del Poder Legislativo y estaba destinada fundamentalmente a es-
clarecer el asesinato del Senador Michelini y el Diputado Gutiérrez Ruiz en la ciudad de Buenos Aires
en 1976. Posteriormente, el unico movimiento para crear una Comision de la Verdad fue el realizado
por el SERPA] (Servicio de Paz y Justicia), que edita en 1989 el NUNCA MAS.
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alcance real, mas alla de las promesas, determinaran el futuro de un cambio en
la sociedad uruguaya respecto a la mirada que tendra sobre su pasado reciente
(portada de Brecha, 2000).

El Primer Informe de la “Comisién para la Paz” fue dado a conocer el g de agosto
de 2001 y aclardé 21 casos de desaparecidos uruguayos, otros dos virtualmente
esclarecidos, y afirmd poseer informacién relevante sobre otros 49 de un total
de 173 casos. En el afio 2003 la Comision elabora un Segundo Informe, don-
de anuncia que de 38 personas presuntamente desaparecidas en el Uruguay,
32 afectan a ciudadanos uruguayos y 6 a argentinos. Las conclusiones confir-
man en la enorme mayoria de los casos el contenido de las denuncias recibidas,
aportando detalles y datos que terminan por ratificar una situacién tragica y
dolorosa. La COMISION se limita asi a verificar hechos muchas veces negados.

Finalmente, uno de los aspectos esenciales de la COMISION fue el deseo de repa-
racion a las victimas o sus familiares. Este informe final, del que he extractado los
elementos esenciales, ain no es considerado por los partidos politicos de la izquier-
da uruguaya y por las asociaciones de familiares de desaparecidos como un punto
final. Se reconoce un avance importante en sus demandas desde el fin de la dictadu-
ra, pero estos colectivos consideran que contintan quedando puntos sin esclarecer,
relacionados en muchos casos con la ubicacion de los restos de los asesinados.

En este sentido, existe una discusion sobre la persistencia o no del desapareci-
do. El Poder Ejecutivo pretendid zanjar el tema sefialando con certeza que esas
personas habian sido asesinadas, mientras que los familiares siguen afirmando
que, mientras no aparezcan los restos o se sepa en forma fehaciente qué suce-
di6 con ellos, continuaran hablando de “desaparecidos”.

Este proceso aun no alcanzo su punto final y tiene muchas puertas y ventanas
por abrir, pues los resultados de la Comision Para la Paz no han hecho mds que
comenzar a desenredar el ovillo. Las fuerzas politicas, sociales y sindicales reco-
nocen el esfuerzo desarrollado por este organismo, a la vez que destacan que los
resultados aun no satisfacen los reclamos sobre la violacion de los Derechos Hu-
manos llevada a cabo por un estado terrorista en las décadas de los 60, 70 y 8o.
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La asuncion de un nuevo gobierno el 1° de marzo de 2005, primer momento en
la historia politica del Uruguay en que un partido de izquierdas accede al sillén
presidencial, devolvid la esperanza en el posible avance de este proceso. Asi, en
periodo reciente se han realizado avances importantes como la condena y car-
cel a varios implicados en la dictadura -tanto civiles como policias y militares-,
asi como la busqueda de fosas comunes, la apertura de los archivos militares v,
recientemente, la derogacion del secreto militar, recurso utilizado por muchos
oficiales para negarse a declarar en los juicios a los que eran citados. Una de
las ultimas iniciativas promovida por organizaciones de Derechos Humanos y
secundada por algunos sectores politicos pretende la derogacion de la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, popularmente conocida como
“Ley de Caducidad” o “Ley de Impunidad”. Una vez mds, comprobamos que
estamos frente a un proceso abierto y dindmico que hoy contintia su camino.
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