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Resumen

El trabajo analiza el uso de estereotipos en las narrativas sobre la identidad nacional a través 

del fútbol en la Argentina y Brasil, partiendo de un primer análisis realizado por la antropóloga 

brasileña Simoni Lahud Guedes. Se intenta analizar, a través de la revisión bibliográfica y la 

utilización de materiales provenientes de fuentes diversas –sociológicas, antropológicas, histó-

ricas– el modo en que la diferencia entre ambos países fue narrada, en el uso de los estereoti-

pos de tropicalismo y europeísmo para Brasil y Argentina, respectivamente. Estos estereotipos 

(originados en la mirada colonialista que pretende reducir heterogeneidad para ganar poder 

simbólico, como analiza Said para el caso del orientalismo) son eficaces y pregnantes en el 

discurso mediático, reapareciendo continuamente en los relatos deportivos y publicitarios de 

ambos países. El trabajo postula la necesidad de la intervención de las ciencias sociales a los 

efectos de deconstruir estas narrativas estereotipadas, como trabajo científico pero también 

como intervención política: la que contribuya a la producción de conocimientos comunes, 

propios y contrahegemónicos.
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Abatract

The article analyzes the use of the stereotypes in the football narratives of national identity 

in Argentina and Brazil, starting from a previous work made by the Brazilian anthropologist 

Simoni Lahud Guedes. I will try to explain, through a bibliographical review and the use of 
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several sources –from sociology, anthropology, to history– the way in which the difference 

between both countries was narrated, using tropicalism and europeism as stereotypes. These 

stereotypes (produced by a colonialist gaze which wants to reduce heterogeinity for winning 

symbolic power, as in the use of Said’s category of orientalism) are effective and productive in 

the media, as can be extensively read in sportive and publicity texts. The article proposes the 

need of an intervention by social sciences for de-constructing those stereotypes, as a scientific 

work and as well as a political intervention: to produce new knowledge, colective, of our own 

and a contra-hegemonic one.
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Para Simoni Lauhd Guedes, que inventó este diálogo, y para Eduardo 
Archetti, que invariablemente tenía las mejores ideas

Tipos sociales, narrativas condensadas en esquemas significativos: todas son formas de expli-

cación, maneras de aprehender lo social y lo cultural. Las sociedades (se) conocen también 

narrando y tipificando, especialmente en sus momentos de invención y de imaginación, como 

indica Benedict Anderson (1993), como una manera de reducir complejidad y heterogeneidad, 

como una forma de de construir homogeneidades reconocibles. Esas tipificaciones abundan en 

la bibliografía brasileña, en su ensayística o en su ficción narrativa: en Sérgio Buarque de Ho-

landa, en Mário de Andrade, o en Monteiro Lobato, como antes en Silvio Romero o Joaquim 

Nabuco. Pero una vez mitificadas, como señala Octavio Ianni (2002), se transforman en “fór-

mulas ideológicas de reiteración”: “À medida que se reiteram as formulações, oralmente e por 

escrito, já que alguns textos notáveis são lidos e relidos, comentados e repetidos, pode ocorrer 

um processo de ideologização ou reificação” (ídem: 8). También se podría señalar lo mismo res-

pecto de la cultura argentina, y en algunos de sus textos fundacionales: la operación efectuada 

sobre el Martín Fierro por Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, por ejemplo, para transformar un 

“gaucho malevo” en un nuevo Aquiles o un Cid Campeador; o el fenomenal capítulo segundo 

del Facundo, donde Sarmiento instala las tipificaciones cruciales de la barbarie argentina (el 

gaucho malo, el cantor, el baqueano, el rastreador); o la invención definitiva del gaucho patriota 

en el Tercer Canto del Santos Vega, cuando Rafael Obligado resuelve casi un siglo de sangrienta 

guerra civil con un gaucho fiel que convoca a defender Buenos Aires en medio de un pacífico 

partido de pato (y para colmo, con éxito). 
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Como bien señala Ianni, esas operaciones devienen, en tiempos largos, enunciados de sentido 

común, reificados, que pierden poder explicativo para ganar capacidad mítica, con importantes 

implicancias políticas. La operación tipificadora-mitificadora que analiza se despliega en el mo-

mento en que se consolida la estructura jerárquica de la sociedad brasileña; de esa manera,

Esse é o contexto em que se formulam os tipos sociais e as suas mitificações, expressos em 

termos de “democracia racial”, “índole pacífica do povo brasileiro”, “revoluções bran-

cas”, “conciliação e reforma”, entre outros. O que está em causa é “despolitizar” a socie-

dade civil em formação, defini-la e organizá-la desde cima, tomá-la como pouco ativa e 

pouco organizada, gelatinosa, carente de tutela. Daí o Estado forte, demiurgo, oligárqui-

co, autoritário e tirânico. Tudo isso como expressão de uma cultura política arrogante 

e opressiva produzida no curso de séculos de escravismo. Daí porque amplos setores das 

classes dominantes, ou suas “elites”, continuam a agir no mando e desmando das coisas 

públicas e privadas como desfrutadores, colonizadores, conquistadores. (Ídem: 9)

En un universo como el de la cultura futbolística, donde el estereotipo es la norma, estas ope-

raciones son harto frecuentes. Más aún cuando tratamos de las relaciones entre Argentina y 

Brasil; en ambos, el peso del fútbol es desmesurado, no sólo por la manera como permea las 

sociabilidades cotidianas, sino por su importancia en la construcción de narrativas nacionales, 

de mitos de integración racial, de relatos de héroes que desbordan los campos de juego para 

transformarse en íconos de argentinidad o en un rei atleta do século (la distancia adjetiva que 

separa a un Maradona de un Pelé). Sobre esto, mucho se ha dicho en los relatos cinemato-

gráficos (la heroicidad que va de lo familiar a lo patriótico en Pelota de trapo, de Torres Ríos, 

de 1948); en el periodismo con pretensiones ensayísticas (el fundacional O negro no futebol 

brasileiro, de Mario Filho, del mismo 1948 en su primera edición), pero también en las ciencias 

sociales (Archetti, 2003; Alabarces, 2002; Da Matta, 1982; Leite Lopes, 1994; Vogel, 1982, 

entre otros). Lo que ha sido poco analizado es el punto de encuentro, el lugar limítrofe y liminal 

donde los relatos de identidad son también (porque precisan serlo) relatos de alteridad, y donde 

el otro significante es, justamente, Argentina o Brasil. Conozco un solo intento: un texto de 

la antropóloga brasileña Simoni Lahud Guedes (2002) en el que, dialogando con mi trabajo y 

el de Archetti, arriesga algunas interpretaciones. Quiero continuar aquí esa conversación, con 

algunos otros participantes.
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Las periferias argumentativas

Y aquí tengo que arriesgar una posible respuesta a mi subtítulo. ¿Sirve para algo el fútbol? Una 

posible respuesta desde las ciencias sociales: el fútbol puede ser visto como un foco, un punto 

de pasaje de la mirada crítica que a través de esa focalización se interroga por la dimensión 

de lo simbólico y su articulación problemática con lo político. Pero también: un lugar donde 

se despliegan algunas de las operaciones narrativas más pregnantes y eficaces para construir 

identidades. Entonces, en esa periferia de lo legítimo (porque ese lugar central seguirá siendo 

la cátedra o la política o los medios, según su capacidad históricamente variable de instituir y 

administrar legitimidades del discurso) podemos leer operaciones de tipificación que colaboren 

en las dificultosas construcciones de las narraciones identitarias. Como señala Guedes (2002), 

siguiendo a Levy Strauss, 

O futebol [é] um significante privilegiado, um veículo cuja exigência de significação 

é tamanha que só não admite a ausência de significado. (...) O processo semântico 

desencadeado pelo jogo constrói-se em um campo de debates, no qual diversas posições 

se confrontam (Guedes 2002: 3).

 En esta proliferación de discursos, prosigue Guedes, “várias dimensões identitárias são dispu-

tadas, negociadas e construídas (...). Uma delas seria a da nação” (ídem: 4). Fue Hobsbawm 

(1990) uno de los pocos historiadores y analistas del proceso de “invención” de las naciones 

modernas en señalar la importancia del rol de los deportes modernos en esa invención, espe-

cialmente en la construcción “desde abajo” de los nacionalismos. Y el papel de la alteridad, 

en estos discursos, es esencial. Por ello, Guedes afirma que “Sob tal ponto de vista, não é, 

absolutamente, irrelevante o fato de ser o futebol é o esporte mais popular do mundo. Trata-

se de construir a diferença no interior de um código que todos dominam e em uma prática a 

que todos atribuem valor, mesmo desigual. A alteridade, portanto, conforme já nos ensinaram 

os estudiosos dos grupos étnicos (...) não sucede à identificação: é parte do mesmo processo” 

(Guedes 2002: 5).

Pero a la vez, no se trata solamente de una práctica difundida mundialmente, lo que nos habla 

de su pregnancia: es un espacio especialmente productivo, una zona donde se generan discur-

sos significativos y relevantes. Siguiendo a Archetti (2003), “el fútbol y el tango son espejos 

y máscaras al mismo tiempo” (41), espejos donde los argentinos se ven a sí mismo y máscaras 

que son miradas por los otros. Y eso es posible porque forman parte de las que Archetti llama 

“zonas libres” de una cultura:
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Consideradas como áreas para demostrar la identidad “masculina nacional”, el tango 

y el fútbol revelan la complejidad de este tipo de zonas “libres” en relación con “los 

otros”. Las tendencias ordenadoras de la sociedad están relacionadas con instituciones 

públicas como la escuela, el servicio militar, el trabajo, las ceremonias públicas y los ri-

tuales de nacionalidad. Las zonas “libres”, como las propiedades anti-estructurales de la 

liminaridad y lo sacramental híbrido en el trabajo de Turner (…), permiten la articula-

ción de lenguajes y prácticas que pueden desafiar un dominio público oficial y puritano. 

Las zonas “libres” son espacios para la mezcla, la aparición de híbridos, la sexualidad y 

la exaltación de desempeños físicos. En las sociedades modernas, el deporte, los juegos 

y el baile son sitios privilegiados para el análisis de la libertad y la creatividad cultural. 

El fútbol y el tango pueden, de esta manera, ser conceptualizados como una amenaza a 

las ideologías oficiales. (Ídem: 42)

Esa creatividad y libertad, anclada en el carácter periférico de las prácticas respecto, como di-

jimos, de las que instauran la legitimidad oficial, no puede llevar, sin embargo, a idealizaciones 

entre populistas y posmodernas (o ambas a la vez):

La paradoja de los híbridos recae en la posibilidad de investigar la modernidad y la 

tradición, en tanto transgresoras y normales a la vez. Insistir sólo en las facetas subver-

sivas de la hibridación, como lo han hecho los oráculos post-modernos Hall, Gilroy y 

Bhabha, resulta parcial y de alguna manera lleva a malentendidos, ya que en estos casos 

la investigación empírica es reemplazada por visiones ideológicas sobre el futuro de las 

sociedades modernas. (Ídem: 18)

Si bien se trata de una producción en los intersticios, no significa necesariamente una produc-

ción alternativa. Como intenté demostrar en otro lugar (Alabarces, 2002: passim), la resultante 

de las narrativas de identidad nacional soportadas por el fútbol en la Argentina es complemen-

taria antes que opositiva de las narrativas oficiales y legítimas: incluyente, pero una inclusión 

administrada; democratizadora, pero tributaria de una jerarquización de clase. La invención del 

fútbol resulta de constituciones muy complejas, donde las afirmaciones identitarias remiten a 

formantes disímiles (migratorios, barriales, generacionales, de clase), pero que tienden a reunir-

se en dos interpolaciones básicas, en dos ejes de oposiciones: frente a los ingleses (inventores, 

propietarios, administradores), del que resulta un mito de nacionalidad, y frente a las clases 

hegemónicas (practicantes, propietarios del ocio, estigmatizadores), de lo que resulta un mito 

de origen –humilde, aunque no proletario (Alabarces 1998: 268 y ss.). 
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Esa doble articulación, que Guedes señala como similar en el caso brasileño aunque incorpore 

un componente más –el étnico, con la inclusión de la cuestión de la relación blancos-negros-

mestizos–, va reduciéndose a una sola: la nacional. La interpretación de la segunda articulación, 

la de clase, queda reducida a momentos especialmente significativos, donde pueda ser recupe-

rada y esgrimida argumentativamente, en contextos donde una épica “popular” sea necesaria 

y posible: en el caso argentino, la saga de Maradona como último símbolo nacional-popular y 

plebeyo, quizás sea el ejemplo más claro de esta posibilidad (Alabarces 2002: 143-174). En el 

caso brasileño, en cambio, el ejemplo de Pelé no la permite. El de Garrincha, por su parte, no 

alcanza a articularse en nacional, mientras que remite, en cambio, a lo mejor del relato román-

tico de la articulación de clase: “a alegria do povo”.

Así, la discusión central pasa a ser la de los “estilos”, poderosos relatos de distinción respecto de 

un otro significante, que en ambos casos será el inglés o, más ampliamente, el europeo:

No entrecruzamento destes dois eixos, como uma prática e um espaço semântico do 

qual se apropriam os “nacionais” (versus o “inglês colonizador”) e o “povo” (versus a 

“elite”) cria-se, como sabemos, um primeiro espaço de distinção que permitirá que as 

criaturas enfrentem o criador, opondo-lhe uma nova criação. Esta criação nova é o que 

ficou conhecido como “futebol-arte”, classificação genericamente aceita tanto para o 

futebol argentino quanto para o futebol brasileiro, cuja definição contrastiva é o “fute-

bol-máquina” ou “futebol-força”, epítetos que se consagraram para o futebol inglês e, 

secundariamente, todo o futebol europeu. (Guedes 2002: 9)

Una popularización que se produce al mismo tiempo en ambas culturas no se transforma en 

un relato de afirmación de clase, sino en una narrativa de distinción y de afirmación nacional, 

favorecida por el hecho de que es comprendida y valorizada,

(...) por todos os segmentos da população e, além do mais, ecoa para além das fron-

teiras da nação. O “produto” deste processo, tanto no Brasil e quanto na Argentina, 

resultará na valorização de uma específica corporalidade, num determinado uso social 

do corpo (...) que explora suas potencialidades estéticas e sua capacidade de vencer o 

opositor pela habilidade (...). Não se trata, pois, de apropriação simbólica de algo que 

está previamente dado. Trata-se, antes, de um longo processo de construção coletiva, 

com inúmeros debates, com posicionamentos distintos, constantemente avaliados pe-

los resultados que produz ou não. Ademais, deve-se ressaltar que a construção da espe-

cificidade “nacional” estabelece, por um lado, a potencialidade de inclusão de todos os 
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indivíduos que partilham a mesma herança e, por outro lado, a exclusão desta herança 

(no caso, a posse inata de uma corporalidade “hábil e criativa”) dos que não partilham 

a nacionalidade. Neste caso, tanto para brasileiros quanto para argentinos, todos os 

“outros”, particularmente os “europeus”, são como “máquinas” ou capazes apenas de 

usar o corpo como força. (Ídem: 11)

Queda claro entonces aquello que nos une: una narrativa de hibridación y mestizaje, articulada 

sobre prácticas popularizadas a partir de una común propiedad de elite, con un origen también 

común de pueblos invadidos y colonizados, que en el momento de su “invención moderna” 

–las dos primeras décadas del siglo XX– encuentran en el fútbol, en un uso social –popular– del 

cuerpo, un significante diacrítico. Lo que queda por indagar es entonces la zona de clivaje: 

aquello que nos separa32.

Tropicalismos

Guedes afirma que el clivaje está centralmente en las narrativas étnicas hegemónicas en ambos 

países. Y pareciera que los estereotipos construidos en torno de este eje son, tanto histórica 

como contemporáneamente, el mayor factor articulador de la diferencia. En el caso brasileño,

O constructo brasileiro alimenta-se, vagamente, do mito das três raças, apresentando-

se e representando-se como um amálgama mestiço (cf., entre outros, Leite Lopes, 1998) 

no qual, sem dúvida, o lugar do negro é determinante. O sinal diacrítico, a diferença 

essencial, é a incorporação simbólica do negro como responsável pela forma “espontâ-

nea” de usar o corpo em dribles, malandragem, jogo de cintura, sem qualquer esforço ou 

aprendizagem. Concepção que está no cerne da própria concepção do “povo brasileiro” 

(cf. Guedes, 1998), esta participação é endeusada ou demonizada, mas está sempre 

32 “Todo nos une, nada nos separa”, fue una expresión del presidente argentino Sáenz Peña, citada por el delegado brasi-
leño Coelho Neto al Congreso fundacional de la Confederación Sudamericana de Fútbol en 1919, en Río de Janeiro. Así 
continuaba: “de fato tudo nos une: o sangue, a terra, a língua, a religião. Os povos ligam-se pelas raízes que eles mesmos 
possuem: o amor, o canto dos seus poetas, as angustias dos trabalhos, a solidariedade dos homens infelizes, a crença e a 
religião. Todos estes fatores fazem com que, qualquer dos países sul-americanos não aspire a hegemonia: todos em conjunto 
aspiram a hegemonia do Continente. E para a solidariedade dos povos americanos muito tem feito o esporte”. La capacidad 
profética de Coelho Neto no resiste ningún análisis… Debo esta referencia, una vez más, a Simoni Guedes.
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presente. As glórias e as mazelas do futebol brasileiro, muitas vezes, foram pensadas 

como decorrência de uma específica corporalidade negra, cujo antecedente maior é a 

capoeira. (Guedes 2002: 14)

Aunque este proceso también permite la construcción de un héroe blanco marcado por el 

esfuerzo y la disciplina para construir un cuerpo apto, como señala el análisis de Helal sobre 

Zico (Helal, 2000), la dominante sería la narrativa del mestizaje tal como fuera consagrada por 

Gilberto Freyre. No en vano, Freyre prologa el libro clave en la invención de esta narrativa, 

el ya citado O negro no futebol brasileiro, del periodista Mario Filho. Dice Freyre: “Sublimando 

tanto do que é mais primitivo, mais jovem, mais elementar, em nossa cultura, era natural que o 

futebol, no Brasil, ao engrandecer-se em instituição nacional, engrandecesse também o negro, 

o descendente do negro, o mulato, o cafuso, o mestiço” (Freyre, 1964)33. Pero Guedes señala 

los límites de la metáfora:

A metafóra autoriza igualmente a interpretação de que, por essa via, estão também 

sendo denunciadas as “ambigüidades e fissuras” (...) do constructo acerca do “estilo 

brasileiro”. Pois não é, de modo algum, inequívoca ou consensual, no Brasil, a identi-

ficação da “brasilidade” com a “negritude”. Nem mesmo depois de Gilberto Freyre, dos 

modernistas e dos tropicalistas, nossa “mestiçagem” constitui-se num valor totalmente 

compartilhado. Quanto mais não seja porque trata-se de uma sociedade que está longe 

de incluir os negros na distribuição da riqueza coletiva e como partícipes igualitários de 

sua construção sócio-política. (Guedes 2002: 15)

Esa narrativa del mestizaje se combina con un imaginario poderoso que Gustavo Lins Ribeiro 

(2002) denomina tropicalismo, inspirado en la definición de orientalismo de Edward Said (1996): 

una reducción estereotípica de un conjunto de rasgos complejos y heterogéneos, que en esa 

operación revela una señal del poder colonizador, la imposición de un imaginario. Porque esa 

definición tropicalista (así como una correlativa definición europeísta de la Argentina) es en gran 

medida aceptada tanto por las elites como por las masas, como un modo de representar la perte-

nencia a los Estados-Nación: “Esta afirmação, evidentemente, não significa a universalidade da 

eficácia destas matrizes nem que elas não sejam abertamente contestadas por diferentes segmen-

tos” (ídem: 248), pero la fuerza de este tropo “se expressa de maneira complexa e capilar, sendo 

cantada e reproduzida em diferentes âmbitos rituais, midiáticos e institucionais.” (Ídem: 249).

Según Ribeiro, el texto fundacional de la cultura brasileña, la célebre Carta de Pero Vaz de 

Caminha en 1500, ya fija dos de los componentes centrales del tropicalismo: por un lado, el de 



144     Europeísmos y Tropicalismos futbolísticos: la invención de la diferencia entre (...) Pablo Alabarces     145144     Europeísmos y Tropicalismos futbolísticos: la invención de la diferencia entre (...)

la naturaleza ubérrima, fijado en el “em se plantando tudo dá”. Por el otro, el de la sexualidad, 

también ubérrima, topicalizado en el cuerpo desnudo de las mujeres indígenas: “De fato, hoje, 

o ‘corpo nu das nativas’ pressegue como objeto central da construção de estereótipos sobre o 

Brasil. O que está em jogo é uma visão do corpo da mulher brasileira que a transforma em puro 

objeto de desejo” (ídem: 250):

Não deixa de chamar a atenção que o primeiro relato, a primeira descrição de mulheres 

no território que mais tarde seria o Brasil, refirase aos corpos em uma comparação que 

mal consegue dissimular a intensidade do desejo. Desta perspectiva, a des-coberta do 

Brasil se confunde com una des-coberta da nudez, mas uma nudez coletiva, socialmente 

aceita, sem vergonha. A confusão da America do Sul com o paraíso não pode deixar 

de dever-se também ao impacto deste grande campo de nudistas no imaginário de uma 

Europa católica, púdica e reprimida durante séculos pela Inquisição. Os “selvagens tro-

picais” sempre foram fonte de representacões ambíguas, positivas e negativas. Mas o 

paraíso de corpos nus, com fantasias (...) numa terra onde nunca há inverno, imprimiu 

sua marca desde o primeiro momento. (Ídem: 251)

Este repertorio de imágenes femeninas será complementado, más tarde, con el de las “afro-

negras”, rematando así la construcción de un imaginario poderoso, el de una sociedad que 

resuelve sus tensiones en la cocina, la fiesta y la cama, un “povo moreno, sensual, alegre e 

sempre pronto para o sexo” (ídem: 255)34. Eso llevaría a que, contemporáneamente, el fútbol y 

las mujeres semi-desnudas del carnaval constituyan uno de los mediascape (siguiendo la clasifi-

cación de Appadurai, 1990) que dominan la imagen brasileña en la cultura pop internacional. 

Y demuestra, indudablemente, que estos estereotipos son construidos desde una mirada mascu-

lina, hablados por una lengua masculina35. 

33 Debo remitir aquí a la interpretación polémica de los textos de Filho y Freyre que desarrolla Soares, 2001.

34 Y que, correlativamente, informa partes de un imaginario argentino sobre lo brasileño. Según describe Frigerio (2002), 
las migrantes brasileñas en la Argentina se quejan de ser consideradas mujeres “fáciles” por los hombres argentinos, que 
simplemente parecen activar esta porción del estereotipo.

35 Fenómeno similar al analizado para la Argentina por Archetti (2003), que no en vano titula su trabajo Masculinidades. 
Puede verse en este sentido el análisis de Mosse (1985 y 1996) sobre la construcción de imágenes masculinas en la Europa 
occidental.
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Por supuesto, afirma Ribeiro, el tropicalismo no se agota en la erotización de la imagen de Brasil 

a través del cuerpo de la india, la negra o la mestiza: se reproduce en su música, el “jeitinho”, la 

“saudade”, o en la complejidad de las relaciones entre tradición y modernidad de los “antropó-

fagos” de 1922 o en el Macunaíma de Mário de Andrade (1928)36. El indigenismo es una parte 

crucial de este imaginario, justamente a la inversa del argentino, que precisa expulsar los com-

ponentes que discutan su europeísmo: así, a pesar de que proporcionalmente el peso demográfico 

de la población indígena es menor en Brasil que en la Argentina (0,2% de la población contra 

1,24%; datos de Ribeiro, 2002: 256), el hecho de que los indígenas brasileños pertenecen en su 

totalidad al grupo de cazadores-recolectores de las selvas tropicales facilita la identificación. En 

la Argentina, en cambio, a pesar de cualquier consideración estadística o demográfica, se tiende 

a sobrevalorar un imaginario incaico: en los pocos trazos de presencia de lo indígena en las tradi-

ciones culturales, se elige la imagen del Imperio antes que la de tribus nómades y tropicales37.

Este imaginario tropicalista aparece especialmente remarcado en los estereotipos futbolísticos: 

por un lado, en el que vincula, como señalaba Guedes, un estilo de juego con una específica uti-

lización del cuerpo marcada por la negritud –mitológica–. Por otro, en la mirada del otro –que, 

recordemos, necesita estereotipar para señalar un clivaje, para marcar una alteridad que en el 

mismo movimiento ratifique su identidad–, y específicamente desde los argentinos, en el tropo 

de los macacos. La asignación estereotipificadora y estigmatizadora del mote tiene dos siglos de 

antigüedad (es legible en la Colonia, en la gauchesca, en los recurrentes enfrentamientos geo-

políticos entre Argentina y Brasil en los siglos XIX y XX), pero se actualiza insistentemente en 

el fútbol, definido por Ribeiro como “un choque agudo de estereotipias” (ídem: 260). Alejandro 

Frigerio señala coincidentemente: “Além do mais, o estereótipo anteriormente construído dos 

brasileiros como sendo negros, macaquitos sem cultura, continua latente, podendo ser acionado 

em ocasiões de forte emotividade e antagonismo, como é o caso dos jogos de futebol. Nessas 

ocasiões, a diferença pode voltar a ser um estigma, ao invés de um aspecto positivo” (Frigerio, 

2002: 37). Franzini (2000; cit. en Guedes, 2002) relata la antigüedad del uso del mote en el 

terreno futbolístico: en 1920, al transitar por Buenos Aires con destino a Chile la selección 

brasileña de fútbol para disputar un Campeonato Sudamericano, un diario porteño habría pu-

blicado un artículo acompañado de caricaturas que llamaban macaquitos a sus integrantes. Lo 

insólito –o un gesto revelador del peso de estos imaginarios en las élites– es que, al año siguien-

te, el presidente Epitácio Pessoa habría exigido que la delegación al campeonato Sudamericano 

a jugarse en Buenos Aires excluyera a los jugadores negros.

Pero más insólito aún es su perduración contemporánea, fuera del discurso cotidiano: luego de 

jugarse las semifinales de los Juegos Olímpicos de Atlanta, en 1996, y que el equipo argentino 
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obtuviera el pase a la final (mientras Brasil y Nigeria disputaban la otra llave), el diario depor-

tivo argentino Olé, en ese entonces de reciente aparición, tituló en su portada: “Y ahora, que 

se vengan los macacos” (Olé 13/7/1996: 1). Cinco años después, y a despecho de las críticas 

recibidas en ese momento, el mismo diario publicó, el día de un partido por las eliminatorias 

para la Copa del Mundo del 2002, la imagen de una mulata semi-desnuda con el título “¿Qué 

tenés que hacer esta noche?” (Olé 5/9/2001: 1). Los dos componentes centrales del imagina-

rio tropicalista, negritud y sexualidad, se daban cita en el discurso mediático-futbolístico. Su 

versión más grosera, popular entre las hinchadas, es el cántico racista y homofóbico: “Ya todos 

saben que Brasil está de luto/son todos negros/son todos putos”, inaugurada durante el Mundial 

de 1978, de nefasta memoria.

Pampismos, criollismos, europeísmos y pícaros devenidos tramposos

Por supuesto, estas hétero-atribuciones son posibles desde el doble juego del peso del imaginario 

tropicalista brasileño y de la auto-imagen blanca y europea del imaginario argentino. Con un 

punto de arranque central en el Facundo, de Sarmiento (1847), que al contraponer civilización 

y barbarie igualó los polos antagónicos a Europa y América; y con continuidad en la Campaña 

del Desierto (1879), el genocidio de los indígenas patagónicos que disfrazó la expansión de la 

frontera cultivable. La invención de la Argentina es una invención blanca y europeísta, luego 

rematada en la política inmigratoria que pobló la Argentina con descendientes de españoles 

e italianos. El acceso a la civilización se define por el blanqueamiento poblacional, asociado a 

Europa y fuertemente impulsado por la acción estatal y el mito del “crisol de razas”. Esa segmen-

tación étnica se ratificó, a pesar de que podría haberse democratizado, durante el peronismo, en 

el que el etnocentrismo de clase viró étnico, al estigmatizar al migrante interno hacia Buenos 

Aires como “cabecita negra”, o posteriormente, con el uso de los motes “paragua” o “bolita” 

36 Donde el tropicalismo puede adquirir características transgresoras o resistentes: la antropofagia enfatizaba la re-crea-
ción, como marcador de distinción (Ribeiro 2002: 260).

37 Esto es visible en el intento de Manuel Belgrano de instaurar una monarquía restaurando un Inca, en la época de la 
Independencia, o en los textos de Joaquín V. González a fines del siglo XIX, o en la re-edición del Ollantay por Ricardo 
Rojas a comienzos del siglo XX. Pero también en el peso de ese imaginario y esa imaginería en ciertas zonas de los con-
sumos culturales juveniles, especialmente los más politizados, o en el valor iniciático del viaje al Norte argentino, que 
sistemáticamente incluye a Macchu Picchu. Esos son, en la Argentina, indigenismos positivizados.
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para los inmigrantes de Paraguay y Bolivia, respectivamente. Todavía hoy, en el relato deporti-

vo, el cariñoso “negrito” del habla cotidiana se connota como despectivo y racista.

Sin embargo, en el caso del fútbol las narrativas de origen, las que consagraron la existencia de 

un estilo criollo, “la nuestra”, debieron apoyarse en otras posibilidades. El europeísmo argentino 

debió virar, en determinado momento, criollista: cuando la inmigración amenazaba las opera-

ciones de homogeneización de las élites, revelándose como una Babel lingüística pero además 

ideológica –con la progresiva sindicalización y el peso del anarquismo entre las nuevas clases 

populares de comienzos de siglo–, la consagración de un gauchismo, la entronización de la figura 

del gaucho como mito de la raza y la argentinidad, señala un europeísmo trunco, que debe virar 

americanista cuando la necesidad de prolongar una hegemonía se revela como más urgente.38 

El fútbol produce en ese momento un relato nacionalista paradójico: la criollización del fútbol, 

como dije, en su primera articulación étnica frente a los ingleses, es obra de los inmigrantes 

italianos y españoles. Que el Racing Club de 1912 sea el primer equipo criollo depende de que 

los apellidos Brown sean reemplazados por los Perinetti y los Ochoa. Un reemplazo fónico que 

indica un reemplazo étnico, y que se narra como argentinización. Ése es el relato que consagra el 

periodista Borocotó desde las páginas de El Gráfico: un modelo de hibridación donde los com-

ponentes inmigratorios (italianos y españoles, porque el inglés no puede entrar en la mezcla) 

son transformados por el contacto con una pretendida esencia gaucha, actualizada en el mate, el 

asado y el paisaje. Y de ello resulta un estilo de juego, actualizado en el potrero, que en el nom-

bre del espacio vacío, libre de edificación, indica la permanencia metafórica de la concepción 

ganadera: los futbolistas se argentinizan en el mismo lugar donde pueden cruzarse las vacas o los 

caballos criollos con las razas europeas, para construir híbridos insuperables.

¿Por qué, entonces, no se consagra un imaginario pampista antes que europeísta? Retomemos 

imágenes conocidas de la cultura argentina de las primeras décadas del siglo: los inmigran-

tes disfrazados del gaucho rebelde Juan Moreira en los carnavales, como narra Adolfo Prieto 

(1988); Carlos Gardel vestido de gaucho en algunas escenas de sus películas; la inestabilidad de 

la puesta en escena del primer tango, que además procede de cantantes folklóricos (el mismo 

Gardel, en dúo con Razzano); y a la vez, Rodolfo Valentino como otro paisano en el filme 

hollywoodense Los cuatro jinetes del apocalipsis, de 1921; los músicos y bailarines de tango en 

París disfrazados de gauchos anacrónicos hasta después de 1930; gestos estos últimos que dela-

tan la persistencia de la mirada tipificadora, exotista y primitivista que los centros imprimen 

sobre las periferias –su orientalismo. Los años 20 y 30 en la Argentina son un momento de una 

fuerte inestabilidad, donde el juego entre tradición y modernidad revela la complejidad de estas 

construcciones, como brillantemente analiza Archetti (2002). Pero, a pesar de los devaneos 
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criollistas de las élites y de las peregrinaciones de potrero de Borocotó, la re-invención de la 

Argentina no puede reducirse al esencialismo gauchista; porque el nuevo imaginario es central-

mente urbano y moderno, y esos trazos son incompatibles con un anclaje rural. La construcción 

de ese imaginario, en el que el fútbol colabora activamente, tiene un único centro en el que 

todos los relatos confluyen: la metrópolis, Buenos Aires; una ciudad moderna –aunque peri-

férica, como analiza Sarlo (1988)– donde lo rural puede ser, como mucho, la referencia de la 

riqueza agropecuaria. Y donde la pampa, entonces, pasa a designar un doble juego de propiedad: 

la propiedad del significante, que permite las invenciones mitológicas, las épicas gauchescas, 

el relato de origen, en suma, la administración del pasado convertido en mito; y la propiedad 

efectiva de la tierra, que decide la administración de la riqueza y del sentido; y consecuente-

mente, del poder. Por ello, entonces, el pampismo, el criollismo el gauchismo, terminarán siendo 

apenas marcas de un pasado mitológico que sostiene un presente furibundamente sarmientino: 

urbano, civilizado y europeo39.

Por ello, el fútbol construye sus signos diacríticos en tensión: porque debe diferenciarse de lo 

europeo pero para superar al maestro… y luego ser aceptado por ellos. No en balde la consagra-

ción de ese estilo debe producirse en el escenario del otro: la gira de Boca Juniors por Europa en 

1925 y los Juegos Olímpicos de Amsterdam en 1928, donde la final se disputa entre argentinos 

y uruguayos (con el previsible triunfo de éstos: ha nacido la inflexión del fútbol rioplatense, que 

incorpora a los montevideanos para ocultar la derrota). 

Desde ese origen, el fútbol va a incorporar dos trazos más en su estereotipia: el primero es la 

picardía, la viveza criolla. Un relato que proviene de la tradición de la picaresca española, y 

que remite a formantes populares –la vieja tradición de la lucha del pobre contra el poderoso, 

con las armas del pobre: su astucia–, vuelve a señalar marcas estereotípicas del argentino40: el 

38 Un buen análisis de este proceso en el campo intelectual puede leerse en Altamirano y Sarlo, 1982. Para el caso del 
fútbol, nuevamente Archetti (2003) y Alabarces (2002).

39 Aunque a su vez, como dije, la tipificación pampista predomine en la mirada europea, que precisa homogeneizar en 
la calificación de salvaje y exótica para toda la periferia. Podría pensarse el juego de las narrativas de identidad argentinas 
como el perpetuo intento de escapar a esta tipificación colonial: ser vistos como iguales, esto es, ser aceptados como 
europeos.

40 Aunque, por el peso descomunal de Buenos Aires en la construcción del imaginario, estas descripciones generalizantes 
encubren al porteño.
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pícaro deviene simple tramposo. Aunque esto sería refutado en cualquier conversación de un 

bar argentino, la auto-imagen de la viveza es leida por el otro como trampa, como violación 

de la regla para alcanzar un beneficio personal. La mano de Maradona en 1986 es vista como 

simplemente eso: una transgresión punible, y no un clímax de la picardía criolla.

El otro es la violencia: también disfrazada de viveza, de aprovechamiento de los vericuetos de 

las reglas, o encubierta con significados masculinos (un juego de hombres), este rasgo aparece 

como dominante a partir de los años 60, en las incontables patadas desparramadas por los equi-

pos argentinos en los escenarios internacionales (ver también Alabarces, 2002). Y se consagra 

en ese terreno: una publicidad de calzado de fútbol brasileño, en los 90, anunciaba: “Mais 

animal que zagueiro argentino”.

Estereotipos, medios y parodia

Desde ya, no es el objetivo de las ciencias sociales la preservación de estos estereotipos. Por el 

contrario: retomando las postulaciones iniciales de Octavio Ianni, este juego de tipificaciones 

devenidas enunciados de sentido común permite la ilusión de una sociedad donde el sentido es 

fijo, “situado, organizado, compreendido, explicado e decantado” (Ianni 2002: 10). Y lejos esta-

mos de suponer que nuestro trabajo consiste en la reproducción de sentidos organizados: antes 

bien, consiste en desmontar esos sentidos comunes, en demostrar su falacia, su historicidad, 

en señalar aquello que impiden y bloquean. La simplificación estereotípica, dice Ribeiro, es 

una forma de disciplinar y administrar lo heterogéneo (Ribeiro 2002: 261); es decir, de reducir 

espesor y polifonía.

Para eso están los medios, los relatos del periodismo deportivo banalizado, las publicidades 

que encubren en un nacionalismo patriotero y xenófobo la administración económica y la 

maximización de la ganancia. En los relatos etnocéntricos de los partidos internacionales, en 

los chauvinismos de vuelo bajo, se reproduce incesantemente la estereotipia (como señalamos 

con los ejemplos del diario Olé); en los comerciales que celebran los triunfos de la patria, que 

la Argentina sea eliminada de un Mundial “no tiene precio”41. Para alguna cerveza brasileña, 

la solidaridad con la crisis argentina del 2002 era un dato importante: los torcedores, serios y 

conmovidos, comentaban la gravedad de la situación… hasta estallar en risas y festejos. Se 

pregunta Guedes: “a rivalidade é maior do que a solidariedade ou, na verdade, a rivalidade é 

tamanha que a grave crise econômica argentina provoca a alegria?” (Guedes 2002: 6).
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Lejos estamos del humor paródico que en el esquematismo critica las miserias de una cultura: 

en los relatos del argentino Roberto Fontanarrosa, esa estereotipia es señalada críticamente 

porque no puede sostenerse; la tipificación deriva en la risa, porque nos interpela como hablan-

tes de un discurso fijado por otro, alienados en un lenguaje construido por siglos de esquema-

tismo. Así, un centrehalf uruguayo sólo puede ser el temible Wilmar Everton Cardaña, terror de 

los campos sudamericanos:

¡Cuánto valor cívico podía esconderse bajo el glorioso número cinco prendido a la mirasol 

peñarolense, ya fuera sobre el verde césped del Estadio Centenario, en cualquier campo de 

la vecina Buenos Aires, o en la grama misma de tantos y tantos estadios brasileños donde 

los frágiles y siempre pusilánimes morenos le tenían como a una figura mitológica! 

(…) Allí, delante mío, Wilmar Everton Cardaña, “El Hombre”, “El Capitán Invicto”, “El 

Hacha” Cardaña, estaba llorando. ¡Aquel que hiciera callar de un solo chistido a ciento 

cincuenta mil brasileños aterrados en el Estadio Pacaembú, cuando la final de la Copa 

Roca! ¡Aquel que se bajó los pantaloncitos y el canzoncillo punzó para mostrar sus testícu-

los velludos, uruguayos y celestes a la Reina Isabel en el mismísimo estadio de Wembley! 

¡Aquel que ya a los ocho años quebrara en tres partes el tabique nasal a su profesora de 

música en la escuelita sanducera… estaba llorando! (Fontanarrosa 2000: 85-90)

En la hipérbole del relato tipificador y humorístico, Fontanarrosa señala sus límites, su cons-

trucción como mito, su inutilidad explicativa; indica que todo estereotipo solo puede terminar 

en la risa… o en el fracaso. Así, al trabajar sobre el imaginario erótico de los argentinos sobre 

las brasileñas (en el cuento “Elige tu propia aventura –para adultos”), el viajante ansioso de 

una aventura sexual con una nativa –o dos– solo puede concluir en la derrota, porque los su-

cesivos estereotipos que organizan sus decisiones –el pánico a la violencia urbana, la previsible 

facilidad del abordaje, el terror a un travestismo encubierto y epidémico, el esquematismo del 

argentino “canchero y ganador”– únicamente lo pueden conducir a la frustración erótica, a la 

imposibilidad del sexo (Fontanarrosa 1990).

Aunque “condenados a un juego de espejos”, argentinos y brasileños precisamos más humor, más 

crítica y menos reproducción esquemática: ésa es la conclusión de Ribeiro, que retomo como cierre:

41 Relata Guedes que la publicidad de Mastercard durante el Mundial de Corea-Japón de 2002 en la televisión brasileña 
usó este slogan (Guedes 2002: 6).
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Enquanto Brasil e Argentina não saírem da armadilha do tropicalismo e do europeís-

mo, construída ao longo de séculos pelo discurso ocidental hegemônico, estarão sen-

do ventríloquos de vozes de outros ou repetidores de estereótipos que só interessam à 

reprodução da hegemonia. Assim como as pessoas, sujeitos políticos individuais, as 

coletividades, sujeitos políticos coletivos, que não sabem quem são, não sabem o que 

querem, nem para onde vão. (Ribeiro 2002: 262)
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