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Los Ulises Criollos.
Intelectuales, cultura y poder
en los ahos veinte latinoamericanos®

Patricia Funes 3!

Resumen

El trabajo se dirige a analizar las definiciones del intelectual moderno entre los ’hombres de
ideas’ latinoamericanos en la década de 1920. El objetivo es recorrer el lugar social, las represen-
taciones y funciones en las autodefiniciones de los intelectuales latinoamericanos en relacion

con la idea de modernidad y crisis y su ubicacion ‘entre la ciudad letrada’ y las ‘vanguardias’.
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Abstract

The author aims to analyse the definitions of the modern intellectual among “men of ideas” in
Latin America in the 1920s. The purpose is to retrace social position, importance and functio-
ns in the self-definitions of Latin American intellectuals in relation to the idea of modernity

and crisis, and also their place among the “community of letters” and the “avant-garde.”
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Sabios, humanistas, eruditos. ;Intelectuales?

En un articulo de la revista argentina Nosotros de 1907, el colombiano Max Grillo resehaba la

influencia de Miguel de Unamuno en las letras hispanoamericanas con estas palabras:

No se lo puede llamar ‘literato’, ni ‘artista’, ni ‘sabio’. No es un literato porque limitarfa
el alcance de su produccion; tampoco “sabio” porque él no se considera asf: “ni sabio,
ni helenista, ni nada mas que un amigo de la ciencia, con mintscula, y de la verdad hu-
milde”. Menos atin, ‘erudito’: ‘los eruditos le parecen detestables’. Lo més destacable de
su figura es su ‘sensibilidad’, “que lo aleja de los individuos de la mesocracia del pensar
cotidiano [sic]”. Unamuno es un “hombre religioso”. Ademas de sehalar su influencia
en las letras latinoamericanas, una tltima cualidad termina por caracterizarlo es “su

valor civil, su intrepidez ciudadana, tienen que compararse a los de Zola y Anatole

France, en caso analogo.” (GRILLO Max 1907: 149)

Esta semblanza de Miguel de Unamuno condensa un conjunto de atributos muy frecuentados
a comienzos del siglo XX para definir al intelectual, aunque sea ésa justamente la palabra que
falta en el relato de Max Grillo. Asf nos preguntamos ;qué es un intelectual? dicha pregunta es
tan escueta como esquiva y, quizas, mal formulada ya que la practica intelectual conlleva cierto
autorreconocimiento de un colectivo respecto de la sociedad y del Estado. En este sentido son

una creacion de la modernidad.

Sin embargo, en perspectiva historica, todas las sociedades, aun aquellas de escasa division social
del trabajo, han tenido una figura dotada de cierta capacidad interpretativa de la realidad que
permitfa traducir los fendmenos y explicarlos mas alla de los hechos contingentes reduciendo
asf el miedo y la incertidumbre comunitarios. El chamén, el sacerdote, el escriba, posefan unos
atributos que los diferenciaban del resto de la comunidad. Pero ese saber no les era propio: eran

hablados por la tradicion o los dioses. Otro rasgo, segin Bauman, podrfa asociarseles:

El tipo de conocimiento que los formuladores religiosos pretendfan tener no estaba en
modo alguno predeterminado por los temores concretos que siempre habfan atormen-
tado a la “gente coman” ni se limitaba a ellos. La caracteristica notable del proceso
de conquista de conocimiento era que producfa tantos nuevos misterios como los que
resolvia entre los antiguos; y generaba tantos nuevos temores como los que mitigaba

entre los anteriores.” (Bauman Zygmunt, 1995:21)
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Es decir, que ese poder-conocimiento tendfa a autorreproducirse. Por eso, la funcion intelectual
surge en los tiempos modernos, pero la palabra no hace su ingreso a la arena ptblica sino hace
poco mas de un siglo. Es sabido que se adjudica al famoso Manifieste des Intellectuels que apa-
recid en L’ Aurore el 14 de enero de 1898, firmado, entre otros, por Emile Zola, Marcel Proust,
Anatole France. Era una protesta colectiva contra el proceso a Dreyfus. Recordemos que con-
temporaneo a L'affaire Dreyfus, apenas dos ahos antes [1893], otro dreyfussard Emile Durkheim
publicaba su Tesis de Doctorado De la Division Social del Trabajo y en 1896 se creaba para él en la
Universidad de Bourdeaux una cétedra de ciencia social, lo que significa la institucionalizacion
de la sociologfa como disciplina en la Francia de la Tercera Reptblica. La contemporaneidad de
la denuncia de los dreyfussard y la institucionalizacion disciplinaria de la sociologfa obedece, en-
tonces, al mismo orden de fenomenos. Aquellos que firmaron el famoso Manifiesto, amparados
por el poder simbolico de sus saberes y hacen una denuncia que trasciende esa adscripcion, ese

poder: su acusacion era grupal, pablica y moral. Las consecuencias eran politicas.

Mandarines, legisladores, intérpretes, estaban dotados de una competencia cognoscitiva y capacida-
des de creacion, generalizacion, difusion de ideas, un saber ‘extraterritorial’, un discurso ‘critico re-
flexivo’, una posicion beligerante, antagonista del poder o bien de colaboracion con el ‘buen gobier-
no’; representantes o ventrilocuos de los que no tienen voz, con vocacion de intervencion y liderazgo
moral o politico, suelen ser notas que aluden a la condicion intelectual. Dos serfan los espacios entre
los que discurren las distintas definiciones del intelectual: el espacio de la ‘cultura’ y el espacio del ‘po-
der’. En el primero se enfatiza el lugar de diferenciacion de los intelectuales frente a los trabajadores
manuales, se subraya su condicion de ‘hombres de ideas’ y de partidarios de valores universales como
la Razon, la Etica, la Verdad. Los intelectuales se ubican socialmente en términos de la ocupacion y
la escolaridad. En el otro grupo estarfan los que problematizan los intelectuales como productores de

ideologfas y en funcion de su insercion en las luchas de hegemonia que se libran en la sociedad.

Los ahos veinte en América Latina

Los veinte son ahos de transito, de ideas nomades. Todo est ‘como por ser’ o despidiéndose de
lo que era, y esa situacion eclipsa la entidad de las basquedas y rupturas de esos afhos. Algunas
de esas preguntas y sus respuestas se desvanecieron después de la crisis de 1929. Otras, en cam-
bio, adquirieron nitidez en los ahos treinta y cuarenta. También la hubo aquellas, mas discolas,
que quedaron suspendidas y reapareceran en la década de 1960. Los ahos veinte, a nuestro
juicio, tienen un caracter coloidal, es cierto, tanto asf como fundacional de muchas tradiciones

intelectuales, culturales y politicas del siglo XX latinoamericano.
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Por muchas razones la Primera Guerra Mundial ensancho la geografia del orbe pero también
matizo calendarios, metros y limo todas las mayGsculas decimononicas: 'Razon’, ‘Civilizacion’,
‘Progreso’, ‘Ciencia’. Por los intersticios de esas incertidumbres surgieron caminos indisciplina-
dos y heterodoxos para considerar esta parte del mundo. Por eso, “no es que tengamos brajula
propia, es que hemos perdido la ajena”, escribfa el dominicano Pedro Henriquez Ureha en su
libro La Utopia de América (1925). Si los ‘barbaros’ europeos se habfan suicidado en una guerra,
como proclamaba el argentino José Ingenieros, el caracter de ‘civilizacion’ podfa ser revisado,
incluso, invertido. Para el mexicano José Vasconcelos, por ejemplo, la barbarie en la historia se
habfa demostrado mas creativa como matriz de las civilizaciones. La modernidad latinoameri-
cana, entonces, podfa juzgarse con menos rigor y si no con autonomfa, mucho mas libremente.
Por tanto, la relativizacion de Europa como “faro” de cultura y la oposicion a las agresivas
politicas militares de Estados Unidos sobre la region fueron recortando la silueta de problemas
e inquietudes comunes en América Latina, ‘Indoamérica’, ‘Eurindia’ o tantos otros nombres
acunados en el perfodo. El movimiento estudiantil latinoamericano que se desarrollo en las
universidades de la region, interpelaba en su fundacional Manifiesto Liminar “A los hombres
libres de Sud América” con la conviccion de estar “pisando una revolucion y viviendo una hora
americana”. Porque otro centro de gravitacion de la época era la Revolucion en Rusia, una
sociedad no clasicamente occidental ni asimiladamente ‘europea’. Las periferias del mundo,
leidas desde otras periferias, aparecian mas vitales. Estimulaban tanto a revisar el pasado y la

historia como a imaginar horizontes emancipados.

No faltaron proyectos idealmente mancomunados. Hacia mediados de la década, Victor Ratl
Haya de la Torre impulsaba un partido politico latinoamericano, el APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana). Si bien el partido no logré mas que modestas células en distintos
paises, los postulados del aprismo cruzaron adhesiones politicas, culturales, ideologicas y hasta
sensibles, de un arco generacional que trascenderfa con creces los ahos veinte a escala conti-
nental. Por los mismos afios se fundaba en México la Liga Antiimperialista de las Américas
que editaba una revista llamada El Libertador (y que su redaccion estuviera en la calle ‘Bolivar’
del Distrito Federal era una casualidad, no asf el voluntario nombre de la publicacion). En una
Argentina muy poco identificada con América Latina, se creaba también, la Union Latinoa-

mericana y su revista Renovacion.

Repertorio Americano, la revista costarricense que dirigfa Joaquin Garcfa Monje, concentraba
buena parte de las noticias de la ‘nueva generacion’, es representativa de los fluidos canales de
comunicacion entre los pensadores del periodo. Ese repertorio americano, en casos, retomaba

los ideales bolivarianos y los desafios de la Independencia. El titulo vuelve a ser sugestivo ya
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que era un homenaje nada pretencioso del propio Garcfa Monje a la revista del mismo nombre

que el venezolano Andrés Bello publicara en Chile un siglo antes.

Si los ahos veinte tiene un caricter contestatario y anfibio, otro tanto ocurre con quienes en
este trabajo llamaremos ‘intelectuales’. Filosofos, humanistas, sabios, eruditos, pensadores, ar-
tistas, ‘idedlogos’, ‘trabajadores del pensamiento’, todas estas denominaciones conviven en la
‘reptiblica de las letras’. La definicion del intelectual esta en la agenda temética de los sujetos
involucrados. Esto marca una ruptura con la ‘aristocracia del saber’ del modernismo que se
definfa contra la intuicion fatal de virtuales ‘multitudes’ y fuerzas democratizadoras, de allf que
fuera la ‘torre de marfil’ el lugar de resistencia para ‘lo bueno, lo justo y lo bello’. La generacion
postbélica, levanto la bandera de la intervencion social, interpelando a la clase obrera, las ‘ma-

sas’, el ejército, los indigenas, en nombre de la nacion, de la revolucion o de ambas.

Los Ulises Criollos. Entre la “ciudad letrada” vy las vanguardias

Desde hoy contamos para el pafs una vergiienza menos y una libertad mas. Los dolores que
quedan son las libertades que faltan. Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazon
nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolucion, estamos viviendo una hora ameri-

cana. (FEDERACION UNIVERSITARIA DE CORDOBA, 1918, Manifiesto Liminar)

Una vergiienza menos para el pafs y una revolucion latinoamericana. Los intelectuales de la déca-
da del veinte por adhesion o rechazo compartian el diagnostico de los estudiantes cordobeses de
1918.Y la denominada “nueva generacion” reconocia sus origenes pablicos en el movimiento de la
Reforma Universitaria, que cruzo adhesiones y pertenencias en toda la region. El Manifiesto Limi-
nar, la proclama de la juventud’ argentina de Cordoba logro condensar una constelacion de temas

que explica su gran difusion en las Universidades y espacios intelectuales de América Latina.

Los alcances del movimiento de la Reforma Universitaria y, sobre todo, los contenidos progra-
maticos de sus postulados, sintetizaron un conjunto de topicos que estaban en el ambiente y
contribuyd a dar forma a un sujeto sociopolitico, la ‘juventud’. Asf, una primera marca suges-
tiva es que el candnico documento no lleva en su titulo identificacion universitaria. No son

estudiantes, son ‘jovenes’. Como sehala Arturo Roig,

El Manifiesto forma parte de una tradicion politico-literaria que puede retrotraerse a

la generacion roméntica, no s6lo en la forma sino en su contenido liberal e idealista.
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;Cudl es el hilo sutil que hilvana esta tradicion juvenilista? Cierto estilo profético y
cierta mistica [...], un idealismo ético, en el que prima un altruismo y desinterés decla-
rado, respecto de lo que se considera ‘bajo’, ‘material’; [...] un deseo de cambio social [...]
un sentido heroico de la vida, que pone limites imprecisos a los objetivos perseguidos,

que se mueven entre una reforma social y una revolucion... (Roig 1981: 119-120).

Por otra parte, fue decisiva la influencia de los intelectuales y “maestros” de la Francia finisecu-
lar. El uruguayo José Enrique Rodo propuso contenidos y formas directamente tributarios de la
tradicion francesa, sobre todo del pensamiento de Bergson y Renan. Su obra Ariel (1900) plan-
teaba la relacion maestro-discipulo y el lugar de los jovenes-intelectuales. Desde su mirador,
el Prospero-maestro de Rodo despliega una pedagogfa asentada en la funcion moral que, sin
menoscabar la funcion del pensamiento y la sabidurfa, asienta su legitimidad en una diferente

relacion con los alumnos-discipulos-jovenes.

Otra marca del Manifiesto es la obra de José Ingenieros, ungido ‘Maestro de la Juventud’ en
toda América Latina. En La Universidad del Porvenir (1916) Ingenieros problematiza nticleos
neuralgicos del ideario reformista del dieciocho tales como “exclaustracion de la cultura”, las
Universidades Populares, la representacion estudiantil. Pero es su idealismo moral, el concepto
clave de esas ‘fuerzas morales’ a las que convoca Ingenieros y que retoman los reformistas cor-

dobeses con gran fidelidad.

A esta primera adscripcion juvenilista se sumo la generacional, directamente anclada en la lec-
tura de José Ortega y Gasset. Las conferencias dictadas por el filosofo espanol en Buenos Aires
en 1916 tuvieron una gran difusion y marcan un hito en la renovacion filosofica de la época. El
marco contenedor de intelectuales y politicos a comienzos de los veinte fue autorreferentemen-
te generacional. Tan fuerte era esa pertenencia como el caricter de ‘nueva’ que la acompahaba.
Asi, la ‘nueva generacion’ acompanaba una ‘nueva sensibilidad’ portadora de valores politicos,

sociales, éticos y estéticos diferenciados de sus ‘padres’.

Un territorio intelectual critico se abrfa a partir de la posguerra. Las referencias eran eclécti-
cas: regeneracionismo espanol, espiritualismos, idealismos, vitalismos. relativismo einsteniano,
oposicion de generaciones orteguenas, decadentismo spengleriano, humanismo socializante de
Rolland, marxismo ‘de Marx’ o tamizado por Sorel, Lenin, o la ‘Internacional Comunista’ (en
el caso de los recientemente creados Partidos Comunistas latinoamericanos). Estas vertientes
por la via de la metafora, del analisis conceptual o del diseho de respuestas a la crisis, fueron

carriles por los que circuld el pensamiento critico de la década.
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La Revolucion Rusa conmovid las viejas certidumbres potenciando el valor de las ideologfas
para transformar las sociedades. La Revolucion Mexicana (previa en el tiempo pero de ponde-
racion mas tardfa) mostraba la factibilidad histérico concreta (y con un estilo originalmente
latinoamericano) de quebrar el orden oligarquico a partir del concurso de un movimiento de
masas. Si bien la derrota de Zapata y de Villa es, en los veinte, un hecho consumado, el pro-
ceso revolucionario, por abierto y no cristalizado, se erige en una preocupacion central de la
discusion politica de la década. Uno y otro caso mostraba la vitalidad de determinados procesos
sociales frente a lo ‘decadente’ del orden estructurado hasta la Primera Guerra. Ambas revolu-

ciones trazaban la arquitectura para pensar nuevas sociedades.

Esa efervescencia animd diversas producciones. Un espacio que se multiplico fue el de las re-
vistas culturales que cruzaban las letras y la politica sobre todo en el territorio de las izquierdas.
Las numerosas revistas Claridad, filiadas al colectivo de Barbusse, respondfan a esa adscripcion.
Queda pendiente un estudio especifico sobre las distintas ‘claridades’ latinoamericanas y entre
ellas y su mentora francesa. Un tema que instalaban todas ellas como punto de ruptura, era la

colocacion del intelectual ‘al lado’ de los humildes, del pueblo, y de las luchas sociales:

Claridad aspira a ser una revista en cuyas paginas se reflejen las inquietudes del pensa-
miento izquierdista en todas sus manifestaciones. Deseamos estar més cerca de las luchas
sociales que de las manifestaciones puramente literarias. Creemos de mas utilidad para la

humanidad del porvenir las luchas sociales que las grescas literarias. .. (Claridad 1926: 1)

Otras Claridades eran 6rganos de expresion de Federaciones Estudiantiles, ligadas a las Univer-
sidades Populares. Es el caso de Claridad del Perq, publicacion de la Universidad Popular Gon-
zalez Prada. La revista interpelaba mas que a los intelectuales y literatos “hacia los humildes,

hacia los que ignoran, hacia los que sufren“. (Haya de la Torre 1924: 53)

Las Universidades Populares, sus publicaciones y actividades contribuyeron a moldear el am-
biente intelectual que estamos reconstruyendo. Como sehala Melgar Bao, por las paginas de las
revistas estudiantiles se reflejaban los grandes eventos de la época (La Reforma Universitaria, la
insurgencia sandinista en Nicaragua, la propia Revolucion Rusa), reconstrufan nuevas genea-
logfas que discutfan la cultura dominante (Bolivar, Mart{, Rodo6, Ugarte, Ingenieros, Palacios),
as{ como pensadores y gufas obreros (Kropotkin, Malatesta, Lenin, Trotsky). Las Universidades
Populares también fueron espacios de convergencia de practicas educativas, artisticas y cultu-
rales cruzadas con las de caracter gremial o politica. Y, sobre todo, ‘de identidades rituales’ en

los marcos de estas culturas subalternas o contrahegemonicas que permitieron armar memorias
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y claves identitarias asi como demandas y utopfas”. (Melgar Bao 1998: 13). El paso por esa
experiencia estudiantil marco fuertemente el caricter de esa generacion. Pablo Neruda, rescata

esas vivencias en sus Memorias:

Yo era el corresponsal de la revista Claridad, 6rgano de la Federacion de Estudiantes
[...]. Las “juventud dorada’, hija de la oligarqufa, habfa asaltado y destruido el local de
la Federacion de Estudiantes. Domingo Gomez Rojas, joven esperanza de la poesfa chi-
lena enloquecié y muri6 torturado en un calabozo. La repercusion de este crimen [...]
fue tan profunda y vasta como habrfa de ser el asesinato en Granada de Federico Garcfa

Lorca. (Neruda, Pablo 1974: 53).

Una palabra y un concepto que se instala en los ahos veinte asociado al del intelectual es la figura

del ‘trabajador del pensamiento’. José Ingenieros saluda la aparicion de Clarté!, en estos términos:

Un grupo de hombres libres ha pronunciado esta palabra de ensuefo y esperanza: ;Cla-
ridad! Ante el proceso revolucionario que esta operando la transmutacion moral del
mundo, no podfan permanecer indiferentes los trabajadores llamados intelectuales.
(Ingenieros 1920: 43)

Es recurrente la idea de ‘hombres libres’, que aludfa a la ausencia de compromisos con el poder y
a una nueva vision de la politica. Sin embargo, convive la idea de ‘elite’, de minorfa ilustrada y,
mas a(n, la idea de ‘vanguardia’. Esa intervencion, sin embargo, podia tener signos ideologicos
diversos. El poeta argentino Leopoldo Lugones pensaba que las desigualdades eran naturales,
por ende, la diferenciacion social e intelectual, un obvio dato de la realidad. Lugones (quien se
considera a sf mismo un intelectual) descree, sin embargo de las ‘ideas’, o mejor, de determina-

das ideologfas. Mas conffa en la ‘accion’ y la ‘experiencia’. Fuertemente vitalista afirma:

[...] mi critica, no concierne sino a las instituciones y a las ideas. [...]. A despecho de

la formula feroz, en cuya virtud nada importa que perezcan los pueblos si se salvan los
y q

principios, creo que la vida del hombre es siempre més interesante que sus ideas. (Lu-

gones 1917: 56)

Lugones, auspicia un lugar ‘amoral’ para el ejercicio intelectual. Es ésta una excepcion en el
contexto de los intelectuales que tratamos, ya que parte de las funciones que se adjudican se
ubican en ese terreno y, ademas, es parte de las formas de legitimacion que invocan. Lugones,

contra la corriente y abrazando el ideal fascista, no duda en exponer:
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El progresismo, o evolucion indefinida hacia lo mejor, no satisface ya. Volvemos a la
historia ciclica [...]. Asf, es més cientifico ser reaccionario que liberal. Y este neoem-
pirismo es, en suma, la resurreccion del realismo de Maquiavelo. Historica y politica-
mente renovado por Spengler, tiene en Mussolini su ejecutor y apologista. Es amoral,
porque no se propone finalidad alguna [...]. Es jerarquico en politica [...]. es, en dos

palabras, un nuevo renacimiento pagano. (Lugones 1925: 56)

El poeta desconfiaba de las especulaciones filosoficas, las teorfas y -sobre todo- los ‘idedlogos’,
otra manera de nominar a los intelectuales: “Llamamos ide6logos a los que esto pretenden
inventando teorfas de organizacion social que sustituyen la experiencia historica con abstrac-
ciones sistematicas”. (Lugones 1930: 64). La carga negativa de la palabra ‘idetlogos’ para Lugo-
nes, es vista positivamente por otro representante del primer nacionalismo argentino: Manuel

Galvez quien elogiosamente dice de Ricardo Rojas:

Rojas es organicamente un idedlogo. Su obra, pues, lejos de ser puramente literaria, se
acrecienta en el mérito por su haber ideologico”. La ideologfa de Rojas [...] es més que
psicologica o moral, politica. No es un psicologo del subjetivismo [...] sino un pensador

politico. (Revista de América 1912)

Desde Per, el socialcristiano Victor Andrés Belatinde también va a abonar ese rasgo de elite.
Para él las fuerzas creadoras y los ideales se encarnan en grandes hombres, en ‘héroes’ que ejer-

cen un liderazgo ‘esclarecido’ y moral, frente a la mediocridad general:

El ideal es lo Gnico que puede salvarnos, y éste casi siempre se encarna en un hombre
representativo, en un héroe. Si hay alguna idolatrfa perdonable -dice Anatole Fran-
ce- es la idolatria de los grandes hombres. Los fines secundarios e interesados en la
politica aparecen en el reinado de las mediocridades. [...] anhelemos, sinceramente, el
advenimiento en cada generacion de los verdaderos leaders que representen el titulo de

la inteligencia esclarecida... (Belatnde 1914: 35)

Cual es el lugar que ocupan los pensadores respecto de la sociedad y del Estado, cules los temas
mas relevantes y como se colocan frente a la tradicion, son algunas de las cuestiones autorrefe-
renciales que marcan esa aparicion ptblica del intelectual moderno latinoamericano. Asi, estos
intelectuales ‘modernos’ (con las complejidades y ambivalencias de la modernidad en América
Latina), pensaron objetos, areas de reflexion e iniciales identificaciones como grupo. Por ejemplo,

Julio Antonio Mella, dirigente estudiantil y creador del Partido Comunista Cubano escribe:
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Intelectual es el trabajador del pensamiento. {El trabajador!, o sea, el Gnico hombre
que a juicio de Rodo merece la vida, es aquel que empuna la pluma para combatir las
iniquidades, como otros empuhan el arado para fecundizar la tierra, o la espada para
libertar a los pueblos, o los puhales para ajusticiar a los tiranos. A los que denigran su
pensamiento esclavizandolo a la ignorancia convencional o la tiranfa oprobiosa no
debe llamarseles jamas intelectuales. Guardemos las bellas palabras, que son pocas, para

las cosas grandes, que son mas pocas todavia. (Mella 1924: 9-10)

En la misma frecuencia interpretativa pero esta vez poéticamente, el poeta César Vallejo meta-

foriza las tensiones entre la creacion artistica y la vocacion social, en sus Poemas Humanos:

Un hombre pasa con un pan al hombro

[Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Alguien va en un entierro sollozando
(Como luego ingresar a la Academia?
Alguien limpia un fusil en su cocina
;Con qué valor hablar del mas alla?
Alguien pasa contando con los dedos

;Como hablar del no-yo sin dar un grito?

La impugnacion y la denuncia del poder, la explotacion y la injusticia esta entre las notas que
estos intelectuales consideran propias. Por ejemplo: es explicita la intencion de activacion de
las conciencias y de ‘representacion’, en este caso de los indigenas, que plantea el cuzqueho
Luis Valcarcel. En el tono mesianico y profético que caracteriza su obra Tempestad en los Andes

(1927) le adjudica a la doctrina andinista la funcion de ‘voz’ e ‘ideologfa’ de los indigenas:

La doctrina andinista pretende ser un ensayo de ideologfa aborigen. Se forma lenta-
mente y a la larga indios o indiofilos nos entenderemos. En esta situacion de extrema
violencia, en que el caciquismo juega su Gltima carta [...] es que se establece en el Cuzco
el “Grupo Resurgimiento”, comunidad fraterna de trabajadores manuales e intelec-
tuales, maestros y estudiantes, artista y escritores, indios y mestizos en pie de absoluta
igualdad, unimismados por el ardor combativo, por el valor sereno de quienes no temen

las represalias sino que las esperan. (VALCARCEL 1927: 128)
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Un proceso paralelo y yuxtapuesto a esta autodefinicion de los intelectuales del perfodo, es que las
letras “que habfan sido un anexo de la actividad del universitario o del politico, se constituyen en

especializaciones autdnomas, dentro de las precarias condiciones del momento.” (Rama 1994: 40).

Quetzacoatl contra Huitzilopochtli. Civilizacion y barbarie

José Vasconcelos quien diseno el plan educativo més ambicioso de la Revolucion Mexicana
utilizd dos figuras alegoricas para ubicar la labor intelectual: Quetzacoatl y Ulises. Con la figura
de Quetzacoatl, el personaje fabuloso de la tradicion azteca “que llego de lejos; cargado de cien-
cia y virtud y se puso a ensehar las artes y a reformar las costumbres”. Vasconcelos ilustraba “el
esfuerzo de redimir a estas poblaciones americanas de la miseria y la ignorancia.” (Vasconcelos:
138). La contrafigura de Quetzacoatl es Huitzilopochtli, dios guerrero, sanguinario, barbaro. De
esta manera ubica el drama politico social de la década de 1920 en México: la frustracion del
proyecto liberal y la soberanfa de las armas por sobre la politica y la cultura: “La educacion se
inspira en Quetzacoatl y Quetzacoatl no reina, no se asienta, allf donde impera Huitzilopochtli
el sanguinario.” (Vasconcelos: 191) Otra figura alegorica que us6 para definir a los intelectuales
fue la de Ulises, que “amparado por la diosa Minerva, vaga por el mundo, sufre derrotas, com-
pite contra guerreros y mantiene despierto, con sus viajes y penas, el espiritu nacional”. Mitad
dioses y mitad hombres los intelectuales, para Vasconcelos, deben ser los gufas, intérpretes y
traductores del espiritu nacional. Subyace esta concepcion acerca del intelectual la idea del
‘rey filosofo’. La legitimidad de la tarea intelectual esta dada por esa redencion y simpatia con

el pueblo, sujeto a redimir, alfa y omega de su prédica:

Las revoluciones contemporaneas quieren a los sabios y quieren a los artistas, pero a
condicion de que el saber y el arte sirvan para mejorar la condicion de los hombres. El
sabio que usa su ciencia para justificar la opresion y el artista que prostituye su genio
para divertir al amo injusto no son dignos del respeto de sus semejantes, no merecen la

gloria... (Vasconcelos 1916:12)

En la misma direccion se encuentra Ricardo Rojas, quien tampoco usa la palabra intelectual
para definirse. Para ambos la tarea prioritaria era trazar grandes relatos de explicacion filosofico-
historica de la historia de sus pafses y de América Latina, para “ordenar el cambio” y contra-

pesar los efectos de la crisis:
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Si yo escribf la Historia, si yo volv{ los ojos al pasado, no fue para dar la espalda al por-
venir [...]. Volvi los ojos al pasado para saber lo que somos y a donde vamos [...]. Me
hice historiador porque la historia, es en las naciones modernas, la forma renovada de

la epopeya: eterna fragua de mitos creadores. (Rojas 1924: 309)

José Vasconcelos y Ricardo Rojas tienen la intencion de ‘ordenar el cambio’. El socialista
peruano José Carlos Mariategui, por el contrario, propone ‘cambiar el orden’. Si se recorre
panoramicamente su obra, se advierte una intensa preocupacion por resehar, retratar y analizar
tanto la produccion intelectual de su época como la de aislar y valorar los atributos inherentes a
ese sujeto que llama sin dudas ‘intelectual’. Su intencion es doble: por un lado, la actualizacion
y divulgacion de las obras, pero también la de pensar el rol del intelectual en la modernidad.
Un ejemplo: en La Escena Contemporanea, libro en el que Mariategui compil6 sus escritos de
la primera parte de la década, la nomina de los autores contemporaneos citados son muy re-
presentativos de ese doble interés que sehalamos: Leonidas Andreiev, Henri Barbusse, Maurice
Barres, Sem Benelo, Massimo Botempelli, Benedetto Croce, Gabriel D’Anununzio, Albert
Einstein, Enrico Ferri, Anatole France, Waldo Frank, Sigmund Freud, André Gide, Maxi-
mo Gorki, John Keynes, Rosa Luxemburgo, Vladimiro Maiacovski, Filippo Marinetti, Charles
Maurras, Giovanni Papini, Luiggi Pirandello, Romain Rolland, Bernatd Shaw, George Sorel,
Oswald Spengler, Rabindranath Tagore, Tristan Tzara, George Wells, Emile Zola.

Asf, considerando toda la obra de Mariategui sugerimos que agrupa a los intelectuales en cuatro
tipos: intelectuales ‘de panteon’, intelectuales ‘de la reaccion’, intelectuales ‘de izquierda’, in-
telectuales ‘revolucionarios’. Los ‘intelectuales de pantedn’ estan asociados al orden tradicional
que en América Latina querfa decir, ‘positivista y académico’. Escriben, producen vy se identi-
fican con el poder. Son “gente escéptica [...] con fobia al pueblo y fobia de la muchedumbre,
maniética de esteticismo y decandentismo, confinada en el estudio de la historia escrita de ideas
pretéritas...” (Mariategui 1970: 107). Tampoco convencen a Mariategui las rupturas modernis-
tas y decadentistas, aun cuando aparezcan en la escena peruana con una patina de ‘cosmopolitis-
mo’ y modernizacion. Unos tradicionales, otros mas cosmopolitas, ambos estan anclados al viejo

orden ya que para Mariategui carecen de la hacia la realidad econdmica, social, politica.

Los ‘intelectuales de la reaccion’ a diferencia de los anteriores se oponen a sociedad burguesa
pero buscan en el pasado las formas de suturar la crisis. El pensamiento corporativista y auto-
ritario europeo es, para Mariategui, el ‘canto del cisne’ de la reaccion. Carente de principios,
ahistorico, lineal y quejumbroso mas que creativo, sus tesis, ‘desarticuladas y fragmentarias’

no tienen caracter afirmativo: el hecho reaccionario -para Mariategui- ha precedido a la idea
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reaccionaria. (Mariategui 1927: 207). Otro rasgo que caracteriza la actitud conservadora es la

defensa intelectual de la ‘inteligencia pura’, la ‘autonomfa intelectual y artistica’:

Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disimula y se esconde, a
veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y al artista no les gusta confesarse
abierta y explicitamente reaccionarios. Existe siempre cierto pudor intelectual para
solidarizarse con lo viejo y lo caduco. Pero realmente, los intelectuales no son menos
dociles ni accesibles a los prejuicios y a los intereses conservadores que los hombres
comunes. (Mariategui 1964: 152)

Los intelectuales ‘de izquierda’ son aquellos que intervienen y actGian politicamente en la direc-
cion del cambio y la impugnacion del orden de cosas existente. Hace suya la frase de Barbusse:
“Hacer politica [...] es pasar del sueho a las cosas, de lo abstracto a los concreto. La politica
es el trabajo efectivo del pensamiento social, la politica es la vida.” (Mariategui 1964: 152).
Por eso, valora a pensadores que estan en sus antipodas ideoldgicas pero en los que reconoce
ese compromiso vital. Convencido del agotamiento del orden burgués, Mariategui reconoce a
aquellos intelectuales que, sin abrazar decididamente la causa socialista, son impugnadores del

viejo orden, sobre todo en el plano de la difusion de ideas.

En el campo de la critica, la investigacion y el debate, el universo intelectual de las “genéricas
izquierdas” es rescatado por Mariategui, porque contribuye a debilitar y a superar el viejo orden.
Y probablemente sea ésta una idea central de Mariategui respecto de los intelectuales: su aporte
a impugnacion de lo viejo. Menos confianza tiene en la posibilidad de que sean los intelectuales
“en tanto tales” los verdaderos protagonistas de la accion revolucionaria. El recorrido por el
juvenilismo de izquierda, la denominada “Nueva Generacion”, tan ligada a la Reforma Uni-
versitaria de 1918 (del que el mismo Mariategui formo parte), ejemplifican tanto las posibili-
dades, como los limites de este tipo de expresion. Las izquierdas universitarias, vanguardistas o
“antimperialistas”, tienen limites, segin Mariategui, que estan dados por cierto snobismo con
que la juventud postbélica se aboc a las lecturas del marxismo, por el continente “juvenilista”
mas que ideologico o clasista que las expresd y por el intelectualismo, es decir, la preferencia a
la especulacion antes que a la accion concreta. No obstante ello, Mari4tegui reconoce que fue
a partir de esa pertenencia inicial que muchos recorrieron un camino que madurd hacia una

préctica politica decididamente volcada a la causa revolucionaria.

En esa direccion, la creacion de la revista Amauta se dirige a crear y difundir expresiones de la

“modernidad”, que para Mariategui tienen un significado revolucionario:



132 Los Ulises Criollos. Intelectuales, cultura y poder en los anios veinte (...)

[...] es una revista de definicion ideologica, de concentracion izquierdista, que asimila o
elimina, seguramente sin dafo para su salud, cualquier elemento errante. Tiene el carac-
ter de un campo de gravitacion y polarizacion. Los que damos a Amauta tonalidad y fiso-
nomfa tenemos una filiacién y una fe [...]. Somos vanguardistas, los revolucionarios, los
que tenemos una meta, los que sabemos a donde vamos. En el camino no nos alarma dis-

cutir con quienes no andan atin definitivamente orientados. (Mariategui 1927: 37-38)

Ese “campo de gravitacion y polarizacion” podfa incluir a un espectro intelectual amplio. Ma-
riategui pensaba que ésa era una tarea imprescindible pero no suficiente. Era insuficiente en dos
sentidos: ideolodgico y politico. Ideologicamente porque el verdadero intelectual, para Mariéte-
gui, es el intelectual socialista, de posicion marxista entendida ésta no como formula o rotulo

sino como ‘carta geografica’, como ‘brijula de viaje.’

La forja del intelectual moderno latinoamericano

La palabra “intelectual”, por adhesion o rechazo, esta en la agenda de los ‘hombres de letras’ de
los ahos veinte, cosa excepcional como sustantivo no asf como adjetivo en épocas precedentes.
Por ejemplo, Jos¢ Vasconcelos recusa explicitamente la palabra ‘intelectual’ por parecerle
demasiado moderna prefiriendo otras denominaciones como “poetas”, filosofos o las innume-
rables figuras con las que se refirio a la funcion intelectual: “Quetzacoatl”, “Hermes”, “Ulises”.
Leopoldo Lugones -desdenando a filosofos e idedlogos- se considera a s{ mismo un intelectual,

tanto que explicitamente en mas de una ocasion desdobla su pertenencia:

Nadie ignora que el programa de la Sociedad o Liga de las Naciones es también ecumé-
nico y cooperativo; con lo cual todo concurre a la pertinencia de las siguientes obser-
vaciones sobre el programa de la susodicha Union [Latinoamericanal, que en mi caracter

de intelectual y escritor considero inaceptable. (Lugones 1930: 103).

Victor Ratl Haya de la Torre denomina a la alianza de clases de su proyecto politico nacional
“frente de trabajadores manuales e intelectuales.” La asociacion de “trabajador” a la de “inte-
lectual” marca otra novedad. José Carlos Mariategui, decididamente instalado en coordenadas
muy modernas, no solo adopta la identidad de intelectual sino que dedica buena parte de su
obra a la semblanza, caracterizacion y analisis de las funciones de los intelectuales en la ‘escena

contemporanea’.
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Es cierto que la palabra y el concepto distan de ejercer el monopolio de la representacion ya que
convive con otras nominaciones: ‘sabios’, ‘eruditos’, ‘letrados’, ‘poetas’, ‘artistas’, y -sobre todo-
‘maestros’. La condicion magistral esta directamente asociada al péndulo de las generaciones,
autorreconocimiento privilegiado del espacio critico juvenilista que atraviesa la década. Sin
embargo, el concepto ‘Maestro de la Juventud’, heredero a la vez de Rodo y de Ortega, se carga
de atributos y finalidades que en nada colisionan con la figura intelectual que hemos delineado.
Esa magistratura poco tiene que ver con la educacion formal y sf esta transida de otros significa-
dos: sobre todo la de la ‘primogenitura moral’, como decfa Deodoro Roca, la del ‘trabajador’ del
pensamiento (figura opuesta al olimpico pensador modernista), la de critico social y orientador

de las juventudes, motores, vectores y protagonistas del cambio social.

Aftn cuando las denominaciones sean variadas, otra razon nos orienta en esa direcciéon: los
itinerarios que cobra la modernidad en América Latina. En este sentido, la primera ‘resistencia
del objeto’ que hemos construido es, precisamente, la variedad de las autorreferencias, sobre
todo en el contexto del ambivalente territorio de la ‘modernidad’ latinoamericana en estos
anos. Eso nos lleva a subrayar el caracter a la vez coloidal y matriz de ese territorio de los ahos
veinte, en el que a pesar de la fuerte tension entre lo 'viejo’ y lo ‘nuevo’, la discusion acerca
de la definicion y funcion de los ‘intelectuales’ (con o sin la palabra) es un tema recurrente
y privilegiado en el paisaje de las ideas latinoamericano. El autorreconocimiento es una nota
constitutiva del ‘intelectual moderno’ y, segin muchos autores, esta capacidad de ‘recortarse’
y autorreconocerse frente o fuera de la sociedad y el Estado (‘jerarquia fantasmal’) o ‘desde la
sociedad contra el Estado’ (‘intelectual critico’) o bien desde el Estado y ‘contra la sociedad’
(intelectual que defiende, reproduce o legitima el poder) es un pasaporte de ingreso a la contro-
versial cofradfa intelectual. Ahora bien, si la condicion no es tan didfana, tampoco lo es el cam-
po cultural latinoamericano en los afos veinte, asf como otros territorios sociales y politicos en
proceso de constitucion y modernizacion. Por caso, ;Qué es el ‘Estado’ en el México revolucio-
nario de la década de 1920, donde la logica de la politica apenas se impone a la de las armas?
Sin embargo, ese Estado que se reconstruye desde sus aparatos méas elementales, también aspira
al ‘monopolio de la cultura legitima’. ;Qué es lo ptblico y lo privado en el Peri de Legufa? Un
estado débil, que debe apelar a una alianza con los gamonales de la Sierra ante su incapacidad
de imponer una voluntad, un control politico y hasta econdmico sobre su territorio en el marco
de una economfa de enclave, otra de subsistencia y de la exclusion politica, social y étnica de la
mayorfa de la poblacion. En Argentina, las inclusiones han tomado un carril institucional y la
incorporacion de las mayorfas (masculinas) ha adoptado la forma electoral y la constitucion de
partidos politicos modernos. Sin embargo, la democracia politica se muestra insuficiente para

absorber el conflicto.
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Tenemos en cuenta el caracter germinal de la configuracion de la elusiva figura en el paisaje cul-
tural y politico latinoamericano de los ahos veinte. Admitiendo, ademas, el lugar ‘fronterizo’ de
la categorfa ‘intelectual’, de pertenencia a varios campos. Parte del trabajo de reconstruccion
que realizamos tiene como objetivo demostrar que, con renuencias y mediaciones, por adhesion
o rechazo, la palabra ‘intelectual’ se instala decididamente como parte de la autoidentificacion

de los propios actores en el coloidal territorio de las ideas de una década de transito.
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