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INTRODUCAO
RE-AUTO-META- ARQUIVO:
FORMAS E TRANSFORMACOES
DO ARQUIVO' |

MANUEL PORTELA & DANIELA CORTES MADURO

il A investigacdo para este artigo enquadra-se no ambito do projeto UIDB/00759/2020,



1. Arquivologia

Alvo de significativa atencao critica no ambito da arqueologia dos processos de producdo de conhe-
cimento e das teorias pds-estruturalistas (Foucault, 1969; Derrida, 1995), a noc¢do de “arquivo” ganhou
nova centralidade nas ultimas décadas quer no ambito do discurso das ciéncias humanas, quer no am-
bito das praticas artisticas e curatoriais (Foster, 2004, 2018; Spieker, 2008; Baron, 2014, 2020). Tanto
a nova arquivologia, como os chamados “estudos criticos do arquivo”, objeto de um nidmero recente
do Journal of Critical Library and Information Studies (2017), sdo uma manifestacdo dessa revisitacdo
empirica e tedrica da histdria dos arquivos e dos discursos sobre o arquivo (Caswell et al., 2017; Lowry,
2020; Lowry & MacNeil, 2021).

A reemergéncia do arquivo como problema tedrico e epistemoldgico decorre de um conjunto de fa-
tores: acesso publico a arquivos antes interditos, como aconteceu em relagdo a arquivos de sistemas
politicos autoritdrios;? desenvolvimento de novas metodologias de andlise material e documental e de
novas teorias sobre a constru¢do da memdria cultural (Erll & Niinning, 2005; Russell, 2018); descoloni-
zacdo de determinadas perspetivas histéricas (Stoler, 2009); reconfiguracdo técnica generalizada dos
meios de registo criados pela digitalizacdo (Rgssaak, 2010; Giannachi, 2016; Hoskins, 2018); emergén-
cia de uma consciéncia arqueoldgica acerca dos préprios media (Huhtamo & Parikka, 2011; Parikka,
2012; Elsaesser, 2016).

A alteracdo das tecnologias de inscricdo, armazenamento e acesso afeta ndo sé a disponibilidade dos
documentos contidos em arquivos institucionais e pessoais, mas a prépria documentabilidade enquan-
to devir-arquivo dos registos. O novo tipo de memaria eletrdnica e a exponenciacdo da reprodutibilida-
de técnica através de uma rede ubiqua de telecomunicacdes alteram as praticas de consignacdo e de
autorizacdo que estdo na base da constituicao histérica dos arquivos, com reflexo nos usos e teorias
dos arquivos.

O arquivo tornou-se também um conceito central na abordagem arqueoldgica as formagdes discursi-
vas que instituem determinados epistemas. Michel Foucault definiu-o ndo como a totalidade do corpus
documental através do qual uma cultura constitui o seu passado ou como o conjunto das instituicdes
que preservam esses documentos, mas antes como um conjunto de enunciados possiveis a partir do
conjunto de regras que regulam determinado sistema de pensamento:

Larchive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui régit lapparition des énoncés comme
événements singuliers. [...] L'archive, ce nest pas ce qui sauvegarde, malgré sa fuite immédiate, 'événe-
ment de Iénoncé et conserve, pour les mémoires futures, son état civil dévadé; c’est ce qui, 4 la racine
méme de [énoncé-événement, et dans le corps ot il se donne, définit d'entrée de jeu le systéme de son énon-
¢abiliré. L'archive n'est pas non plus ce qui recueille la poussi¢re des énoncés redevenus inertes et permet
le miracle éventuel de leur résurrection; c’est ce qui définit le mode d’actualité de I'énoncé-chose; cest /e
systéme de son fonctionnement. (Foucault, 1969, p. 170-171, itdlicos no original)

2 Um exemplo recente no contexto portugués é o trabalho de Alvaro Seica sobre a Biblioteca dos Servicos de Censura do Estado
Novo, que deu origem a uma colegdo fac-similada de 25 livros censurados (Colecdo Biblioteca da Censura, a publicar pelo
jornal Publico entre 2022 e 2024) e a uma exposicdo na Biblioteca Nacional (“Obras proibidas e censuradas no Estado Novo”,
3 de maio a 3 de setembro de 2022).



Nesta concetualizacdo discursiva, o arquivo determinaria o que pode ser dito e validado dentro de
epistemas especificos. Através da andlise genealdgica das relagdes entre formagdes discursivas, o
arquivo torna possivel documentar as condicdes de existéncia de um determinado discurso enquanto
sistema de conhecimento. A coproducdo acontecimento-enunciado seria uma emanacdo pragmatica
do arquivo, expressao da enunciabilidade que o define como sistema.

Citado milhares de vezes desde a sua publicacdo, Mal d’archive (Derrida, 1995) constitui outra das
concetualiza¢gdes poderosas do arquivo. Com base na especulacdo etimoldgica que carateriza a sua
metodologia de andlise intralinguistica, Derrida sublinha a complexidade das ordens internas de cada
um dos dois veios de sentido que isolou como componentes aliterativas da arkhe: o comeco [com-
mencement], que pode ser de ordem fisica, histdrica e ontoldgica, e o comando [comandement], que
compreende a ordem juridica do lugar onde o arconte guarda os documentos, uma guarda que é
também de natureza hermenéutica. A domiciliacdo que produz o lugar guardado do arquivo seria por
isso topoldgica e nomoldgica ao mesmo tempo.

O poder topo-nomoldgico do arconte dependeria ainda do poder da consignacao, isto €, da articula-
¢do dos signos do arquivo num todo sistemdtico e co-referencial:

La consignation tend a coordonner un seul corpus, en un systéme ou une synchronie dans laquelle les
éléments articulent 'unité d’'une configuration idéale. Dans une archive, il ne doit pas y avoir de dissocia-
tion absolue, d’hétérogénéité ou de secrer qui viendrait séparer (secernere), cloisonner, de fagon absolue.
Le principe archontique de l'archive est aussi un principe de consignation, c’est-a-dire de rassemblement.
(Derrida, 1995, p. 14, itdlicos no original)

A consignacdo desdobra-se, homofonicamente, em con-signa¢do de um espaco a uma finalidade e
em con-signag¢do da simultaneidade sincrdnica do conjunto dos signos que o instituem enquanto ar-
quivo. Na institucionalizacdo do arquivo inscrevem-se a lei que o consagra e o direito que o autoriza.

Derrida sublinha ainda a natureza eminentemente técnica do arquivo, isto €, a sua vinculacdo a tecno-
logias de inscricdo especificas e, por conseguinte, a natureza produzida do evento enquanto registo
arquivdvel: «<Non, la structure technique de I'archive archivante détermine aussi la structure du contenu
archivable dans son surgissement méme et dans son rapport a I'avenir. L'archivation produit entant
gu’elle enregistre I'événement.» (Derrida, 1995, p. 34) O duplo nexo entre lei e arquivo, por um lado, e
entre tecnologia e arquivo, por outro, revela-nos a sua fungdo na construcdo da prdpria ordem politica:
«Nul pouvoir politique sans contréle de 'archive, sinon de la mémoire. La démocratisation effective se
mesure toujours a ce critere essentiel: la participation et I'acces a 'archive, a sa constitution et a son
interprétation.» (Derrida, 1995, p. 15)

Os estudos criticos do arquivo tém continuado a explorar as concetualizages gerativas de Foucault
e Derrida, aplicando-as a objetos histdricos, socioldgicos, artisticos e literdrios de indole diversa
(Laermans & Gielen, 2007; Vismann, 2008; Smith & Stead, 2013; Walsham, 2016; Skarpelis, 2020). A
produtividade das no¢des de arquivo como sistema-enunciado e como registo-memaria é extensiva
ao campo da arte contemporanea, na qual encontramos muitos artistas em vdrios campos disciplina-
res — fotografia, cinema, artes performativas, artes visuais — a desenvolver obras em didlogo expli-
cito com aquelas concetualizacdes (Blaufuks, 2014; Macas de Carvalho, 2014; Craveiro, 2016; Belo,
2019). A arte arquivistica, caraterizada pela exploracdo dos arquivos como dispositivos mnemdnicos
das sociedades, é hoje uma pratica global (Alphen, 2015; Birkin, 2015; Carbone, 2020).



2. Mediologia

A transformacdo da nocdo de arquivo pode ser observada nos inumeros projetos de digitalizagdo de
colecBes e acervos de arquivos, bibliotecas, mediatecas e museus. A criagdo de arquivos digitais,
concebidos como repositérios de fac-similes, transcricoes de documentos manuscritos e impressos,
versdes digitais de gravagdes audio e video, cole¢des de fotos digitais de obras de arte ou virtualiza-
cdes 3D de espacos e obras constituem extensdes da nocdo de arquivo ao espaco eletrénico da rede.
Tal como aconteceu com a biblioteca digital enquanto metdfora do espaco arquitetdnico da colecdo,
também o arquivo digital se tornou uma extensdo metafdrica do espaco fisico dos arquivos e dos seus
sistemas classificatdrios. No universo informacional pés-World Wide Web, a engenharia informatica e
a ciéncia da informacdo remodelaram e expandiram os esquemas classificatérios herdados dos siste-
mas de conhecimento e de administracdo que instituiram os arquivos na sua condicdo medial anterior.

A natureza dinémica da memédria digital representa a substituicdo da Iégica espacial do arquivo como
espaco estdtico de memdria administrada pela I6gica temporal da transmissdo de dados. O arquivo
transforma-se assim numa metdfora universal para essa disponibilidade dindmica e temporizada de
armazenamento de dados nos media digitais permanentemente executdveis e transmissiveis em rede.
A arquivabilidade é redefinida pela transmissibilidade eletromagnética e pela natureza abstrata da
digitalidade, com o efeito paradoxal de reforcar o arquivo tradicional no préprio ato de remediacao:

What remains from the past in archives is the physical trace of symbolically coded matter, which in its
materiality is simply present in space. The more cultural data are processed in electronic, fugitive form,
the more the traditional archive gains authority from the very materiality of its artefacts (parchment,
paper, tapes) — an archival retro-effect. (Ernst, 2004, p. 47-48)

Mas a digitalizacdo do arquivo ndo implica apenas o reforco retroativo da autoridade artefactual da
materialidade dos registos — efeito da remediacdo digital sobre a singularidade do documento ana-
I6gico —, ela resulta igualmente na transformagdo da nocado de documentabilidade e arquivabilidade,
na medida em que o artefacto digital (nascido digital ou digitalizado) depende da microtemporalidade
técnica da inscricdo-reproducdo-transmissdo eletrénica.

Esta alteracdo ontoldgica da condi¢do dos documentos, por um lado, e a captura e transmissdo pre-
sentificada do real carateristica dos meios audiovisuais, por outro, tém sido extensivamente teorizadas
(Kittler, 1999, 2010). Destacamos o trabalho de Wolfgang Ernst, cujos ensaios de arqueologia e filosofia
dos media procuram apreender a especificidade da presenca do tempo no processamento de sinais e
os efeitos afetivos da experiéncia mediada em tempo real (Ernst, 2013, 2016, 2021).3 A énfase na opera-
cionalidade e na autonomia da agéncia temporal das maquinas mediais traduz-se numa cronopoética:
«Electronic and digitized media not only mirror traditional time concepts but generate original figures of
temporal processuality; they are thereby allowed to be called “chronopoetical.”» (Ernst, 2016, p. vii—viii).

Ainda que a custa de uma certa des-historicizacdo e des-politizacdo dos dispositivos e aparelhos
enquanto criagdes sociais, como sublinha Jussi Parikka (2013, p. 9), o foco de Ernst nos principios
técnico-matematicos de funcionamento dos media, designadamente naqueles meios que descreve
como “time-critical media”, abre uma perspetiva nova para compreender a natureza medial da prépria

3 Ver, neste volume, o capitulo do autor.



temporalidade histérica. A temporalidade ndo-hermenéutica dos meios de inscricdo automatica — em
particular do fondgrafo, da televisdo, do computador e da rede — tem implicacdes para a percecdo e
para a experiéncia do tempo histérico.

Na década de 1990, a exploracdo da hipertextualidade e da hipermedialidade digital como dispositi-
vos técnicos de representacdo textual reforgcou a nocdo de que os novos principios de agregacédo e
organizacdo permitiam casar tecnologia e teoria textual. A conectividade eletrénica como propriedade
material dos processos de producdo e rececdo textual literalizava o principio geral da intertextuali-
dade como condicdo da semiose do texto escrito. As estruturas arborescentes e hierarquizadas dos
sistemas de classificacdo e das fronteiras entre géneros das unidades discretas sobre papel sofria a
concorréncia das estruturas associativas e rizomaticas das redes digitais.

Foi neste contexto de experimentacdo com a digitalizacdo de textos, imagens e registos de som e
de imagem em movimento que a figura do arquivo digital emergiu. Centenas de arquivos literdrios
digitais, dedicados a corpora representativos de toda a tradicdo textual, multiplicam os modelos de
remediacdo textual (McGann, 2001; Italia & Bonsi, 2016; Battershill et al., 2017; Pizarro & Guzman, 2018).
Extensdao metaférica do conceito de arquivo enquanto espaco arquiteténico, institucional e classifica-
tdrio, por um lado, e enquanto colecdo de documentos, obras e objetos, por outro, o arquivo digital
tornava-se num novo género digital baseado na agregacdo de modelos de dados, bases de dados,
objetos digitais, algoritmos de pesquisa e interfaces (McGann, 2007).

A reflexdo de Ed Folsom sobre o Walt Whitman Archive é elucidativa acerca desta translacdo concetual
e técnica da nogdo de arquivo para o universo pos-WWW:

What happens, then, when we move Whitman’s rhizomorphous work into a data base, put it online,
allow for the webbed roots to zig and zag with everything the database incorporates? [...] Our goal when
we began this project in 1996 was to make all of Whitman’s work freely available online: poems, essays,
letters, journals, jottings, and images, along with biographies, interviews, reviews, and criticism of Whit-
man. [...] Not only is Whitman’s work rhizomorphous, so also is a database, and Zhe Walt Whitman
Archive is now a huge database. Our choice to try editing all of Whitman on the Web derived from our
belief that, while Whitman was primarily a maker of books, his work resists the constraints of single book
objects. (Folsom 2007, p. 1573)

Uma certa teoria acerca da rizomaticidade de Leaves of Grass e do conjunto dos textos escritos por
Whitman funciona como justificacdo para a agregacao e integracdo de todos os seus textos escritos
— publicados e inéditos, acabados e inacabados — e dos escritos sobre a sua obra num unico espa-
co de representacdo. A rizomaticidade da obra soma-se assim a rizomaticidade do arquivo digital,
simultaneamente revelacdo da teia de ligagdes inerentes a condicdo textual e imposicdo da Idgica
hipertextual do meio digital aos testemunhos textuais de Whitman e sobre Whitman. Esta estratégia de
remediacdo de obras literdrias e arquivos textuais passou a ser um dos modelos principais do arquivo
digital, que combina edicdo documental com edicdo critica. Instrumento critico e interpretativo de
recontextualizacdo das obras num vasto corpus documental — muitas vezes o conjunto de todos os
escritos de um autor —, o arquivo digital imp3e o rizoma, a rede e a totalidade de um conjunto aberto
como principios de representacao.



3. Re-Auto-Meta-

O objetivo deste volume de Cibertextualidades é observar e analisar formas e praticas contempora-
neas de arquivo, quer através de ensaios criticos, quer através de apropriacdes e intervencdes artisti-
cas. Os prefixos re-, auto- e meta- pretendem evocar a reconstrucao em curso da nocdo e das praticas
de arquivo, a producdo artefactual do sujeito como item arquivavel e a integracdo em larga escala de
multiplos arquivos promovida pelos sistemas digitais. A arquivabilidade da temporalidade histdrica
criada pelos meios de inscricdo automatica e a especificidade da reprodutibilidade digital sdo tdpicos
abordados quer teoricamente, quer com base em estudos de caso.

Rearquivo designa os processos criticos de reorganizagdo e revisitacdo dos arquivos, incluindo a trans-
formacdo do arquivo em matéria-prima de criacdo em prdticas da arte contemporanea. Autoarquivo
remete para a histdria social e politica dos dispositivos de arquivamento do sujeito nos processos de
burocratizacdo que mantém e instituem o poder do Estado, mas também para as formas contempora-
neas de autoarquivamento coletivo na tecnocultura dos metadados e dos megadados. Meta-arquivo
pretende aludir aos processos de simulacdo e reconfiguracdo que permitem a extensdo do conceito
a modelos digitais e a radical transformacdo da arquivizagdo do tempo presente criada pelos media
audiovisuais e computacionais.

O livro estrutura-se em trés partes: “Construir o arquivo”, “Remediar o arquivo” e “Recriar o arquivo”.
Os eixos concetuais re + auto + meta atravessam cada uma das trés partes, mostrando que a reflexao
atual sobre o arquivo resulta de uma nova interseccao entre processos tecnocientificos de inscricao
(escrita, impressdo, fotografia, fonografia, cinema, meios audiovisuais em tempo real e digitalizacdo
generalizada das media¢des técnicas anteriores), lugares institucionais de arquivamento e discursos
disciplinares sobre o arquivo. Desse amplo campo discursivo, cruzam-se aqui sobretudo perspetivas
da critica textual, das humanidades digitais, da sociologia comparada, da arqueologia dos media e da
teoria da arte contemporanea.

“Construir o arquivo” (Parte |) visa responder a perguntas relacionadas com o processo de construcdo
de um arquivo, nomeadamente, quais os métodos utilizados na selecao dos artefactos; qual a natureza
artefactual e medial das suas colecoes; quais os momentos histéricos que o arquivo tenta representar;
qual a histéria particular de determinados arquivos; quais as formas de acesso aos artefactos; qual a
importancia do arquivo na salvaguarda da memdria; quais os sistemas de indexacdo e catalogacdo
utilizados; que dispositivos técnicos e institucionais condicionam a sua organizac¢ado; que percursos de
investigacdo sdo sugeridos pelo arquivo.

Em «The real thing», o autor Jodo Dionisio reflete sobre o processo de construcdo e reconstrucdo de
arquivos que acolheram as obras de Fernando Pessoa, Mario Cesariny e M. S. Lourenco. Neste texto, Dio-
nisio analisa varias abordagens ao arquivo, nomeadamente o uso criativo do mesmo, o qual contrasta viva-
mente com uma ideia de arquivo como um espaco imutével destinado ao simples depdsito organizado de
documentos. Jodo Dionisio salienta que o arquivo € apenas parte de um todo. Dependentes do escrutinio
de um editor, existird sempre um conjunto de documentos que ndo encontrardo o seu caminho em direcdo
a um arquivo. Situado entre espdlio e edi¢do, o arquivo € assim, para o autor, um veiculo de imaginagdo.

Em «Vida em Ficheiro: epistemologia e teoria arquivistica», de A.K.M. Skarpelis, a autora apresenta o
enquadramento Life on File [Vida em Ficheiro], que recorre a metodologias qualitativas em sociologia,
a biblioteconomia e as ciéncias da informacdo, bem como ao conhecimento reunido sobre arquivos



criados e instrumentalizados por entidades governamentais ao longo da histéria. Embora baseado em
arquivos estatais, mais concretamente em arquivos japoneses e alemdes que documentam métodos
de classificacdo racial e de naturalizagao, Skarpelis explica como este enquadramento podera ser
aplicado a casos individuais, auxiliando socidlogos, nomeadamente aqueles que assumem uma pers-
petiva comparatista e transnacional, a documentar a vida social.

Ja em «Temporalizar o presente, re-presentificar o passado: para uma epistemologia medial de afe-
tos temporais induzidos tecnologicamente», Wolfgang Ernst centra-se na forma como os media tec-
noldgicos (em particular o fondgrafo, a radio, a televisdo e o computador em rede) tém vindo a alterar
as nocoes de presenca e de passagem do tempo. Neste artigo, Ernst demonstra como as tecnologias
de mediacdo munidas da capacidade de representar a realidade ao mais infimo detalhe e em tempo
real reconfiguram a nossa relagdo com o passado e com o “agora”.

Enveredando pela drea das humanidades digitais, o texto «Um arquivo para a literatura digital bra-
sileira e algumas questdes concretas», de Manaira Aires Athayde e Rejane Rocha, permite ao leitor
vislumbrar o processo de construcdo do ATLAS da Literatura Digital Brasileira ao mesmo tempo que
conhece alguns resultados suscitados pelo uso de tecnologias digitais na andlise do corpus que inte-
gra este arquivo digital. Para além de salientar uma sintonia entre o Concretismo e a literatura digital,
e de efetuar uma analise das mutac8es sofridas pela literatura digital brasileira nos Ultimos anos, as
autoras indicam o caminho para novas possibilidades de investigagdo em torno deste arquivo.

“Remediar o arquivo” (Parte Il) aborda questdes como a redefinicdo do arquivo pelos sistemas digitais;
0s processos de agregacdo algoritmica que reconstelam as relagdes entre colecdes e arquivos; a
ubiquidade das praticas de autoarquivo na construcdo da memdria individual e coletiva; a remediacao
técnica das nog¢des de arquivo aberto e arquivo publico, incluindo iniciativas curatoriais, educativas e
artisticas de uso de arquivos em multiplos espacos sociais. A digitalizacdo geral da cultura resultou
numa reconfiguragcdo material e metafdrica das figuras e das praticas de arquivo. Estas passaram a
depender das redes da computacdo em nuvem e do software de processamento de artefactos digitais,
seja de objetos originalmente digitais, seja de digitalizacdes que reproduzem objetos analdgicos.

«Arquivar o arquivo: o processo de remediagcdo do Arquivo do Romanceiro Tradicional em Lingua
Portuguesa» é um texto dedicado a um arquivo originalmente construido para acolher documentos
analdgicos ou dependentes da comunicacdo oral. Neste artigo, Sandra Boto discute de que forma o
meio digital poderd, a semelhanca das narrativas de tradicdo oral que visa arquivar, permitir a recupe-
racdo da memoria. O texto de Sandra Boto partilha ainda com o leitor uma descricdo do processo de
remediacdo digital de um arquivo, tecendo, simultaneamente, uma breve histéria das tecnologias de
armazenamento digital utilizadas desde os anos 90.

Giorgia Casara e Simao Palmeirim Costa apresentam, em «MODERNISMO.PT: contributos de um ar-
quivo para repensar um conceito», uma descricdo do processo de arquivo, em meio digital, do espdlio
de Almada de Negreiros e Sarah Affonso. O carater diversificado dos documentos que integram hoje
o arquivo MODERNISMO.PT tera gerado inimeros desafios ao nivel da catalogacdo, design e progra-
macado. As dificuldades e solu¢des encontradas ao longo do desenvolvimento do projeto «<Modernismo
Online: Arquivo Virtual da Geracdo de Orpheu», que permitiu a criagdao do site www.modernismo.pt,
sdo registadas pelos autores deste artigo, onde a no¢cdo de modernismo é igualmente revisitada como
consequéncia do processo de transi¢cdo dos diferentes artefactos para o meio digital.


http://www.modernismo.pt/

Amelia Sanz, autora do artigo «Bibliotecas y colecciones digitales: ;son reciclajes culturales?», aplica
a politica dos trés Rs, largamente difundida como forma de sensibilizacdo ambiental, ao arquivo. A pra-
tica benéfica, consciente e coletiva de reciclagem é mobilizada pela autora como forma de preservar
0 ecossistema cultural em que o arquivo se inscreve. Neste texto, Sanz repensa o modo como temos
vindo a selecionar, organizar, arquivar e aceder a artefactos, salientando a necessidade de devolver
vida aos mesmos, atribuindo-lhe novas funcdes, bem como de existir uma cooperacado para fazer face
a cacofonia de praticas de arquivo e a obsolescéncia tecnoldgica.

Adotando a mesma metéfora da reciclagem, Maria Goicoechea de Jorge, recorre, no texto intitulado
«Rec-Lit: Un repositorio de estrategias de reciclaje cultural y literario en la era postdigital», ao repo-
sitdrio digital Rec-lit para efetuar um estudo sobre préticas de arquivo contemporaneas. Neste texto,
a autora propde uma reciclagem dos materiais arquivados através de um exercicio colaborativo de
«mid-reading» que, entre a leitura proxima e a leitura distante, permite encontrar coordenadas numa
era poés-digital marcada pela transitoriedade e hibridizagdo.

Em «Dados, modelos e interpretacdes: rumo a uma filosofia das humanidades digitais», Teresa Nume-
rico rejeita também a ideia que as praticas de leitura distante permanecam intocadas pela interpretacdo
subjetiva. Em vez de uma aparente pureza dos dados, a autora reconhece a existéncia de uma colabo-
racdo entre ambas as abordagens, frisando que a natureza algoritmica dos dados jd contém em si uma
interpretacdo que se prende com a escolha dos mesmos e com a forma como estes sdo representados.
O presente artigo apresenta ainda uma discussdo sobre diversos desafios colocados as humanidades
digitais enquanto pratica de conhecimento baseada na digitalizacdo dos artefactos e dos arquivos.

Por fim, “Recriar o arquivo” (Parte Ill) acolhe dois tipos de intervencado: exploracdes criticas das praticas
de arquivo nas artes, bem como apropriacdes e reinterpretacdes artisticas de obras/artefactos in-
tegrados em arquivos, sejam registos escritos, visuais, sonoros ou filmicos. Os ensaios e intervenc¢des
artisticas selecionados ilustram usos do arquivo em dominios da arte contemporanea em que esta
pratica se tornou especialmente significativa.

Em «As Constelacdes de Daniel Blaufuks: Um Atlas Definitivo Sem Versdo Definitiva», Sandra Cama-
cho prop8e um percurso pelas obras de Daniel Blaufuks, focando-se no cardcter curatorial e arquivistico
da obra deste artista, e na sua relagdo com a obra de Aby Warburg, Mnemosyne (1924-1929). Ao longo
deste percurso, Camacho reflete sobre a forma como a funcdo de autor e a funcdo de colecionador
se cruzam no trabalho de Blaufuks, ao mesmo tempo que discute a diferenca entre colecdo e arquivo.

O texto de Sandra Camacho é seguido por trés trabalhos artisticos cujos autores recorrem as suas
bases de dados e as suas memorias (ou as memdarias de outros) para explorar criativamente diversas
acecles da palavra “arquivo”. No primeiro desses trabalhos, «Arquivo e Consignacdo: contactos»,
José Macas de Carvalho centra-se no processo de indexacdo e arquivamento das suas préprias foto-
grafias, evidenciando a mutagao ao nivel do significado sofrida por uma selecdo de imagens, quando
reorganizadas em trés painéis. A justaposicdo das imagens e do texto evidencia a emergéncia da
narrativa como efeito arquivistico.

Em «Cartas de Soudos, ou a coleccdo que me olhava», Joana Craveiro coleciona impressdes e memdrias
em torno de um grupo de fotografias adquiridas numa feira. Nas cartas de Joana Craveiro, escritas num
Verdo em Soudos, é possivel conhecer algumas reflexdes sobre a relacdo entre fotografia e memdria,
assim como sobre o impacto da reproducdo técnica da imagem no processo de reconstrugcdo do passado.



Para finalizar este volume dedicado ao conceito de arquivo, encontramos o trabalho de Duarte Belo
intitulado “Labirinto erratico: habitar, representar o arquivo”. Neste texto, Duarte Belo descreve uma
viagem as Aldeias do Xisto iniciada no dia 13 de agosto de 2021, ao mesmo tempo que tece um percur-
so ao longo do seu préprio arquivo de imagens, explorando intersec¢cdes entre realidades paralelas,
na esperancga va de cartografar a memdria.

O trabalho de registo fotogrédfico do territério portugués e de organizacdo continua desse registo
proliferativo, que carateriza a obra de Duarte Belo, pode servir-nos como instanciacdo material e con-
cetual da problemadtica ensaiada neste volume (Athayde, 2021). Com efeito, o paradoxo do registo
como paragem do fluxo do tempo e testemunho dos lugares, por um lado, e como multiplicacdo cad-
tica de imagens que € necessario voltar a organizar de cada vez que se revisitam, por outro, parece
adequar-se a uma experiéncia em que as tecnologias de registo digital tornaram quase impossivel ndo
gerarmos acoes arquivdveis em permanéncia. De certo modo, € como se as tecnologias de memdria
se tivessem tornado elas préprias geradoras do caos contra o qual cada registo parece querer lutar.
Acdes-registos continuamente arquivadveis, na sua escala avassaladora, ficam sujeitos aos movimentos
entrépicos da propria existéncia.
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SECCAOQ 01
CONSTRUIR O ARQUIVO



THE REAL THING'

JOAO DIONISIO

1 A investigacdo para este artigo enquadra-se no &mbito do projeto UIDB/00214/2020,
FCT — Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia, I.P.



Resumo

Num mundo contemporaneo caracterizado pela facilidade de acesso a reproducdes e a experién-
cias virtuais, o arquivo é frequentemente entendido como um santudrio da coisa-ela-prdpria, «the real
thing». E a instancia a que se costuma recorrer na busca de resposta a problemas interpretativos, na
tentativa de decidir entre explicagdes alternativas e na procura nostélgica de um tempo que jéd ndo é o
nosso. Este artigo procura enquadrar algumas questdes suscitadas pelo conceito de arquivo, nomea-
damente a tensdo entre programas restritivos de reconstrucdo através de reliquias de poucos tipos e
programas irrestritivos de reconstru¢do também através de reliquias, mas pertencentes a um ndmero
de tipos mais amplo. No fim, propde-se que ambos os programas, embora diferentes, servem sobretu-
do como veiculos de imaginagao.

There were moments when I was oppressed by the serenity of her
confidence that she was the real thing.

Henry James, «The Real Thing»

Introducao

A expressao «the real thing» foi usada por Ivo Castro quando, em 1989, caracterizou o aparato segundo
o modelo que dele definiu para a edig¢do critico-genética de Fernando Pessoa. Tratava-se entdo, em
época anterior a difusdo massiva da digitalizagdo aplicada a objetos arquivisticos, de garantir a existén-
cia, através de uma circunstanciada descricdo verbal, de um parceiro do microfilme no acesso virtual
ao documento. O leitor, na auséncia de outro meio, imaginaria o documento ao consultar aquelas
fichas descritivas e assim poderia estimar a distancia entre o ponto de partida, os materiais guardados
num espoalio, e o resultado de operacdes intelectuais realizadas sobre esse ponto de partida, a edicdo
(Castro, 2013, p187).

Os significados de que esta investida a expressdo «the real thing» apontam para uma aura do do-
cumento arquivistico (Benjamin, 2006) que tem sido variamente sublinhada nos ultimos tempos. Em
diferentes periodos do passado recente, o documento de arquivo tem sido objeto de particular aten-
cdo de acordo com pontos de vista disciplinares diversificados. No entanto, independentemente do
enfoque académico, o acesso massivo a formas eficientes de arquivamento ocasionou um interesse
generalizado por esta matéria. Por isso, jd no inicio da década de 80 do século passado, Pierre Nora
observava que, tendo os historiadores abandonado o culto do documento, era, a data, a sociedade
como um todo, que se apegava a conservac¢do documental (cf. Allison, 2021, p. 80).

A questdao do documento e do arquivo permanece central hoje, no plano académico e artistico. No
dominio universitario, deve assinalar-se a proliferacdo de arquivos digitais (McGann, 2014) e a andlise
de certas obras literdrias sob a perspetiva arquivistica. E o caso, instigante e discutivel, da abordagem
que Mark Byers faz dos «Malatesta Cantos», de Ezra Pound, a luz da chamada «archival poetics», se-
gundo a qual a fungdo do autor americano seria mais a de curador do que de escritor criativo (Byers,
2021, pp. 46, 48). Também no ambito desta poética, a criagdo de Kenneth Goldsmith, The Weather,



resultante da juncdo de vérios boletins meteoroldgicos sob a forma de um livro é, para Byers, um ato
radical de conservacdo, uma transcricdo de material dudio que de outra maneira se poderia perder
(Byers, 2021, p. 58).2

Quanto a relacdo precisa entre materiais de arquivo e a edi¢do, tem-se observado um alargamento
do seu ambito: de documentos de referéncia para a fixacdo do texto, passando pelo estatuto de ins-
trumentos genéticos para a compreensdo de como foi sendo elaborada uma determinada obra, até
a coincidéncia com a prépria nogdo de obra (cujo conceito se vé assim nitidamente expandido). A
relacdo de contiguidade entre arquivo e edicdo encontra-se emblematicamente ilustrada na criagcdo
conjunta de um arquivo dedicado a Goethe e da edi¢do da sua obra por iniciativa da gra-duquesa
Sofia de Saxe-Weimar (cf. Grésillon, 2016, pp. 101-102). Os materiais arquivisticos para a compreensao
genética da obra podem ser exemplificados com os rascunhos de The Waste Land acompanhados
pelos comentdrios de Ezra Pound (Haughton, 2021, p. 36) ou com a tomada de consciéncia de que o
formato do suporte pode ter determinado o recurso ao encavalgamento num poema de John Updike,
«l love small-city people,» (Gill, 2021, pp. 100-101). Por fim, a deslocag¢do do conceito de obra de ma-
neira a incluir o que um escritor ndo publicou estd materializada nos termos da decisdo que levou o
Estado portugués a designar o espdlio pessoano como «tesouro nacional» (Oliveira, 2008; Didrio da
Republica, Decreto 21/2009, de 14 de Setembro).

No campo das artes, a protagonizacao do arquivo enquanto matéria e assunto de criagdo tem sido
notével. E verdade que, neste particular, o tratamento artistico dado ao arquivo ndo é de agora, bas-
tando pensar-se na novela The Aspern Papers, de Henry James, publicada em 1888, para ja ndo falar
— conguanto aqui o assunto tenha uma incidéncia menos estrutural — no tépico do manuscrito encon-
trado, segundo a configuragdo que lhe € atribuida em vdrias obras de ficcdo do romantismo e de pe-
riodos anteriores. Mas as exploracoes ficcionais ou semi-ficcionais de arquivos existentes, como The
Archivist, de Martha Cooley, ou Letters to Camondo, de Edmund De Waal, evidenciam uma tendéncia
que parece mais nitida no nosso tempo do que em periodos mais ou menos remotos (De Waal, 2021,
Anderson et al., 2021, p. 21; Haughton, 2021, pp. 26—-27, 29) e que ganha uma condicdo diferenciada
quando a constituicdo de um arquivo prevé, desde o inicio, a integragdo de uma componente criativa
(Anderson, 2021, p. 143; Portela, 2022, pp. 163-169).

Estes e outros fatores tém contribuido para uma reavaliacdo da presenca na experiéncia estética
(Gumbrecht, 2004), bem como para uma reconfiguragdo ampla, por gradacdo, do que é «the real
thing». O presente artigo visa tratar estas questdes de acordo com certos aspetos da constitui¢do, e
estado atual, de arquivos literdrios de escritores portugueses. O artigo distribui-se por trés sec¢des:
uma seccdo sumarissima sobre o caracter seletivo do contelido arquivistico; uma parte central sobre
a aspiracdo a uma ideia de totalidade; um remate sobre o papel da imagina¢do no uso do arquivo.
Todo o ensaio é atravessado pela tensdo metonimica entre arquivo como conjunto documental e na
qualidade de espaco onde este conjunto € guardado.

2  Esta é alids uma situacdo semelhante a mencionada por Castro, quando fala da razdo para o cardcter ostensivamente descritivo
do aparato: «Devido ao mau estado de conservagao do espdlio de Pessoa, ha o risco real de certos manuscritos se apagarem
definitivamente antes de terem sido lidos e publicados» (Castro, 2013, p. 187). Sobre as inclinacdes (neste caso mais editoriais
do que arquivisticas) por parte de Kenneth Goldsmith relativamente ao seu trabalho criativo, veja-se o que afirmou numa pales-
tra: «There’s nothing | love more than transcription; | find few things more satisfying than collation» (Byers, 2021, p. 58).



Parte

Qualquer arquivo, por muito substancial que o seu conteldo seja, € sempre uma parte de um con-
junto maior. No caso dos espdlios individuais, tratando-se de conjuntos organicos de documentos,
«independentemente da sua data, forma e suporte material, produzidos ou recebidos por uma pessoa
juridica», nunca todas as pecas produzidas e recebidas sdo passiveis de conservacdo integral (Alves,
1993, p. 7). A primeira razdo por que nem todos os documentos se preservam resulta de o préprio autor
poder ter procedido a destruicdo de parte do que escreveu. E sabido que Almeida Garrett terd rasgado
vdrios documentos (ou, em formulacdo positiva, fez uma escolha do espdlio literdrio a deixar a poste-
ridade), antes de passar os seu papéis a D. Pedro Pimentel Brito do Rio (Lima, 1948, p. |). Este constitui
um direito fundamental no caso de um arquivo privado: o produtor do arquivo decidir livremente sobre
o que produziu (Oliveira, 2010, p. 8).

Apds a morte do escritor, certas responsabilidades passam para a esfera dos sucessores, normalmen-
te familiares. Uma vez realizada esta passagem de gestdo, também os sucessores podem ser sujeitos
de préticas de selecédo. E conhecida a surpresa com que a comunidade pessoana soube da existéncia
de um acervo de cerca de 2000 pecas guardado pela familia do escritor, décadas depois de o Estado
portugués ter adquirido (assim se pensava) a totalidade do espdlio (Castro, 2013, p. 202). Finalmente,
nada impede que um arquivo pessoal — sem intervencdo do préprio produtor ou da sua familia — so-
fra extravios indesejaveis. José Manuel dos Santos refere-se sem meias palavras a estes desmandos
testemunhados na Ultima casa de Mario Cesariny: «Nos Ultimos tempos, quando a morte ja o tinha feito
entrar na sua sombra, esta casa assombrou-se e passou a ser percorrida pelos vultos de todos os apro-
veitadores, abusadores, especuladores, aldrabdes, vigaristas, mistificadores. Dali, levaram pinturas,
desenhos, esculturas, manuscritos, livros, papéis, dinheiro» (Santos, 2014, p. 14).

A ideia de que nem toda a documentacdo pertencente a um espdlio literdrio individual tem de transitar
para um arquivo publico assenta em vérios argumentos. O principal, até por resultar de um artigo cons-
titucional, diz respeito a privacidade: certos documentos fazem parte da esfera privada do escritor,
devendo por isso ser preservados de olhares de terceiros (pelo menos durante um periodo a estimar,
segundo as decisdes dos herdeiros)®. Quanto mais tempo tenha passado sobre a morte do escritor,
maior é a probabilidade de ndo ser melindrosa esta transicdo; quao mais proximo estivermos desta
data, mais sensivel se revela esta mudancga. Assim, no caso do espdlio de M. S. Lourenco, que morreu
a1de Agosto de 2009, os seus papéis foram integrados no Arquivo de Cultura Portuguesa Contempo-
ranea logo em 27 de Maio de 2010. Por sugestdo minha, as cartas enviadas por Lourenco a segunda
mulher, Sylvia Wallinger, e as dela recebidas, ndo foram integradas no arquivo (a data ndo se conserva-
va a correspondéncia com a primeira mulher, Manuela Bio); as agendas, que parece terem servido para
anotacoes de caracter particular, também ndo foram incluidas. Noutro plano, as fotografias ndo fizeram
parte do lote destinado a Biblioteca Nacional, em resultado de uma decisdo conservadora quanto a
tipologia documental, mas ainda de principios de reserva. Claro que as nog¢des de privacidade vdo
mudando no tempo, no espaco e, em Ultima insténcia, ndo sdo imunes a diferentes visdes de pessoas

3 Constituigdo, artigo 26, n.° 1: <A todos sao reconhecidos os direitos a identidade pessoal, ao desenvolvimento da personalida-
de, a capacidade civil, a cidadania, ao bom nome e reputacdo, a imagem, a palavra, a reserva da intimidade da vida privada e
familiar e a protecao legal contra quaisquer formas de discriminacdo».



que vivem na mesma época e na mesma geografia.* Neste aspeto, a pratica adotada em relagao ao es-
polio de M. S. Lourenco foi guiada por algo semelhante ao que se verifica na segunda parte de Cdmara
Clara, de Barthes: o impulso para a escrita desta segunda parte € elegiaco, ativado pela morte da mae
do autor, cujas fotografias sdo descritas sem que sejam reproduzidas (Barthes, 2000).

Todo

Como assinala Derrida, uma questdo colocada pelo arquivo € onde comeca o que esta fora, onde
tracar a fronteira entre o que nele deve entrar e o que fica no seu exterior (Derrida, 2001, p. 18; Howe,
2021, p. 125). Em alternativa a evidéncia de que num arquivo nao se pode ter tudo, hd quem defenda
que um arquivo tem de ter tudo o que pode ter. O principio subjacente a constituicdo do arquivo nes-
tes termos opde-se a ideia de que ha documentos dispensdveis (e nada seria dispensavel porque na
Iégica inclusiva do arquivo ndo hd lixo e tudo o que é estranho sé o € antes de passar a ser familiar)
(Anderson, et al., 2021, p. 1).

Comecemos por algumas tipologias que excedem o entendimento restritivo de que num espdlio li-
terdrio s6 documentos literdrios tém direito de cidadania. No espdlio de M. S. Lourenco foi integrado
um numero de faturas referentes a um cliente de nome Manuel da Pena. As faturas em si ndo tém
interesse, mas o nome registado (que de facto designa M. S. Lourenco) sinaliza um modo de tratamen-
to, em vigor em certo comércio local na vila de Sintra, que se relaciona quer com a sua ascendéncia
familiar, quer com a evocacdo de uma zona de capital importancia para o entendimento da sua obra.
A inclusdo destas faturas aponta para um arquivo organizado de maneira tal que uma porgao razodvel
dos documentos nele integrados foi acolhida devido ao potencial hermenéutico que se lhes associou.
Algo de semelhante sucede, alids de maneira mais radical,® no espdlio de John Updike, onde por sinal
também se encontra uma fatura de um canalizador conservada para esclarecimento do poema «Blkd»
(e da respetiva epigrafe) (Gill, 2021, p. 98).

Os documentos que ndo dispdem deste potencial sdo por vezes reduzidos a uma funcdo fetichista, tanto
por quem nao os valoriza, como por quem os aprecia. Segundo o Diciondrio Houaiss, «fetiche» designa
um «objecto a que se atribui poder sobrenatural ou méagico e se presta culto». Ndo € por acaso que o livro
sobre a colegdo de autégrafos de Pedro Corréa do Lago se intitula La Magie du Manuscrit (Nelson, 2019)
e que Gail Crowther fala do prazer intenso de tocar nas cartas e manuscritos de Sylvia Plath, dizendo ter
experimentado por isso uma «uncanny revivification» da escritora (Anderson, 2021, p. 145).

Compreensivelmente, esta espécie de taumaturgia — ditada pelo contacto sem intermedidrios — ndo é
viabilizada in toto por representacoes editoriais. Mas, a ser feita uma edicdo destes documentos, os afi-
cionados fundamentalistas ndo aceitam menos do que uma representacdo de todas as particularidades
que uma mediacao editorial permita. A seguir a «real thing», s mesmo um fac-simile ou, de maneira mais

4 Na exposicdo obitudria da Biblioteca Nacional de Portugal dedicada a M. S. Lourenco foi mostrado um aerograma por ele en-
viado a Cristovam Pavia no qual dizia sentir-se incapaz de cumprir o idedrio catdlico como o fazia o seu destinatario. Os termos
da missiva levaram uma visitante a dizer que aquele aerograma era portador de escrita intima, inadequada a exibi¢&o.

5 A organizagao autoral deste arquivo fez com que a funcdo dos materiais preservados fosse estritamente a de auxiliar interpre-
tativo, tendo ficado arredada uma visdo mais larga dos documentos de fungéo vazia (cf. Anderson et al., 2021, p. 9; Gill, 2021,
pp. 92-93, p. 103).



perturbante, uma edicdo diplomatica radical. Estando o modelo representacional especialmente patente
nestas tipologias editoriais, é Util convocar as reservas que ele suscita a Manuel Portela:

The possibility of facsimile representation of the original in high resolution and the consequent mapping
of textual marks by means of topographical transcriptions—made according to a grid system of spatial co-
ordinates—testifies to this fetishism and monumentalization of the material object. (Portela, 2022, p. 31) ¢

O modelo performativo preferido por Portela ndo é adepto, claro estd, da iconicizacdo tipica das prati-
cas estritamente colecionistas, que fazem do documento o equivalente a um quadro ou uma escultura
(ndo sendo nem um quadro nem uma escultura). Bem entendido, hd uma componente performativa
na reunido de objetos com um denominador comum de proveniéncia (por exemplo, a constituicdo de
um arquivo), componente essa que também se manifesta quando, encontrando-se eles expostos em
exibicdo, alguém os admira. A acdo parece reduzir-se no entanto ao exercicio fatico de reunir o que
conserva aquele traco e ao exercicio semelhante de o reconhecer.

Parte do impulso para o modelo representacional, contudo, parece ndo se esgotar no fetiche. E o
impulso de quem ndo sabe (ainda) o valor funcional (interpretativo, cultural) de um determinado traco
num documento, mas que pensa poder vir a saber ou pensa que alguém podera vir a saber mais tarde.
Assim, no tocante a conservacao de documentos que, a partida, ndo tém outro valor a ndo ser o de
proveniéncia, joga-se uma espécie de aposta, de esperanca no futuro. E disto que fala Susan Howe
ao referir-se a objetos e textos que a surpreendem de maneiras que ndo podem ser estabelecidas por
estimativas aprioristicas de significados ou de valores (Anderson et al., 2021, p. 1). Susan Howe chega
a aludir a objetos ou manuscritos arquivados como um «pre-articulate empty theatre», no qual um pen-
samento pode ser surpreendido no momento em que € visto (Anderson, 2021, p. 145).” Observemos
um caso destes, de teatro vazio em estado anterior a fala.

No espdlio de Almeida Garrett guarda-se um exemplar de mdo da edigcdo publicada em 1844 de Frei
Luis de Sousa. O exemplar, indica-se no anterrosto, € reservado para o uso do préprio Garrett. Es-
cassamente anotado, o texto ndo foi propriamente revisto, sobrando apenas umas poucas marcas
ndo-verbais: na p. 219, um trago sobre o ¢ de «Advertencia» no titulo; na p. 227, o sinal «+» na margem
direita, alinhado com a expressado «repertorios extrangeiros»; na p. 231, o primeiro b de «suberba Afri-
cal» estd sublinhado a lapis e ha outro sinal «+» inscrito na margem direita com o mesmo lapis. Que
interesse podem ter estas anotacdes? A partida nenhum. Mas o raciocinio do organizador de arquivos
estd sempre orientado para o futuro e, neste particular, nota-se algum isomorfismo entre os sinais em
forma de cruz patentes neste exemplar e aqueles de que se serviu Garrett para organizar, também
na margem, o rascunho da «Memdria» que precede o drama Frei Luis de Sousa. E pouco? E de facto
pouco, é quase nada, mas, se ndo se tivesse preservado aquele exemplar com base no argumento de
que quase ndo tem anotacdes e nenhuma delas importa, a hipdtese de alguma marginalia garrettiana
ter fungdo organizativa ndo poderia sequer ser colocada.

6 A alternativa seria 0 modelo de simulacéo: «This archaeological fetishization of the material document would ignore the performa-
tive dimension of the symbolic acts of which the documents can only contain traces» (Portela, 2022, p. 188; cf. também p. 198).

7  Particularmente ilustrativas da questdo fetichista, no sentido de um vazio disponivel para ser preenchido, sdo duas pegas de
Ashford-Brown: um objeto musealizado com o titulo «<Fragment mystérieux» e a legenda subtitular «Je ne sais plus de quoi il
s’agit»; ou, em direcdo semelhante, uma colher com a legenda «Morceau d’une cuilliere sans histoire». No primeiro caso, al-
guém vird a saber do que se trata? No segundo, alguém saberd a histdria daquele utensilio? Os objetos apontam sempre para
o futuro (Anderson et al., 2021, imagens 15 e 17).



O exemplar de mdo de Frei Luis Sousa pode servir de pretexto para uma observacdo acerca de
como sdo moéveis as fronteiras que delimitam a esfera do arquivo. Esta mobilidade é mais notavel
quando o documento deixa de ser visto de modo independente, como na arquivistica cldssica, e en-
tra em acdo o chamado modelo sistémico, que presta mais atencdo a informacdo (histérica, espacial
e temporal), independentemente da categoria documental (ex.: documento de arquivo, de biblioteca
ou museu) (Oliveira, 2010, pp. 13—14). O interesse sistémico pelo objeto arquivistico tem-no proje-
tado como uma peca em articulagdo com outras unidades do conjunto. A peca ganha por isso uma
existéncia sobretudo relacional, o que por seu lado conduz a uma redefinicdo do conjunto: papéis
por certo, mas também objetos que estdo ali ao lado? E, ja agora, as estruturas que os contém?
Observa-se, assim, o impulso para alargar o ambito da «real thing», de entidade manipuldvel a uma
unidade mais complexa e inclusiva.

A perspetiva sistémica foi precisamente adotada no tratamento do espdlio de Mario Cesariny, com a
consequente dificuldade de nem sempre se ter conseguido estabelecer diferencas entre o que é o
«objecto/documento de arquivo, objecto/documento de biblioteca ou objecto/obra de arte» (Olivei-
ra, 2010, p. 20). A abordagem sistémica visava respeitar também a ordem original do produtor, que
foi possivel manter quanto aos documentos, mas que se revelou de execuc¢do invidvel no caso das
obras de arte, pois estas «perderam o contexto da habitacdo onde estavam inseridas e a informacdo
que transmitem fora desse contexto é bastante diferente, pois deixam de estar incluidos num espa-
co (a casa) com um conjunto de objectos organizados e associados, de acordo com esse espago»
(Oliveira, 2010, p. 20).

Que outros objetos sdo esses? Na relacdo prépria de continente e de contelido, sdo aqueles objetos
que guardavam os documentos, como assinala Ferreira Lima, com indisfarcavel satisfacao, a propdsito
do espdlio garrettiano: «os documentos foram arrecadados nas gavetas das duas estantes de Garrett,
que possuimos» (Lima, 1948, p. |, nota 1). Além destes dispositivos de acondicionamento, também os
livros, sobretudo quando anotados, como no caso visto antes de Garrett, ganham um estatuto de
singularidade arquivistica semelhante ao documento de espdlio. Por isso, Amanda Golden defende
categoricamente que os livros dotados de margindlia pertengcam ao arquivo (Anderson et al., 2021, p.
20). Mas ndo sdo apenas os livros os Unicos objetos que alargam o ambito do arquivo. Ao estudar o
espolio do escritor Louis MacNeice, Jonathan Allison deparou com o que estava nos bolsos do casa-
co que ele tinha vestido quando deu entrada no hospital antes de morrer: cartdes varios, a carta de
conducdo, um pente, um espelho (Allison, 2021, p. 86). Em sentido ainda mais alargado, o Rosenbach
Museum e Collection alberga um substancial espdlio de Marianne Moore, mas, além dos papéis e dos
livros, preserva ainda o contelido da sala de estar da casa que a escritora tinha em Greenwich Village
(Anderson et al., 2021, p. 3). O arquivo torna-se assim um simulacro de espaco doméstico, o lugar de
comeco absoluto de que fala Derrida (2001, p. 12; Gill, 2021, p. 103; Howe, 2021, p. 126; Anderson, 2021,
p. 145). Em Portugal, um tal alargamento arquivistico pode ser observado no programa do livro O Nu-
cleo da Claridade (2011), de Duarte Belo, que, a par dos documentos convencionais do espdlio do pai,
e além de documentos contabilisticos e contratos, reproduz vestudrio, mantas, bilhetes de espetaculo
e de transporte, um reldgio, carteiras e agendas, um porta-moedas e respetivo contelido, uma maqui-
na fotogréfica, dculos de mergulho (Belo, 2011, pp. 26-27, 129-133, 162-167).

Esta série de objetos excede em muito as necessidades postuladas por Ivo Castro acerca da leitura es-
pecial que ndo é substituida por nenhuma digitalizacdo. E num estudo que evoca a novela de Vitorino
Nemésio, A Casa Fechada (1937), que se refere a importancia de analisar «o velho e incontorndvel exa-
me material do documento» (Castro, 2013, p. 203). Como afirma Benjamin, a perfeicdo da reproducdo



técnica ndo reproduz tudo o que € Unico, faltando sempre uma coisa: o aqui e agora da obra de arte —
a sua existéncia Unica no lugar onde se encontra (Benjamin, 2006, pp. 75, 77, 92). Esta existéncia tnica
no lugar onde se encontra é apenas ocasionalmente tratada nas fotografias de Duarte Belo para o ja
mencionado O Ndcleo da Claridade, fugindo a certa taxonomia analitica as imagens do interior da casa
do Monte Abrado, em Queluz (Belo, 2011, pp. 20-21). O registo dominante é o da andlise forense: cada
coisa num lugar abstrato, isolado, o sitio fixado, digamos assim, pela arquivistica cldssica. A existéncia
Unica no lugar onde se encontra nota-se, em contrapartida, num outro trabalho de Duarte Belo, Em
Casas como Aquela, dedicado a Mario Cesariny. Apesar da pose do escritor (ou, conhecido o escritor,
também por causa da sua pose), o protagonista € a casa em versao instantanea, antes das arrumacdes
post mortem, tudo em desalinho, na ordem prépria de quem vive ali (Belo, 2014).

Veiculos de imaginacao

Comecei este ensaio com a referéncia ao aparato como um dispositivo de que o leitor se serviria
para imaginar os materiais de arquivo e apreciar o resultado da edicdo feita com base neles. Concluo,
regressando ao tépico da imaginagao. Gumbrecht fala da importancia da imaginacdo para o trabalho
editorial, aplicado a textos antigos chegados ao presente através de documentos em estado fragmen-
tdrio, na medida em que, a partir do resto sobrevivente, se imagina a totalidade do que existiu outrora
(Gumbrecht, 2003, pp. 5, 15). Seguindo L/maginaire, de Sartre, Gumbrecht assinala também que as
imagens produzidas pela imaginacdo tém um ar de completude (2003, p. 16). Assim, o garoto de es-
critério mencionado no Livro do Desassossego é um herdi da experiéncia arquivistica porque, munido
apenas de umas brochuras e pouco mais, realiza a viagem integral:

O tnico viajante com verdadeira alma que conheci era um garoto de escritério que havia numa outra
casa, onde em tempos fui empregado. Este rapazito colecionava folhetos de propaganda de cidades,
paises e companhias de transportes; tinha mapas — uns arrancados de periddicos, outros que pedia
aqui e ali —; tinha, recortadas de jornais e revistas, ilustracoes de paisagens, gravuras de costumes exd-
ticos, retratos de barcos e navios. Ia as agéncias de turismo, em nome de um escritério hipotético, ou
talvez em nome de qualquer escritdrio existente, possivelmente o préprio onde estava, e pedia folhetos
sobre viagens para a Itdlia, folhetos de viagens para a India, folhetos dando as ligagoes entre Portugal e
a Australia. (Pessoa, 2010, p. 305)

O frequentador do arquivo aspira a condicdo deste garoto de escritério, de acordo com a descricdo
que Christine Nelson propde da atracdo exercida por autdgrafos: «<Sa magie [da pagina manuscrita]
vient de sa capacité a évoquer la personne ayant un jour posé sa plume sur le papier» ou «Les pages
de cet ouvrage nous invitent a faire des efforts d’imagination pour accéder a un univers lointain et éte-
int» (Nelson, 2019, p. 21). A prova de que a evocagdo ou o convite funcionam — a merecer confianga um
testemunho de parte interessada — chega-nos pelas palavras do colecionador Corréa do Lago: «J’ai
moi-méme constaté que les documents écrits a la main sont un lien tangible avec le passé et opérent
comme une sorte de machine a remonter le temps, nous mettant miraculeusement en relation avec
les personnes ayant touché ces papiers avant nous et avec la période ou ils vécurent» (Lago, 2019, p.
40). Assente que o sucesso do veiculo da imaginacdo depende de quem o guia, uma decisdo-chave a
respeito dos arquivos de escritores consiste em determinar se, de maneira mais espartana, o acervo
tem dimensdo estritamente documental ou se outros objetos também serdo considerados. Conforme
escreve Ivo Castro, hd quem destine o seu arquivo pessoal a uma casa-museu, «onde autégrafos con-
fraternizam com cachimbos na funcdo diminuida de memorandos da figura do escritor» (Castro, 2013,



p. 194). Por sinal, o cachimbo figura no caderno intitulado Livro de apontamentos de Antdnio Nobre, a
par de outros memorandos:

Coisas que desejo pour le moment: | — Velocipede | — Sapata | Annel-de-ferro | Cachimbo de pau francez
| D. Antonio | Toilettes | Porte-monnaie de seda | Sacca de tabaco de malha | Fato de banho | Haltiéres |
Numeros do «Echo de Paris>» | Spiritismo: sociedade, revista. | Chave-antiga | Eca de Queiroz [ilegivel]
(Nobre, 1983, p. 130)

A dificuldade de separar cachimbos de documentos literdrios é ilustrada pela circunstancia de, neste
mesmo caderno, duas folhas adiante se encontrar uma anotacdo na qual Antdnio Nobre testa titulos
para o seu volume de poesia: «Titulos do livro: Eu, Planicies, Arvores, Chordes, Antonio, Valle de Lagry-
mas, Valle de Dores, Vida, Elegias, Ladainhas, So» (Nobre, 1983, pp. 130 e 133). A semelhanca do que
se verifica neste caderno, no arquivo parece caber tudo o que se quiser. Na certeza porém de que,
mais ou menos cachimbo, jé cd ndo esta quem falou.
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Resumo

O dilema epistemoldgico colocado a disciplina de histdria aplica-se igualmente a sociologia: como po-
demos fazer afirmagdes sobre pessoas, eventos e processos com base em registos de arquivo? Este
artigo desenvolve um enquadramento chamado Life on File [Vida em Ficheiro] que conjuga os pontos
fortes das metodologias qualitativas em sociologia e um interesse na forma como os Estados moldam
as populacdes, com a atencdo dada pela biblioteconomia e pela ciéncia da informacdo a producdo
documental e antropoldgica, bem como ao conhecimento histérico acerca das intersec¢des entre ar-
quivos, conhecimento e poder. O trabalho de enquadramento tem trés componentes: o ato de recu-
peracdo da vida, processos e eventos; a transformacdo da vida num registo; o percurso de um ficheiro
desde a sua recolha até a preservacdo e utilizagdo. O resultado € uma teoria metodologicamente
rigorosa e globalmente mdvel. Empiricamente, o artigo baseia-se em trabalhos de campo com um cariz
historico e comparativo sobre a classificagcdo racial e as praticas de naturalizacdo levadas a cabo pelo
Estado e documentadas em arquivos japoneses e alemaes. Embora o enquadramento esteja alicerca-
do na pesquisa em arquivos estatais, a sua utilidade estende-se a outros tipos de arquivos e registos.
Além disso, fornece aos socidlogos um roteiro sobre como usar arquivos em casos individuais, bem
como efetuar investigagdo comparativa e transnacional.

O arquivo ¢ como uma matéria-prima, o que nao ¢ o mesmo que dizer que ¢ um material origindrio ou um
material ndo trabalhado; pelo contrério, ¢ o que nos foi disponibilizado, o que nos foi apresentado, uma
espécie de doagio e, como tal, representa — para futuros grupos de interesse, futuros publicos — uma

espécie de divida. (Osborne, 1999, p. 57)

Forjados 4 imagem dos humanos que os criam, os arquivos sao mortais com aspira¢oes 4 imortalidade.
(Daston, 2017, p. 329)

Introducdo: dilema arquivistico da sociologia

Cada subdrea socioldgica enfrenta o desafio metodoldgico de decidir como fazer afirmacdes sobre o
mundo social. O que o historiador Reinhart Koselleck chamou de dilema epistemoldgico fundamental
da histdria — fazer declarag¢des cujo valor de verdade é baseado em registos de arquivo, embora reco-
nhecendo que qualquer afirmacdo feita pelo historiador serd relativa — € igualmente pertinente para a
investigacdo socioldgica (Koselleck, 2004). Tilly subdividiu este problema em trés componentes: 1) de
que forma o fendmeno de interesse deixa vestigios? 2) como pode um investigador obter ou observar
estes vestigios? 3) como podemos reconstruir o que tem interesse no fendmeno e compreender uma
relacdo causa/efeito (Tilly, 2002)? Para os socidlogos que trabalham com e através de arquivos, isto
significa perguntar como podemos fazer afirmacdes sobre o mundo social com base em registos de
arquivo, muitas vezes documentos textuais armazenados em repositérios institucionais. Se a histéria
€ produzida a partir do que o arquivo oferece (Fuentes, 2016), os socidlogos cujo trabalho € baseado
em arquivos precisam de compreender melhor as implicagdes epistemoldgicas em torno da recolha,
andlise e interpretacdo de documentos de arquivo — o processo de «producdo de conhecimento
sobre a vida social» (Reed, 2010, p. 20). Charles Tilly, por sua vez, afirmou que «toda a investigacdo
social repousa (... ) [sobre] duas teorias: uma teoria que explica o fendmeno em estudo, outra teoria que
explica a producdo de evidéncias sobre o fendmeno» (Tilly, 2002, p. 248).



Aqui, defendo analogamente que tanto a teoria socioldgica como a metodologia de investigacdo sdo
responsdveis por considera¢des epistemoldgicas — questdes relacionadas com «a criagdo e divulgacdo
do conhecimento em dreas particulares de investigacdo» (Steup, 2017) — em torno dos arquivos. Conse-
quentemente, este artigo procura tornar manifestas as praticas epistemoldgicas qualitativas dos socidlo-
gos, seguindo a vida no ficheiro, bem como a vida do ficheiro, desde a criagdo da realidade documental
a um estado final de arquivizacdo e andlise! Neste texto, pergunto como a vida — a vida de pessoas
individuais, interagdes, atividades organizacionais ou processos burocraticos — é capturada num ficheiro
€ em arquivos e, por sua vez, como ambos moldam o produ¢do de conhecimento socioldgico.

A materialidade dos documentos toma frequentemente a forma de objetos concretos e planos que
ostentam um texto feito de tinta e papel, mas hd muito que os cientistas da informacdo tém afirmado
que tudo pode ser um documento desde que transporte informacdes (Briet, 1951; Buckland, 1997).
Existem outras pesquisas que distinguem documentos de registos, atribuindo o primeiro ao formato, e
este Ultimo a sua proximidade com a acdo (Yeo, 2011). Este artigo ignora deliberadamente a distingdo
entre registos e documentos, utilizando os termos ficheiro, documento e registo de forma quase inter-
cambidvel e definindo funcionalmente um ficheiro como evidéncia fisica intencionalmente gerada e
organizada, que foi processada propositadamente para registar ou transmitir informagées.

Empiricamente, o artigo baseia-se em exemplos de trabalho de campo arquivistico, de cariz histdrico e
comparativo, sobre processos de racializacdo levados a cabo nos impérios multiétnicos e anexionistas
aleméo e japonés, e que foram recolhidos, ao longo de anos, numa dizia de arquivos na Asia, Europa
e Estados Unidos da América. Embora os registos sejam especificos — histéricos e ndo contemporéa-
neos, estatais e ndo privados ou organizacionais, autoritarios e ndo democraticos, ficheiros individuais
e ndo relatdrios organizacionais, ficheiros em papel e ndo videos — o enquadramento da vida em
ficheiro aplica-se igualmente ao trabalho socioldgico baseado em registos de arquivo recolhidos nou-
tros periodos e localizagcdes geogréficas. Focado em questdes de conhecimento, poder, Estado, € no
que podemos saber sobre o mundo social, o projeto espera ser relevante para uma série de subcam-
pos socioldgicos: a sociologia organizacional, tratando a criacdo da realidade documental como um
processo organizacional e, portanto, rastredvel e legivel; a sociologia cultural e politica, desmontando
o modo através do qual os significados que podemos recuperar dependem de estruturas de poder
especificas, de processos organizacionais e da a¢do de arquivistas profissionais; a sociologia compa-
rativa histdrica, proporcionando um enquadramento para pensar o contraste entre conjuntos de dados
distintos; a etnografia através do rastreio de formas de inscricdo e de performatividade; e os métodos
socioldgicos para percebermos melhor o que significa realizar «<boas» pesquisas baseadas em registos
inevitavelmente «maus».

Inferéncias a partir de reliquias?

Avaliar o valor probatdrio dos registos materiais na formulagdo de afirmagdes de verdade sobre o mun-
do social constitui um desafio metodoldgico significativo. Na sua critica a grande sociologia histérica,
Goldthorpe indicou que a capacidade de fazer declaragcdes sobre «factos histéricos» depende, em

1 Claro que os arquivos ndo sdo apenas a prerrogativa dos socidlogos qualitativos; os socidlogos quantitativos e computacionais
baseiam-se cada vez mais nos arquivos e também beneficiam da integracdo de uma compreensédo menos restritiva das fontes
de dados nas nossas andlises, em vez de relegé-las para uma secgao sobre as inevitdveis limitacdes do trabalho.



grande parte, de fazer «inferéncias a partir das reliquias» (Goldthorpe, 1991, p. 213). Em comparacao
com os investigadores que geram evidéncias através da concecao e recolha dos seus prdprios dados,
os historiadores ficaram, nesta perspetiva, presos a «comunica¢des objetificadas», lidando frequente-
mente com documentos textuais, cujas caracteristicas determinantes sdo a finitude e a incompletude.
O que a bifurcacdo metodoldgica de Goldthorpe ignora € que os investigadores que trabalham com
registos de arquivo ndo estdo de forma alguma vinculados aos limites de um determinado arquivo,
nem se cingem a usar documentos «tal como estdo». De facto, aqueles que recorrem aos arquivos
como principal fonte de dados frequentemente produzem novos dados. Exemplos disto sdo a combi-
nacdo de documentos existentes em conjuntos de dados que podem ser analisados de formas que
sdo inacessiveis aqueles que analisam cada documento isoladamente;? a geragdo de dados totalmen-
te novos, entrevistando aqueles que sdo mencionados nos ficheiros através da histdria oral e outras
formas de entrevista e a recuperacdo de fontes de dados suplementares que ndo se limitam aos
acervos do arquivo. Assim, a acusacao de reliquias incompletas postulada por Goldthorpe, quando
contraposta a metodologias mais satisfatérias e formas de produgdo de factos socioldgicos ricas em
dados, é insustentdvel. Mais do que isso, sugere falsamente uma dicotomia entre investigadores que
usam passivamente arquivos e aqueles que geram ativamente dados.

Ainda assim, a critica, geralmente aceite, de Goldthorpe a grande sociologia histdrica, tal como exemplifi-
cada por Theda Skocpol e Barrington Moore, a qual liga evidéncia e argumento de formas ténues e arbi-
trdrias, gera pontos de partida metodoldgica e hermeneuticamente produtivos (Goldthorpe, 1991, p. 222;
Moore, 1966; Skocpol, 1979). Por exemplo, a critica a finitude e incompletude ignora que os documentos
gerados por outros tém uma série de méritos que quaisquer dados que possamos gerar ndo tém — des-
de o facto de os documentos possuirem uma vasta quantidade de informacdo que transcende o valor
informativo contido nos textos que armazenam, até ao que os historiadores consideram ser o padrdo de
ouro probatdrio: retirar significado de documentos escritos com um propdsito diferente. A extragcdo de in-
formacdes suplementares que excedam a informacao textual, bem como as préticas de leitura periféricas,
sdo aquilo que justifica 0 uso socioldgico de registos de arquivo, evitando assim que a investigacdo se
cinja unicamente a um processo puramente extrativo e positivista. Uma perspetiva socioldgica qualitativa
sobre arquivos baseia-se na investigacdo de documentos e do arquivo em disciplinas irmas? e potencia a
capacidade de a sociologia colocar em primeiro plano questdes de poder, conhecimento e subjetividade.

O enquadramento Vida em Ficheiro tenta contribuir para a incursdo socioldgica na investigacdo ar-
quivistica, desenvolvendo um argumento sobre a epistemologia na investigacdo arquivistica que des-
trinca processos de construgcdo e organizagdo de conhecimento tecidos em torno da recuperacao,
reconstrucdo e representagcdo de eventos, processos e pessoas. Como tal, o projeto opde-se a formas
positivistas de tratar o arquivo como repositério de factos e, portanto, uma fonte descomplicada, mes-
mo que frustrantemente incompleta, para a extracdo de informacdo. Fazendo uso da divisdo tripartida
de Tilly, uma fenomenologia do arquivo e de ficheiros procura:

1. Arecuperagéo da vida — seja pessoas, processos ou eventos — a partir de ficheiros, procedimento
através do qual a vida é desalojada do papel e pessoas e processos sdo reanimados por motivos
diversos;

2 Isto coloca desafios técnicos, porque os ficheiros raramente tém a mesma estrutura documental; ver Salminen et al. (1997).
3 Estes incluem, mas ndo estdo de forma alguma restritos a histéria, antropologia, histéria da ciéncia, ciéncias documentais,
arqueologia, biblioteconomia e ciéncia da informacéo.



2. acriagdo de provas documentais extraidas da vida social, isto é, a transformagéo da vida num registo;
3. o arquivamento desta evidéncia documental, que acompanha a vida do ficheiro a medida que este
se move entre espacos institucionais, fisicos e intelectuais.

No fundo, a minha andlise comeca de muitas maneiras, com grandes questdes acerca do poder, da
politica e do conhecimento. De que forma estes documentos e arquivos sao politicamente usados e
abusados e quais sdo as suas implicacdes para o uso contemporaneo e assincrono de ficheiros pelos
investigadores? Segundo, que tipo de objeto € um documento? Como objetos gerados por pessoas e
instituicdes, os documentos vdo além do mero texto e tém propriedades performativas. Terceiro, explo-
ro também os arquivos como organizagdes com interesses e cujas acdes estabelecem uma segunda
camada performativa que se sobrepde aos préoprios documentos. A conclusdo explicita as implicacdes
metodoldgicas para a comparagao, teorizacdo, inferéncia e sele¢do de casos.

Vida através do Ficheiro: Estado, poder e arquivos
na criacdo de categorias humanas

As vidas sdo influenciadas de uma forma muito real quando deixam os seus vestigios em papel. Nao
€ um eufemismo sugerir que os nazis estavam preocupados, se ndo obcecados, com as tecnologias
de construcdo de pessoas. De acordo com o uso de arquivos efetuado pelo regime nacional-socialista
(NS), ser encontrado no arquivo poderia ser vantajoso caso se quisesse provar o estatuto ariano, en-
quanto estar ausente do mesmo poderia ser prejudicial; por outro lado, ser mencionado em registos
religiosos poderia significar deportacdo e morte, pois o regime poderia utilizar os registos para iden-
tificacdo, deportacdo e homicidio (Adler, 1974; Majer, 2003). Afinal, o projeto de limpeza étnica do NS
exigia a identificacdo confirmada daqueles que o governo procurava escravizar ou assassinar, mas
também daqueles que procurava assimilar como alemdes, na esperanca de realojamento, repatria-
mento e germanificagdo. Perversamente, entdo, dar a vida — através de um registo que foi preservado
nos arquivos — também poderia levar a tirar a vida daqueles cuja existéncia havia sido marcada no
papel com o intuito de determinar a sua deportacdo e assassinato.

Os Estados e os seus arquivos

Ficheiros, processos de manutencdo de registos e arquivos sdo elementos cruciais no estabeleci-
mento do poder do estado moderno. Quando escreveu sobre a organizacao racional das relacdes
de autoridade sob a forma de democracia, Max Weber sustentou que a «gestdo do escritério moder-
no baseia-se em documentos escritos (os ‘ficheiros’)» (Weber, 2013 [1922], p. 957), e que a adminis-
tracdo burocratizada resultou num «sistema de dominacdo que era praticamente indestrutivel» (p.
987). Como locais para «depdsitos autorizados» de documentos (Ricoeur, 2006 [1978]), os arquivos
sdo concebidos pelos governos para vigiar e controlar, mas também por defensores dos direitos
civis como prova em circunstancias pds-desastre em que € necessério fazer alega¢des contra o
Estado. Os registos do arquivo podem estabilizar ou derrubar Estados modernos, sustentar regimes
genocidas, mas também ajudar na constru¢do de novas formas de cidadania apds desastres natu-
rais ou guerras (Fassin e D’Halluin, 2005; Hull, 2012; Ogborn, 2007; Petryna, 2013; Raman, 2012;
Weber, 2013 [1922]). A Administracdo dos Arquivos Alemaes do Governo Geral estava extremamente
consciente da importancia dos documentos arquivisticos para a governacdo da Europa de Leste
quando eufemisticamente comentou: «A importancia histdrica do trabalho construtivo alemdo no



Leste requer [...] que os documentos que acompanham os acontecimentos sejam cuidadosamente
preservados e recolhidos como testemunhas permanentes do planeamento e criacdo cultural ale-
ma» (Posner, 1944, p. 226-227).

Embora se pense muitas vezes que estava sob o controlo total de Estados autoritdrios, a agéncia
arquivistica era, na pratica, mais ambigua e ndo pode ser inteiramente entendida como a expressdo
do poder estatal ndo adulterado. Assim, a ligagao entre Estados e arquivos nem sempre é tdo linear
como sugerem os argumentos weberianos acerca dos efeitos do reforco positivo entre formas
administrativas de manutencdo de registos e a expansdo do poder estatal. Tomando o caso dos
arquivos franceses do pds-guerra e o tratamento de documentos burocraticos da era Vichy, Stein-
light encontrou uma relagdo instdvel em vez da esperada relacdo mutuamente constitutiva entre
arquivos e Estado (Steinlight, 2017). A expansdo do poder alem&o sobre os arquivos da Europa de
Leste também revela elementos discordantes no que diz respeito ao acesso aos registos. Muitos
dos membros do clero da Europa de Leste e dos arquivos locais e regionais ndo partilhavam o
entusiasmo dos nacional-socialistas acerca da descoberta de provas genealdgicas referentes a
alemdes étnicos. Os registos de comunicacdo entre o Gabinete Central de Imigracdo em £édZ e o
Departamento Central de Raca e Colonizacdo estdo cheios de queixas sobre a falta de colaboracdo
dos proprietdrios de arquivos locais, que se recusavam a colaborar sob o pretexto de excesso de
trabalho. A comunicacdo interministerial do periodo revela terem existido constantes discussées
institucionais entre a Agéncia de Ligacdo para a Etnia Alemd, o Departamento Central de Raga e
Colonizacado e o Ministério do Interior em torno do visivel fracasso da cooperacdo institucional e os
seus efeitos na eficiéncia e rapidez da classificagdo racial e da assimilagdo. Em resposta, o regime
NS investiu recursos sem precedentes na expansdo dos arquivos alemaes e arquivos recém-ane-
xados, o que deu aos alemades um acesso sem parelo a documentos locais, que viria a ser valioso
em questdes de governacdo quer para recompensar os fiéis do passado quer para governar no
presente (Demeter, 1969; Posner, 1944).

Os arquivos contém um conjunto versatil de documentos que podem ser reutilizados para diferentes
projetos politicos no presente. Nesse sentido, a sua utilizagdo estende-se temporalmente para além
do seu papel contemporaneo na criagdo e expansdo do poder estatal. Numa monografia sobre arqui-
vos ditatoriais, a historiadora Kirsten Weld mostrou como os arquivos sdo eles préprios locais de luta
politica, e, portanto, mais do que simples blocos de construcao da politica. Na Guatemala, os cartdes
de identificacdo a que um arquivista chamou «caddveres de papel» a necessitar de «ressurreicdo»
(Weld, 2014, p. 2) deixaram de ser uma ferramenta de vigilancia para se tornarem numa ferramenta de
investigacao por crimes de guerra. Esta utilizagcdo invertida dos mesmos documentos tem precedentes
histéricos; um exemplo disso € a forma como os registos na Lista do Povo Alemao (DVL) foram usados
em tempo de guerra para tomada de decisGes sobre naturalizacdo, passando posteriormente a ser
utilizados, apds a derrota, na persegui¢do de pessoas que haviam sido colaboradoras do regime em
tempo de guerra. Os mesmos arquivos que foram utilizados para genocidio tornar-se-iam uma ferra-
menta crucial para identificar os criminosos no periodo pds-guerra.

Mas os Estados também usam registos histdricos para se livrarem da culpabilidade moral. Fritzsche
descreveu os projetos arquivisticos como «a presuncdo de que se podem fazer artefactos e documen-
tos contar histérias muito especiais, mesmo que incompletas, sobre identidade social», sendo que
existem instituicdes que usam registos para estabelecer trajetdrias especificas do passado (Fritzsche,
2006, p. 186). Os Estados podem fazer usos estratégicos do arquivo para se livrarem de dividas his-
tdricas e anestesiar o passado — nos casos em que o arquivo representa uma possivel ameaca para



o Estado, este tenta controlar as narrativas que possam emergir dos ficheiros. Mbembe chama a este
processo «cronofagia»:

A fungio do arquivo ¢ impedir a dispersao destes vestigios, bem como a possibilidade, sempre presente, de
eles poderem eventualmente adquirir uma vida prépria quando entregues a si mesmos. Fundamentalmente,
os mortos devem ser formalmente proibidos de provocar desordem no presente. (Mbembe, 2013, p. 22).

Neste cenario, em vez de permitirem modos de regresso ndo autorizados, que poderiam expor o Estado
ao ataque, os mortos sdo devolvidos a vida de forma controlada, a fim de serem silenciados. Este contro-
lo da narrativa é facilitado pela preservacao seletiva de registos; da mesma forma, a recusa dos Estados
em conceder um estatuto contdvel as suas populacdes minoritdrias tem revelado ser uma tatica bem
apurada para negar direitos a populagdes inteiras, e ndo tém sido apenas os estudiosos da escravatura a
sublinhar siléncios e omissdes arquivisticas (Fuentes, 2016; Hartman, 2008; Thomas et al., 2017).

Dimensodes temporais dos ficheiros

As formas como os arquivos envelhecem afetam o seu uso politico e académico. Os casos de «cada-
veres de papel» e de registos do NS demonstram que o uso politico dos ficheiros pode ser invertido
para servir novos objetivos politicos. As organizag¢des, por sua vez, geram sequéncias de documentos
ao longo do tempo, e as praticas organizacionais de atualizagdo administrativa continua que produzem
uma cépia limpa ou atualizada, apds varios rascunhos iniciais, entram muitas vezes em conflito com a
procura assincrona do investigador pela paternidade documental na forma do original ndo-mutilado
(Vismann, 2008, p. 45). No caso do pensamento burocrético racial do Nacional-Socialismo, por exem-
plo, ao ter acesso a uma sucessado de rascunhos, incluindo emendas manuscritas sobre a definicdo de
conceitos de raca, e comunicacao epistolar interministerial sobre vdrios desses rascunhos, foi possivel
explicar mudancas na classificacdo racial recorrendo a eventos geopoliticos (Skarpelis, 2019).

Para além das inversdes assincronas no uso politico dos ficheiros e da progressdo cronoldgica das
versdes documentais, os documentos envelhecem de uma terceira forma: os ficheiros arquivados per-
manecem estaticos, enquanto o mundo onde eles ainda habitam vai mudando. O filédsofo lan Hacking
descreveu a forma como o processo de classificacdo de pessoas em «categorias humanas» muda
fundamentalmente as pessoas designadas. Tendo alterado a forma como os seres humanos se veem
enquanto parte de um determinado grupo, a classificagdo «induz mudancgas na autoconcecdo e no
comportamento das pessoas classificadas», que por sua vez leva a necessidade de novas formas
de classificagdo (Hacking, 1995, p. 370). Ele aplicou a expressdo «efeitos de retroalimentacdo» para
descrever estes ciclos de classificacdo, adaptacdo comportamental e modificacdo da classificacao.
Embora ele se estivesse a referir ao impacto da criacdo de categorias humanas por parte de especia-
listas cientificos, um ato que é definido como «uma espécie de experiéncia sobre a qual se reinvidica
conhecimento cientifico» (Hacking, 1995, p. 369), o modelo em /oop pode ser transposto para atos
estatais de classificacdo, especialmente no que diz respeito a classificacdo étnica e racial. Num extre-
mo, Quayshawn Spencer afirma que a classificagdo da raca € tdo comum em recenseamentos «que
o significado americano de ‘raga’ é apenas o seu referente, especificamente o referente do discurso
racial do recenseamento nos EUA» (Spencer, 2014, p. 1027). Menos expansivamente, sugiro que as
formas de classificacdo estatais, muitas vezes elas préprias um resultado de um processo de multiplas
partes interessadas, tém um impacto forte, mas ndo exclusivo, na autopercecdo e na criacdo de grupos
populacionais (Mora, 2014; Morning, 2005).



O alemao administrado

Voltemos sumariamente a questdo de como a histdria molda o arquivo e como o arquivo molda a
histdria baseando-nos num caso empirico: o de ficheiros pessoais que classificam racialmente os ale-
maes metropolitanos, bem como os europeus do Leste de etnia alema sob o dominio do NS. Entre
1933 e 1945, um novo tipo de alemao foi criado através de questiondrios, peticdes para atualizacdo
da cidadania ou «prova de ascendéncia ariana». Esta prova apenas poderia ser validada através de
um longo e dispendioso processo genealdgico em que os administradores recorreriam a livros de
registos paroquiais da Igreja para determinar quem seria poupado ao assassinato em massa. A fim de
evitar a modificacdo dos livros de registos originais da Igreja, o perito em ciéncia racial (inicialmente
no ambito do Gabinete do Reich para Pesquisa Genealdgica, e mais tarde no ambito da Comunidade
do Povo) comecou a emitir cartdes de identificacdo para investigadores de parentesco, de forma a
restringir o nimero de pessoas que podiam aceder aos arquivos — o cartdo de identificacdo neces-
sdrio era oficialmente chamado de «distintivo de inofensividade».* Por fim, o recurso a classificacdo
racial expandiu-se para a Europa de Leste, onde aqueles que a nagao alema queria incluir e assimilar
tinham de ser identificados através de novas tentativas de classificacdo genealdgica e racial ou através
das ja existentes. Os nazis trouxeram consigo pessoal altamente especializado para gerir os arquivos
do Leste Ocupado, bem como burocratas de ligagdo aos gabinetes locais do Departamento Central
de Raca e Colonizagdo (RuSHA) que iriam interagir com arquivos e igrejas locais para obter registos
genealdgicos «raciais» (Huener, 2014).

Mas a forma e a gestdo dos registos documentais existentes ndo se integravam perfeitamente nos ob-
jetivos exterminatdrios da Alemanha nacional-socialista. Consequentemente, o regime investiu recur-
sos significativos naquilo que hoje seria referido como ciéncia da informacdao, incluindo a abertura de
convocatorias e concursos sobre como melhor registar, armazenar e administrar centralmente a infor-
macdo. J&d em 1933, o Gabinete do Reich para Pesquisa Genealdgica realizara um concurso solicitando
submiss®es para um novo sistema de categorizag¢do racial. Intitulado Anregungen zur Rasseforschung
[Recomendag¢bes para investigagdo racial], o ficheiro contém vdrios manuscritos e datiloscritos por
investigadores filiados em universidades que delineavam novas formas de categorizar racialmente as
pessoas, desenhavam cartdes de classificagdo racial e catalogavam esta informacdo da forma mais efi-
ciente, acessivel e centralmente gerivel através de sistemas de arquivo inteligentes (Reichssippenamt,
1933). A primeira entrada é um memorando manuscrito da autoria de um estudante universitdrio de
teologia da cidade de Kiel, na Alemanha do Norte, composto por 41 pdginas onde se sugere a criagdo
de um Quellenamt (escritdrio fonte). A preocupacdo do autor centra-se na eficiéncia dos processos
de recolha e processamento de ficheiros raciais (ver figura 1). Comecando com a entrada do ficheiro
através da sala de correio, este deveria passar por dez gabinetes diferentes, cada um responsével por
uma parte do ficheiro: o gabinete de registo, o gabinete legal, politico, médico, psicoldgico, econémi-
co, 0 gabinete de estrangeiros e o gabinete da ascendéncia (Reichssippenamt, 1933). Embora nunca
implementada, a solugdo de processamento de Weidemann teria alterado profundamente a materia-
lidade do ficheiro original adicionando-lhe margindlia, avaliagcdes, e assim por diante, transformando
o ficheiro numa pasta, modificando a pessoa nela contida e tornando o peticiondrio num ser humano
totalmente classificado e racializado.

4 Para os decretos do governo NS sobre a preservacdo arquivistica de livros de registos da igreja, que ja haviam comecado em
1933, ver Kayser (1939).



Figura 1. O circuito de um ficheiro no Quellenamt, por Ernst Weidemann, estudante de teologia de Kiel
(15 de dezembro de 1933)

As novas tecnologias e infraestruturas remodelam a materialidade dos ficheiros e o destino daqueles
cujas vidas sdo banidas no ficheiro. As tecnologias de gravacdo, triagem e preservacdo implementa-
das geraram um novo conjunto de ficheiros — questiondrios, estatisticas, memorandos ou cartas —
que agora se encontram preservados em arquivos. Longe de uma histéria monodirecional de Estados
que extraiam informacdes de arquivos, o processo de classificagdo racial mostra como um regime au-
toritario, com objetivos abertamente declarados de registo e detecdo de pessoas, solicitou ativamente
sugestdes para inovacdo tecnoldgica, e a colaboracdo de instituicdes existentes, como arquivos e or-
ganizacgdes religiosas, para levar a cabo os objetivos paralelos de classificacdo racial e limpeza étnica.
Os arquivos, tal como os ficheiros, agem.

Recuperacdo de categorias humanas

Chegou o momento de extrair as implicacdoes metodoldgicas e de ver os arquivos como locais de acdo
sociologicamente significativa na formacdo de conceitos, classificacdes e grupos para algumas meto-
dologias nucleares implementadas na investigacdo arquivistica: a inferéncia descritiva e rastreio de
processos (Mahoney, 2004). Uma das preocupacdes da inferéncia descritiva € a validade da medicao,
mais especificamente, garantir que os indicadores utilizados para comparar casos permanecem con-



sistentes ao longo do tempo, um objetivo que é desafiado por classificagdes e conceitos que mudam
em resposta a classificagdo. Num artigo comparativo e tedrico, intitulado «Parenthetical Logic: Towards
a Sociological Theory of Bracketing, Absence and Erasure» [«Ldgica parentética: para uma teoria so-
ciolégica de parentetizagcdo, auséncia e apagamento»], mostrei como os Estados usam subterflgios
linguisticos a fim de se livrarem de popula¢cdes indesejadveis; ao renomed-las e ao alterar os critérios
legais de pertencga, as fronteiras da cidadania e do acesso a outros direitos sociais sdo rapidamente
alteradas (Skarpelis, 2020). Podemos explicar estas alteracdes recorrendo a enquadramentos con-
ceptuais errantes (Hacking, 1995) ou alterando os niveis de abstracdo (intensdo/extensdo), a fim de
reajustar o conceito para corresponder as circunstancias alteradas (Sartori, 1970). As trés temporalida-
des dos documentos e do arquivo — inversdo do uso politico de um documento ao longo do tempo,
sequéncias de documentos, documentos que ficam desatualizados e que deixam de ser Uteis para
refletir a identificacdo social real — sdo, por sua vez, cruciais para o rastreio de processos, uma ferra-
menta poderosa que depende de sequenciacdo adequada para tecer argumentos causais.

Compreender a criagdo temporalmente varidvel de documentos a partir da vida organizacional e social
impede a omissao acidental de um conjunto de documentos precursores relevantes, a falha na iden-
tificacdo de um enquadramento conceptual errante ou alteragdes na extensdo e intensdo de um con-
ceito. Até agora, estabelecemos que os préprios registos agem sobre as pessoas de variadas formas,
e que os arquivos sdo locais significativos de poder possuindo temporalidades distintas. As proximas
duas seccdes centram-se no modo como a natureza dos documentos influencia a forma como a vida
surge em ficheiro e como os arquivos definem possibilidades de recuperacao.

Vida em Ficheiro: promessa probatdria e o 6nus da prova

Os documentos ndo sdo categorias naturais; tém um contexto social por serem quase sempre regis-
tados intencionalmente (Finn, 2018). Este artigo ndo faz um relato prosopogréfico do ficheiro como
tecnologia mediatica (Lemov, 2015), mas pergunta de que modo a vida surge em ficheiro, o que implica
fazer perguntas sobre o contexto e o processo de criagdo documental, incluindo a materialidade dos
ficheiros e a sua capacidade de acdo. Antes de explicitar as implicagdes metodoldgicas e tedricas de
pensar através de ficheiros, abordarei individualmente cada uma das trés preocupacgdes.

Ficheiros, ficheiros, ficheiros

Como é dbvio, os ficheiros ndo sdo transmissdes literais do «que aconteceu».® Os ficheiros sdo ves-
tigios de alguma coisa, mas para avaliar no que consiste essa coisa precisamos entender a sua
materialidade, os seus processos de criacdo e a sua incorporacdo nas formas contemporaneas das
tecnologias mediais disponiveis. Embora muitas vezes consideremos os ficheiros como um medium de
transferéncia diferida (Vismann, 2008, p. 49 ff.), a sua relacdo com proclamacdes orais e acdo social &
complexa e pode seguir um conjunto de Iégicas diferentes. Raramente tomando a forma de um relato
estenogréfico de uma agdo social ou uma substituicdo de atos comunicativos, eles alteram os eventos

5 Mesmo quando alegam fazé-lo, a retdrica e a circunstancia social real podem divergir significativamente — as lettres de cachet
[cartas seladas] descritas por Foucault (Foucault, 1979) usam «retdrica grandiosa (...) para revestir de importancia aqueles as-
suntos insignificantes» (87) e ostentam a linguagem de Racine e Bossuet para desajeitadamente expressar erudicdo, classe e
estatuto, e assim alcancar os fins desejados.



através de conservacao e transmissdo seletiva no processo de criagdo documental (mesmo quando
estdo mais proximos da acdo social). Contudo, na sua proximidade com a acdo quotidiana, os ficheiros
registam, muitas vezes involuntariamente, informa¢des adicionais. As cicatrizes fisicas que carregam,
provocadas pelo manuseamento e pelo uso — margindlia, carimbos, marcas de pdginas queimadas
—, permitem entender determinada a¢do que um registo digital de uma transcri¢cdo ja ndo permite.
Enquanto veiculos de significado, os documentos transcendem o contetido puramente textual de um
registo escrito.

A vida social transforma-se em realidade documental através de atos e processos especificos rea-
lizados por organizacgdes; os ficheiros sdo registos condensados de interagcdo, que agem por meio
de selecéo, transmissdo e armazenamento (Vismann, 2008). Registar alguma coisa significa fixar um
conjunto de significados em vez de outro. Quod non est in actis, non est in mundo: este principio da lei
romana, que proclama que aquilo que ndo estd nos registos ndo estd no mundo, também descreve um
dos desafios fundamentais enfrentado pelos comparativistas (Taeger, 2002). Neste processo de cria-
cdo documental da realidade, as pessoas podem desaparecer (quando os ficheiros sdo destruidos na
sequéncia de desastres, ou sdo eliminados por percalco burocrético, deixando os ndo-tao-falecidos a
lutar para provar que existem), ser silenciadas (as vozes de subditos coloniais ou escravos em arquivos
coloniais e de planta¢c8es) ou mal representadas (como na transcri¢cdo errada do inglés afro-americano
feita por oficiais de justica) (Jones et al., 2019; Finn, 2018; Fuentes, 2016). Isto pode acontecer por uma
questao de principio geral ou na progressao temporal dos documentos, desde os rascunhos iniciais
até aos rascunhos modificados e cancelados, e as cépias «limpas» aprovadas, quando a conclusdo da
cdpia limpa apaga o Urtext, relegando-o para o reino da ilegibilidade (Vismann, 2008, p. 27).

O que faz exatamente com que a vida acabe por surgir num ficheiro depende sobretudo da infraestru-
tura, que — tanto sob forma organizacional como tecnolégica — é fundamental na definicdo de quais
sdo os registos que podem ser gerados. Simplificando, a arquivizacdo liga-se a estrutura do campo.
Derrida ligou a forma das tecnologias mediais ao préprio desenvolvimento deste campo e, num mo-
vimento de «ficcdo cientifica retrospetiva», especulou acerca do impacto da tecnologia na criagdo e
conservacgdo de registos de arquivo. A tecnologia ndo se limita a alterar o «registo secunddrio» — a
preservacao de registos ja produzidos—, mas pode alterar também a evolug¢do de todo o campo: um
conjunto alternativo de tecnologias de comunicacgao «teria transformado esta histéria de cima para
baixo, e ao nivel mais inicial e intrinseco da sua producdo, ao nivel dos seus préprios eventos» (Derrida,
1995, p. 17). Os media formam a base infraestrutural do entendimento, ou, nas palavras inequivocas
de Friedrich Kittler, «xos media determinam a nossa situacdo» (Kittler, 1987, p. XXXIX). Isto tem conse-
quéncias, em particular, para o trabalho comparativo. Se as praticas documentais sao historicamente
especificas, ndo podemos inferir a presenca ou auséncia de um fendmeno baseando-nos apenas na
documentacdo sobrevivente. Para obter conhecimento acerca das preocupacdes normativas e morais,
precisamos de compreender o ecossistema da producdo de registos, incluindo as prerrogativas espe-
cificas das organizacdes que 0s geram e preservam.

Ficheiros dentro e através das organizacoes

Uma vez examinados e escolhidos para preservacao num arquivo, os documentos tornam-se depdsitos
autorizados (Ricoeur, 2006 [1978]). Neste sentido, estdo ligados a duas organizacdes — a organizacdo
ou entidade que os criou e a que os armazena. As organiza¢cdes que geram registos tém interesses,
e consequentemente as Idgicas e praticas organizacionais contribuem para a (re)formulacdo de do-



cumentos — estes «ndo descrevem a ordem [organizacional], nem sdo provas da existéncia de uma
ordem, mas funcionam antes em representagao dela» (Trace, 2002, p. 152). O que os registos fazem é
representar uma versao das operacdes organizacionais que podem ser independentes da préatica real,
«um relato socialmente derivado, persuasivo e adequado da organiza¢gdo como uma empresa ordena-
da» (ibid).® Latour batizou os ficheiros como os «mais desprezados de todos os objetos etnogréficos»,
e que, ainda assim, podem ser o objeto que esta mais proximo de registar a agdo social do passado
historico (Latour, 1986, p. 26). Sdo representacdes da ordem social e, a0 mesmo tempo, tornam-se uma
fonte de poder em virtude da reducao de complexidade através da inscricdo: «Trabalhando apenas em
papéis, em inscricoes frdgeis que sdo imensamente menos do que as coisas de onde sdo extraidas,
ainda é possivel dominar todas as coisas e todas as pessoas» (Latour, 1986, p. 29).

No caso das burocracias do NS, os objetivos «organizacionais» incluiam a categorizagdo racial e a
identificacdo de pessoas vitimas do impiedoso impulso eugénico do regime. Os alvos organizacionais
nem sempre foram declarados sem rodeios e, particularmente as burocracias encarregadas de matar,
recorreram frequentemente ao eufemismo linguistico para manter plausivel a negabilidade pds-derro-
ta. A etnia de alemées da Europa de Leste aparece nos Arquivos Federais Alemdes porque o regime
NS tinha interesse em identificar e reinstalar esta didspora para fins de limpeza étnica; registos ge-
nealdgicos, que eram maioritariamente mantidos nos arquivos eclesiasticos e municipais, tornaram-se
assim uma ferramenta para implementar estas politicas raciais. Ser encontrado no arquivo também
poderia, por outro lado, proteger desta nova forma de violéncia, que poderia ir do assédio ao assassi-
nato, se fosse provado, através da Confirmacdo Ariana, que alguém néo era judeu. No Japdo colonial,
por sua vez, embora os subditos coloniais estivessem registados em «registos étnicos», a informacado
contida no seu interior era muito menos multidimensional do que a dos arquivos alemaes, pois, apa-
rentemente, o que interessava ao Estado japonés era uma designacdo étnica abrangente. Na prética,
isto significa um rasto de papel de até cem paginas por pessoa para o caso alemao, e pouco mais do
que dados demogréficos bdsicos, tabulados em intermindveis cadernetas militares, sobre individuos
coloniais japoneses. Pessoas radicalmente diferentes emergem substanciadas de variadas maneiras,
de tal forma que a utopia da comparacdo direta tem de ser descartada. Abordagens analdgicas a
comparagdo, tais como as de Vaughan ou Simmel, que alinham estruturalmente e mapeiam liga¢des
entre dominios distintos e suas partes, sdo heuristicas Uteis para lidar com estas questdes, uma vez
que separam o conteldo social da forma (Vaughan, 2014, p. 64 ff.).

Dorothy E. Smith referiu-se ao fendmeno de tratar o texto como estrutura de significado internamente
determinada como tempo do documento, uma instdncia em que o texto é fixado enquanto feito social
(Smith, 1974). Se os ficheiros fixam a vida social, também ajudam a construir a pessoa. Sdo abordagens
interacionais dentro dos estudos de organizacdo e da teoria sociolégica que revelam de que modo os
documentos funcionam como tecnologias de reificagdo: os documentos captam e fixam pessoas, fa-
zendo um trabalho constitutivo através «das praticas rotineiras textualmente mediadas de pessoas en-
volvidas nas suas atividades quotidianas» (Cahill, 1998, p. 143; Kameo e Whalen, 2015, p. 210). A pratica
documental combina com a politica de arquivo — se uma pessoa aparece no arquivo, isso da algumas
pistas sobre o seu estatuto. O facto de as pessoas de etnia alemd emergirem dos arquivos muito mais
como personagens tridimensionais do que as pessoas de etnia coreana nos arquivos japoneses, ndo
estd relacionado com alguma caracteristica individual das préprias pessoas que tentamos reconstruir,

6 Na&o sdo apenas as organizagdes que criam registos. Tal como a recente ascensdo do eu quantificado tem demonstrado, os
individuos registam os outros e registam-se a si proprios também. Ver Lemov (2017) e Gorichanaz (2019).



mas tem tudo a ver com a prética organizacional, com a criagdo de ficheiros e com as preferéncias e
praticas arquivisticas. A consequente diferenca na quantidade de ficheiros disponiveis ndo significa
que os japoneses ndo estavam preocupados com a classificacdo racial, mas que, em muitos casos,
tiraram conclusdes abrangentes para populag¢des inteiras. Interessada na forma como os burocratas
fascistas conduziam o seu trabalho de campo racial e antropoldgico, tive de recorrer a cientistas em-
pregados em museus de folclore para descri¢des mais detalhadas e individualizadas, bem como aos
poucos didrios de taiwaneses e coreanos assimilados a forca, que foram traduzidos para japonés — o
arquivo estatal tornou-se o ponto zero para a minha exploracdo e teve de ser complementado por
pesquisas em colecdes privadas e museus, muitos deles situados fora do Japao.

No entanto, mesmo um forte interesse no controlo da populacdo ndo conduz necessariamente a uma
real individuacdo ou a uma populacdo representada detalhadamente no arquivo. Em Dispossessed Li-
ves: Enslaved Women, Violence, and the Archive (2016), Marisa J. Fuentes conta como a Unica voz que
encontrou de mulheres escravizadas durante o século XVIIl em Bridgetown, Barbados, foi a referéncia,
nos registos judiciais, aos seus gritos, que se tornaram entdo «o género histdrico dos escravizados
no arquivo colonial» (Fuentes, 2016, p. 143). Porém, os subalternos e explorados ndo sdo os Unicos
desaparecidos dos arquivos; muitas vezes, também os super-ricos e outras elites, juntamente com a
sua situacdo material e subjetividades, tém de ser indiretamente reconstruidos. Quer lhes chamemos
«0s desaparecidos dos arquivos» ou «6rfaos documentais», o que tém em comum € uma profunda
desconexdo as suas vidas tal como estas se encontram e se refletem em ficheiros arquivisticamente
preservados.’

Inferéncia e transcendéncia do «mero» registo

O que torna um ficheiro num «bom» ficheiro? No artigo «‘Good’ organizational reasons for ‘bad’ clinical
records» [‘Boas’ raz8es organizacionais para registos clinicos ‘maus’], Garfinkel descreveu como as
pastas de um caso médico mudam de significado dependendo do seu contexto operacional (Garfinkel,
1984). Indtil para fins atuariais, o ficheiro tinha o potencial de se tornar «bom» quando lido como um
conjunto de documentos nos quais um potencial contrato terapéutico se poderia basear. Aqui, 0 bom
uso dos ficheiros — um uso em que estes se tornam legiveis e Uteis — pressupde uma forma bdsica
de leitores competentes assente em conhecimentos culturalmente especificos «sintonizados com os
seus significados ideoldgicos, simbdlicos e metaféricos» (Garfinkel, 1984, p. 197 ff.). Esta capacidade
€ tdo relevante para os investigadores como para os agentes organizacionais, tal como foi possivel
perceber quando Naomi Wolf interpretou mal os registos do tribunal vitoriano, considerando a «<morte
registada» como uma sentenca de morte imposta a homens homossexuais, quando na verdade deno-
tava o oposto — a recomendacdo do juiz para conceder um perddo (Adams-Campbell et al., 2015, p.
114; Cohen, 2019; Sengal, 2019).

Os leitores competentes sdo um pré-requisito para um adequado acesso hermenéutico ao significado,
mas estabelecer credibilidade probatdria para fazer afirmacdes de verdade sobre acdes e pessoas

7  Os editores desta edi¢do especial [a autora refere-se a revista Qualitative Sociology] salientaram que os sociélogos qualitativos
encontraram diferentes solucdes para aceder a informacao sobre estas vozes em falta, seja através do acesso direto, tal como
acontece frequentemente nas etnografias dos pobres, ou indiretamente, para os ricos (as implicagdes morais deste tratamento
diferencial sdo significativas e merecem um tratamento mais explicito).



passadas requer mais do que isso se o objetivo for evitar uma desmaterializacdo da fonte.? Para trans-
cender o mero registo, € necessdrio estar consciente de contextos de producdo e disseminagdo do-
cumental. Enquanto socidlogos, gostamos de usar documentos como evidéncias materiais e como
provas de que algo aconteceu. Quando os ficheiros registam simultaneamente o mesmo evento, te-
mos um bom argumento para traté-los como provas convincentes. Milligan desenvolveu uma lista de
critérios internos e externos para determinar o valor probatdrio da fonte. Depois de estabelecer a
autenticidade da fonte (Tera sido forjada? Como podemos provar a sua autoria?), a critica interna julga
o conteudo, perguntando sobre o contexto de produg¢do do documento: o autor esteve presente no
evento que é registado? Caso ndo tenha estado presente, qual era a distancia fisica e temporal? Quem
era o publico pretendido? Em que estado de espirito estava o autor (Milligan, 1979)?

De diversas formas, os ficheiros funcionam como protocolos de realidade que invertem o dnus da
prova — se algo ndo estd nos ficheiros é necessdrio provar que terd acontecido. Quando uma leitura
literal do ficheiro ndo é capaz de nos fornecer isso, o padrdo de ouro é encontrar documentos que
sdo, na expressao feliz de Marc Bloch, «testemunhas apesar de si mesmos» (Bloch, 1953). Nesta cir-
cunstancia afortunada, um documento é usado como prova que transcende largamente o propdsito
original do documento; Milligan chama a esta leitura periférica, e Fuentes refere-se a uma leitura ao
longo do gréo do enviesamento que usa as fontes «para fins contrdrios» (Fuentes, 2016; Milligan, 1979).
Voltando ao inicio deste artigo e a Goldthorpe, uma vantagem de nos basearmos em dados que nao
cridmos € que esta dupla distancia de autoria e de intencdo documental fornece uma camada adicional
de credibilidade.

Embora os documentos restrinjam a esfera do que € possivel dizer através deles, eles «ndo (...), pres-
crevem o que pode ser dito. Os historiadores tém uma obrigacdo negativa para com as testemunhas
da realidade passada» (Koselleck, 2004, p. 111). A recuperacdo da verdade é impossivel — afinal, a acdo
social em tempo real jd passou e as reconstrucdes de eventos «vive(m) na ficcdo da atualidade» (Kosel-
leck, 2004, p. 111). As fontes controlam o que ndo pode ser declarado, mas fornecem pouca orientacao
sobre como recuperar uma interpretacdo do passado. Koselleck usa o exemplo da decapitagdo de Luis
XVI, sobre a qual o Unico «acto» certo era que uma guilhotina tinha separado a cabeca do seu corpo.
No entanto, se este terd sido executado, assassinado ou punido, essa era uma questao histdrica, e nao
uma questdo factual. Um caso mais subtil € descrito pela autora da Alemanha Oriental Christa Wolf,
que foi alvo de duras criticas pelo publico depois de, na década de 1990, a abertura dos seus ficheiros
nos arquivos da Stasi ter revelado que ela havia sido uma informadora menor da Stasi. Escrevendo
que a «perversa montanha de ficheiros se transformou numa espécie de Graal negativo em busca do
qual se faz uma peregrinacdo para experienciar a verdade, o julgamento ou a absolvi¢do», ela reflete
que «[rlealmente, nada melhor poderia ter acontecido aos Stasi depois do facto: banais e tacanhos
administradores de ficheiros e fetichistas de informacdo produzem agora as provas do Estado e re-
cebem, mais uma vez ou, em alguns casos, verdadeiramente pela primeira vez, o poder de julgar os
destinos dos seres humanos» (Gitlin, 1993). Sejam amplos ou escassos, os registos de arquivo sdo
arrastados para uma série de projetos politicos. Enquanto na experiéncia de Christa Wolf foi dado um
peso desproporcionado a um pequeno nudmero de ficheiros ambiguos, hd casos em que, apesar de

8 Na sua andlise do «caso» socioldgico, as preocupagdes manifestadas por Ragin, acerca da desmaterializacdo e obscurecimen-
to de casos no trabalho comparativo orientado para varidveis, moldaram a minha perspetiva sobre a forma como os sociélogos
usam os ficheiros. Ver Ragin (1992).



amplos registos arquivisticos, um envolvimento com o passado é recusado, aparentemente por causa
dos limites probatdrios dos préprios ficheiros.®

Voltemos ao contexto social na producgao de ficheiros. Estados de instabilidade e excecdo, tais como
desastres ou a reconstru¢do pds-guerra, tornam as ordens de informagdo — uma heuristica usada
para denotar as redes e instituicdes que subjazem a processos de formacdo de conhecimento que
sustém o poder — mais facilmente visiveis do que em tempos normais (Bayly, 1999, pp. 4-6). As ordens
de informacdo informam, acima de tudo, como os eventos sdo registados; Megan Finn chama episte-
mologias de eventos as possibilidades resultantes de conhecimento que emergem na interagdo entre
infraestruturas, instituicdes, tecnologias e praticas de criagdo e partilha de documentos (Finn, 2018, p.
3). No que se segue, transferiremos a nossa atengdo dos ficheiros e das organizacdes que os criam
para a andlise de uma parte especifica da ordem de informacdo: os proprios arquivos.

Vida do arquivo: ler o arquivo ao longo do grao

Henry Rousso declarou que a memdria histdrica é esquecimento estruturado (Rousso, 1994). Os arqui-
vos, crescendo em tamanho e complexidade com o Estado-nacdo, fazem parte de «todo um complexo
epistemoldgico» que serve tanto para classificar como para legitimar o conhecimento (Featherstone,
2006). Séo locais de poder que influenciam a produ¢do de conhecimento histdrico, «um conjunto de
conhecimentos em si mesmos» (Adams-Campbell et al., 2015, p. 111), na medida em que sdo tao so-
ciais como os ficheiros que atuam como agentes de memdria coletiva. Esta secc¢do diz respeito aos
arquivos como organizagdes compostas por profissionais que gerem registos; diz respeito a agéncia
arquivistica e a relacdo entre a histéria e o arquivo. Os arquivos e os arquivistas tém uma série de
funcdes no que diz respeito aos ficheiros: sdo agentes de triagem que decidem quais os ficheiros que
sdo preservados; sdo intermedidrios entre os registos e os seus utilizadores, decidindo o que se torna
memdria coletiva; sdo também colaboradores e guardides das interagdes entre o arquivo e o Estado.
Compreender de que modo os arquivos se desenvolvem como agentes e como organiza¢gdes nos
seus respetivos contextos histdéricos, sociais, econdmicos e culturais exige a sua leitura ao longo do
grdo, em vez de contra o grdo; significa compreender as suas ldgicas organizacionais, bem como a
paisagem informacional mais alargada em que estdo incorporados.

O que os arquivos fazem a todo o momento

Os arquivos fornecem infraestruturas materiais para os dados — retinem ficheiros em colecdes que tor-
nam a vida compardvel, e frequentemente transformam objetos-como-dados em dados-como-objetos
que podem ser transportados e reutilizados externamente (Strasser e Edwards, 2017). Os arquivos e 0s
seus arquivistas sdo «intermedidrios entre provas documentais e os seus leitores» (Hedstrom, 2002,
p. 21). Enquanto organizac¢des vinculadas as légicas da sua profissdo, encontram-se abrangidos por
leis nacionais e regionais que determinam os procedimentos operacionais de modo geral, mas tam-
bém sdo moldados pelos objetivos dos profissionais do arquivo. O destino dos ficheiros alojados nos
arquivos depende das leis nacionais que regem o que 0s arquivos devem preservar, bem como quais

9 A histéria da sociologia alema sob o nacional-socialismo, tal como a histéria americana da escravatura até a primeira década
do novo milénio, sdo exemplos disso: ver Christ e Suderland (2014), Klingemann (1996) e Patterson (2018).



as disposices de acesso e restricdes que tornam alguns ficheiros invisiveis ao longo de geracdes. E
negada a preservacao institucional a maioria dos ficheiros potenciais e, embora possamos pensar em
arquivistas como guardides de documentos, a tarefa mais crucial do ato de arquivar € a triagem: iden-
tificar, entre os ficheiros trazidos para o arquivo, aqueles que ndo precisam ser conservados e podem
ser destruidos, ou mantidos indefinidamente com apenas uma cataloga¢gdo minima. Acima de tudo, o
que acaba nos arquivos ja foi filtrado varias vezes.

Se o arquivo produz histdria, a historia também produz o arquivo: o trabalho da histdéria econdmica
sobre o catasto (recenseamento fiscal) de 1427 em Florenca mostra como o surgimento de uma nova
capacidade do Estado — a tributacdo — foi ela prdpria possibilitada através de um arquivo que tinha
sido, por sua vez, o produto de um conjunto emergente de capacidades estatais (Padgett e McLean,
2011).° Da mesma forma, a tomada dos arquivos estatais alemaes por parte do NS incluia pedidos
dirigidos aos alemdes «arianos» para que produzissem documentos sobre a sua identificagdo; este
apelo a auto-arquivacao fez parte de uma tentativa de alterar, e no fundo, reconstruir, o contetido dos
arquivos. Em sentido inverso, ndo € apenas a inclusdo, mas também a remocdo do conhecimento que
é regida pelos interesses do Estado e implementada através de regras de arquivo. O moderno sistema
de sigilo que mantém as informac¢des de seguranca nacional dos EUA seguras € um exemplo do que
Galison chama de antiepistemologia, um campo de investigacdo que pergunta de que forma o conhe-
cimento pode ser obscurecido através da classificacdo (Galison, 2004, p. 237).

Jogar as escondidas: novos arquivos emergem das ruinas

Os arquivos estatais sdo impulsionados por projetos de arquivo que estdo ligados a interesses espe-
cificos e nacionais; ndo é coincidéncia que, muitas vezes, a consolidacao do Estado-nacdo coincida
temporalmente com a criacdo de arquivos estatais. Na Alemanha, a implementacdo dos primeiros
arquivos estatais centralizados estd ligada ao desafio de produzir uma identidade nacional na ausén-
cia de unidade nacional formal, bem como para fazer frente a ameaca vinda de Franca. Em busca de
uma consagracao arquivistica da identidade alem@, o passado medieval da Alemanha fez as vezes de
uma heranca comum e, entre os inicios e meados do século XIX, tornou-se o precursor de uma nacao
unida. No entanto, foi apenas quando o fim do autoritarismo prussiano e o advento da guerra total na
Primeira Guerra Mundial se conjugaram que os registos dos ministérios foram reunidos em arquivos
estatais centralizados. A Alemanha de Weimar, por sua vez, alterou novamente a pratica arquivistica
através da criacdo de vdrias comissdes parlamentares para analisar a revolucdo alema, culminando na
criacdo do Reichsarchiv, o Arquivo Imperial, em 1919 (Fritzsche, 2006). Para além de uma investigacdo
sobre as causas da Primeira Guerra Mundial, um sentimento mais geral de inseguranca sobre o que
era a Alemanha, e sobre quem eram os alemaes, fez com que historiadores recolhessem documentos
e artefactos sobre alemdes supostamente naturais (e que seriam as populacdes que viviam nas fron-
teiras germano-polacas, consideradas como intocadas pela urbanizagdo).

A Primeira Guerra Mundial, com o seu aumento drdstico na comunicacdo epistolar, alterou o que era
considerado como ficheiros apropriados para preservacdo, levando a conservar cartas, poemas e
outros artefactos populares semelhantes, porque os arquivistas passaram a considerar estes docu-
mentos como evidéncia histdrica (Fritzsche, 2006). Aquilo que era visto como registo foi amplamen-

10 Agradeco a Lis Clemens por indicar o trabalho de Padgett e McLean, e por sugerir que pense em arquivos como informadores.



te alargado, pelo que a auséncia de cartas escritas por pessoas comuns antes da Segunda Guerra
Mundial ndo prova que elas ndo existissem, mas apenas nos diz que estas ndo eram valorizadas
como registos. Da mesma forma, o facto de os massacres nazis e as atrocidades coloniais japonesas
terem sido menos frequentemente registados do que as observacdes acerca de presenca genea-
I6gica, de que é exemplo a notdria Confirmagdo Ariana, representa um sinal de poder, € ndo um
sinal de auséncia do fenédmeno em questdo. Os arquivos ndo sdo «uma representacdo objetiva do
passado, mas sim (...) uma selecdo de objetos que foram preservados por uma variedade de razdes»
(Manoff, 2004, p. 14). Em 2020, o Arquivo Federal em Berlim tem um vasto ndmero de registos com
informacdo detalhada acerca da logistica nazi na distribuicdo de papel higiénico nos Territérios Ocu-
pados e Anexados de Leste, mas apenas um punhado de arquivos de documentacdo sobre cartas
de confirmacdo ou negacdo da raca.

O mesmo tipo de ficheiro — por exemplo, registos de exames raciais feitos a recrutas coloniais — seria
preservado num contexto institucional pela poténcia de Ocupacdo, mas descartado noutros contex-
tos. Parte da razdo pela qual os ficheiros sobre a governacdo nacional-socialista sdo mais facilmente
acessiveis do que os de outras nagoes autoritdrias de meados do século € porque os Estados Unidos
da América e outras poténcias de ocupacdo tinham interesse em preservar documentos para poderem
processar criminosos de guerra. Enquanto as Poténcias Aliadas se preparavam para tribunais militares
como Nuremberga, o seu interesse em identificar criminosos de guerra individuais levou a preserva-
¢do e arquivamento detalhado de acordo com o nome de registo do agressor O juiz do Supremo
Tribunal Robert H. Jackson, nomeado pelo entdo Presidente dos EUA, Harry S. Truman, para Chefe de
Conselho dos EUA, na sequéncia da acusagdo de criminosos de guerra nazis, decidiu basear 75% dos
julgamentos de Nuremberga em provas documentais, em vez de testemunhos especializados (Wolfe,
1975). Isto teve consequéncias significativas na recolha e preservacdo dos documentos.

1 Curiosamente, € a legislagdo nacional que estipula se os investigadores podem ou n&o ter acesso aos mesmos ficheiros. Na
Alemanha, ndo me foi permitido ver os ficheiros das SS que tinham sido preservados no Berlin Document Center [Centro de
Documentacgdo de Berlim], e que agora estdo alojados no National Archives and Records Administration [Arquivo Nacional e
Administracdo de Registos] em Maryland, por causa das leis de privacidade alemds. Nos EUA, nenhuma dessas leis de privacidade
existe, pelo que foi-me dado livre acesso a todos os ficheiros e foi permitida a sua reproducéo fotogréfica sem quaisquer restricoes.
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Uma década apds a recolha de dados do Julgamento de Nuremberga, em 1956, a Sociedade Histdrica
Americana formou, juntamente com o US National Archives and Records Administration [Arquivos Na-
cionais e Administracdo de Registos], um comité colaborativo sobre documentos de guerra. Receando
que uma deterioracdo das relacdes diplomaticas entre os EUA e a Alemanha impedisse o acesso aos
documentos a futuros historiadores, foi decidido que os documentos originais deveriam ser gravados
em microfilme antes de os devolver a Alemanha. Devido a restricdes orcamentais, os ficheiros foram
microfilmados em bloco, porque as decisGes de triagem teriam sido demasiado dispendiosas em re-
cursos humanos e horas de trabalho (Wolfe, 1975, p. 203). Embora os ficheiros originais, bem como as
copias em microfilme tivessem sido devolvidos aos Arquivos Federais Alemdes, o acesso a ficheiros
pessoais em Berlim é gerido por leis locais. Consegui aceder a todos os ficheiros de pessoas livremen-
te, sem restricdes de permissdo ou reproducdo, em College Park, Maryland, mas ndo me foi permitido
aceder a totalidade do mesmo conjunto de ficheiros na Alemanha por causa da legislagcao referente
a privacidade, mesmo com permissdo especial e depois de submeter para verificacdo um resumo do
meu projeto de investigacdo. Esta desigualdade no acesso aos registos tem implicages para a inves-
tigacdo de cariz histdrico e comparativo nos diferentes campos académicos nacionais.

Mesmo quando documentos de arquivo se tornam fontes histéricas diretamente relevantes para os
interesses estatais, eles sdo frequentemente eliminados. Apds a derrota da Alemanha, os militares
levavam frequentemente documentos de arquivo para os Estados Unidos da América como recor-
dacbes. Da mesma forma, cerca de vinte anos depois, durante a entrega dos arquivos do Centro de
Documentos de Berlim (BDC) pelos Estados Unidos da América ao governo alemao, os funciondrios
encarregados de criar microfilmes dos documentos roubaram um numero significativo de ficheiros
para vendé-los a colecionadores.? Apesar da préatica obsessiva de arquivo manifestada pelos Nazis,
0s acervos atuais dos arquivos foram reduzidos através de vdrios processos, tornando-se naquilo a
que Fritzsche chama arquivos de perda e repositérios cuja caracteristica determinante é a sua incom-
pletude (Fritzsche, 2005).

O primeiro diretor-adjunto da Biblioteca Nacional da Dieta no Japdo, Nakai Masakazu, cujas atividades
em tempo de guerra tinham sido vigiadas e registadas pela policia secreta, tentou construir a nova
biblioteca em torno do objetivo de criar um «vasto aparelho de memdria para uma cidadania indepen-
dente» (Pincus, 2011, p. 390). No entanto, a sua tentativa de «esclarecer» o publico foi esmagada quan-
do o mandato de Nakai foi interrompido apds apenas quatro anos. A subsequente transformacdo dos
objetivos institucionais foi acompanhada pelos fracassos das forcas de Ocupacgdo na obtencdo de um
ndmero significativo de registos do periodo de guerra. Ao todo, o Tribunal Militar Internacional do Ex-
tremo Oriente acusou apenas vinte e oito japoneses entre 1946 e 1947. Esta diferenca na forma como
os cidaddos das duas nagdes foram julgados teve efeitos duradouros na preservacao e acessibilidade
dos ficheiros desse periodo. Enquanto as Poténcias Aliadas apreenderam milhdes de documentos
alemdes — perto de um milhdo sé de membros das SS — uma estimativa oficial japonesa sugere que
apenas 470 000 artigos foram apreendidos e enviados para os EUA para andlise (Muta, 2007, p. 7).

Tal como na Alemanha, onde fontes e ficheiros militares foram rapidamente protegidos e recolhidos,
o Washington Documentation Center apreendeu rapidamente os registos japoneses. No entanto, um
bom nudmero de fontes militares que foram consideradas perdidas e, portanto, indisponiveis para uso
durante o Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente, acabaram por reaparecer na década de

12 Para mais detalhes sobre o destino dos registos da BDC, consulte Fehlauer (2010).



1970, depois de terem sido escondidas por membros do gabinete do General da Marinha (Muta, 2007,
p. 6). Apds a Segunda Guerra Mundial, e com a divisdo da Alemanha, a Alemanha Oriental usou os
seus registos como trunfo para pressionar os Estados Unidos da América a reconhecerem oficialmente
a Alemanha Oriental como um pais auténomo (Wolfe, 1975). Isto mostra o qudo significativamente os
destinos pds-guerra da Alemanha e do Japdao ditaram quais os documentos que sobreviveriam e de
que modo estes se tornariam acessiveis aos investigadores.

Conluio, cumplicidade e outras formas de agdo arquivistica

Os arquivos sdo importantes agentes histéricos por direito préprio, e «a arquivizacdo produz tanto
quanto regista o evento» (Manoff, 2004, p. 12). Enleados muitas vezes com o Estado através de fi-
nanciamento ou dos requisitos de formacdo dos arquivistas (Born, 1950; Eckert, 2007), os arquivos
refletem interesses estatais, mesmo quando ndo os traduzem diretamente na pratica arquivistica, seja
devido a limitagdes de recursos ou a visdes alternativas de como os arquivos deveriam ser mantidos
pelos responsaveis. O que € certo € que entre 1933 e 1945, sé se tornou possivel identificar judeus eu-
ropeus através de vigilancia e rastreio, que tomariam a forma de prospe¢do em arquivos genealdgicos
municipais e eclesiasticos. Isto significa que, ndo sé os arquivos se tornaram um agente institucional
cuimplice no Holocausto, como também que o Holocausto ndo teria sido possivel sem arquivos. Como
dizia sucintamente Josef Franz Knopfler, chefe da administracdo de arquivos da Baviera em 1936:
«Ndo ha politica racial sem arquivos, sem arquivistas» (Ernst, 1999).® Na mortifera economia politica
dos dados pessoais, os nazis geraram duplos feitos de dados que foram «acorrentados a individuos»
(Aronova et al., 2017, p. 9).

Uma licdo simples a tirar das diferentes histérias administrativas dos arquivos é que os arquivos sao
agentes por si s6 e que ndo sé fazem triagem e preservam registos, mas também estdo ativamente
envolvidos na criacdo de dados. Além disso, enquanto a legislacdo regional e nacional configura em
grande medida o funcionamento dos arquivos, os choques externos — como uma ocupacgdo estrangei-
ra — introduzem um elemento transnacional na forma como os arquivos funcionam. Muitas vezes, isto
significa que a preservacdo respeita interesses transnacionais ou estrangeiros especificos, como foi o
caso dos julgamentos pds-guerra de ambos os paises (como vimos, com resultados significativamente
diferentes). Menos simples € o impacto destes diferentes processos organizacionais e administrativos
na investigacdo comparativa sobre fenédmenos de interesse semelhantes, como a classificacdo racial
em Estados autoritdrios. Saber como funcionam (ou funcionavam) os arquivos significa saber que tipos
de documentos procurar, bem como abandonar a ficcdo de encontrar registos de classificagdo «com-
pardveis» exigidos pelo que Ragin criticou como investiga¢do centrada em varidveis (Ragin, 1992). Ao
mesmo tempo, saber como os arquivos funcionam enquanto instituicdes ou colaboradores do Estado
dentro de ordens de informacdo histdrica e nacionalmente distintas abre oportunidades para explorar
argumentos causais alternativos e responder a questdes completamente diversas — neste caso, sobre
perseguicdo, trabalho forcado, limpeza étnica e, mais genericamente, sobre casos em que conheci-
mento e poder se cruzam.

13 Apos a guerra, Knopfler, como muitos dos seus colegas arquivistas sem os quais o Holocausto ndo teria sido possivel, conse-
guiu eximir-se de culpabilidade publica ou de qualquer forma de castigo.



Conclusao

Os compromissos antropoldgicos e pds-coloniais com o arquivo desafiaram-nos a ver os agentes es-
tatais como «agentes culturais de producdo de ‘factos’» e encorajaram os investigadores a envolve-
rem-se em formas etnograficas, em vez de puramente extrativas, de abordar o arquivo (Stoler, 2002;
2010). Este apelo é cada vez mais acatado em métodos socioldgicos, incluindo os contributos de Kim,
Lara-Millan e Sargent, e de Wilson e Mayrl nesta edicdo especial. Vida em Ficheiro baseia-se nestes
contributos, bem como em trabalhos paralelos desenvolvidos na drea da histdria, da antropologia do
colonialismo, da biblioteconomia e da ciéncia da informacdo, para criar um enquadramento socio-
I6gico que permita analisar a criagdo, preservacao e interpretacdo de documentos de arquivo. Este
enquadramento liga a producdo documental a arquivizacdo e esclarece as mdiltiplas formas em que
o Estado e o poder organizacional moldam a construcdo de conhecimento. E minha esperanca que o
valor deste enquadramento possa ir além dos compromissos histéricos e comparativos com o arquivo
— afinal «a historicidade é uma caracteristica ontoldgica da vida social humana» (Brubaker, 2003) que
torna histdérico por principio qualquer registo arquivistico.

O duplo objetivo deste artigo foi ligar a produ¢do documental a arquivizacdo e a interpretacao acadé-
mica, bem como perguntar em que medida levar esta relagdo a sério podera ajudar no uso de métodos
socioldgicos e na teorizagdo. No plano mais geral, defendi que o trabalho de arquivo sociolégico tem
de ir além de uma andlise imanente da fonte textual. O processo de criacdo e triagem documental
comeca muito antes do momento em que os ficheiros chegam ao arquivo. Se nos concentrarmos
apenas nos siléncios do arquivo, tornamo-nos capazes de diagnosticar omissdes, mas permanecemos
incapazes de compreender a natureza dos documentos que encontramos. Dado que as implicacdes
metodoldgicas para a inferéncia e rastreio que mudam ao longo do tempo foram desenvolvidas ao
longo do texto principal, a conclusdo aponta para algumas consequéncias da concetualizagdo Vida
em Ficheiro no que diz respeito a questdes de estudo de caso, comparacdo, teorizacdo e inferéncia na
investigacdo socioldgica qualitativa baseada no arquivo.

A investigacdo de arquivo que parte de problemas impde noc¢8es preconcebidas de ficheiros que, pela
sua propria natureza, ndo resistem a mds teorizagdes nem a praticas que agregam registos relutantes
em unidades de andlise inadequadas e tomadas como garantidas. O «agrupamento» como método de
pesquisa é um risco ocupacional da sociologia, onde a definicdo de casos anda muitas vezes de maos
dadas com a geracdo de um puzzle de investigacdo post hoc para justificar e legitimar determinada
intervencao de pesquisa (Brubaker, 2003; Mears, 2017). Em vez de forcar a inser¢do de um conjunto
de registos amplo, desarrumado, incompleto e geralmente ndo categorizado em categorias impossi-
veis, devemos ouvir a pragmatica sugestdo de Vaughan e recorrer a teorias e conceitos como «uma
ferramenta heuristica para organizar os dados de forma relativamente livre», o que permitird mais tarde
refletir sobre casos complexos (Vaughan, 2014, p. 65). Nem a etnografia nem a sociologia histdrica e
comparativa prescrevem como deveria ser a comparagao — pelo contrdrio, o trabalho desenvolvido
recentemente em ambos os dominios testemunha a riqueza disciplinar do método (Abramson e Gong,
2020; Carpio, 2019; Hanchard, 2018; Pacewicz, 2020; Starr, 2019; Tavory e Timmermans, 2009). Quer
se trate de andlise abdutiva, de método abrangente baseado em casos, do rastreio de processos ou
outras formas de método comparativo, o Vida em Ficheiro sugeriu multiplas formas de gerar valor in-
formativo a partir de ficheiros para além dos detalhes textuais ou numéricos imediatos contidos no seu

14 Nota da Tradutora: a autora refere-se a revista Qualitative Sociology.



interior. Isto & particularmente pertinente no que diz respeito ao estudo da acao e da classificacdo que
se desenrola ao longo do tempo e através de fronteiras nacionais e linguisticas.

Voltando a tentativa de reconstrucdo de vestigios de fendmenos da vida real desenvolvida por Tilly,
podemos facilmente reconhecer que, como qualquer outra fonte de dados, os registos arquivisticos
tém limitacoes. Longe de serem considerados reliquias, eles contém um tesouro de informacgdo que
excede o mero texto!® A vida em ficheiro é social: os préprios ficheiros assumem um significado di-
ferente dependendo do local de preservacdo e opcBes de acesso; a sua forma e conteddo ndo ga-
rantem, por si s6, qualquer tipo de interpretacdo especifico. A relacdo entre os ficheiros e o mundo
social que eles pretendem registar € complexa e pode ser tornada legivel desmontando cada parte
do processo de criagdo documental. Se pensarmos em registos estatais autoritdrios ou coloniais como
fragmentos tendenciosos, e nos préprios arquivos como informadores potencialmente pouco fidveis, a
tarefa do investigador serd participar em atos de revelacdo, recuperacdo e reabilitagcdo que capitalizam
as relagdes de poder contidas no seu interior, em vez de considera-las como prejudiciais. A utilizagcdo
de registos arquivisticos exige que estes sejam desmontados adequadamente de modo a mostrar as
suas fundacgdes histdricas e arquivistico-organizacionais. Ser transparente acerca das contingéncias na
producdo dos dados aos quais recorremos ndo impede a teorizagcdo, a argumentagdo causal orientada
por problemas ou uma descri¢do densa. Pelo contrdrio, recuperar a vida do arquivo exige «transcender
0 mero registo» e justifica uma abordagem distintivamente sociolégica aos objetos arquivisticos.
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Arquivar o presente & a copresenca do passado: uma fita de Moébius tecnolégica

Os media técnicos sabem interpelar os observadores e utilizadores ndo sé através dos seus olhos e
ouvidos, mas também ao nivel existencial da sua sensacao de ser-no-tempo. Apelidados de «analdgi-
cos», 0s sistemas de gravacao de sinais como a fotografia ou o fondgrafo foram capazes, pela primeira
vez na histdria cultural, de interpelar, manipular e desafiar tecnicamente a percecdo humana através
da sua sensacao mais fundamental de ser-no-tempo. Contudo, uma dissonancia € introduzida quando
a experiéncia afetiva e a experiéncia cognitiva do passado sdo conjugadas com os media técnicos.
Inaugura-se aqui uma fenda entre a cronometragem técnica e a sensacdo subjetiva do tempo. Sdo so-
bretudo os media audiovisuais que interpelam a percecdo humana na sua sensacao mais fundamental:
a sensacdo de ser-no-tempo (tanto ao nivel dos sentidos fisiolégicos como ao nivel da cogni¢do neuro-
nal). Na verdade, os media tecnoldgicos geram, armazenam e regeneram a presencga temporal, ao pas-
so que o discurso cultural enquadra simbolicamente a experiéncia temporal num contexto «histérico».

A transducao eletrénica, a conversao de sinais em unidades de informacdo (bits), interfaces humano-com-
putador interativas, a velocidade de microprocessos, algoritmos recursivos e feedback loops, todos repre-
sentam novas formas de negociar «o presente». A acdo de base temporal nas tecnologias eletrénicas e
digitais evolui para uma epistemologia que desafia radicalmente o horizonte temporal «base» tradicional,
alargando-se a partir de um passado «histérico» pesado e um futuro enfatico, com um foco variavel em
eventos nao-lineares, algo-«ritmicos»? e con-temporaneos. Uma tal ampliacdo do presente acontece na
estrita juncdo entre tempo humano e tempo da maquina, resultando numa afinagdo ressonante (analdgica)
e pulsacgdo de alta frequéncia (digital). A estética analitica lida com tais temporalidades afetivas.?

Porém, diferente do foco fenomenoldgico ou neurocientifico da janela-de-tempo do momento presen-
te (cerca de trés segundos), a andlise da arqueologia dos media concentra-se na condi¢do temporal
técnico-matematica do préprio processamento de sinais. «Os arquedlogos dos media [...] descrevem
as praticas ndo-discursivas do arquivo tecno-cultural. Os fenomendlogos dos media [...] analisam a for-
ma como os fendmenos sdo apresentados, em diferentes media, ao aparelho cognitivo humano, isto
€, a mente e aos sentidos» (Jakobsen, 2010, p. 141).

Enquanto o sentido humano do «presente» é desafiado pela imediacia da transmissdo de sinais ana-
I6gica e pelos atrasos no processamento de dados digitais, um (ndo-)sentido diferente do tempo tem
lugar dentro das préprias tecnologias. Nesse momento, numa tentativa impossivel de deixar o tempor-
real articular-se a si mesmo, a andlise fenomenoldgica entra em conflito com uma analise detalhada
arqueoldgico-medial do evento tecnoldgico.

A temporalidade tecnologicamente induzida afeta o contemporaneo de duas formas: a) temporalizan-
do e arquivando o presente (correspondendo tecnicamente a delays* [atrasos] analdgicos e a arma-
zenamento digital intermedidrio); b) re-presentificando caras e vozes sem corpo de formas indutoras
de choque desde a criacdo do registo foto- e fonografico. A presente transformacdo dos media de
gravacgdo «analdégicos» em media digitais € dramatica para a cultura da memdria. Na transformacéao de

2 Ver Shintaro Miyazaki, Algorhythmics: Understanding Micro-Temporality in Computational Cultures (2012). Computational Cultures:
A Journal of Software Studies, 2. http://computationalculture.net/algorhythmics-understanding-micro-temporality-in-computatio-
nal-cultures/

3 Ver Eleni Ikoniadou, The Rhythmic Event (2014), The MIT Press.

4 N.T. Dado o uso generalizado deste termo na drea da ciéncia computacional, a palavra «delay» serd mantida ao longo do artigo.
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media de transmissdo analdgica para media de transmissao digital, tem lugar um ato de arquivamento
técnico que condensa a heterogeneidade de diferentes tempos num microarmazenamento. Enquan-
to a transmissdo analdgica (através da radio e da televisdo) tem conectado o espectador ao evento
perante a cdmara de acordo com a indexicalidade temporal (transmissdo «ao vivo»), a transmissdo de
sinais digitais € «arquivistica» por definicdo: exige uma computagdo intermedidria (em «tempo real»). A
cultura dos media digitais € uma estrutura de microarmazenamento — o «arquivo algoritmico».

A forma mais radical de «presenca arquivistica» € o encapsulamento de afetos intrusivos. De acordo
com Mardi J. Horowitz, «xuma experiéncia traumdtica permanece numa espécie de armazenamento de
memdria». Existe uma ligacdo entre «afecdo da presenca» e a teoria de armazenamento: «<Uma das
principais caracteristicas do trauma é a sua inerente laténcia tardia — a impossibilidade de a vitima
de trauma alcancar e assimilar a existéncia traumatica em tempo real» (Shemoelof, 2011, p. 203) — tal
como a imagem eletrostdtica «latente» das fotocopiadoras Xerox e do fenédmeno da remanescéncia
magnética. Laténcia, aqui, relaciona-se com a nocdo neuroldégica de «<memaria implicita», onde os con-
tetdos ndo estdo disponiveis a consciéncia.

Em termos técnicos de célculo digital, o delay [atraso] é inerente a nog¢do de «tempo real (de proces-
samento de sinal)» — diferente da transmissdo de sinais crono-indexical «ao vivo». Habitualmente, os
estudos do trauma ndo incluem uma close reading das tecnologias envolvidas. Indo mais além, a abor-
dagem arqueolégico-medial identifica tempor(e)alidades traumaticas que foram induzidas diretamente
pela tecnologia.

Figura 1. Unidade de cristal de quartzo piezoelétrico de uma televisdo a cores PAL para a gera¢do de uma Unica linha de
sinal de video RGB com um atraso de 64 microssegundos. Fonte: Media-Archaeological Fundus, Humboldt University,
Berlin. Photo: Thomas Fecker



Disrupcoes do presente geradas a partir de dentro
de (e preservadas por) media tecnolégicos

G. W. F. Hegel definiu uma vez o tom como um ser transitivo. Tais articulagcdes culturais efémeras
tém sido objeto de estudo da filosofia ha ja muito tempo. A arqueologia dos media (em termos de
medigdo tecnoldgica de um som enquanto evento) permite basear tal perspetiva no préprio evento
do sinal. Porém, com a emergéncia de media gravadores de sinais como a fotografia, o fondgrafo, a
cinematografia, a fita magnética e, finalmente, a gravacdo digital, os media técnicos permitem agora
captar o presente, provocando uma disponibilidade imprevista de tempor(e)alidades. Tais mudancas
no tempo induzidas pelos media e tais manipulagdes do eixo temporal — embora sejam integradas,
aparentemente sem resisténcia, nas praticas culturais quotidianas — constituem um choque afetivo
que o inconsciente cultural ainda ndo conseguiu digerir totalmente.

Entende-se aqui «arquivar» o presente ndo no sentido passivo de acumular sinais ou dados de forma
estruturada, mas em termos foucauldianos e derridianos como um principio gerativo (archive/ arché).
Diferentemente daquilo que Gumbrecht mais recentemente apelidou de «producdo da presenca»® o
foco é colocado nas capacidades tecnoldgicas de gerar presentes difusos. O esforco terminolégico do
presente esbatido aproxima-se deliberadamente do conceito de Idgica difusa na ciéncia computacional.

Os efeitos de presenca psicoldgica dos jogadores de jogos de computador emergem nos momentos
de suspensdo da autoconsciéncia. A expressdo «temporariamente» (einstweilig em alemao) faz lem-
brar a protensao (lhde, 2007, p. 89) concetual de Husserl, enquanto a retencdo € «o processo segundo
o qual a consciéncia do ‘agora’ é combinada com instantes anteriores mantidos momentaneamente na
consciéncia para produzir um sentido de unidade temporal e fluidez» (Clarke, 2007, p. 35). O equiva-
lente sénico deste estado de consciéncia expandida do presente é a reverberacado acustica; qualquer
oscilagdo obstruida desvanece-se lentamente. E exatamente neste ponto que a eletrénica baseada
em valvulas termidnicas desenvolveu o circuito produtor de oscilacdes continuas e desimpedidas que
estdo na base, por exemplo, da transmissdo de rédio e dos sintetizadores. Enquanto na fenomenologia
a propria experiéncia retentiva da presenca recria a impressao de um presente «vivo», exatamente
porque tende para a morte (um «ser-para-a-morte» heideggeriano), a presenca acustica, baseada na
coluna de som eletrénica, é um presente atemporal.

5  Ver Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What meaning Cannot Convey (2004), Stanford University Press.



Figura 2. Meméria de nucleo magnético, usada como Memdria de Acesso Aleatério (RAM) no inicio da computacgao digital.
Fonte: Media-Archaeological Fundus, Humboldt University, Berlin. Photo: Thomas Fecker

O arché administrativo e o «arquivo» tradicional (a ordem simbdlica tal como operada no registo tex-
tual) tem sido tecnologicamente desafiada por gravacdes feitas por media ndo-alfabéticos (inicialmen-
te pela fotografia e pelo fonégrafo), permitindo ndo sé «arquivar» simplesmente a presenca no modo
simbdlico, mas re-armazenar a presenca ao nivel da percecdo afetiva baseada na transmissdo de
sinais. A tempor(e)lidade do afeto é agora igualada por momentos microtécnicos de armazenamento
intermedidrio (Hartocollis, 1983).

Gracas a natureza efémera do seu objeto, o estudo da presenca tornou-se inseparavel do estudo
do seu medium arquivador. Os media de gravacdo tém moldado a percecdo da presenca; os media
analdgicos de gravacdo de sinais e, mais recentemente, os media de processamento de sinais basea-
dos em chips DSP [processador de sinal digital] aumentaram o poder de gerar a experiéncia afetiva
da presenca. Pela primeira vez na tecnologia de gravacdo, tornou-se possivel armazenar, repetir e

6  Ver Peter Hartocollis, capitulo «Time as a Dimension of Affects», Time and timelessness, or The Varieties of Temporal Experience
(A Psychoanalytic Inquiry) (1983), International Universities Press, pp. 59-78.



manipular a presenca. O momento evanescente (o sinal fisico) tornou-se agora um objeto de andlise
comunicacional que pode ser replicado e analisado. As diferentes formas de armazenamento produzi-
ram diferentes formas de re-armazenar a presenca tanto na <memaria» individual como na coletiva. Em
media digitais, o regime simbdlico e a gravacdo de sinais convergem: o cédigo alfanumérico € tratado
algoritmicamente pelo processamento de sinais que ocorre no hardware. Diferentemente da memdria
alfabeticamente codificada do passado, os media de armazenamento de sinais podem re-criar ime-
diatamente a afecdo da presenca na sensacao humana de tempo. O que € conhecido cognitivamente
como pertencente ao passado (o familiar registo «histdrico») é percebido fenomenologicamente como
uma afecdo da presenca, gerando uma lacuna cognitiva/afetiva que ainda ndo foi colmatada.

Enquanto a investigacdo recente descobriu que o alfabeto fonético especifico que ainda se encontra
em uso hoje em dia foi inventado para registar, armazenar e transmitir a musicalidade da poesia oral
de Homero, um tipo diferente de alfabeto — o cddigo digital — domina atualmente a maior parte do
processamento da comunicagao cultural. A conversdo de arquivos criados por media analdgicos em
arquivos digitais ndo é apenas um outro modo de memédria cultural, mas uma transformacdo dramaética
da sua esséncia. A re-presentificacdo algoritmica precisa de ser profundamente analisada pela teoria
dos media e pela teoria da cultura.

Existem irritagdes crono-traumaticas do sentido de presente causadas por tecnologias de gravacdo
de sinal e de processamento de dados. A inscricdo simbdlica e técnica da experiéncia traumdtica ndo
estd apenas ligada a situacdes histdricas especificas, mas estd também enraizada na epistemologia
dos préprios media. De acordo com a perspetiva fenomenoldgica, a fotografia, a fonografia, a cine-
matografia, a videografia, a fita magnética, e finalmente a gravacdo digital afetam o sentido humano
de tempo. Embora aparentemente inserida no consumo quotidiano, esta intrusdo do passado tecnica-
mente registado no presente ainda nao foi cognitivamente digerida e continua irritar o «inconsciente
cultural». Esta analogia explicita com o neologismo do «inconsciente dtico» identificado por Benjamim
(e que foi inspirado pela psicandlise de Sigmund Freud), refere-se a evidéncia temporal que nédo é
imediatamente acessivel aos sentidos humanos, mas apenas a camara (em camara lenta e em cdmara
acelerada [fast forward]).

As irritacdes do sentido de presente induzidas pelos media acontecem de forma eruptiva; estas inci-
sdes no tempo sdo tempo-realidades traumaticas, pluralizando a triade temporal rigidamente tecida
passado-presente-futuro numa pluralidade de figuras microtemporais de delay, antecipagdo e mo-
mentos (de base temporal) intra-temporais. Estas tempo-realidades partilham caracteristicas centrais
com o que se tornou conhecido, na drea dos estudos académicos da memdria, como tudo aquilo que
ndo pode ser historicizado na memdria traumatica. Proximo do «papel distinto dos media na mediacao
do trauma coletivo» (Pinchevski e Liebes 2010, p. 267), ocorre uma irritagdo traumatica da presenca
e do presente induzida pelas proprias tecnologias dos media. Sintomas psicoldgicos como «estar
dessincronizado» indicam uma irritacdo microtemporal; o «real» lacaniano invade a ordem simbdlica
enquanto tempo-real (Zeitreal em alemao).

O tempor(e)al no aparato cinematografico
Quando Chris Marker, numa reflexdo sobre o seu filme Sans Soleil (1983), tentou recordar-se de um

més de janeiro que tinha passado em Tdquio, apercebeu-se de que se lembrava melhor das imagens
que tinha 13 filmado, imagens essas que substituiram a sua memdria organica pelo medium de arma-



zenamento. Todas as projecdes cinematograficas derivam de um medium de armazenamento (série
de imagens fotogréficas em celuloide), mas a filmagem profissional de uma sequéncia cinematogréfica
é, ela prépria, uma forma de presenca repetitiva: a cAmara grava através de intervalos, que requerem
acima de tudo uma filmagem repetitiva («takes»). Ainda assim, cada «take» — mesmo para aqueles «fil-
mes de ficcdo» mais narrativos — € uma gravacgao de tempo-auténtico, ja que tem nuances individuais
que a tornam unica.

Poderd a experiéncia cinematografica ser «historicizada», e assim ser integrada num discurso histérico,
ou o choque produzido pelo poder paradoxal de «re-presentificar» (Viviane Sobchack) os mortos, os
idos, permanece como um momentum traumatico, isto é, incapaz de aparecer ao consciente simbdli-
co? Serd que o choque sofrido na primeira exibicdo de um «filme» em Paris, no ano de 1895, ja terd sido
digerido pelo inconsciente cultural ou ainda persiste como uma irritacdo subcultural? Segundo Doane,
«[a]ssim que tomamos consciéncia de que um filme pode ser visualizado outra vez — que esta expe-
riéncia da presenca pode ser repetida — este torna-se um registo [...]» (Doane, 2002, p. 104). Porém,
«[sleria mais correto dizer-se que a fotografia e o cinema produzem o sentido de momento presente
carregado com historicidade ao mesmo tempo que encorajam a crenga NO NOSSO acesso a presenca
pura, a instantaneidade» (p. 104).

A presenca auratica e a estética do «ao vivo»

Theodore W. Adorno lembra uma cena acustica, onde um dia conseguiu comparar a audi¢do de um
rouxinol através de uma janela aberta com a transmissao radiofénica do canto deste pdssaro:

O autor [...] conseguia ouvir por cima do som da rddio quando as janelas estavam abertas. O resultado
foi que conseguimos ouvir o canto do rouxinol na rédio um pouco antes do que conseguirfamos ouvir
o canto real, porque o som demora geralmente mais tempo a alcangar o ouvido quando ¢ propagado no
espaco do que através de ondas elétricas. O canto do rouxinol real parecia um eco do canto transmitido.
Deste modo a «voz radiofénica» cria um forte sentido de presenca imediata. Pode até fazer com que o
evento da rddio pareca ainda mais presente do que o evento ao vivo. (Adorno, 2006, p. 74)

Onde acaba o «ao vivo» e comega o «espacgo do delay»’? A destruicdo da «aura» de uma obra de arte
através da reproducdo técnica (Walter Benjamin) € acima de tudo uma intrusdo na sua estrutura tempo-
ral: a «aura» estd ligada a sua figura temporal especifica (quase Bergsoniana), entre o agora temporal
(«o presente») e a aparéncia auratica («presenca» e «re-presencga»). As tecnologias de comunicacao
sdo andlogas «aqueles fendmenos e condi¢des que contribuem para a producdo de significado sem
serem significados em si mesmos» (Gumbrecht, 2004, p. 8) — o a priori kantiano transformado num
elemento processual plausivel para a producgédo tecnoldgica da presenca.

O efeito feedback-ward das tecnologias de gravacdo tornou possivel perceber eventos existen-
tes como «ao vivo» (Auslander, 2008, p. 56). A telepresenca induzida por imagens eletrdnicas em
noticias televisivas difere da caracteristica mais determinante do museu: «a presenca necessaria,
dentro dele, de objetos e coisas que, pela sua presenca no museu, reclamam um estatuto particular»

7  Um termo cunhado por Marcus Bastos para a sua performance de teatro medial em 2014.
Consultar: http://www.eventualidades.net/delayscapes


http://www.eventualidades.net/delayscapes

(Silverstone, 1992, p. 34—35) — o estatuto de presenca real. Na verdade, a transmissdo de imagem
através da cédmara digital ja ndo € verdadeiramente telepresenca. O circulo recursivo entre arte
tecnicamente mediatizada e arte «ao vivo» ja se encontra presente em instalagdes que recorrem ao
circuito fechado de video.

Anadlise do movimento e a «janela do tempo presente» em termos neuroldgicos

«Arquivar a presenca» abre uma janela temporal de indeterminacgdo afetiva, «xuma zona entre o ‘ainda
ndo’ e o ‘sempre jd acabado’».2 Em termos neuroldgicos, o cérebro ndo guarda a memdria de imagens
ou melodias acusticas e respetivos ritmos como tal, mas opera com codificacdo Delta: apenas as dife-
rengas entre ondas sdo registradas.

E através da intervencdo de equipamento de medicdo como a captura digital de movimento que o
que aparece como expressdo de um presente continuo é dissolvido («andlise») em microintervalos de
movimentos quasi-musicais. O que é ouvido e visto como uma relacdo transitiva entre o musico e o seu
instrumento, pode ndo ser um gesto musical, mas sim um «servo-mecanismo» em termos cibernéticos
de comunicacgdo de sinais entre o animal e a maquina.

Temporalidade «traumatica» induzida por (mass) media

Se «a catastrofe tem [...] sempre algo a ver com a tecnologia e o seu potencial colapso» (Doane, 1990,
p. 229), o colapso da imagem televisiva do ditador romeno Ceaucescu (Transmissione directa) é uma
mensagem traumatica do préprio medium. O trauma pertence as experiéncias essenciais da tecno-
cultura, e uma das suas caracteristicas definidoras € a disrupcdo do tempo e do espaco.® O trauma
emerge com a gravacao tecnoldgica de sinais e com os proprios media de transmissao (desde a foto-
grafia), mas o tempo traumatico € uma experiéncia que ndo pode ser historicizada (eventalidade) ou
conciliada com o tempo genuino dos media (criticalidade do tempo). Nao existe passado nos media.
O trauma é o ndo-arquivavel; a sua figura temporal ndo é (histdrica) narrativa, mas a repeticdo propria
das tecnologias de gravacao.

Na sua andlise do momento fotogréfico, Walter Benjamin define a capacidade de a cAmara captar o
efémero e o contingente: «Por assim dizer, a cdmara deu ao momento um choque pdéstumo» (Benjamin,
2007, p. 175). Com a imagem fotografica em movimento, «a percecdo sob a forma de choques» foi mes-
mo estabelecida «como um principio formal» (p. 175) que é a montagem. «A prépria rapidez com que
as imagens mudam no filme é potencialmente traumatica para o espectador e permite ao cinema in-
corporar algo da reestruturacdo da perce¢do moderna» (Doane, 2002, p. 15). Em sintonia com a teoria
dos media francesa sobre o apparatus, este tipo de préaticas ndo-discursivas surge instantaneamente
incorporado nos prdéprios aparelhos técnicos, isto €, no mecanismo da imagem intermitente: «tém um
efeito de conhecimento» (Doane, 2002, p. 21); as «tecnologias dos media contemporaneos funcionam

8  Tal como expresso no resumo para o simposio «Timing of Affect», Academy of Media Arts, Coldnia, 30 de maio a 1junho de 2013.
9  \Ver a introducdo escrita por Mousoutzanis para New Media and the Politics of Online Communities (2010), editado por Aris
Mousoutzanis e Daniel Riha.



como o principal lugar onde o trauma contemporaneo ndo é apenas testemunhado, mas, na verdade,
produzido e registado como traumdtico logo a partida» (Mousoutzanis, 2010, p. 173).

O incidente tecno-traumatico ja tinha ocorrido nos primeiros registos fotograficos, extraindo um mo-
mento (ou intervalo) do tempo histérico, uma temporalidade extdtica, que «repete mecanicamente
0 que nunca poderia ter sido repetido existencialmente» (Barthes, 1981, p. 4). Assim que a «faisca»
do aparente acidente histdrico (Benjamin, 1980, p. 202), enquanto narrativa ou categoria dramética,
coincide com a iluminagao técnica (o flash fotografico ou outro registo de luz), ela é transformada em
tempo medial, culminando na imagem eletrdnica onde o raio catddico é, na verdade, um bombardea-
mento de faiscas elétricas.

O tempo extédtico quebra com a concegio tradicional de tempo como uma sucessio de momentos ‘ago-
ra, apresentando-nos ao tempo verdadeiramente histérico: momentos quando um minuto dura uma vida
inteira ou quando uma semana parece desaparecer num instante. Isto é o que Heidegger chama de «tem-
poralidade extitica», ou o tempo que ocorre no seu momento auténtico de ex-isténcia. (Barker citado
em Chouliarki, 2002, p. 158)

A catdstrofe ndo sé ativa um tempo diferente da experiéncia histdrica convencional, mas é extatica
perante o préprio parametro de tempo, representando «aquilo que ndo pode ser contido dentro de
[...] uma ordenacdo de temporalidade» (Doane, 1990, p. 233). A situacdo dos media implica uma «ace-
leracdo da sua temporalidade até alcancar a comunicacdo pré-definida do ‘tempo real’» (Frosh e Pin-
chevski, 2009, p. 303). O momento traumatizante ndo é o préprio «conteldo» visual da representacao,
mas a sua instantaneidade temporal. Sendo assim, a transmissdo televisiva em tempo real do ataque
que teve lugar no dia 11 setembro foi ela prépria, tal como Paul Virilio comentou, participativa (2001,
p. 49)° As raizes da «prontidao para a crise» encontram-se na propria engenharia da comunicagdo.
Tanto Wiener (por «andlise harmdnica») como Shannon (por andlise estocdstica) trataram o cendrio de
um avido inimigo a aproximar-se do seu alvo, e a correlativa reacao da artilharia antiaérea, como um
ato de «comunicacdo».

A condicdo rotineira contemporanea de persistente «prontiddo para a crise» (Frosh e Pinchevski,
2009)" é uma funcgdo das condigdes temporais impostas pelas proprias tecnologias dos media. A
categoria da crise esta tradicionalmente ligada a agéncia humana (Doane, 1990, p. 223). Numa altura
em que a crise é testemunhada através de sinais processados eletronicamente, esta deixou de ser
uma capacidade exclusivamente humana. O permanente estado de alerta habitualmente associado
a transmissdo «ao vivo» e a edicdo de «alertas noticiosos» € uma emanacao da esséncia dos media
eletrénicos: as ondas de velocidade eletromagnéticas e o paradigma do tempo real no processamento
digital de sinais. O foco muda da testemunha humana adjuvada pelos (mass) media para uma analise
do sinal e do processamento de dados dentro das tecnologias envolvidas (Frosh e Pinchevski, 2009, p.
296).2 A afecdo testemunhal tecnologicamente induzida gera «<emog¢des-crise entre aqueles que nao

10 «Es gibt eine Mitschuld der Medien, auch wenn sie eine indirekte ist. [...] Zur Diskussion stehen dabei keineswegs die Fotos
von einem Ereignis, sondern die Livebilder» [Hd uma cumplicidade dos media, mesmo que seja indireta. [...] As fotos de um
evento ndo estdo em discussdo, mas sim as imagens ao vivo]. «<Der Mann, der am 11. September nicht vor dem Fernseher sas:
Ein Interview» [O homem que ndo se sentou em frente a televisdo no dia 11 de setembro. Uma entrevista), Jurg Altwegg com
Paul Virilio, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20 de setembro de 2001, n° 219, p. 49.

1 Consultar resumo do artigo aqui: https://www.tandfonline.com/doi/abs/101080/10714420903124234?journalCode=gcrv20

12 Tal como englobado pela definicdo de testemunho veiculado pelos media como um «testemunho executado em, por e através
dos media» (Frosh e Pinchevski, 2009, p. 296).
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estiveram fisicamente presentes no evento, mas mesmo assim sentem-se afetados por ele» (Frosh e
Pinchevski, 2009, p. 301).

Diferentemente de aparelhos de medicdo sensiveis ao microtempo, ndo existe (pelo menos para hu-
manos) uma distingdo percetivel entre a transferéncia de sinais elétricos «ao vivo» e a sua reproducdo
a partir de um fondgrafo, fita magnética de dudio ou de video ou disco de armazenamento digital. Tal
reproducdo ndo advém de uma memdria, mas apresenta-se como uma «re-presenca» técnica de sinais
(Sobchack, 2011, p. 323-333).® O afeto do instante nao é simplesmente um efeito discursivo ou uma
percecdo fenomenoldgica mas a esséncia temporal da prépria propagacdo da onda eletromagnética:
quase sem Dt. Quando Walter Benjamin define a singularidade do instante como «a faisca do acidente»
(Benjamin, 1980, p. 202), esta faisca ndo é uma metdfora, mas uma descricdo literal da forma como o
instante opera em media eletréonicos — uma funcdo pura da temporalidade (tempauralidade) tecnold-
gica. Na transmissdo eletrdnica ao vivo emitida pela rddio e pela televisdo, as imagens cinematografi-
cas ndo podem testemunhar em tempo real, pois o tempo de gravagao e o tempo de reproducdo estdo
separados. O momento da projecdo ndo é inerente a cena temporal (cronosfera) captada nas imagens
(Volland, 2009, p. 92).

Gravando instantaneamente o presente

Contrariamente a exigéncia do utilizador de uma captura imediata de todo o tipo de dados, o aces-
so restrito € uma velha virtude arquivistica de diferimento temporal a redescobrir — isto, tendo em
vista igualmente a esséncia da academia universitaria. O acesso online a dados resulta numa cultura
da «imediacia, enquanto o conhecimento (académico) tradicional requer um atraso no pensamento
reflexivo» (Smith, 2013, p. 380). Existe uma diferenca tecnologicamente induzida pelos media entre
a situacdo das pessoas a espera na Catedral de Sdo Pedro em Roma pelo anuncio do novo Papa
em 2005 (Bento XVI) e em 2013 (Francisco)®, isto &, existe uma diferenca entre o testemunho ocu-
lar continuo do momento presente e o testemunho aumentado possibilitado pelo iPad. O testemu-
nho fotografico de unidades temporais discretas € uma espécie de macro-amostragem do presente
(que acontece microtecnologicamente no mecanismo amostragem-e-retencdo da prdépria conversao
analdgica-para-digital).

Diferentes do arquivo que é de ordem simbdlica, registado através de simbolos (alfabeto), as ordena-
¢Bes espaciais e os sinais gravados por media audiovisuais sdo, fisicamente, fun¢des do tempo. Isto
torna-se aparente, por exemplo, no projeto de gravacdo MyLifeBits (2001-), de Gordon Bell, operado
pelo mondculo que € usado permanentemente por Bell. Quando partes da sua vida estdo a ser re-pro-
duzidas, os nossos sentidos sdo afetados de uma forma ndo-histérica. Nao existe aqui uma memoria,
a presenca acontece e, tal como qualquer re-producdo eletrénica, € dinamica. Em vez de uma inves-
tigacdo psicanalitica do trauma temos agora uma andlise do momento tecno-traumatico: irritacdes
traumaticas de re-presentificagdo induzidas por tecnologias analdgicas e digitais (primeiramente pelo

13 Sobre este termo, ver Vivian Sobchack, «Afterword. Media Archaeology and Re-presencing the Past», Media Archaeology.
Approaches, Applications, and Implications (2011), editado por Erkki Huhtamo e Jussi Parikka, University of California Press,
pp. 323-333.

14 Argumento desenvolvido por Angela Maiello (estudante de doutoramento, Universidade de Palermo) numa apresentagao da
sua investigacdo no coléquio Medien, die wir meinen, Humboldt-Universitat zu Berlin, Verdo de 2013.



fondgrafo e agora pelo tempo real, isto é, pelo presente tecno-arquivistico guardado nas memdrias
cache da web 2.0 gracas aos buffers e registos tempordrios de dados).

A duracdo é o contraste concetual, tal como definido por Henri Bergson em Creative Evolution (1907):
«Pois a nossa duragdo ndo corresponde meramente a um instante substituindo outro; se assim fosse
ndo haveria nada para além do presente [...]. A memédria [...] ndo € uma faculdade de[...] inscricdo delas
[isto &, recordacgbes] num registo» (Bergson, 1944, p. 6—7). Ndo existe um registo diferente daquele
da computacdo do programa armazenado (a familiar arquitetura de von Neuman) no qual o registo
funciona centralmente na unidade de processamento (CPU) para que esta seja capaz de operar. Um
outro caso diz respeito as autogravacdes audiovisuais feitas pelo artista finlandés Erkki Kurenniemi’s
ao longo de décadas, e depois transferidas do analdgico para o digital:™

Estarfamos a cometer um erro se pensdssemos que, em contraste com a atitude de Erkki perante o presen-
te, poderfamos referir-nos a um sentido ‘normal’ de presenca no presente: a uma presenca nio mediada e
integral. Tal também nio existe. Estamos sempre antecipar e a diferir, perdendo a presenca. Mas se todos
nés ‘vivemos com isso, Erkki articulou a sua vida & volta disto e explorou as consequéncias totais da utopia
de um presente divisivel em termos existenciais e tecnoldgicos. Filmes, imagens e videos, sao aqui cdpsulas
do tempo. Nio de qualquer tipo de tempo, mas de um tempo de uma presenca diferida e diminuida. Para
comegar um arquivo baseado em documentos de tal natureza terfamos primeiro de negociar uma divida.
Um arquivo precisaria de devolver, momento a momento, a presenca que Erkki roubou 4 sua prépria vida.
(Constant, 1996)

Em termos de acessibilidade online e re-producdo instantanea, a nova imediacia do tempo arquivistico
pode ser comparada a uma situacdo da drea da gravacgado visual do movimento. Desde os primdrdios
da cinematografia, a producdo e projecdo do filme documentario tem sido um processo aparato-de-
pendente pesado, moroso e dispendioso. Por volta de 1968, com a chegada dos primeiros gravadores
video portateis «portapacs» (usados, por exemplo, por Nam June Paik), «verificou-se uma evolucao
significativa, porque o que era gravado podia ser imediatamente reproduzido»'®

Os arquivos foram sempre invocados para «devolver o tempo» — 0 que exige que eles extraiam dados
da economia temporal do presente (tal como representada na pratica de acesso imediato na internet).
«Mas se a estes for pedido que devolvam a presenca?» (Constant, 1996). A autogravacado de Erkki Ku-
renniemi (que tem sido, em larga medida, pornogréfica) oscila entre a obsessdo por um consumo do
presente libidinal sem memoria e os prazeres da sua gravacdo imediata.

O evento é o sinal: transmissao televisiva «ao vivo»

Tal como a gravacgdo do sinal fonogréfico, a transmissdo e gravagado video ndo podem sendo registar
a quietude como «movimento» que decorre da natureza fisica do sinal temporal da rotacdo e scan-
ning do préprio aparelho, desempenhando o que a matematica intitula de «integragcdo» do movimento

15 Ver Writing and Unwriting (Media) Art History. Erkki Kurenniemi in 2048 (2014), editado por Joasia Krysa e Jussi Parikka, The MIT Press.
16 Tjebbe van Tijen entrevistado por Geert Lovink, «We no longer collect the Carrier but the Information», MediaMatic 8, 1 (janeiro
de 1994). https://www.mediamatic.net/en/page/12834/we-no-longer-collect-the-carrierbut-the-information
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gravado. No momento em que se deu a catdstrofe, segundos depois do langamento do space shuttle
Challenger nos EUA,

[...] a propria televisao estava em cena, tornando-se na testemunha da catdstrofe. E a reproducio repetida
da imagem da Challenger a explodir [...] ¢ uma prova constante da compulsio da televisio para repetir
— funciona como uma lembranca nao s6 da natureza catastréfica do evento, mas também da capacidade
da televisao de gravar instantaneamente, uma lembranga do facto de a televisao ter estado /4. A tempora-
lidade da catédstrofe ¢ a do instante. (Doane, 1990, p. 231)

Quando na conhecida conferéncia de imprensa que teve lugar em Berlim numa quinta-feira a noite
do dia 9 novembro de 1989, o porta-voz do governo central da RDA, Giinter Schabowski, anunciou
erroneamente a implementacao de novas regras que liberalizavam as viagens para alemdes do Leste
como «sofort» («imediata»). Esta enunciacdo de «sofort» foi também, claro estd, <imediatamente» trans-
mitida como um sinal emitido ao vivo pela televisdo e pela radio. Isto provocou uma imediata corrida do
publico aos portdes da fronteira e a subsequente queda do Muro de Berlim, pois este movimento foi
demasiado rapido para que houvesse uma reacdo, ou correcao, em tempo real por parte dos politicos
da Alemanha de Leste e da administracdo militar das tropas russas.

A imprensa, devido a sua laténcia no processamento e producdo de noticias, apenas pode declarar as
novas medidas de viagem, numa formulacdo mais formal e regulada, na sexta-feira seguinte. O chefe
do departamento de passaportes e registo de Berlim Leste, o Major Dieter Graeber, respondeu no
jornal Berliner Zeitung a pergunta «Wann und wie erfuhr die Volkspolizei von den neuen Reiseregelun-
gen?» [Quando e como é que a Policia Popular soube das novas regras de viagem?]), colocada pelo
jornalista Peter Schubert, dois dias depois do evento:

Na verdade, no momento da sua entrada em vigor, quando estava na televisao, na ‘Aktuelle Kamera, ou
quando foram anunciadas na conferéncia de imprensa com Giinter Schabowski. Reagimos a isso com
uma mobilizagio literal de todas as forgas disponiveis para fazer face a esperada corrida dos berlinenses
aos nossos gabinetes de registo e 4 passagem fronteirica."”

O momentum tecno-traumdtico ndo estd restringido aos incidentes «histdricos» como aqueles resultantes
do ataque terrorista «11 de setembro» do ano de 2001 em Nova lorque, enquanto testemunho televisual
(Doane, 2002, p. 13), ou outros tipos de transtorno de stress pds-traumatico mediado,® mas, na verdade,
resulta das irritagdes subliminares e microchoques que sdo tecnologicamente induzidos na percecdo
humana quando conjugadas com vozes gravadas e transmitidas, imagens ou inteligéncia computacional.

Até recentemente, «o0 maior sucesso tecnoldgico» da rddio, da televisdo, e hoje em dia dos media
moveis, tem sido «a sua capacidade de estar |d» — tanto em casa como ubiquamente. «Dai que a ca-
tdstrofe das catdstrofes tecnoldgicas seja a perda de sinal» (Doane, 1990, p. 238). Um efeito da trans-
missdo digital de video ou dudio de eventos em tempo real é que o seu «testemunho», no seu nivel
tecnoldgico mais essencial, perde a sua indexicalidade.

17 Entrevista «Groser Andrang durch neue Reiseregelung» [Grandes multiddes devido as novas regras de viagem], Berliner
Zeitung, n° 266, 11/12 de novembro de 1989, p. 16.

18  Ver Amit Pinchevski, «Screen Trauma», Transmitted Wounds. Media and the Mediation of Trauma (2019), Oxford University
Press, pp. 65-86.



O «sofort» de Schabowski: a assimetria entre a transmissao de sinais
«ao vivo» na radio e na televisao e as paredes arquiteturais

Na sensacdo de transporte por um veiculo, a experiéncia de «jet lag» apds um voo intercontinental indi-
ca um presente atrasado, «diferido», uma experiéncia do tempo diferencial, na qual este é fisicamente
experienciado de forma transitiva, emergindo em transi¢do, uma irritagdo do presente literalmente em
movimento.® Porém, ao nivel microtemporal da transmissao de sinal tele-comunicacional (ou, no sen-
tido de Husserl, em «consciéncia interna de tempo»), a transmissdo «ao vivo» é fenomenologicamente
experienciada como imediata — o que corresponde a sua electro-fisicalidade, a velocidade da luz na
propagacdo da onda eletromagnética.

A prdpria inducdo eletromagnética provoca o que Heidegger chamou de temporalidade «extética» em
Ser e Tempo (1927), o que difere do tempo como sucessdo, como o evento momentaneo do golo num
jogo de futebol transmitido ao vivo na televisdo. Aqui, o «<Augenblick» corresponde ao «agora» (Scan-
nell, 2014, p. 188) extatico, «histéria em tempo real», tal como o golo de Beckham durante o Mundial
2006 na Alemanha: «Quando o golo aconteceu, este retumbou como um relampago. Apareceu e de-
sapareceu num instante. E, ainda assim, tudo estava diferente — um momento eletrificante» (Scannell,
2014, p. 173), eletrificante num sentido literalmente medidtico, pois: «A vividez das tele-tecnologias € o
efeito da sua fonte de poder (energia) que € simultaneamente a sua condi¢do de possibilidade, desig-
nadamente a eletricidade» (Scannell, 2014, p. 48). Este € o a priori foucauldiano em tempos de media
de transmissdo técnica de sinais.

O colapso do Muro de Berlim na noite de 9 de novembro de 1989 foi efeito de tal presenca televisual
ndo-diferida na sua inerente tecnopolitica?® urbana. Quando na ja mencionada conferéncia de impren-
sa em Berlim Leste, o porta-voz do Partido Socialista Unificado da Alemanha (SED), que governava na
altura a RDA, foi interrogado sobre a promulgacao das novas regras que permitiam a cidadaos da Ale-
manha de Leste viajar sem restricdes, a sua resposta verbalmente articulada «sofort» («<imediatamen-
te») coincidiu com o seu imediato eletromagnético, a transmissdo de sinais ao vivo, fazendo com que
os berlinenses de leste corressem para os portdes do Muro de Berlim. A sequéncia narrativa de even-
tos, que é a condicdo tradicional dos eventos histdricos, foi comprimida sem quase nenhum atraso,
tendo sido mais rdpida do que qualquer cadeia de comunicacdo administrativa ou militar poderia ser.

De acordo com Teses sobre o Conceito de Histdria de Walter Benjamin, a histdria dialética «dispara»
como uma imagem que nunca voltara a ser vista — o que é indiretamente uma descricdo da imagem
eletrénica. A irritagdo do sentido humano do presente levada a cabo pelos media eletrénicos de trans-
missdo ao «vivo» opera no modo oculto; € apenas ao nivel do subconsciente que os humanos registam
micromomentos de atraso.”

19 Para uma anélise do tempo fenomenoldgico, ver Sara Scharma, In the Meantime. Temporality and Cultural Politics (2014), Duke
University Press.

20 Wolfgang Ernst, palestra «Media Archaeologies of the Present», Transmediale Berlin, 28 de janeiro de 2017.
Resumo disponivel em: http://www.technopolitics.info/programm_transmediale/index.html

21 Benjamin escreveu isto antes da chegada da gravacdo em cassete de video e da televisdo. De facto, desde 1963, as mdquinas
de fitas magnéticas de video (tal como o videodisco subsequente) permitiram a reproducdo instantdénea de momentos deci-
sivos em eventos desportivos. O instante, que era anteriormente o icone temporal do presente puro, tornou-se iterativo. Na
verdade, a presenca expandida (ou melhor: distanciada) pela gravagao de sinais transforma o delay em arquivo.
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O enunciado pré-escrito na radio e na televisdo foi introduzido para evitar riscos de comentérios ndo-
-previstos e sem guido na transmissdo ao vivo e em «alertas noticiosos» (Scannell, 2014, p. 114). Diferen-
temente da montagem cinematogréfica, que permite uma ordem temporal dramética, pois € um medium
de armazenamento, os media eletrénicos baseados em transmissao de sinais e o formato correlato dos
«alertas noticiosos» na televisdo, estdo relacionados com a experiéncia da contingéncia. A significancia
do evento dos media eletrénicos estd na sua imediacia temporal, «<na qual o referente se torna indisso-
cidvel do medium» (Doane, 1990, p. 222) e cuja mensagem € a transmissdo de sinais «ao vivo».

Mais rdpido do que «ao vivo», xkmenos do que um instantex»: telegrafia,
codificacdo e subtunelamento do canal de transmissao

No século XIX, o telégrafo elétrico ja separava cada vez mais a comunica¢do de informacdo do seu
transporte fisico, enviando mensagens a uma velocidade impossivel de alcangar por veiculos mdveis.
Na mesma época, a descoberta psicofisioldgica do «décimo de segundo» como uma unidade de per-
cecdo de presenca coincidiu ndo sé com andlise cronofotografica do movimento e com a frequéncia
cinematografica da projecdo de imagem para produzir a impressdo de um movimento continuo, mas
também com o ritmo «ponto» e «travessdo» da comunicacao telegréfica. De facto, os seus instrumen-
tos de medicdo e transmissao partilham a mesma origem. Comentando sobre a «<comunicagdao moder-
na», o engenheiro chefe do laboratério de Thomas Edison afirmou: «<Vivemos num mundo em que tudo
acontece num décimo de segundo» (Kenelly citado em Canales, p. 5).

A esséncia da economia temporal da telecomunicacdo € a crono-ldgica capitalista, tal como descrita por
Karl Marx em 1857: «enquanto o capital deve, por um lado, lutar para esbater todas as barreiras espaciais
impostas a relacdo, isto € a troca, e conquistar o mundo inteiro para o seu mercado, por outro lado, luta
para aniquilar este espaco recorrendo ao tempo, isto &, reduzindo a um minimo o tempo gasto a deslo-
cé-lo de um lado para o outro» (Marx, 1973, p. 538) — como ja tinha sido observado por Heinrich Heine no
seu comentdrio de 1844 sobre a inauguracdo da nova linha ferrovidria Rouen-Paris, «matar espaco atra-
vés do tempo».?2 Porém, numa era de transmissdo matematica da informacao, a transferéncia de dados
binariamente codificados € um novo tipo de suspensdo temporal de intervalos de delay cada vez mais
reduzidos (em alemdao, Nachtréglichkeit) normalmente associados a comunicagdo postal.

Na cultura de comunicacado atual, existe ndo s6 uma «transubstanciacdao» (um termo tomado de em-
préstimo a liturgia cristd) de infraestruturas de comunicagcao convencional em redes de media, mas
também uma transubstanciagdo no interior das proprias tecnologias: do «analdgico» para o «digital».
Na transmissdo codificada e algoritmicamente comprimida, a qualidade da transmissdo ao vivo conver-
te-se em «tempo real». Existe uma recursdo da transmissao telegrafica (isto é, simbolicamente discreta)
de sinais na emissao digital: «xos novos media reconstroem as configuragdes temporais dos media atra-
vés de cabos ou de satélite, acelerando e comprimindo o tempo» (Moshe, 2012, p. 73). Isto acontece
com as prdprias tecnologias de transferéncia de sinais: a compressdo audio e video € uma operacao
central para o processamento de sinais digitais nos media de streaming. A internet fornece cépias ele-
trénicas (quase) imediatas de valores bindrios armazenados em servidores centrais, sendo assim mais
topoldgica do que transmissiva (no sentido tradicional de transmissdo de sinal).

22 Ver Roland Wenzelhuemer, «Globalization, Communication and the Concept of Space in Global History», Historical Social
Research, vol. 35, n° 1(2010), pp. 19-47.



Present Schock de Douglas Rushkoff
O controlo tecnoldgico sobre o tempo torna-se universal no tempo da mdquina de Turing:

[I]ndependentemente da precisio com que contamos milissegundos, nem os nossos corpos nem os nos-
sos negdcios se mostram tio programdveis como os nossos computadores. [...] Enquanto as novas tecno-
logias podem estar a evoluir tio rapidamente quanto as conseguimos imaginar, nés humanos, ¢ a nossa
cultura, evoluimos ao longo de milénios, pelo que somos mais lentos a adaptar-nos. O corpo estd baseado
em centenas, talvez milhares, de diferentes relégios que estio sincronizados com tudo, desde o0 Sol e a Lua
até niveis de violéncia ou niveis de dgua disponivel. Nio podemos simplesmente declarar que o meio-dia
¢ meia-noite e esperar que 0 nosso corpo se adapte a um novo esquema tal como se fosse um calenddrio
do Google que se adapta a um novo fuso horario. Também nao podemos forcar os nossos negécios a
aceitar um ethos sempre-on quando as pessoas com quem ou para quem trabalhamos ainda obedecem a
um esquema temporal mais profundamente integrado. (Rushkoff, 2013)

A conectividade comunicacional do tipo sempre-on € uma capacidade dos media eletrénicos. Contu-
do, o presente regulado apenas explode numa multitude de tempos-reais quando combinado com a
inteligéncia matematica. Rushkoff define presentismo como o resultado da omnipresenca da tecnolo-
gia digital segundo a qual tudo é «agora», mas o préprio termo agora continua a ser um conceito meta-
fisico do presente. O que verdadeiramente coloca este termo entre aspas € o processamento de sinal
em tempo real que, de facto, adquire a dissimulagcdo do préprio «agora»: «Cada momento corresponde
mais a um novo ponto de decisdo do que a uma parte de alguma viagem no tempo. Nos media digitais,
estamos a participar num evento em tempo real, e ndo a sermos guiados ao longo de um qualquer
percurso linear» (Rushkoff, 2013).

O que é articulado através da persona de Rushkoff € a mensagem da prépria topologia de comu-
nicacdo hipertextual da internet. A condicdo presente, tal como analisada por Rushkoff, tornou-se
contemporanea no seu sentido literal: viver em tempos-reais, comunicar instantaneamente, co-existir
simultaneamente, estar sempre-on em tempo pods-linear, até mesmo atemporal. Simultaneamente, a
condicdo computacional de processamento de dados no presente € o des-arquivamento: transferir
programas e dados da hard drive para a <kmemdria de acesso aleatdrio» (RAM). Por oposicdo a moldu-
ra convencional do estado-nacdo representada pela «<memdria somente de leitura» (ROM), o acesso
aleatdrio a dispositivos de armazenamento intermedidrio € um modo de presente difuso.

Rushkoff define o «choque do presente» como um tipo de atemporalidade. «Estamos a tornar-nos
numa sociedade a-histdrica, sem sentido narrativo [...]. Estamos a mudar de um mundo onde encontra-
mos significado ao longo do tempo para um mundo onde o fazemos no momento. E uma sociedade
digital onde tudo é uma amostra ou uma duragdo» (Huspeni, 2013). Sera que a cultura estd preparada
para digerir esta irritacdo tempo-real da sua ordem temporal simbdlica tradicional, ou sera que produ-
zird uma desordem traumadtica continua de tempos desarticulados? Rushkoff refere o seguinte: «<come-
camos com alguma agitacdo — o tipo de reac¢des iniciais a um mundo presentista e em tempo real. Mas
lentamente, ao longo do tempo, tornamo-nos mais maduros na nossa capacidade de lidar com este
novo ambiente temporal» (Huspeni, 2013).



Manipulacao do presente através de sinais temporais: gravacao digital de video

A gravacao em video digital € um entrelagamento quase dialético da cinematografia em celuloide e da
transmissdo eletrénica da imagem ao vivo:

Na convergéncia entre uma repeticio e uma renovagao reside a tendéncia para arquivar 20 mesmo tempo
em que se dd a ver: passado e presente instantaneamente simultineos na imagem fragmentada. Enquanto
reapresenta o passado, o digital cria uma imagem de uma estratégia de arquivo onde o tempo passado se
torna constantemente acessivel ao futuro. [...] a duragio da realidade parece ter-se tornado um fluxo con-
tinuo de informagio potencialmente aberta a outro tempo. (Hadjioannou, 2012, p. 174)

A gravacdo digital ja ndo requer o tempo de atraso da «revela¢do» quimica do negativo no celuloide,
tornando imediatas as funcdes de monitorizacdo. Diferentemente da reconhecida funcdo de monitori-
zacdo desempenhada pela gravacdo através de camaras de video em pelicula e pela televisdo ao vivo,
a gravacado digital da imagem em movimento permite uma intervencdo imediata: «[O] equipamento
digital foi construido com base nesta capacidade de armazenar informacdo de forma eficiente para
fins imediatos e diretos de acesso, bem como de interacdo com ela. O que € armazenado num disco
rigido sdo dados que podem ser acedidos através de uma série de pontos ou rotas tornados possiveis
pela RAM» (Hadjioannou, 2012, p. 201) regida pela agéncia do algoritmo operativo e produzindo um
presente algorritmicizado.®

Manipulacao arquivistica do ja presente: edicdo em tempo real

Visible Cities, criada em 2009, € uma instalacdo webdocumental e multi-ecrd desenvolvida pelo cole-
tivo LAT-23%* em S&o Paulo, Brasil.

A versao online gera clips automaticos de oito minutos, misturando aleatoriamente imagens que foram
previamente gravadas ao vivo por webcams organizadas em conjuntos de zags pré-definidas e listadas na
base de dados do projeto. A versao criada como instalagio ocupa uma sala escura equipada com cinco
monitores que transmitem as cAmaras ao vivo organizadas de acordo com uma colegio de #ags periodica-
mente ordenadas. A premissa é a de que as imagens intermitentes de um lugar criam um resultado oposto
ao esperado (Bastos, 2014).

O processo de edicdo automadtica cria filmes que evoluem em tempo-real a partir de decisdes
algoritmicas:

A obra Visible Cities visa subverter a l6gica de filmagem e edigao tipica do cinema e do video com proce-
dimentos de captacio de sinais online e marcagio [zagging] dos materiais resultantes. O objetivo ¢ criar
filmes em que as imagens geradas em tempo real produzam resultados inesperados. E impossivel anteci-
par o que as webcams online incorporadas na base de dados do projeto irdo exibir. Ao aproximar-se delas

23 Ver Shintaro Miyazaki. «Das Algorhythmische. Microsounds an der Schwelle zwischen Klang und Rhythmus», Zeitkritische
Medien (2009), editado por Axel Volmar, Kulturverlag Kadmos.
24 Denise Agassi, Marcus Bastos, Claudio Bueno e Nacho Duran.



através de uma combinagio de marcagio e proximidade espacial, a peca catalisa relagoes arbitrérias entre
lugares distantes. (Bastos, 2014)

As imagens j& existem, mas as relacOes espaciais € a ordem em que serdo exibidas sdo geradas sem-
pre que o utilizador clica no botdo de reproducédo. Tal como a instalacdo de George Legrady, Pockets
Full of Memories (2001), este tipo de mapa auto-organizado relaciona-se com a arte informdtica genui-
na que € a estética gerativa (Max Bense et al.). Quando as imagens sdo editadas através de regras de
programacdo, a colagem algoritmica substitui a dramatiza¢do narrativa.

A andlise medial do presente em alta frequéncia

E preciso uma diferenca observacional para separar claramente noticias reais (informacdo) da acumu-
lacdo arquivistica redundante de dados do passado. No anuncio final da peca de rddio Vergiss nie,
was du gesehen hast, transmitida a 24 de junho de 2013 no canal Deutschlandradio Kultur, o editor
«m» escreve no dia 26 de junho: <A mensagem de noticias no final da pega», — um ataque bombista
americano as centrais nucleares do Iraque — «claro estd, faz parte do drama ficticio e do final de uma
histéria amarga da autora finlandesa lllka Remes». O que num con«texto» dramaturgico serve como um
«sinal de autentificacdo», quando ouvido apenas como parte final da prépria peca de radio (que depois
se assemelha a «alertas noticiosos»), ndo é identificavel como ficcional no contexto temporal. Em vez
do conctexto» cultural/semidtico, hd um contexto temporal, ou melhor, uma sincronia que — quando
interrompida — cria o efeito das intrusdes traumaticas alcancado em Guerra dos Mundos, sendo que
este foi mais acentuado na famosa adaptacdo da peca de rddio (Orson Welles) do que na propria ver-
sdo literdria de H. G. Wells.

Uma cultura de «televisdao on demand» na internet (recorrendo ao arquivo eletrénico) estd a substituir a
televisdo ao vivo. Até os media de streaming envolvem armazenamento microtemporal (a necessidade
de armazenar temporariamente [buffering] um fotograma inteiro pode ter implicacdes juridicas e abre
a porta a alegacoes de violagdo de direitos de autor). Foi em 2006 que a BBC («O futuro da televisdo
€ on demand»), baseada no arquivo digital, forneceu a op¢do «7 day catch-up» [gravacdo automadtica
de programas], oferecendo sete dias para os assinantes verem os programas que perderam. A ZDF na
Alemanha (Mediathek) fez 0 mesmo pouco tempo depois (Schatter, 2008, p. 63). Da presenca «arqui-
vistica» para a presenca diferida emerge a seguinte questdo tedrica: quando termina a «transmissdo»
e quando se inicia o «armazenamento»? Uma conversa transmitida na radio alema FM Kulturradio na
manha de 24 de outubro de 2013, por volta das 8h25, foi difundida juntamente com a informacdo de
que tinha sido gravada uma hora antes. Ironicamente, a conversa era sobre a suposta intercecdo do
telemdvel privado da chanceler Angela Merkel pelo servico de inteligéncia dos EUA, a NSA.

Como salientado por Timothy Barker,?® o cinema separa o movimento em imagens paradas, a televisdo
fragmenta imagens em linhas descontinuas e o computador digital converte sinais em bits. Isto gera
novas temporalidades discretas que, na superficie discursiva, sdo documentadas por praticas perfor-
mativas («redes sociais»). Os uploads de alta frequéncia e os «<media de streaming» online reconectam
0 arquivo («secreto»), anteriormente separado, ao presente quase imediato (dependendo simplesmen-

25 Ver Timothy Scott Barker, Re-composing the Digital Present, Contemporaneity: Historical Presence in Visual Culture, vol. 1,
n° 1(2011), 88-104.



te das condi¢Bes de banda larga e de codificacdo de canais). A maior parte dos mercados financeiros
baseia-se hoje em dia na escala temporal da computacdo de alta frequéncia, produzindo flutuacoes e
ritmos que subvertem nano-temporalmente a nocdo do préprio momento presente. A bolsa de valores
transforma-se em teatro medial. Até agora, a teoria dos media e da cultura tentou explicar tais tempo-
ralidades induzidas pelos media em termos de aceleracdo e velocidade.

Na computacdo algoritmica, os tempos sdo concebidos operacionalmente de uma forma radicalmente
nova que Boris Groys, partindo de Derrida, associa a uma série perpétua de presentes (Groys, 2009).2¢
A ordem simbdlica do tempo cultural — até agora baseada nas categorias temporais claramente divi-
didas em passado, presente e futuro — implode, transformando-se num anacronismo operativo. Dispo-
sitivos tecnolégicos que efetuam uma amostragem do presente «analisam» tecno-matematicamente o
tempo através da Transformada de Fourier.

Na economia medial das transacdes financeiras de alta frequéncia, a besta € uma besta temporal. A
lente do tempo muda de ciclos econdmicos macrotemporais para intervalos microtemporais. Em locais
como a Bolsa de Valores virtual, as temporalidades emergentes tornam-se tempor(e)alidades econd-
micas. As Transagdes de Alta Frequéncia operam com objetivos que visam «ocultar» o tempo, tal como
as experiéncias percetuais nos anos sessenta: contrabandear momentos ultracurtos da publicidade da
Coca-Cola e inseri-los num filme de televisdo sem que o espectador se aperceba. A economia de base
temporal funciona especialmente em empresas.

O nao-presente algoritmico

E na prépria natureza temporal da computacdo de programas armazenados (na chamada arquitetura
von Neumann) que o presente implode infinitamente. Quando em ser, um algoritmo tecno-logicamen-
te implementado faz com que o computador digital opere em multiplas unidades ciclicas ao mesmo
tempo que adere ao seu imperativo de processamento linear «passo a passo» (em oposicdo ao pro-
cessamento paralelo). Nao existe realmente um momento presente sem que o programa chegue a
um resultado. O presente tem de ser, por isso, induzido pela observacado, por exemplo, no modo de
depuracdo em que a computagdo real pode ser congelada num uUnico passo ou «estado» maquinico
(termo de Turing).?”

26 Ver Boris Groys, «Comrades of Time» (2009), Cognitive Architecture. From Biopolitics to Noopolitics. Architecture & Mind in the
Age of Communication and Information (2010), editado por Deborah Hauptmann e Warren Neidich, 010 Publishers, pp. 90-99.

27 Ver Alan Turing, «On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem» (1937), Proceedings of the
London Mathematical Society (2), vol. 42, n® 3 (1937), 230-265.



Compreensao tradicional e pés-humana do afeto

A nocdo cibernética do processamento de sinais co-originais (portanto analogos) em animais e maqui-
nas (Norbert Wiener) estd na base dos sistemas que reinem ser humano e maquina: «O organismo
cibernético incorpora componentes exdgenos que expandem a funcdo de controlo autorregulador de
forma a adapté-lo a novos ambientes» (Clynes e Cline citados em Edwards, p. 369). Disto deriva uma
hipdtese orientadora para este projeto: esta nogdo cibernética € igualmente vdlida no acoplamen-
to temporal entre ser humano e (crono-)tecnologias. Assim que a percecdo humana é «firmemente»
(Fritz Heider) acoplada a um meio técnico, esta fica sujeita as suas tempor(e)alidades tecnoldgicas.
Matiere et Mémoire (1896), de Henri Bergson, descreve o entrelacamento da percecdo presente e as
reminiscéncias do passado como circuitos elétricos. A disponibilidade (Zuhandenheit, nas palavras de
Heidegger) de novas tecnologias do tempo ndo sé molda como gera a consciéncia temporal. Quando
os seres humanos se encontram no modo de pesquisa na internet, ndo existe memaria ou passado,
mas uma laténcia espdcio-temporal.

Diferentemente de Henri Bergson, Gilles Deleuze separa a afecdo do corpo-sujeito e localiza-a dentro
da assemblagem tecno-corporal® — o que resulta, de facto, num tecno-trauma. Isto torna-se evidente
na imagética eletrénica e no «dedo digitalizador» (McLuhan, 1994, p. 249) do tubo de raios catddicos
da televisdo analdgica e do video: «interpela diretamente o nosso sistema nervoso. Cria um ser da
sensacdo que existe por si mesmo e que nos revela um estado de tornar-se-ndo-humano» (Hansen,
2001, p. 216) em termos de uma «percecdo pré-pessoal» (Colebrook, 2002, p. 38).

[U]ma compreensio das materialidades misturadas de regimes afetivos provém, em grande parte, da
fisiologia do século XIX, da psicologia experimental ¢ de uma variedade de medigoes cientificas ¢ ex-
perimentais [...]. Por outras palavras, também existe um lado arqueolégico-medial na nogio de afeto.
(Parikka, 2012, p. 30)

O momentum microtemporal do afeto

O afeto € uma sinalizagdo de um tempo traumatico ndo-discursivo e ndo-narrativo. A co-origem, si-
tuada por volta de 1900, dos estudos do trauma (Freud) e da cinematografia técnica ndo € uma mera
coincidéncia. Para usar termos de engenharia em vez de termos psicoldgicos, existe uma percecdo
humana de sinais na Banda de Baixa Frequéncia da qual a mente estad consciente (como sinais dudio
entre 16 Hz e cerca de 16 kHz), ao contrdrio de sinais na Banda de Alta Frequéncia que estdo 18, mas
ndo sdo percetiveis aos sentidos humanos — uma existéncia sublime. Existem eventos temporais (e
suas manipulagdes) dos quais os seres humanos simplesmente ndo estao cientes, tal como a transmis-
sdo de radio e televisdo enquanto evento técnico (frequéncias portadoras). Porém, ainda assim, resul-
tam em modulacdes afetivas da sensacao humana — indiretamente, como tempor(e)alidade sublime.

A tempor(e)alidade de um presente diferido torna-se evidente a partir de experiéncias no intervalo for-
mativo da perce¢do quando existe um desfasamento microtemporal entre a atividade cerebral que da
inicio a um movimento e o registo consciente da decisdo de agir. A nocdo de atraso para as tecnologias
de telepresenca € uma ideia francamente estranha, pois € a metafisica do instante que sustenta a sua

28 Ver Mark Hansen, New Philosophy for New Media (2004), The MIT Press.



contemporaneidade. No que diz respeito a tempor(e)alidade tecno-traumatica luminosa da televisdo
eletrdnica, esta estd ligada a temporalidade; a diferenca entre o analdgico e o digital torna-se assim
literalmente «decisiva», uma vez que a mudanga subita (catastrofe) corresponde a comutacdo digital:
«O tempo prdprio da catdstrofe pode ser considerado compativel com o do reldgio digital, onde o tem-
po é privado de qualquer sentido de continuidade analdgica e a ligagdo entre momentos é suprimida.
Apenas somos confrontados com o tempo do instante — isolado e sozinho». (Doane, 1990, p. 238) Isto
é verdade, porém, desde a implementacado do reldgio de rodas controlado pelo escapamento de orla.

Os momentos microtraumaticos induzidos tecnologicamente agravam-se com a rutura entre a cine-
matografia mecanica e as imagens eletréonicas (analdgicas): «Com o filme, o cérebro ndo ‘completa’ as
imagens no ecrd — completa o movimento entre as imagens. Com a televisdo, o cérebro deve com-
pletar (ou recordar) 999 999 % da imagem a qualquer momento, uma vez que a imagem inteira nunca
estd presente no ecrd» (Schwartz, 1974, p. 16). O «dado momento» corresponde a crono-«dados»; a
auséncia estd a ser microtemporalizada em direcdo ao «tempo-real».

A afecdo ndo € apenas um modo de experiéncia temporal, mas uma forma de percecdo radicalmente
ancorada no tempo. De acordo com Brian Massumi, tal como demonstra o registo de um impulso elé-
trico na pele (Barker, 2012, p. 87), a afecdo precede a consciéncia dentro do processamento do sinal
humano. Desta forma, ocorre um fosso disruptivo entre a percecdo afetiva e a percecdo consciente
(«refletida») de um e do mesmo microevento, gerando uma dissonancia temporal afetiva/cognitiva —
na verdade, o crono-momentum traumatico.

Assim que a fotografia, a primeira agéncia medial auténoma no seu sentido moderno, se tornou objeto
de arquivo, o poder sensdrio-afetivo gerador de presenca dos media baseados na transmissdo de
sinais reduziu a distancia (a qual € um pré-requisito para a andlise historica), em favor da imediacia
mnemonica — o momento «elétrico», um choque para a experiéncia afetiva da presenca temporal e
do passado.

Foi Hermann von Helmholtz quem detetou que o tempo de execucdo (velocidade de propagacdo) de
sinais nos nervos motores de uma ra € de cerca de 24 metros por segundo. Esta velocidade recorda
um problema de sincronizagdo dos seres humanos. A sincroniza¢do audio-visual técnica pode levar a
uma irritagdo quando comparada com os tempos de execucdo de sinais fisicos na natureza real (San-
der, 2008, p. 292): um relémpago é considerado mais imediato do que o trovao que o acompanha. No
dominio temporal da percecdo humana, a psicéloga Herta Sturm, que estuda o impacto dos media,
provou experimentalmente que, embora a perce¢cdo comum inclua sempre um ligeiro atraso tempo-
ral de reacdo, envolvendo uma espécie de discurso subvocal (Sturm, 1984, p. 61), os meios eletroni-
cos forcam a sua audiéncia a uma afecdo imediata. As interfaces imedidticas privam os humanos da
oportunidade natural de percecdo retardada. Serd que tudo acontece, ou nada acontece, neste meio
segundo? A imediacia eletrdnica, a lacuna microtemporal que quase falta, provoca uma assincronici-
dade no tempo de processamento de sinais quer por seres humanos quer por maquinas eletrénicas,
uma diferenca no atraso de fase na transferéncia de sinais entre a tecnologia e a fisiologia humana.
Contudo, o timing quasi-tecnoldégico pode ser detetado dentro do préprio neuroprocessamento huma-
no, uma espécie de crono-engenharia. A atividade preventiva € aparentemente estimulada no cortex
pré-frontal do cérebro, o qual ndo reage simplesmente a sensacgdes recebidas, mas tende, de forma
temporal, a antecipacdo (distincdo familiar entre a transmissdo de sinais «ao vivo» e em «tempo real»
no interior dos media de comunicacdo).



A palavra comunicagio serd aqui usada num sentido muito amplo para incluir todos os procedimentos
pelos quais uma mente pode afetar outra. Isto, naturalmente, envolve nio s6 o discurso escrito e oral, mas
também a musica, as artes pictdricas, o teatro, o ballet ¢, na verdade, todo o comportamento humano. No
caso de alguns tipos de conexdes, podera ser desejavel utilizar uma defini¢ao ainda mais ampla de comu-
nicagio, nomeadamente, uma que inclua os procedimentos através dos quais um mecanismo (digamos,
equipamento automdtico para rastrear um aviao e calcular as suas provaveis posicoes futuras) afeta outro
mecanismo (digamos, um missil guiado que persegue este aviio). (Weaver, 1964, p. 1)

Abre-se uma lacuna percetiva entre o momento real da faixa audio e o fotograma visual na cinema-
tografia, introduzindo um loop que permite a «leitura» pre-cursora (por fotocélula) da faixa audio na
bobina de filme. Entre o tempo de execucdo do dudio-através-do-ar e da emanacdo visual refletida
a partir do ecra abre-se uma fenda microtemporal tecno-traumatica (isto &, induzida por uma assin-
cronia técnica).

Tempor(e)alidades e «The Crannies of the Present» (Massumi)

O presente atrasado desenrola-se como uma funcdo entre o tecnicamente mediado e o imediato.
«Jornalismo», no sentido arqueoldgico-medial, ndo se refere apenas ao jour francés, os relatos didrios
na tradi¢cdo analista medieval, mas também ao ritmo crono-técnico da imprensa. De acordo com a
definicdo de Freud, tanto o afeto como o trauma quebram o escudo cognitivo protetor [Reizschutz]
do tempo simbolicamente ordenado, que rodeia a percecdao humana. Se interpretado literalmente, o
«apparatus» psiquico de Freud corresponde aos media em ressonancia tecno-ldgica. A partir dai, ob-
tém-se o poder psico-tecnoldgico dos media — o trauma tecnoldgico. O potencial dos media é o real
tecnoldgico, resultando em formas e experiéncias especificas da tempor(e)alidade.

Mesmo que a «tele-visdo» pareca indicar que o regime escopico é remoto: percecdo a distancia por
definicdo, a sensacgao dtica em si baseia-se em ondas eletromagnéticas que atingem o olho humano
quase instantaneamente. A percecdo humana — mesmo perante a visualizagdo de uma gravagdo de
video — estd sempre no presente, mas em diferentes formas/ondas audio-visuais. A televisdo estd
sempre «no agora» (do ponto de vista da cdmara e da emissdo). Com meios de comunicagao online, o
recetor também estd sempre «on». A transmissdo «ao vivo» da televisdo (do lado do sinal) j& oferecia
sincronicidade no tempo, um estar-ld-no-tempo (embora ndo no espaco), o que representa uma dife-
renca decisiva em relacdo a cinematografia, pois esta é um medium de armazenamento, re-projetando
um presente sempre atrasado — mesmo tendo em conta a reducado da diferenca criada pelo sistema
do filme intermedidrio [Zwischenfilmverfahren] da televisdo alema por ocasido da Olimpiada de 1936
em Berlim.

Um momento critico aconteceu no festival de cinema documental de Riga, em 2001, no dia 11 de se-
tembro, quando, depois de assistir a uma projecdo cinematogréfica na sala de cinema, o publico foi
levado para uma pausa de café na sala de conferéncias adjacente. Nesta sala, um monitor de televisdo
mostrou as imagens desconcertantes do colapso de uma das torres do World Trade Center. Na cober-
tura televisiva ao vivo, o medium eletrénico ganhou consciéncia «de si» (em termos hegelianos). Nessa
terca-feira, o «alerta noticioso», repetido ininterruptamente pela CNN, interrompeu o evento cinemato-
gréfico e a situagdo cinematica através do apparatus televisivo.



Em analogia com o «inconsciente ético», identificado por Walter Benjamin em relacdo a lente da cdma-
ra, existe também o «inconsciente temporal». A andlise temporal foca-se no arché do prdprio evento
do sinal enquanto acao incipiente identificada através da andlise eletroacustica do «ataque» transitorio
ao tocar uma nota musical, ou apds a proje¢cdo de uma imagem cinematogréfica. Tal acontecimento
temporal ndo se desenrola necessariamente numa ordem cronoldgica. A integracdo do passado no
aqui-e-agora do presente, e o imediato tornar-se-passado do momento presente («o infra-instante»,
segundo Brian Massumi), sdo «aspetos diferenciais da mesma acdo integral» (Massumi, 2014).%°

Novas «formas de tempo»

Na cena da cultura humana, um novo drama entra em foco: a cronopoética tecnologicamente induzida
de processos microtemporais. Tanto na neurociéncia como no estudo de tecnologias eletrdnicas e
digitais, a andlise da agdo temporal desenvolve-se numa epistemologia que desafia radicalmente os
termos tradicionalmente familiares do tempo enfético, colocando agora a tdnica em eventos ndo-linea-
res, sequenciais passo-a-passo, em /loop, algo-«ritmicos». Existe uma afinidade privilegiada entre as
tempor(e)alidades sénicas e os media temporais «a tempo».>°

«Liquefagdo» do arquivo

O filme Inland Empire (2006) de David Lynch comeca com a imagem de um disco em rotagdo num
gira-discos: «A medida que a agulha vagueia pela superficie atemporal de sons reificados, estamos,
mais uma vez, no reino da pré-producdo mecéanica e da ldgica do tempo industrial» (Gliick, 2008).
Henri Bergson considerava que a medicdo do tempo orientada pela orla de escapamento no relégio
mecanico era uma matematizagdo, o que significa que esta representava uma espacializacdo em vez
de duragdo temporal. As justaposi¢des técnicas, interjei¢cdes, cortes e ruturas resultam na perda da
cronologia e da direccionalidade do tempo. «[A] fragmentacdo digital do tempo é terrivelmente opaca
e ilegivel para o sujeito humano» (Gliick, 2008). Tal sublime tecnoldgico conduz a uma sublime micro-
tempor(e)alidade.

Quando o presente é interpretado como uma fungdo das operacdes de memdria (tanto neurologica-
mente como digitalmente), € necessdrio observar a transformagao da tempauralidade tradicional do
armazenamento arquivistico. Entre o espaco arquivistico e o tempo arquivistico, é colocado o foco
no «campo» arquivistico. As memdrias micromedia dindmicas induzem um deslocamento cultural da
énfase colocada no armazenamento permanente para a transferéncia continua. Com a estética de
re:load [recarregamento], a afinidade entre a operagdo arquivistica e a cibernética acaba, dando lugar
a memdria de feedback e a instabilidade temporal. Assim que estas transformacdes sdo analisadas,
o tema «<memdria suspensa versus recordagao total» gera novamente um apelo ao arquivo secreto.

Existem boas razdes para questionar o conceito estdtico de «arquivo» enquanto apropriado para des-
crever estruturas de registo digital, uma vez que, enquanto metéfora, estd a tornar-se cada vez mais

29 Tal como expresso por Brian Massumi em «The Crannies of the Present», palestra no Sawyer Seminar, Harvard University,
final de abril, 2014.

30 O advérbio «timely» pode ser traduzido, em aleméo, por «rechtzeitig, zeitgemas, fristgerecht, fruhzeitig».
Ver http://www.dict.cc/englisch-deutsch/timely.html
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um obstdculo a andlise do armazenamento e circulagdo de dados dinamicos. O disco rigido do com-
putador move dados armazenados de forma pds-estrutural, tal como o registo do gramofone e a fita
magnética fizeram anteriormente com sinais eletrénicos gravados (som e/ou video).”

Ainda ndo é memdria? Foco nas tempor(e)alidades de armazenamento

A volatilidade dos dados armazenados na SRAM [memdria estdtica de acesso aleatério] ou DRAM [me-
moria dindmica de acesso aleatdrio] faz toda a diferenca epistémico-medial. De acordo com Husserl, o
tempo é um fluxo de experiéncias com uma cadeia infinita de pontos-agora que sdo impressdes tem-
porais, cada uma delas incorporada numa esfera temporal de retencdo (um ponto-agora acabado de
passar) e uma protensdo — «uma expectativa de um ponto-agora que ainda esté no futuro, mas que se
torna um ponto-agora no presente» (Eissler citado em Hartocollis, 1983, p. 4). Esta criticalidade tempo-
ral tem particular impacto na sensacgao acustica (o toque vibracional mecéanico) e na sensacao hdptica.

A micromemdria ja estd envolvida na percecdo sdénica da presenca: o presente ndo € de forma alguma
experienciado como um «agora» regulado. Ao nivel microacustico, esta re- e protensdo foi discutida
para explicar a experiéncia da melodia por Edmund Husserl*? e por Henri Bergson, enquadrando-se
naquilo a que a neurociéncia chama de janela temporal da «presenca» tal como percebida pelos seres
humanos: cerca de trés segundos de duragdo.

Microarquivando o presente: armazenamento intermediario, linhas de atraso

A transmissao eletromecénica de imagens fotogréficas via cabos telegréficos no século XIX foi realizada
através do armazenamento intermedidrio dos cartdes perfurados, o portador de dados «digital». Mesmo
que a primeira vista pareca um sistema bastante complexo, este libertou a engenharia de comunicacdo
do delicado problema da sincroniza¢do temporal entre remetente e recetor (Kassung e Pichler, 2012, p.
110). Entre o arquivo e o anarquivo existe o armazenamento tempordrio. Os arquivos propriamente ditos
estdo essencialmente centrados num armazenamento a longo prazo, se ndo mesmo na preservacao
ilimitada dos seus documentos, mas os arquivistas que estudam os media enfrentam hoje o desespe-
rante problema da obsolescéncia tecnoldgica; a temporalizacdo dos arquivos é, portanto, um elemento
anarquivista na economia da tradicao cultural. Novos conceitos como «o arquivo em movimento» (Ros-
saak, 2010) e «arquivos tempordrios» sdo sintomas desta temporalizacdo do arquivo. A imediaticidade
de acesso a grandes volumes de dados através de bases de dados online rivaliza com um periodo de
usabilidade maxima a curto prazo, que a cultura contemporanea aceita conscientemente. No entanto,
esta temporalizacdo da ordem simbdlica é pré-determinada ao nivel operativo do préprio presente,
nomeadamente na pratica da transmissdo de sinais e de dados. As linhas de atraso serviram a micros-
sincronizacdo dos sinais emitidos pela televisdo a cores PAL [Linha de Fase Alternada], bem como a
manutencado, a curto prazo, de unidades de dados nos primeiros computadores eletrénicos. Estad na

31 Sobre a hipétese de o arquivo se tornar processual em algoritmos digitais, de acordo com a filosofia do evento dinamico descri-
ta por Alfred North Whitehead, ver Timothy Scott Barker, Time and the digital: connecting technology, aesthetics, and a process
philosophy of time (2012), Hanover: Dartmouth College Press.

32 «Jeder Ton hat selbst eine zeitliche Extension, beim Anschlagen hore ich ihn als jetzt, beim Forttonen hat er aber ein bereits neues
Jetzt, und das jeweils vorausgehende wandelt sich in ein Vergangen» [Cada tom tem uma extensdo temporal. Quando atingido, eu
ougo-0 como agora, mas quando continua adquire um novo agora e o anterior transforma-se em passado] (Husserl, 1980, p. 324).



natureza dos chamados novos media produzir calculos através da mudanca dos niveis de voltagem, os
quais sdo interpretados como estados bindrios, acumulando continuamente valores provisoérios que sdo
depois apagados. A matematiza¢do da comunicagdo técnica efetuada por Shannon produz um canal de
transmissdo que consiste num armazenamento tempordrio discreto — um retorno inesperado e familiar
do arquivo e todavia criticamente radicalizado. O vocabuldrio da arquivologia cldssica fracassa quando
confrontado com tais modos microtemporais da agdo tecnoldgica.

«Tempo da ndo-realidade»: Totzeit, tempo negativo

Os sistemas eletrénicos tratam de operagdes de cronometragem percetiveis, mas também de opera-
cdes microtemporais subliminares (tais como o aumento, ou antes, a diminuicdo das unidades ciclicas
de tempo na computacdo digital); uma nova qualidade surge com a teoria da informagdo «bindria»: a
nocao de Norbert Wiener de «tempo de ndo-realidade», um tempo negativo que ndo «conta» na con-
tagem bindria (computagdo) — momentos reais de comutacao (histerese).

De facto, existem diferentes classes de metaxo temporal: o Delta de Dirac (a interrupcdo momenta-
nea, aproximando-se do tempo emergente do préprio «real») e 0 momento temporal que evolui entre
a comutacdo e a inversao de estados alternativos bindrios. Tal «tempo de nado-realidade» (Norbert
Wiener)*® sé conta quando a velocidade de célculo se aproxima da janela da presenca em tempo real.
Para re-presentificar o passado é necessdrio um significante vazio. Mas como representar o vazio
sem o transformar imediatamente, através do prdprio processo de significacdo, numa apresentacdo,
isto €, numa marca de presenca? Matematicamente, a cifra (literalmente zero) cumpre esta fungao; no
teclado da maquina de escrever, € a tecla em branco que executa isto (que, em termos digitais, ndo
passa também de um bit — positivo — indiferente a outras cifras, letras ou sinais ASCII). Talvez a uUnica
solucdo seja abandonar o reino do semidtico, ndo se preocupar mais com signos, mas reconsiderar
signos como sinais, isto €, como impulsos fisicos — o préprio fluxo e energia da informacdo da internet
(ou da internet enquanto informagdo). Nem o metaxo local — o spatium — nem o simbolo aritmético
«zero» sdo simplesmente nada; a suspensdo (o «esvaziamento» [«Aufhebung»] hegeliano) € o correlato
temporal destes termos.

Presenca microarquivadora das tecnologias analégicas para as digitais:
som funcional

Desde que ndo seja complementada (ou fundida) com uma perce¢do Otica, a perce¢do de uma voz
sem corpo trazida do passado através de uma gravacdo conduz a uma falta do sentido essencial de
origem. A no¢do mais comum de tempo «histdrico» baseia-se numa observacdo externa, tragcando uma
distincdo — nos termos de Spencer-Brown (1994)3* — entre o passado e o presente. Na computacao di-
gital, esta distin¢do foi tecnologicamente reduzida ao mais infimo, ou seja, a différance microtemporal
bindria (no neografismo de Jacques Derrida) foi aplicada, por exemplo, no computador ENIAC: «<somos
fortemente a favor do sistema bindrio para os nossos dispositivos [isto €, a ‘memdria’]. A nossa unidade

33 Ver Claus Pias, «Time of Non-Reality. Miszellen zum Thema Zeit und Auflosung», Zeitkritische Medien (2009), editado por in Axel
Volmar, Kulturverlag Kadmos, pp. 267-279.
34 Ver George Spencer-Brown, Laws of Form (1994), Cognizer Company.



fundamental de memdria estd naturalmente adaptada ao sistema bindrio, uma vez que ndo tentamos
medir gradagdes de carga [elétrica] num determinado ponto do Selectron [isto &, tubo de raios caté-
dicos], mas limitamo-nos a distinguir entre dois estados» (Burks et al., 1982, p. 405) — o que faz toda a
diferenca relativamente a computacdo analdgica.

O relay eletromagnético, e mais tarde o flip-flop, criaram materialmente um dispositivo verdadeira-
mente bindrio: «<Em fios magnéticos ou fitas e em memdrias de linha de atraso acustico limitamo-nos
também a reconhecer a presenca ou auséncia de um pulso (se uma portadora de frequéncia for usada)
ou de uma onda de pulso» (Burks et al., 1982, p. 406). Isto leva ao uso crono-funcional do som que é
a sonicidade.

A gravacgdo técnica do som &, ela prdépria, um processo de armazenamento: <A quebra da restricao
temporal mudou profundamente a natureza da comunicacdo acustica» (Truax, 1984, p. 117). A tempora-
lidade (e a situacdo volatil de ser-para-a-morte) da articulagao sdnica, que até agora sé podia ser regis-
tada simbolicamente por notacdo mnemonica, é transformada em espaco e visualiza¢do pelo préprio
ato de gravacao, disponibilizando-a para andlise «fora do tempo» (Truax, 1984, p. 117). A esséncia tem-
poral do som é assim transformada num objeto temporal reificado e analisdvel, desde a evanescéncia
até ao literalmente obs-ceno.

O registo sonoro tradicional — como o registo textual — pode ser incluido num enquadramento de
arquivo institucional. Com o som digital, no entanto, cada pedaco (bit) de articulagdo sdnica torna-se
literalmente parte de uma «presenca arquivistica» generalizada, uma vez que a) cada processamento
de sinal digital envolve um armazenamento intermedidrio ultra-breve quasi-arquivistico, e b) cada «bit»
de som torna-se numericamente enderecavel e, assim, acessivel a manipulagdo matematica/algoritmi-
ca. O enquadramento arquivistico € desconstruido e regressa a partir de dentro dos préprios registos
de arquivo digital. Perante o «arquivamento» da presenca sdnica do analdgico para o digital, «<a forma
de armazenamento determina o tipo de controlo que pode ser exercido sobre ele» — desde a manipu-
lacdo a distorcdo (Truax, 1984, p. 119). Ao mesmo tempo, a conversdo do analdgico-para-digital resulta
numa transubstanciacdo do sinal dudio: do evento fisico primdrio a informacdo que, essencialmente,
nem € energia nem € matéria. Deste modo, o sinal perde o seu traco crono-indexical (Marks, 2002,
p. 172) e as formas de onda transitivas tornam-se tempo numérico e geometrizado. Por conseguinte,
a transducdo eletromagnética do som deve ser colocada entre aspas: «o processo de ‘transdugdo’
digital inclui a digitalizacdo do sinal analégico pela ADC [conversor analdgico-digital], o seu <micro->ar-
mazenamento e/ou manipulacdo em formato de ndmero bindrio, e a sua reconstrucdo como um sinal
analdgico pelo DAC [conversor digital-analégicol» (Truax, 1984, p. 139) — que € a conversdo de uma
materializagcdo eletrénica da representacdo de um ndmero armazenado na memdria do computador
em etapas discretas de voltagens em intervalos de tempo fixos (Dt). As ondas originais fisicamente
continuas sdo assim transformadas em ondas quadradas; de facto, cada ato computacional binario
é uma forma abrupta de oscilacdo, de forma crono-sequencial, entre zero e um. Sé alisando a onda
quadrada através de filtros, € que esta se torna novamente continua.

Uma espécie de microarquivamento da presenca estd conceptual e tecnologicamente implicito no
processamento de sinais em tempo real, uma vez que, sendo uma amostragem discreta no tempo
digital e uma quantizacdo de momentos a partir do sinal presente (discretizando o evento de sinal
continuo) requer armazenamento intermedidrio de dados em curto prazo. Na computacao, o concei-
to de tempo real e «interrupgdo» do input do utilizador desloca a metafisica de pura presenca para
a presenca microdiferida.



O evento presente do sinal e o seu armazenamento imediato fundem-se num sé com o crescente
registo digital, isto &, intermedidrio, de espagos presentes. O espago em si estd a ser transformado em
fotografias instantédneas codificadas no tempo por iPads e outros dispositivos méveis que, passo a pas-
so («um bit de cada vez»), fazem a amostragem da presenca (<amostragem» em sentido tecnolégico e
meso-temporal). O espaco torna-se re-bobindvel (Galloway e Thacker, 2007, p. 132), tal como indicado
na no¢do de tx-transform® como tecnologia de manipulagdo do eixo do tempo.
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Resumo

O ATLAS da Literatura Digital Brasileira, lancado no ano passado, reuniu um nidmero expressivo de
obras literarias digitais até entdo dispersas. A partir dos dados obtidos com esse arquivo, conseguimos
identificar o perfil da literatura digital produzida no Brasil desde os anos 1990. Assim, nas pdginas a se-
guir, analisaremos uma série de resultados alcancados com o mapeamento e a documentag¢do dessas
obras, dando énfase ao mais evidente aspecto do arquivo: as ressonancias do concretismo na literatu-
ra digital brasileira. Nesse sentido, investigaremos o boom dessas obras nos anos 2000, o seu periodo
mais fértil, assim como as rela¢des entre a estética concretista e o género literdrio, os procedimentos
de leitura e as técnicas de composicao mais recorrentes. Assinalaremos, por fim, as grandes transfor-
macdes da producdo literdria digital no Brasil nos ultimos anos e as implicagdes disto na estrutura do
ATLAS, apontando ainda para 0s novos projetos a que o arquivo deu origem.

1. O ATLAS

«Para preservar é necessdrio conhecer». O que a primeira vista parece uma evidente premissa pode
ganhar contornos bastante especificos quando se trata de arquivos de literatura digital. O conhecer,
neste caso, tem amplas dimensdes: refere-se tanto a objetos literdrios, com as suas singularidades,
como a um tipo de literatura emergente cuja metalinguagem e paradmetros de avaliagcdo e de legiti-
magdo ndo fazem parte de um campo critico estabilizado. Além disso, nesse contexto de redefinicdo
do arquivo pelos sistemas digitais, a propria ideia de preservar ganha certa dimensdo anacronica,
visto que o processamento de artefactos digitais requer praticas cada vez mais distantes do sentido
museoldgico, que estabeleceu a nocdo de preservagdo ainda hoje predominante. Como se sabe, um
arquivo depende sempre das especificidades do material que arquiva, do tratamento dado a esse ma-
terial e do suporte que o abriga. Ao mesmo tempo que documenta, o arquivo cria, institui um corpus
que, anteriormente a existéncia do arquivo, ndo existia como tal, uma vez disperso, pouco acessivel,
as vezes ilegivel.

Além disso, no caso da literatura digital, ao mapear, documentar e organizar tanto as obras como a
fortuna critica, muitas vezes um arquivo contribui ndo so para a caracterizacdo de tracos formais e te-
maticos e para a criagcdo de relagdes com a tradicdo literaria, como também para gerar um vocabuldrio
critico vinculado as especificidades da literatura digital em questao, contrariando a estandardizacdo
que atravessa os discursos em torno das tecnologias digitais. E o que verificamos com o ATLAS da
Literatura Digital Brasileira, o primeiro do género no Brasil. Desenvolvido entre 2019 e 2022, no ambi-
to do projeto Repositério da Literatura Digital Brasileira (CNPq),! o ATLAS mapeou e documentou 149
obras até o momento. A plataforma que abriga o arquivo foi construida em um plugin do Wordpress, o
Tainacan,? criado originalmente para abrigar a documentagao digitalizada de acervos museogréficos
e adaptado aos propdsitos do projeto. Essa adaptacdo da plataforma acabou por se tornar um dos
maiores desafios enfrentados, uma vez que, no caso de um acervo museografico, os itens reunidos
possuem uma existéncia fora do arquivo, a qual as imagens e os documentos remetem. No caso do
ATLAS, e por causa da obsolescéncia dos programas e linguagens computacionais, a Unica existéncia

1 O ATLAS da Literatura Brasileira esta disponivel em: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/
2 Para saber mais sobre o Tainacan, acesse: https://tainacan.org/
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possivel dos itens € muitas vezes no interior do préprio arquivo, por meio de documentos reunidos
sobre as obras, que em alguns casos jad ndo estdo acessiveis e, em outros, vdo acabar se tornando
inacessiveis em algum momento.

Assim como a construcdo da plataforma, revelou-se um outro grande desafio a criacdo da taxonomia,
que teve como base a concebida pelo Consortium on Electronic Literature (CELL)? da Electronic Literatu-
re Organization (ELO). Se tal taxonomia poderia ser um bom ponto de partida para a descri¢do das obras
reunidas no ATLAS, logo ficou evidente que ela ndo poderia ser adotada sem significativas adaptacdes,
que levassem em consideracado as especificidades de uma literatura digital produzida na periferia do de-
senvolvimento tecnoldgico e com um notdvel peso da tradicdo concretista, como € o caso do Brasil.* O
embate entre a regularidade e a homogeneidade das categorias taxondmicas e as arestas evidenciadas
pela andlise das obras especificas, expectavel em qualquer processo de mapeamento e arquivamento,
tornou-se ainda mais complexo ao identificarmos que muitas daquelas categorias estavam distantes da
realidade técnico-poética da literatura digital brasileira. Por isso, tivemos que fazer uma reestruturacdo
da taxonomia, agrupando os seus termos em grandes grupos: (a) informagdes sobre a obra e o autor;
(b) softwares e linguagens computacionais usados na produgdo das obras; (c) dispositivos necessarios
para a sua leitura; e (d) inclusdo dos procedimentos estéticos resultantes da interacdo entre linguagem
computacional e linguagem literdria. Neste aspecto, ndo adotamos uma terminologia relacionada aos
géneros literdrios digitais — como, por exemplo, os previstos por N. Katherine Hayles (2008) em seu
livro seminal; neste caso, buscamos desenvolver, a partir da observacdo das obras que mapedvamos,
uma terminologia que desse pistas acerca das opcdes estéticas dos autores e que se relacionasse com
o tipo de criagdo literdria digital possivel num pais como o Brasil, com condi¢8es sociotécnicas bastante
distintas daquelas que estdo no horizonte dos paises que constituem o CELL Project.

Como resultado da andlise dos dados do ATLAS, podemos identificar especificidades menos formais,
tais como: (a) a auséncia de um mercado para a literatura digital brasileira, no sentido estabelecido por
Even-Zohar (2017), e que ultrapassa, embora inclua, o sentido fiducidrio; (b) a prevaléncia de autores «de
uma obra digital sé» ou que ndo se identificam como autores de literatura; (c) as dificuldades de manu-
tencdo dessas obras online, tarefa, na maioria dos casos, a cargo do autor; (d) o importante papel das
revistas de poesia na publicacdo e divulgacdo da literatura digital brasileira, como € o caso, por exemplo,
das revistas Artéria e Errdtica. Além disso, é possivel dizer que (e) ha um maior nimero de obras ligadas
ao género da poesia, enquanto obras em prosa tém uma recorréncia bem menor, o que converge com
as literaturas digitais de outros paises latino-americanos. Verificamos também (f) um notavel nimero de
obras que apresentam a multimodalidade como recurso de composi¢do, (g) bem como de obras transco-
dificadas, o que se relaciona diretamente com (h) o impacto do concretismo na literatura digital brasileira.

Todas essas caracteristicas — que exploraremos ja a seguir — estabelecem uma estreita relagdo com
o (i) contexto técnico de producdo literdria em Flash (ou programas correlatos). Esse software possibi-
litou a composicdo de obras que unem elementos verbais e ndo verbais (imagens, sons e cinestesia)
com relativa facilidade, tornando-se muitissimo popular entre os criadores brasileiros no inicio dos
anos 2000. Para se ter uma ideia, o programa € utilizado na producdo de 57% das obras reunidas

3 Ataxonomia desenvolvida pelo Consortium on Electronic Literature (CELL) pode ser consultada em:
https://cellproject.net/taxonomies-definition

4 AELO reulne onze centros e laboratérios de pesquisa dedicados ao estudo da literatura digital, sendo quatro deles localizados
nos Estados Unidos da América, um no Canadd, um na Austrélia e os demais na Europa, a saber Alemanha, Espanha, Portugal
e Noruega.
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no ATLAS. E muito provével que a utilizacdo de um software pronto, que entdo permitia aos autores
criarem as suas obras sem precisar dominar completamente a linguagem de programacgdo, em muito
tenha contribuido para o boom no Brasil, no inicio do século XXI, da poesia digital transcodificada. O
impulso experimental em direcdo a outros suportes, tdo caro a tradicdo brasileira da poesia concreta,
também pode ser considerado um dos fatores decisivos para o cendrio proficuo dessa altura.

2. Algumas questdes concretas

A partir do que foi dito até aqui, gostariamos de prosseguir ndo sem antes desafiar o leitor a pensar
no nome do autor com o maior niimero de obras no ATLAS. Precisa de uma dica? E um dos expoentes
do concretismo — e essa informacdo se torna logo evidente para quem comeca a explorar o arquivo.
Desde o inicio, € possivel perceber que uma parcela consideravel das obras traz uma composicao
poética cujo tipo de apelo a cultura visual estd muito préximo do que lemos/vemos/ouvimos/assistimos
em obras concretistas a partir dos anos 1950: a espacializacdo das palavras, a atencdo a dimensdo
plastica e gestual da escrita e a exploracdo caligrafica sdo os tracos mais recorrentes naquelas obras
literdrias digitais. Quer dizer, a énfase dessas obras ndo estd na narrativa, mas na palavra e nas suas
possibilidades materiais; a partir da estreita relacdo entre texto e imagem, desenho e escrita, reverbe-
ra-se em muitas dessas obras a preocupacdo concretista com os processos de leitura e de escrita. Por
isso, ndo espanta — e agora respondendo a pergunta acima — que seja Augusto de Campos o autor
com o maior nimero de obras no ATLAS, somando 17 no total. A seguir esta o poeta visual e designer
grafico André Vallias, com 14 obras, autor com declarada ascendéncia no concretismo. Ao todo, 43%
das obras reunidas no ATLAS apresentam ressonancias da poesia concreta.

Em vista disto, ndo € de se estranhar que a poesia surja, como dissemos ha pouco, como o género
literario que claramente se destaca no ATLAS. Sublinhe-se que 70% das obras literdrias digitais sdo
composices poéticas, enquanto apenas 18% sdo constituidas por narrativas. Obras que apresentam
uma combinacdo entre poesia e narrativa correspondem somente a 8%, e os 4% restantes se dividem
entre ensaio poético e ensaio. Observa-se, assim, a forca da perpetuacao do que Claudia Kozak (2017)
chama de «tradicdo da poesia visual digital» na América Latina, que orienta a estética, a técnica e a
ética das obras literdrias digitais latino-americanas pelo menos desde os anos 1980. No ATLAS, fica
visivel que os geradores automaticos de texto, que se tornaram uma das bases da literatura digital na
Europa, bem como as narrativas hipertextuais, que dominam o espaco de producdo norte-americana
desde o final dos anos 1980, ndo fazem parte do que se tornou nuclear na producao literdria digital
brasileira. Neste caso, as obras ndo se focam no repertério de praticas da poesia concreta com o in-
tuito de misturd-las a tendéncias atuais, que vao desde procedimentos permutatdrios e aleatérios ao
uso de algoritmos, buscas no Google e arquivos online como parte das técnicas de composi¢do. Sdo
obras que explicitamente perpetuam e encerram as praticas concretistas em si mesmas, dando notavel
importancia as implicagdes semanticas que resultam das manipulagdes sintaticas.

Em 450 Rio® (s/d), de André Vallias, por exemplo, a cidade do Rio de Janeiro vai ganhando vdrios sig-
nificados, ou melhor, a sua «paisagem semantica» vai sendo modificada a partir de um simples gesto

5  Paraver a obra, acesse: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/450-rio/?per-
page=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=450%20
Rio&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira
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solicitado ao leitor. Numa pagina composta por apenas dois tons de azuis, que aludem as montanhas
e ao céu da «cidade maravilhosa», 450 palavras terminadas com o radical «rio» (a obra € uma home-
nagem aos 450 anos que a cidade completou em 2015) se revezam rapidamente na tela, até que o
leitor interrompa o fluxo clicando em uma delas. O ato pode se repetir infinitamente, e a probabilidade
de se clicar nas mesmas palavras (ou no mesmo conjunto de palavras) cada vez que se regressa a
obra é baixa, baixissima. Um samba em ritmo acelerado também ajuda a compor o imaginario que vai
sendo construido em torno das palavras aleatdrias combinadas. Alids, é esse principio, que concatena
a exploracdo do espaco grafico com a exploracdo do espaco semantico, aquele que provavelmente
melhor liga, no ATLAS, as obras mais antigas as mais recentes. Encontramos um conjunto consistente
de obras poéticas que enfatizam a materialidade dos seus elementos constituintes, quer visuais quer
sonoros, dando destaque a experiéncia do acontecimento da palavra, as possibilidades materiais de
se chamar a atencdo para a palavra e, dessa forma, desencadear processos de significacdo (cf. Kozak,
2017). Em suma, a ideia da palavra como um ente mével, manipuldvel, transformdvel é o grande legado
concretista que a literatura digital brasileira tomou para si.

Nessa perspectiva, pensemos em algumas das obras mais antigas do ATLAS. Em Poema bomba®
(1997), de Augusto de Campos, por exemplo, o leitor clica na tela e as letras que compdem o titulo do
poema parecem explodir a partir do efeito cinético assegurado por um close up, a que se soma uma
voz masculina grave repetindo em eco tais palavras, ajudando a criar a sensacéo de estrondo. E como
se a imaginacdo do leitor, que entdo completava a ideia de explosdo na primeira versdo do poema,
publicada ainda em papel em 1983, fosse agora substituida pela realizagdo plena viabilizada pelo meio
digital. O que antes era uma potencial relacdo entre significante e significado parece, finalmente, ter
sido concretizada. O mesmo se vé em Organismo,” de Décio Pignatari e Elson Frées, uma obra tam-
bém de 1997. Na primeira versdo do poema de Pignatari, de 1960, os pedacos de papel eram recorta-
dos e depois colados numa folha, de forma a criar relagdes de leitura entre as palavras «organismo»
e «orgasmo» com base nos recortes feitos no Ultimo «O» de cada letra. Esses recortes deram lugar a
uma animacdo digital, na qual o leitor tem apenas que clicar na obra e, slide apds slide, close-ups na
frase «o organismo quer [perdurar, repet]» culminam na énfase dos dois «Os», que surgem como uma
espécie de pictograma, hoje muito comum na linguagem digital através dos emojis e emoticons. <O O»
formam esses «olhos» que aludem a uma expressdo de surpresa captada pelo plano fechado, em que
as letras ocupam todo o espaco da tela.

Essas estratégias de uso da materialidade da palavra ndo sé séo frequentes em varias obras do ATLAS,
como constituem mais um notdrio dado do arquivo, e do qual tanto Poema bomba como Organis-
mo fazem parte: a imensa quantidade de obras transcodificadas, 29% ao todo. Essas obras tém por
base outras obras que nao foram criadas em meio digital, o que ndo significa dizer que se tratam de
formatos digitalizados, ou seja, que passaram por um processo de escaniza¢do para poderem ser
disponibilizados em formato digital. Estamos a falar de obras que tém a sua materialidade modificada
através dos novos recursos assegurados pelo meio digital. Como se sabe, as obras transcodificadas
sdo novas obras que resultaram de um processo de «transcodificacdo cultural» (Manovich, 2001), no

6 Paraver a obra, acesse: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/poe-
ma-bomba/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5B-
value%5D=Poema%20Bomba&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira

7  Para ver a obra, acesse: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/15168-2/?per-
page=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5-
D=ORGANISMO&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira


https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/poema-bomba/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=Poema Bomba&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/poema-bomba/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=Poema Bomba&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/poema-bomba/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=Poema Bomba&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/15168-2/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=ORGANISMO&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/15168-2/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=ORGANISMO&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/15168-2/?perpage=12&order=ASC&orderby=date&metaquery%5B0%5D%5Bkey%5D=8238&metaquery%5B0%5D%5Bvalue%5D=ORGANISMO&pos=0&source_list=collection&ref=%2Frepositorio-da-literatura-digital-brasileira

qual os cédigos computacionais vao transformando as praticas sociais e culturais @ medida que sur-
gem novas possibilidades de cria¢do trazidas pelo meio digital. Nesse sentido, € interessante observar
que Augusto de Campos (com 8 obras), André Vallias (com 4) e Décio Pignatari (com 3) sdo os autores
com o maior nimero de obras transcodificadas no ATLAS, o que contribui para reforcar a consistente
ligacdo que aquelas obras digitais ali reunidas mantém com o concretismo.

Mesmo em relacdo a taxonomia, € importante mencionar a escolha do termo «transcodificacdo» em
detrimento de outros, talvez mais populares, como «adaptacdo», ou técnicos, como «traducdo inter-
semidtica». Em um e outro caso, estd implicita certa relacdo hierdrquica entre o que se poderia iden-
tificar como a obra publicada antes (em um suporte/midia considerados originarios) e a obra, enfim,
digital. A decisdo por «transcodificacdo» pautou-se na necessidade de ndo identificar, a partida, uma
obra digital como uma versdo secunddria de uma obra «origindria», procurando-se, assim, colocar a
énfase na especificidade da formalizacdo material da obra digital. Tal decisdo evitou a oposicdo di-
cotdmica entre forma e contelido que ampara certa ideia, tdo difusa quanto pregnante, de que a ma-
terialidade de uma obra literdria € um aspecto criativo secundario, que ndo precisa ser considerado
para a sua leitura. Nesse caso, ndo se trata de apagar o percurso que dada criagdo cumpriu desde
a sua publicacdo em meio impresso até chegar a publicacdo em meio digital; trata-se de reconhecer
tal percurso sem desmerecer as especificidades de uma formalizagdo material digital que fazem dela
outra obra, uma obra que requer outros protocolos de leitura e outros enquadramentos contextuais.
Por esse motivo é que optamos por, nas obras transcodificadas do ATLAS, fixar como data principal
a data de publicacdo da obra digital, identificando em outro campo da ficha taxondmica a memoria
das publicacdes anteriores.

Outro dado bastante significativo tem a ver com o ano de publicacdo dessas obras. 21% delas vieram
a lume em 2003, todas com autores diferentes. Para se ter ideia do impacto desse periodo, 2002 foi o
segundo ano com o maior ndmero de obras lancadas e representa apenas 5% do total do arquivo. Por-
tanto, a época mais fértil da literatura digital brasileira €, sem duvida, o inicio do século XXI, o que nos
leva a questdo para a qual todas essas informa¢des parecem apontar: o conjunto de obras reunidas no
ATLAS nos permite dizer que ha uma relagao de continuidade entre o concretismo e a literatura digital
brasileira? Ou ainda: € o comeco dos anos 2000 tdo prolifico por que muitas dessas obras encontra-
vam-se de alguma forma limitadas pela materialidade do meio e finalmente puderam ser realizadas
plenamente com a chegada do digital?

Se a resposta mais evidente é uma afirmativa, diante da notdvel persisténcia de aspectos como a
exploracdo da visualidade gréfica da escrita e da valorizacdo da performance da leitura, parece-nos
que, para entender melhor essa relacdo, é preciso explorarmos um pouco mais o contexto digital, e
as suas transformacgdes nas ultimas duas décadas, partindo dele, e ndo do contexto concretista. Ou
seja, se o ATLAS nos permite partir do concretismo para entender melhor determinadas nuances das
obras literdrias digitais, como se tem mais comumente feito até aqui, € também verdade que um dos
seus grandes contributos estd em potencializar analises que consideram, em primeiro plano, as obras
literdrias digitais e, sé entdo, as nuances concretistas ai radicadas.
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Gréfico 1. A produgdo de obras literdrias digitais no Brasil teve o seu periodo mais fértil nos anos 2000

Antes de mais, recordemos os termos em que a relagdo entre o concretismo e a literatura digital tem
sido fomentada. Para Marjorie Perloff (2010), o concretismo ganhou uma «nova vida» com o ambiente
digital. Ndo a toa, a autora intitula de «From avant-garde to digital: the legacy of Brazilian Concret
Poetry» um dos capitulos do seu famoso Unoriginal Genius (2010). O design espacial, a composicdo
verbivocovisual, a ideia de escrita-imagem, o processo de apropriacdo tanto de fragmentos de outros
autores como de textos ndo literdrios, assim como a citacionalidade, com a sua dialética de remocdo
e enxerto, exemplificam um conjunto de praticas que se tornaram vitais para a poética do século XXI
e que, segundo Perloff, j& estavam anunciadas na poesia concreta brasileira. Também para Kenneth
Goldsmith os textos concretistas anteciparam as poéticas digitais, prenunciando a mecanica da in-
ternet em varios aspectos, desde questdes de interface ao conteldo fragmentado. Para o autor de
Uncreative Writing (2011), faltava a poesia concreta um ambiente apropriado no qual ela pudesse flo-
rescer: «<For many years, concrete poetry has been in limbo: it's been a displaced genre in search of a
new medium. And now it’s found one» (Goldsmith citado em Perloff, 2010, p. 12).

Nesse aspecto, é possivel dizer que hd um consenso em torno da ideia de «poética antecipatdria» de-
senvolvida pelos concretistas, para tomarmos de empréstimo o termo de Llcia Santaella (2004). Para
a autora de «A poética antecipatdria de Augusto de Campos», o trabalho dos concretistas «profetizou
a maleabilidade e a volatibilidade inerentes a reproducdo digital» (Santaella, 2004, p. 177), consideran-
do a manipulacdo das palavras como corpos tridimensionais, a funcionalidade significante das cores
e do movimento, assim como a potencializacdo do trabalho de co-criagdo a partir de uma implicacdo
material, e ndo apenas semantica. No entanto, baseadas na ideia benjaminiana de que as técnicas
fazem parte inseparavel das forcas produtivas artisticas — e, por isso mesmo, estas sao insepardveis
das bases materiais da historicidade da arte e dos seus processos de recepcdo —, muitas perspecti-
vas desenvolvidas nas Uultimas décadas conectam o concretismo ao meio digital, e ndo propriamente
a literatura digital. A ressignificacdo do concretismo pela poética digital muitas vezes € vista ndo pelo
prisma de questdes ligadas a literatura digital, mas pelo modo como as experiéncias de linguagem
teriam encontrado nos recursos digitais o seu meio ideal. Em outras palavras, mais do que a ideia de
um percurso de escrita, o que muitas vezes se tem explorado € a ideia da escrita como um percurso
que enfim encontrou as condi¢cdes materiais ideais para ser completamente realizada, quer no que diz



respeito a realizacdo plena da superficie visual (tipografias, cores, movimentos), quer enquanto resul-
tado de técnicas textuais programadas previamente (cf. Cussen, 2021).

Acontece que, longe dos horizontes vanguardistas do concretismo nos anos 1950 e 1960, as obras
literdrias digitais com ressonancias concretistas que se encontram no ATLAS se distinguem de seus
«antecessores» em vdrios aspectos fundamentais. A ideia de movimento é um deles. Os concretistas
firmaram-se a partir de um espaco de articulacdo entre escritores e artistas em torno de producdes co-
letivas, como a revista Noigandres, lancada em 1952, e a Exposicdo Nacional de Arte Concreta, realiza-
da no Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, em 1956. Se esse horizonte visiondrio motivado por uma
ideia de comunidade é inexistente no que move a producdo literdria digital brasileira, é preciso ainda
que se diga que muitos dos autores de obras digitais ndo se reconhecem nem como escritores nem
como artistas. Quer dizer, ndo reclamam esse espaco de criacdo legitimador, apresentando-se muitas
vezes como produtores — este € um dos tracos que chama a atencdo nas entrevistas realizadas para o
ATLAS e disponibilizadas na plataforma. Sdo obras que assumem explicitamente as suas ressonancias
concretistas, e muitas vezes encontram nessa relagdo uma forma de legitimag¢do. Assim, o espaco de
valoragdo de uma parte consideravel dessas obras literdrias digitais parece estar vinculado, muitas
vezes, ndo ao artista, mas a proximidade estética e ética que esse artista mantém com um movimento
de grande projecdo literdria e critica dentro e fora do Brasil como é o caso do concretismo.

Dai surge outra diferenca significativa. Os concretistas acreditavam no poder transformador da palavra
e na poesia enquanto espaco de originalidade e novidade. H& uma busca pela precisdo da palavra, de-
sencadeada justamente por essa crenca na forca criadora dela e, de certa forma, na sua capacidade de
transformacao. A palavra como uma arma temivel, como uma «bomba» (para regressarmos ao poema de
Augusto de Campos), que faz ruido, que provoca o caos, que impacta. Essa concepcdo do oficio do poe-
ta, no entanto, é bem distinta da que encontramos nas obras do ATLAS, visto que o lugar-comum em que
se tornou a manipulagdo material da palavra num mundo hipermidiatizado culminou na descrenca do
poder dela, sendo esta acompanhada do declinio do lugar de prestigio que o poeta ou escritor ocupava
na sociedade (ou na «ciudad letrada», descrita por Angel Rama). Por isso, é bastante curiosa a conclus&o
a que Felipe Cussen chega no seu ensaio «Calidad o cantidad: la poesia concreta brasilefia y la escritura
conceptual»: «la busqueda de materiales no literarios no significaba una renuncia, sino la posibilidad de
abrir el campo de accién de la literatura. Hoy, para los conceptualistas, quizas la Unica posibilidad consis-
tirfa precisamente en dejar atras la literatura y buscar otros modelos» (Cussen, 2021, p. 212).

O resultado desse desinvestimento em outros horizontes de criacdo ndo poderia ser mais claro: no
ATLAS, quando se trata de técnicas de composicao mais sofisticadas em termos tecnoldgicos, apenas
duas obras apresentam como principal técnica a «escrita de cédigo», duas obras sdo compostas por
«generatividade textual» e quatro desenvolvem «espacialidade 3D». A mais frequente técnica de com-
posicdo é — de longe — a «<multimodalidade», presente em 75% das obras. Essas obras multimodais,
embora ligadas aos modos de percepgao visual, sonoro e/ou cinético, na maioria dos casos, ndo im-
plicam esforgos ergddicos (cf. Aarseth, 1997) que permitam uma maior participacdo fisica e mental do
leitor na obra, ou seja, exigem apenas um esforgo trivial, como clicar em elementos ou ativar icones.
Em segundo lugar, com 17%, estdo as obras da categoria «interatividade (além de ativar / desativar /
navegar)», — e aqui, sim, o esforco extranoematico do leitor é imprescindivel. As obras que tém por
base a «hipertextualidade» também representam 17% do arquivo.

8 As entrevistas podem ser vistas em: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/
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Grafico 2. A «multimodalidade» é a técnica de composi¢cdo mais frequente nas obras reunidas no ATLAS

Os efeitos dessas estruturas de composicdo sao, por sua vez, notérios nos procedimentos de leitura:
65% das obras integram a categoria «observacdo», resultado que em grande parte se deve justamente
ao carater multimodal dessas obras, que requerem do leitor apenas a observacao dos seus elementos
visuais, sonoros e/ou cinéticos. Além disso, 30% das obras exigem apenas do leitor o exercicio de
«ativar/desativar»; 20% possuem uma «navegagdo circunscrita», sem remeter a quaisquer outros ele-
mentos que ndo estejam inseridos no proprio espaco grafico da obra; e 9% propdem um exercicio de
«manipulacdo» de elementos por parte do leitor. Os procedimentos de leitura incluem ainda as catego-
rias «alterar elementos», «geracdo de conteldo», «iniciar sessdo», «inserir informacdes» e «navegacao
expandida», cada uma com cerca de 3 ou 4 elementos.
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Gréfico 3. 65% das obras do ATLAS apresentam como procedimento de leitura a
«observacdo», resultado do cardter multimodal de grande parte dessas obras



Como se pode observar, as ressonancias concretistas nas obras reunidas no ATLAS motivaram de-
cisdes importantes no desenvolvimento da taxonomia. O que significa dizer que, além de ter exigido
certa formalizagdo especifica da plataforma que abriga o arquivo, continua impondo desafios relativos
as formas de acesso e as possibilidades de visualizacdo dessas produgdes. Por exemplo, a descon-
tinuidade do Flash, quando os navegadores impuseram restricdes ao seu uso e, por fim, quando a
Adobe, empresa proprietdria do software, anunciou o fim das atualizacdes e suportes, fez com que a
maioria dessas obras deixasse de ser legivel, completa ou parcialmente. O desaparecimento do Flash
ndo caracteriza, necessariamente, o fim de uma «estética Flash» (Manovich, 2002),° mas € inegavel
que, uma vez que tais obras tenham a sua acessibilidade restringida por questdes relacionadas a ob-
solescéncia do software, a sua circulagdo entre os leitores seja reduzida drasticamente, tornando-as
menos influentes no cendrio dos intercambios literdrios.

E importante sublinhar que a obsolescéncia do Flash atingiu o ATLAS ainda durante a sua constru-
cdo. Logo ficou claro que a energia e os recursos de que dispinhamos deveriam ser utilizados para
encontrar uma maneira de documentar adequadamente essas obras. Optar por criar emulacdes e
adaptacdes até poderia fazer com que cada obra voltasse a ser legivel em toda a sua integridade mul-
timodal, mas tal processo ndo deixaria de ser sisifico: sempre incompleto, sempre provisdrio devido a
obsolescéncia que também atinge emuladores e softwares utilizados nas adaptacdes.

3. Futuros possiveis

Os dados obtidos com o ATLAS poderdo dar origem a projetos de investiga¢do voltados ndo sé para
as especificidades da literatura digital brasileira e para o didlogo com a tradicdo literdria, como também
para a relacdo da nossa literatura digital com o cendrio de produgdo tecnoldgica do pais. O arquivo nos
imp&e cada vez mais novos desafios tanto no que concerne a sua estrutura informacional — a forma
como a taxonomia estd constituida, ao modo como dispde os filtros e mecanismos de pesquisa e como
disponibiliza os dados —, quanto a sua existéncia enquanto dispositivo de organizacgdo e instituicdo de
uma memoria literdria. Além disso, € importante assinalar que a taxonomia adotada pelo ATLAS ja ndo
consegue descrever, em muitos casos, as especificidades técnicas e poéticas de objetos literdrios que
temos mapeado mais recentemente. Essa taxonomia, pautada sobretudo na configuragao técnica dos
objetos, baseia-se numa concepcao de literatura digital anterior a emergéncia das redes sociais e da
web 2.0. Tanto uma como a outra mudaram completamente a nossa experiéncia digital, assim como
tém mudado a configuracdo do trabalho criativo que mobiliza a tecnologia digital como matéria-prima
e/ou como linguagem artistica.

9 A «estética Flash», conceito criado por Lev Manovich no inicio dos anos 2000, tornou-se, naquela altura, o modelo dominante
da web, em que a multimodalidade, o cinetismo e a interagdo passaram a caracterizar as convengdes de design. Anastasia
Salter e John Murray (2014, p. 3) descrevem esse movimento como «Flash and ‘you’ revolution», recordando que nao era
preciso necessariamente usar o Flash para fazer parte daquela geracdo: as contribuicdes do Flash, especialmente como uma
plataforma unificada, criaram expectativas tdo altas para o desenvolvimento de conteldo na web que deu origem a um estilo
utilizado até mesmo em plataformas concorrentes. Além disso, se € bem verdade que varios géneros — como animagao, jogos,
aplicativos de internet e arte multimidia — ja existiam antes do Flash, o programa foi fundamental para reinterpreta-los ao per-
mitir criar «<a complex object-oriented environment for developing interactive multimedia» (p. 151). Por razdes como esta é que
a descontinuidade desse software ndo implica o fim da «estética Flash», embora enfraqueca-a consideravelmente tendo em
vista a dificuldade de acesso as obras que construiram «the legacy of Flash, and most importantly the vision of a dynamic and
interactive web [...]. Without Flash, we wouldn’t have a ‘modern web’» (p. 151).



O que muitas dessas obras do ATLAS produzidas nos ultimos dez anos nos mostram é o impacto das re-
des sociais e dos APIs (Application Programming Interface) no processo de criacdo, deixando para tras as
interfaces construidas sob medida para as obras. Com a popularizacdo dos aplicativos, podemos inclu-
sive falar em uma terceira geracdo da literatura digital, como recentemente identificou Leonardo Flores
(2021), caracterizada pelo publico massivo e pela facilidade de acesso a internet através de smartphones
— o Unico tipo de dispositivo utilizado por 58% da populacdo brasileira para acessar a rede (TIC Domi-
cilios, 2020). Percebe-se, nas obras que se arriscam a explorar as possibilidades criativas desses novos
espacos e a enfrentar as indmeras limitagdes impostas pelas empresas de midia, que elas exigem outros
termos taxondmicos para descrever os seus procedimentos de construcdo e de composicao estética,
bem como os seus protocolos de leitura e de interacdo. Uma navegacdo, ainda que breve, por obras
como 2019 néo passa (de Flavio Komatsu, 2019) e So o po (de Claudia Grechi Steiner, 2012) — construi-
das, respectivamente, no Instagram e no Facebook — ddo a medida do desafio.

Para além de continuar mapeando, descrevendo e analisando as obras que tém surgido recentemen-
te, o projeto Repositdrio da Literatura Digital Brasileira — agora na sua fase posterior a construgdo do
arquivo e, por isso mesmo, intitulada Observatdrio da Literatura Digital Brasileira — tem se dedicado a
pensar de que maneira se pode compreender a literatura digital a partir de uma perspectiva situada,
articulada ao seu contexto especifico de producéo. E dai que surgem os mais dois recentes projetos
vinculados ao ATLAS: o primeiro dedica-se a construir uma periodizacdo para a literatura digital bra-
sileira levando em conta o desenvolvimento da tecnologia digital e de seus usos criativos no pais; o
segundo analisa a producdo, circulacado, leitura e legitimacdo das obras literarias digitais dentro do
sistema literdrio brasileiro. Além disso, acreditamos que, a partir dessa perspectiva situada, seja pos-
sivel estabelecer um didlogo mais préoximo entre a literatura digital brasileira e as de outros paises,
especialmente no contexto latino-americano, o que introduzird certamente novas questdes.
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ARQUIVAR O ARQUIVO:

O PROCESSO DE REMEDIACAO
DO «<ARQUIVO DO ROMANCEIRO
TRADICIONAL EM LINGUA
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Resumo

As praticas arquivisticas tém acompanhado desde o inicio os movimentos sistematicos de recolha e
salvaguarda dos patrimonios literarios de cariz tradicional, ou seja, a literatura de tradicdo oral. Julgou-
-se adequado que o “Arquivo do Romanceiro Tradicional em Lingua Portuguesa”, uma infraestrutura
de beneficio impar para quem se dedica a este campo de estudos, primeiramente concebido em
ambiente analdgico desde os inicios dos anos 80 do século XX, migrasse para ambiente digital, na
esteira do movimento massivo de digitalizacdo da cultura que se vivia nos inicios da segunda década
do século XXI. Como é natural, esse processo de migracdo ndo se apresentou isento de escolhos,
ndo apenas tecnoldgicos tout court, mas sobretudo ancorados nas inevitdveis reconfiguragdes que o
meio digital opera sobre a conceptualizagcdo do arquivo. A procura de uma solugdo de compromisso
entre a manutenc¢do da configuragao “tradicional” do arquivo analdgico e a observagdo das exigéncias
nomeadamente de curadoria, de recuperacao da informacdo e de infraestrutura especificas do meio
digital, sem macular o cardter patrimonial do préprio arquivo, constituiram e constituem, ainda hoje,
aspetos a debater. Este trabalho reflete sobre as solugdes que tém sido encontradas no sentido de
preservar o carater singular do “Arquivo do Romanceiro Tradicional em Lingua Portuguesa”, atentando
no facto de ser ele préprio o garante de uma memdria (agora digitalizada) sobre uma memoria cultural
ainda mais perecivel, porque imaterial e irrepetivel.

All historical research will be subject to some sort of archival difficulties — it is the nature of any histori-
cal record that the record will be incomplete.

Critical Digital Humanities.
The Search for a Methodology (2019),
James E. Dobson

Introducao

Se ha lugar ao qual se aplica com vantagem o conceito de digital historicism é ao arquivo digital, en-
quanto espacgo por antonomasia de preservagdo, ordenacdo e recuperagdo da memdria, seja ela de
que indole for. Tratando-se de uma memdria do passado — e, em principio, 0os objetos memorizdveis
ja se revestem de uma pétina de heranca, ou seja, de capital patrimonializdvel (Mendes, 2012, p. 12) —,
entdo esta aproximacgdo surge duplamente adequada.

O presente estudo debruca-se justamente sobre o processo de remediacdo digital do arquivo que
hoje toma a designacgao de Arquivo do Romanceiro Tradicional em Lingua Portuguesa,? que tem sido
acolhido e desenvolvido no dmbito da plataforma-mde romanceiro.pt.> Devido as suas idiossincrasias
enquanto objeto histdrico (primeiro analdgico e, depois, digital), a reflexdo sobre este dispositivo de
recuperacao da memdria apresenta-se, ela prdpria, propicia a aplicagdo de uma metodologia de abor-
dagem de cardter historicista. Referindo-nos a um arquivo que iniciou a sua migracdo para o ambiente

2 Arquivo do Romanceiro Tradicional em Lingua Portuguesa. https://arquivo.romanceiro.pt/.
3 Romanceiro.pt: https://romanceiro.pt/.
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digital em 2013, naturalmente que, do ponto de vista das metodologias e abordagens utilizadas no
processo, € possivel estruturar-se ja uma narrativa critica que este estudo vem agora propor.

A memodria da meméoria

Ja de si notavel é o facto de o préprio género poético albergado no arquivo, o Romanceiro, se autode-
signar como fenédmeno coleciondvel. Ao termo romanceiro, substantivo coletivo, cabe, como se sabe,
o sentido de colecdo de romances, ou seja, de poemas narrativos. Por seu turno, o romance, entendido
enquanto unidade tematica, designa o tema poético que se manifesta nas suas expressdes individuais,
as versoes do romance. Literatura Tradicional, portanto realizada através de performances cantadas
ou recitadas. No caso do Romanceiro peninsular, datam muito provavelmente de finais do século XIV
(Ferré, 2000, p. 33) os primeiros romances, cujo éxito se materializou numa transmissao oral precoce.
Destes poemas narrativos, dos quais um conjunto, entretanto, se terd perdido, enquanto outra parcela
ainda é identificada e eventualmente conservada na memdria de algumas comunidades que falam
linguas ibéricas, destaca-se a sua afirmacdo diacrénica como elo de ligacdo cultural entre os povos
de matriz hispéanica. Incidem sobre temas noticiosos, épicos, histéricos, novelescos, entre outros,* e
glosam, no fundo, as diretrizes morais, ao mesmo tempo que representam os conflitos e valores ances-
trais de uma sociedade praticamente extinta pela avalanche tecnoldgica iniciada em finais do século
XX. Cantam mortes, feitos bélicos, sobressaltos amorosos, infidelidades, a reposicdo da honra perdi-
da, a abnegacdo, o incesto. O Romanceiro constitui, pois, um verdadeiro catdlogo de principios e de
condutas que, atualmente, ou sdo veiculados através de outros meios ou simplesmente deixaram de
se considerar estruturantes. Ainda assim, interessa aqui insistir na sua dimensao hereditdria, coletiva,
de legado que é transmitido oralmente de geragdo em geragdo, visto que o Romanceiro Tradicional
vive em boa medida da dimensdo coletiva — sempre a ideia de colecdo presente, note-se — que atrds
apontdvamos. Em sintese, sé no conjunto das suas versdes ele se realiza, como a prdpria designacao
romanceiro sugere. Ao fim e ao cabo, «La poesia tradicional es un fenédmeno colectivo, como colectivo
es el lenguaje» (Pidal, 1953, p. 48). Daqui decorre a necessidade de coligi-la, organiza-la, torna-la aces-
sivel. Daqui, facilmente chegamos ao conceito de arquivo.

Importa ainda ndo escamotear outro aspeto. Segundo se indicou jd, o Romanceiro de transmissdo oral
(tradicional, portanto) caracteriza-se necessariamente pela imaterialidade do processo de conservacao
subjacente, que assenta no gesto de memorizagdo e sua consequente transmissdo oral, sendo ambas
condi¢cBes determinantes para a sobrevivéncia do género. Quando esta dialética memorizacdo-reali-
zacdo oral cessa a um nivel diacrénico, cessa também a manutencdo do texto, que assume, como se
depreende, uma peculiar natureza imaterial. Deste modo, para que o Romanceiro persista fora deste
circuito, que se circunscreve ao circulo eleito dos portadores ativos do legado poético — hoje em dia
ja quase extinto, alids —, torna-se imperativo pensar o género enquanto bem arquivével noutro suporte
que ndo seja a memdria. Referimo-nos a migracdo para um formato documentavel, redefinindo o ar-
quivo num ou em multiplos objetos materiais (arquivos de texto, arquivos de video, arquivos de dudio).

4 O critério de classificacdo hibrido do Romanceiro de acordo com assuntos, origens e referentes, comummente utilizado, e ao
qual o arquivo em discussdo também se submete, ndo se encontra isento de incongruéncias. Pelo exposto, continua a suscitar
debate entre a comunidade cientifica. Uma esclarecedora sintese do problema € exposta por Débax (1982, pp. 89-92).



Colocada assim a questdo, observa-se que a ideia ndo é nova. Em 1421, o estudante maiorquino Jaume
de Olesa anotava, num caderno, uma versao do romance «Gentil dona, gentil dona». Ndo € possivel
afirmar que a Jaume de Olesa coube o pioneirismo no que respeita a remediacdo do Romanceiro, mas
certo € que inaugura, até que insuspeitados dados o venham um dia desmentir, a histéria documental
desta poesia medieval.® Ja se antevé a relevancia do facto: a ndo ser por via da materializacdo do gé-
nero, a sua existéncia fora do circuito imaterial de transmissao é anulada. Dito por outras palavras, fora
das comunidades que o cantam, ndo se vislumbra outra forma de acesso ao Romanceiro Tradicional
que ndo passe por entendé-lo e tratd-lo enquanto género arquivdvel. O Romanceiro encontra-se, en-
tdo, condenado ao arquivo, se ndo se abdicar de conservar memaria desta memdria.

A remediacao do Romanceiro Tradicional Portugués

Util serd ndo abandonar o entendimento do arquivo enquanto objeto passivel de ser lido na sua dimen-
sdo histdrica. Essa abordagem consubstanciard, assim, a narrativa que se tragard de seguida acerca do
Arquivo do Romanceiro Tradicional em Lingua Portuguesa.

Em bom rigor, o impeto arquivistico do Romanceiro em Portugal inicia-se, tanto quanto a informacao
disponivel demonstra, em 1824.% Deste ano data um valioso caderno manuscrito autégrafo do nome
maior do Romantismo portugués, Almeida Garrett (1799-1854), contendo dezenas de transcri¢cdes de
romances. Aqui nasce o primeiro tentame de classificagdo e ordenagdo de um género poético ao
qual Portugal pouca atenc¢do prestara até ao século XIX. Em sintese: a remediacdo do Romanceiro em
Portugal, tal como a vimos definindo, ocorre pela primeira vez pela iniciativa de Garrett. E a partir da
sua atuacao visiondria, o Romanceiro Portugués nunca mais deixaria de ser coligido, fixado, gravado,
documentado e remediado, embora obedecendo a principios estéticos e ideoldgicos varidveis ao lon-
go dos séculos subsequentes.

5 Um latente espirito arquivistico, ou pelo menos propulsor da criagdo e da ordenacdo de um corpus poético coincidente com
o principio de organizacédo de um arquivo literdrio, subjaz igualmente aos cadernos manuscritos ou a0s NUMerosos iMpressos
(folhetos e cancioneiros de romances) que circularam abundantemente durante os séculos XV, XVI e XVII, contendo inimeras
versdes de romances em Portugal e Espanha. Com igual indole colecionista, mas enquadrada agora no antiquarismo vigen-
te no século XVIII, atuaram os primeiros divulgadores da balada europeia em finais de Setecentos e inicios do século XIX
(citem-se Walter Scott ou Thomas Percy, por exemplo). O Romantismo ibérico prossegue, mas ja com desideratos de ordem
estética bastante assumidos, essa tentativa de ordenag¢do do Romanceiro, sobretudo a partir das periferias, através da orga-
nizacdo de romanceiros nacionais e regionais. Nem em etapas subsequentes cessa o entusiasmo pela ampliagdo do arquivo
do Romanceiro, que vincaria, embora a velocidades diferentes e com desfasamentos geograficos, a intencdo colecionista de
versdes de romances, seja com principios politicos (nacionalistas-conservadores ou, pelo contrério, como expoente artistico do
povo trabalhador), seja com objetivos académicos (de ordem filoldgica, etnogréfica ou musicoldgica). A este entendimento do
Romanceiro como arquivo literario dedicar-se-& um estudo especifico noutro lugar.

6 Anteriormente, destaca-se a desconhecida e irrecuperavel colecao setecentista de romances do célebre estrangeirado
Cavaleiro de Oliveira, pretensamente em portugués, que Garrett afirma ter consultado e utilizado na construgdo poética dos
seus romances, mas cujos textos se perderam entretanto. Cf. Cintra (1967).



Com efeito, a euforia da digitalizagdo massiva do patriménio chegava também a este género,” acom-
panhando o movimento que pautou a primeira e os inicios da segunda década do século XXI. Era
este 0 momento de crenca (quase) absoluta na remediacdo para o meio digital como panaceia para a
salvaguarda de bens culturais em risco.?

Era este o cendrio quando langdmos o projeto «O Arquivo do Romanceiro Portugués da Tradicdo
Oral Moderna (1828-2010): sua preservacdo e difusdo», que foi apoiado financeiramente pelo pro-
grama «Recuperacdo, Tratamento e Organizacao de Acervos Documentais» da Fundacdao Calouste
Gulbenkian, em parceria com o Centro de Investigagdo em Artes e Comunicacdo da Universidade do
Algarve e com a Fundag¢do Manuel Viegas Guerreiro, também sediada no Algarve. O apoio concedido
pela Fundacdo Calouste Gulbenkian proporcionava a salvaguarda de um importante arquivo de valor
patrimonial referente ao Romanceiro Tradicional. O Arquivo do Romanceiro Portugués, que fora con-
cebido nos inicios dos anos 80 do século XX e alimentado por sucessivas geragdes de investigadores
em diferentes universidades portuguesas, apresentava entdo evidentes sinais de deterioracdo fisica.
Os milhares de fotocdpias contendo as versdes dos romances publicados desde 1828 até 2000 bem
como as cassetes audio contendo mais de 600 horas de gravacado provenientes das recolhas que, por
todo o pais, se tinham organizado sob a coordenacdo do Professor Pedro Ferré, acusavam, assim, o
passar dos anos, ao ponto de algumas delas denunciarem ja graves problemas de legibilidade.

Este arquivo procurava reunir, numa Unica colegdo, a totalidade das versdes portuguesas de roman-
ces, as quais se encontravam dispersas, desde o trabalho fundador garrettiano, ora em publica¢des
periddicas, ora em volumes, muitas vezes de dificil acesso ao investigador.® O imperativo de visdo de

7 Num movimento simultdneo, os investigadores da Fundacion Ramon Menéndez Pidal, em Madrid, iniciavam em 2014 a di-
gitalizagdo do monumental Archivo Digital del Romancero, o monumental arquivo hispanico fundado em 1900 por Ramdn
Menéndez Pidal e seus colaboradores. Ver Bellido Sdnchez & Piquero (2020, pp. 301-311). Contudo, cumpre clarificar aqui que
os processos de remediacdo informatica do Romanceiro se filiam numa j& longinqua tradicdo de aplicacdo das tecnologias
informaticas a edicdo da balada ibérica. Esta tradigdo remonta, com efeito, aos providenciais trabalhos de Diego Catalan e
Suzanne Petersen e suas equipas que, nos anos 70 do século XX, procuravam «recurrir a las memorias electronicas para conse-
guir y facilitar la difusion de los miles de textos procedentes de la memoria colectiva de los portadores de la tradicion» (Cataldn,
1989, pp. 56-57) no ambicioso AIER (Archivo internacional electrénico del romancero) e, ainda antes, de forma experimental,
desde 1971, nos inicios do projeto «Description, editing and analysis of the pan-hispanic Romancero» (DEAPHR). Estavamos
perante investigacdes ja plenamente enquadradas no campo que viria a designar-se <humanidades digitais», no sentido mais
restrito do termo. Foram entdo desenvolvidos inclusivamente programas especificos para processamento e andlise dos dados
armazenados nas bases de dados, embora deva salientar-se que estes tiveram pouco impacto nas metodologias de edigcdo e
disponibilizagdo de corpora naquela altura. O acesso aberto as colegdes e a aplicacdo de métodos quantitativos aos estudos
sobre o Romanceiro haviam assim de esperar pelo desenvolvimento de tecnologias user friendly, como aquelas de que agora
dispomos em pleno século XXI, para promover a investigacdo e as possibilidades editoriais da literatura de tradicdo oral. Note-
se, ndo obstante, como as suas vantagens sdo desde ha muito preditas numa drea como o Romanceiro Tradicional que envolve
a manipulacdo de corpora textuais de grandes dimensoes.

8 Naturalmente, os problemas levantados a conservacdo dos materiais digitalizados viriam posteriormente a reorientar o foco
sobre questdes de curadoria digital para as quais muitos dos que se langavam entdo nesta corrente ndo se encontravam, reco-
nheca-se, devidamente capacitados.

9 Nesta fase, o Arquivo do Romanceiro Portugués integrava dois nucleos documentais. A saber: a) o Arquivo do Instituto de
Estudos sobre o Romanceiro Velho e Tradicional. Versées Inéditas, composto por um acervo sonoro de cassetes dudio conten-
do gravacdes e respetivas transcricdes em papel, alojado, em tempos, na NOVA FCSH. Trata-se de um arquivo que acolhia ver-
sdes inéditas de romances da tradi¢do oral portuguesa, fruto das campanhas de recolha que o Professor Pere Ferré dinamizou,
principalmente durante os anos 80 e 90 do século XX, com equipas de estudantes e colegas; b) o Arquivo Geral do Romanceiro
Portugués. Versées editadas (1828-2000), um arquivo em papel que albergava as edicdes e reedi¢des das versdes portugue-
sas de romances publicadas em diversos suportes, contendo alguns materiais de acesso muito limitado, desde que Almeida
Garrett inaugurou, em 1828, a publicacdo do Romanceiro da Tradicdo Oral Moderna Portuguesa; este nucleo encontrava-se
entdo exaustivamente documentado até ao ano 2000. Ver, a propésito, Ferré e Carinhas (1996).



conjunto materializado num arquivo do Romanceiro, segundo atrds se aflorou, encontrava-se, portan-
to, extremamente dificultado.

Figura 1. Arquivo do Romanceiro Portugués Figura 2. Arquivo do Romanceiro Portugués

(ndcleo das versées em papel) (ndcleo sonoro)

Cabe assinalar que nenhum outro arquivo dedicado a este género poético de tradicdo memorial, em
Portugal ou no estrangeiro, respondia a um tdo exigente desafio: conservar todas as manifestacdes
conhecidas, publicadas ou por publicar, de uma tradicdo oral de escopo nacional. O que dotava de
caracteristicas Unicas o arquivo fisico pré-existente continuava a pautar a plataforma online que, numa
primeira fase dos trabalhos iniciados em 2013, se limitou a clonar para os meios digitais o arquivo fisico,
remediando as dbvias dificuldades de acesso a uma tdo significativa quantidade de materiais. Gragas
a este esforco, os escolhos levantados a consulta destes documentos, materiais que estdo na base
de indmeros trabalhos académicos nacionais e internacionais sobre o Romanceiro, encontravam-se
finalmente suprimidos.

Serd necessdrio salvaguardar, contudo, que os objetivos deste projeto inicial se apresentavam bas-
tante modestos. Propinhamo-nos entdo essencialmente atuar ao nivel da conversdo para suportes
digitais de todos os materiais do arquivo (cassetes e fotocdpias) de modo a garantir a preservacao
digital dos documentos dudio e em papel. Ainda assim, procedeu-se a uma atualizacdo da colecdo
referente as versdes de romances publicadas a partir de 2000, ampliando-se deste modo o espectro
cronolégico do arquivo até 2010.

As cifras oferecem-nos uma ideia da amplitude do acervo documental com a qual trabalhdmos nesta
primeira fase de arranque digital, que teve lugar entre 2013 e 2016. O Arquivo do Romanceiro Portu-
gués acolhia, entdo, na sua plataforma online, mais de 3500 versdes de romances inéditas; mais de
6000 versdes de romances publicados; um total de mais de 10 000 versGes preservadas, o que se
traduz em mais de 14 000 documentos digitalizados.

Em termos genéricos, o processo de implementacao de duas grandes acdes de conversdo digital pro-
curou oferecer resposta a duas dificuldades primordiais com as quais a equipa se deparou.

a) Por um lado, a necessidade de migragio e unificagio das tabelas de dados pré-existentes referentes ao
arquivo das versoes publicadas e a0 arquivo das versoes inéditas, fruto das recolhas empreendidas. Cum-



pre lembrar que estdvamos perante dois nicleos documentais pautados por alguma variagao estrutural
denotando inconsisténcias na apresentacio dos dados. Foi imperioso comegar por corrigir e unificar os
metadados destes dois ntcleos, de modo a reunir posteriormente a informagio num mesmo arquivo digi-
tal. Tal foi concretizado através de um exercicio de arqueologia informatica e de reestruturagao dos dados,
agdo que congregou algumas operagdes de conversao e uma reconcetualizagio do arquivo.

Numa primeira etapa de intervengio, foi necessirio resgatar e adaptar as bases de dados anteriores (na
realidade verdadeiras tabelas planas), pois estas haviam sido concebidas ainda durante os anos 90 (com
recurso ao Microsoft Works). O procedimento permitiu transforma-las em formatos atuais e legiveis com
o objetivo de, posteriormente, se poder operar sobre elas. Por abstracao do problema e anilise dos da-
dos obtidos, foi entdo possivel criar uma estrutura relacional, facto que permitiu eliminar redundancias,
detetar inconsisténcias ¢ ampliar o niimero de campos — passo substancialmente importante, este, ji
que a incorporagio de campos para a(s) imagem(s) do(s) texto(s) e para o registo sonoro de cada versio
constituiu um passo decisivo para a disponibiliza¢io em rede do arquivo. As possibilidades e robustez
da plataforma foram asseguradas pela utilizacao da convencional tecnologia de gestao de bases de dados
MySql, de acesso livre."

De acordo com a nova estrutura pensada nesta primeira fase, todo o desenho da base de dados adquiriu
uma l6gica constelar em torno do conceito de versdo, numa organizacao hierdrquica que replicava a con-
cecio do arquivo fisico, mas em ambiente digital. Encarando-a ja com o devido distanciamento critico, ¢
notério como o processo refletiu uma remediacio digital de natureza meramente incunabular, na medida
em que ndo teve em consideragio questoes de curadoria dos dados nem se pautou pela adogio de uma
légica verdadeiramente digital. Em todo o caso, estas operagdes tiveram o mérito de proporcionar o de-
senvolvimento de uma plataforma digital para a disponibilizacio do Arquivo do Romanceiro Portugués on-
line, potenciando o impacto e o acesso da comunidade académica internacional a este importante acervo.

A mesma 6tica de abertura do arquivo 4 investigagio — e como resposta 4 necessidade de permitir o aces-
so a plataforma a partir de qualquer tipo de dispositivo eletrénico, preocupagio que orientava o processo
de remediacio do arquivo desde esta etapa inicial — aplicou-se 4 defini¢io da arquitetura da plataforma
existente. Optou-se, desde logo, por um desenho web adaptativo (isto ¢, responsive), tendo em conta as
caracteristicas do dispositivo utilizado (computadores, tablets, telemdveis) e atentando nas diferentes re-
solugoes de ecra.!!

b) A outra acio deste projeto de remediagio digital consistiu, como jé referido, na digitalizagio ¢ na
consequente disponibilizagio online das cerca de 6500 versoes de romances da tradigao oral moderna
portuguesa estampadas em publica¢es dispersas, bem como das 609 cassetes dudio fruto das incursdes
recoletoras empreendidas em territério portugués pelas equipas de Pedro Ferré, que resultaram em mais
de 3500 versoes inéditas 4 data da conversao.

Embora limitados pelo financiamento disponivel e, no fundo, pelo dmbito restrito de um projeto de

mera salvaguarda, concebeu-se uma plataforma que albergasse simplesmente a base de dados e permitisse
a sua consulta. A plataforma limitou-se a mimetizar os critérios de organizacio e de consulta do arquivo

Agora integrada no universo Oracle: https://www.mysql.com/.

Utilizou-se, para a troca de informacédo entre o servidor e o browser, o formato JSON (JavaScript Object Notation), um formato

de texto leve quando comparado com a linguagem XML devido a sua analise nativa via JavaScript.


https://www.mysql.com/

fisico, o que viria a revelar-se manifestamente insatisfatdrio, ao nao acautelar os cédigos do novo meio, e a
induzir uma intervengao posterior com vista a converter o arquivo digital num objeto adaptado 4 leitura

por maquinas.
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Figura 3. Aspeto da plataforma que albergou o arquivo digital numa primeira fase

Pese embora o crucial papel ja desempenhado no passado por este Arquivo do Romanceiro Portugués
no aprofundamento do conhecimento da tradigdo oral portuguesa para gera¢cdes de investigadores, e
apos a disponibilizacdo em 2016 da plataforma romanceiro.pt, que alberga agora o arquivo, a equipa
ndo cessou a procura de outras solugdes digitais mais robustas que visassem potenciar o impacto do
acervo digital junto do publico, especialista ou ndo, bem como continuou a empenhar-se na ameniza-
cao dos critérios de consulta do arquivo digital, um fator, em boa medida, dispensavel no acesso ao
arquivo fisico. Sem duvida, a natureza digital do arquivo dotava-o de exigéncias prdprias afins a nova
materialidade. Abdicava-se da mediacdo entre o publico e a utilizagdo da plataforma (ndo é necessario
qualquer tipo de registo de utilizador para se consultar o arquivo). Pouco a pouco, tornava-se claro
que se havia produzido um objeto com uma identidade prdpria, de caracteristicas individualizadas com
referéncia ao objeto fisico, e geradoras, por seu turno, de novos cédigos de conduta, de acesso e de
interacdo. A percecdo deste facto desencadeou, portanto, uma segunda campanha de intervencdo
no arquivo digital, que o assumiu, jé@ na sua plenitude, como entidade individual e ndo apenas como
uma projecao do bem cultural fisico que Ihe serve de base. No fundo, a experiéncia proporcionada
pela primeira etapa da remediacdo digital do Arquivo do Romanceiro Portugués mais nao fez do que
corroborar, na pratica, a ideia de que

[1]a digitalizacién es mds que la simple transferencia de procesos y practicas de gestion desarrolladas para
materiales andlogos a un objeto que se encuentra en otro estado material. La ldgica analdgica no puede
ser simplemente encasquetada a lo digital, a pesar de que muchos todavia piensen que la digitalizacién es
mas de lo mismo solo que un poco diferente. (Gébel & Miiller, 2017, p. 22)



A remediacdo 2.0

Deste modo, prontamente, o romanceiro.pt comecou a tomar corpo como um projeto de muito maior
envergadura e ambicdo no sentido da «cadena de valorizacién» atribuida a transformacdo digital por
Gobel & Miiller (2017, p. 22). Segundo se observa, este postulado ultrapassa, em designio, o desiderato
de se oferecer uma mera réplica do Arquivo do Romanceiro Portugués em acesso aberto.

Aqui chegados, ndo hd como negar que o processo de conversdo digital, entendido como fenédmeno
de migracdo de suportes, ndo vai além de uma etapa preliminar da remediac¢do do arquivo digital, en-
quanto objeto cultural. A questdo prende-se agora com a criacdo e gestdo de um ecossistema digital
de conhecimento assente num sistema comunicativo apropriado a escala global, que permita ampliar
o publico-alvo e o potencial de investigacao da plataforma através da insisténcia nas literacias por ele
proporcionadas e que vise — o que ndo é menos determinante —, enriquecer e reforcar a informacao
associada aos bens arquivados. Aqui reside a utopia do mundo digital, embora esta convoque outros
focos de afericdo. Como lembram Gdbel e Miiller, «[ulna de las preguntas que nos interesa discutir es
si la transformacion digital reduce las desigualdades existentes entre infraestructuras de conocimiento,
hasta qué punto las perpetia o si produce nuevas desigualdades» (2017, p. 25). Tais desigualdades
auscultam-se, por exemplo, na existéncia (ou na falta) de recursos adequados a navegacao e recupe-
racdo da informacdo conservada nestas plataformas por parte dos utilizadores dos arquivos digitais.

O desafio coloca-se, sem irmos mais longe, na capacidade comunicativa que a interface do arquivo
projeta, no seu carater autoexplicativo, na aplicacdo de um design apelativo ou no equilibrio entre o es-
forco de capacitacdo do utilizador por parte da gestdo do arquivo sem cair em excessos interventivos.
Enfim, dir-se-ia que ao arquivo remediado em acesso livre cabe o designio do ecumenismo, embora
esta assuncao erija, aos gestores do acervo, um muro de responsabilidade acrescida. Disponibilizar
dados concretos sobre o Romanceiro Tradicional a um utilizador especialista que domine os cddigos
e as convengdes criticas proprios do género poético ndo € igual a fornecer os mesmos dados a um
estudante que procura informagdo mais ou menos genérica para alimentar um trabalho escolar. E,
contudo, em poténcia ambos os publicos sdo passiveis de convergir neste arquivo, autorizados pelo
acesso aberto, o que ndo sucedia de todo no plano do arquivo fisico. Aqui reside hipoteticamente uma
das novas desigualdades a qual se referiam os autores citados anteriormente e que alertam os ges-
tores de arquivos e de outras plataformas de conhecimento (sobretudo as remediadas) para a imensa
responsabilidade que assumem perante o, chamemos-lhe assim, utilizador universal.

Atentando neste problema, que, no caso do Arquivo do Romanceiro Portugués, se fazia sentir funda-
mentalmente numa certa auséncia de empatia, digamos, para com o utilizador ndo especialista e, por
outro lado, para com o especialista mal capacitado para a recuperagdo de informacao digital, optamos
por planificar algumas intervencdes que nos permitissem enfrentar o problema e que langassem o
arquivo na senda do mencionado ecumenismo utopico.

Implementamos, portanto, entre fevereiro e junho de 2017, um novo site que permite, desde entdo, en-
quadrar a plataforma digital www.romanceiro.pt? Este site viria a consubstanciar a marca do arquivo,
alcando-o como projeto em desenvolvimento. Fornece documentag¢do simples, mas rigorosa, sobre a

12 Aapresentagédo do site decorreu no V Congresso Internacional do Romanceiro, que teve lugar na Universidade de Coimbra, entre
22 e 24 de junho de 2017, perante a comunidade cientifica internacional que se dedica aos estudos sobre este género poético.



poesia narrativa tradicional portuguesa de origens medievais, assim como informa o utilizador sobre
o valor patrimonial Unico do acervo disponibilizado. Enquanto projeto em desenvolvimento, o site de-
sempenha ainda a fung¢do de atualizar em permanéncia os objetivos e os avangos dos trabalhos sobre
o Romanceiro portugués. Na realidade, para além de desempenhar a funcdo de portal de acesso a
plataforma, esta pagina web™ funciona como um verdadeiro ambiente de trabalho sobre a balada por-
tuguesa. Para além de abarcar um repositério bibliografico sobre o Romanceiro de Tradi¢cdo Oral Mo-
derna Portuguesa, o site mune o utilizador ndo familiarizado dos cddigos de pesquisa do Romanceiro
em geral (e deste arquivo em particular), de ferramentas e conceitos especificos da poesia tradicional
que se revelam essenciais a concretizacdo de buscas na plataforma, como sejam o conceito de conta-
minacdo ou o cédigo do Indice general del romancero (IGR)*

Para efeitos de interagdo com o publico, numa légica web 2.0, o site romanceiro.pt faculta um menu de
contacto e de partilha de informacdes, permitindo ao utilizador interessado uma eventual adesdo ao
projeto através do fornecimento de contelddos (versdes de romances) para integracdo da plataforma,
que apresentardo o devido reconhecimento da fonte. O arquivo passou a congregar, assim, uma com-
ponente colaborativa, através do refor¢o dos lagos afetivos e patrimoniais dos publicos, pois qualquer
pessoa, independentemente do seu nivel académico ou interesses profissionais, € passivel de ser
detentora, portadora ou transmissora da poesia tradicional.

ROMANCEIRO.PT

& Arquivo do Romanceiro Portugués da Tradicdo Oral Moderna | Plataforma Digital
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Figura 4. Site criado em 2017

13 Utilizou-se a ferramenta Wordpress para o desenvolvimento do site, por permitir uma maleabilidade que considerdmos es-
sencial ao nivel da programacgdo, nomeadamente no que respeita a adaptagdo a um desenho e a uma imagem corporativa.
Desenho e imagem corporativa foram concebidos por uma especialista em comunicacdo de ciéncia e producdo de contetdos
web que integrou a equipa de investigagdo nesse momento.

14 O IGR consiste num cédigo numérico concebido pelo Seminario Menéndez Pidal da Universidad Complutense de Madrid
como sistema de classificacdo internacional do Romanceiro. Rege a classificacdo e a distribuicdo das versoes na base de
dados do arquivo.



Apds a adesdo do romanceiro.pt (e do arquivo agora alojado no site) a mecanismos comunicativos
préprios da web 2.0, em 2017, assumiu-se a entrada numa nova fase de investigacao filoldgica propria-
mente dita, fazendo-se uso do conceito de plataforma que o projeto assume desde entdo. Trata-se de
um permanente compromisso com a revisao filolégica dos contetdos, com a alimentacdo da base de
dados e com a associagdo de outros projetos de investigacdo dedicados ao Romanceiro Portugués.®
Neste plano, a alimentacdo dos recursos sonoros do arquivo constituiu uma prioridade (conta com
cerca de 70 registos sonoros de versdes carregados a data).

Mas ficava ainda por resolver um problema enunciado antes, ao qual a plataforma do arquivo
ndo prestara a devida atencdo: a curadoria dos dados e a curadoria da prépria plataforma em si,
que fora concebida & medida na primeira fase de intervencdo digital. A auséncia de utilizacdo
de vocabuldrios controlados na descricdo dos metadados, a impossibilidade de exportacdo dos
conteudos armazenados no arquivo para diferentes linguagens de programacgao, a inexisténcia de
identificadores persistentes para cada recurso, bem como a falta de rigor na citagcdo dos recursos
e a dificuldade na aplicacao de filtros nas pesquisas alertaram para uma irremediavel viragem na
remediagdo do arquivo. Por tudo isto, e apostando na interoperabilidade com a infraestrutura de
dados que a equipa do maior arquivo dedicado ao Romanceiro desenvolvia, o Archivo Digital del
Romancero, acolhido pela Fundacion Ramon Menéndez Pidal, de Madrid, o romanceiro.pt optou
pela reconfiguracdo (j& ndo uma mera migracdo) da Idgica arquivistica para a plataforma open
source Omeka, um conhecido gestor de colec¢des digitais, concebido e dirigido para a publicacdo
e gestdo de colec¢des culturais. Na realidade, a adogdo do Omeka veio mitigar substancialmente
os problemas curatoriais apontados, tanto ao nivel dos conteldos arquivados como ao nivel da
gestdo da prdpria infraestrutura. A arquitetura modular através de plugins desenvolvidos comu-
nitariamente, que enriquecem as possibilidades da coleg¢do digital nos mais diversos dominios,”®
a perfeita adaptabilidade demonstrada a Idgica hierdrquica do préprio arquivo — tema > versao >
documento(s) — e a simplicidade promovida na interacdo — utilizadores > cole¢do e gestores > co-
lecdo — constituiram critérios determinantes para uma nova migracdo do arquivo para o universo
Omeka. Com esta alteracdo, o Arquivo do Romanceiro Portugués ndo sé avancava no cumprimen-
to do seu designio de acessibilidade junto de um publico diversificado, como salvaguardava os
seus recursos do ponto de vista meramente digital.

15 Foi o caso da vinculagdo, em 2019, do projeto de edicdo digital do Romanceiro de Almeida Garrett, Garrettonline (www.garret-
tonline.romanceiro.pt), cuja abordagem extrapola o objetivo deste estudo.

16 Em particular, refira-se a instalagdo do modulo Dublin Core Extended, um vocabuldrio controlado que permitiu a adaptacao do
sistema descritivo do arquivo a um sistema de matriz bibliogréfica bastante reconhecido e utilizado globalmente em recursos
desta natureza.


http://www.garrettonline.romanceiro.pt/
http://www.garrettonline.romanceiro.pt/
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Figura 6. Exemplo de documento (edi¢cdo de uma versdo do romance
da «Morte do Principe D. Jodo») embutido na estrutura Omeka



Todo o arquivo é incompleto

A partir de 2019, e para além das atualizacdes empreendidas no acervo digital referentes a conteu-
dos da tradicdo oral portuguesa, o escopo do arquivo amplia-se e reconverte-se. Inicia-se entdo a
organizag¢do de um nucleo documental dedicado ao Romanceiro da Tradi¢cdo Oral do Brasil” Com
este novo rumo concedido ao trabalho arquivistico, que se empreende ja ab initio digital, e dedicado
a uma tradicdo oral romancistica que se reconhece deficitariamente organizada, augura-se todo um
novo universo de pesquisas vinculadas a compreensao das relacdes entre as tradicdes orais portu-
guesa e brasileira nunca antes empreendida com rigor, por falta de empresa arquivistica referente
a parte brasileira.

A linha de investigacdo que congrega a tradi¢do brasileira, e que se encontra atualmente em curso,
marca de igual modo o relangamento do arquivo numa Iégica de valorizagdo patrimonial da prépria
lingua portuguesa. Com efeito, a partir do momento em que um sé arquivo digital reline dados para a
compreensdo dos lacos mantidos entre o Romanceiro portugués e a sua disseminacdo e adaptacdo
ao Brasil na bagagem cultural dos povos da didspora, entdo aquilo a que nos referimos € a um bem
cultural Unico inscrito numa lingua que o difunde. Proporcionar a compreensdo de um patrimdnio muito
mais amplo € o que estd agora em causa. Daqui decorre naturalmente uma reconfiguracdo tedrica do
arquivo, que abandona a Idgica nacional para abracar uma Idgica assente na valorizagdo politica da
prépria lingua portuguesa, com todo o imenso potencial daqui emanado.® Mas decorre também uma
subtil alteracdo na infraestrutura digital permitida pela plataforma Omeka, que consiste na criagdo e
aplicacdo de folksonomias aos contelddos do préprio arquivo. Na pratica, referimo-nos a separacdo de
dois nucleos documentais digitais na mesma colecdo mediante a atribuicdo da etiqueta «Arquivo do
Romanceiro do Brasil».® Este modo de proceder permite, portanto, isolar a colecdo brasileira da portu-
guesa, no caso de ser esse o interesse do utilizador, ou, se este filtro ndo for aplicado, abarcar toda a
colecdo do novo Arquivo do Romanceiro em Lingua Portuguesa.

Como é dado observar, o arquivo, nesta segunda etapa de revaloriza¢do digital, continua a assumir-se
como um trabalho em constante desenvolvimento. J& ndo se trata apenas de alimentar contelidos ou
de recuperar periodicamente os documentos, tarefas consideradas primordiais de manutencdo do
arquivo fisico, mas de garantir que a aproximagao e a interacdo entre utilizador > colecdo e entre sis-
temas > colecdo se promove de forma adequada e atualizada. Enquanto no arquivo fisico os sistemas
de descricdo de dados bibliograficos constituem, em principio, entidades estdveis, no arquivo digital
a vigilancia no que respeita a legibilidade da informacdo (dados e metadados) transformou-se numa
tarefa de gestdo crucial. Dados e metadados disputam, no arquivo digital, e no Arquivo do Romanceiro
em Lingua Portuguesa em particular, a atencdo necessdria por parte dos gestores para uma adequa-
da visibilidade e manutencdo da colecdo. Talvez se justifique falar de uma certa tensdo, em arquivos
digitais desta natureza, entre dados e metadados, porquanto a curadoria da colecdo e os objetos em
si convivem hibridamente. Na realidade, o espaco proprio das Ciéncias da Informacdo como auxiliar
das disciplinas das humanidades, que regia cientificamente as colecdes fisicas, esbateu-se no arquivo

17  Propulsado pela dissertacdo de mestrado em Histdria e Patrimdnios, iniciada em 2018 e concluida em 2020, de Bruno de
Carvalho Belmonte, membro em formacao da equipa de investigacdo de romanceiro.pt (Belmonte, 2020).

18 Este é o postulado que rege atualmente o rumo da investigacdo da plataforma romanceiro.pt, suscitado pelo projeto individual
em curso «From the Past to the Future: the platform of the Portuguese folk balladry» (CEECIND/00058/2018).

19 No momento em que este estudo € preparado, existem j& depositados no arquivo 677 registos de versdes correspondentes a
etiqueta «Arquivo do Romanceiro do Brasil».



digital?®. Nem os utilizadores permanecem incélumes ao estatuto de proeminéncia que metadados e
respetiva curadoria assumem agora, ndo raro, sobre os préprios dados?.

Encontrar-nos-emos perante outra das desigualdades geradas pela transformacao digital e operadas
sobre um arquivo que recolhe objetos textuais? Estaremos nds, os gestores de arquivos, a despro-
mover o objeto (neste caso, literario) em detrimento dos dados que o descrevem? Talvez faca sentido
assumir que o arquivo, de modo a garantir a aplicacdo de principios adequados de organizacdo e
curadoria digital dos objetos que recolhe, acaba por promover uma légica de densificagcdo, ndo sé dos
objetos em si (constitui um exemplo disto o enriquecimento semantico dos préprios materiais), como
também das novas relacdes que se estabelecem entre estes e os utilizadores. Atente-se, a titulo exem-
plificativo, na tipologia de utilizadores que se satisfaz com pesquisas pouco exigentes, meramente
para efeitos recreativos, e que, com o objetivo de confrontar a versdo do «Nau Catrineta» que os avds
Ihe ensinaram na infancia, visitam o arquivo para procurar versdes deste célebre romance. Tal tipolo-
gia de utilizador espera da plataforma uma abordagem intuitiva, com o minimo possivel de barreiras.
Ndo esquecamos que o acesso aberto convida a este tipo de utilizacdo, encorajando-a tanto como a
pesquisa académica. A ndo ser que se venha a assumir de futuro que o Arquivo do Romanceiro em
Lingua Portuguesa é uma ferramenta exclusivamente dirigida para uso académico especializado (algo
que até ao momento ndo foi equacionado), a navegacao e as variadas possibilidades de interacdo com
a plataforma indiciam que o utilizador deve dominar alguns cédigos relacionados com a teoria da lite-
ratura tradicional, as quais se refletem, por seu turno, na sistematizacdo dos metadados e na estrutura
hierdrquica do arquivo; por outro lado, e embora o site forneca alguma contextualizagcdo paliativa, tal
como se mencionou, o utilizador deverd cruzar essa literacia obrigatdéria com um entendimento fluente
da arquitetura das plataformas digitais, de forma a interagir satisfatoriamente com a base de dados.

Em sintese, alcancar o equilibrio no universo do acesso aberto obriga os arquivos humanisticos a tri-
Ihar o mais duro e arriscado dos caminhos. Uma atitude ponderada sobre tudo o que pode significar o
processo de transformacao digital de um arquivo enquanto bem patrimonial obriga, como aprendemos
(nem sempre da forma mais linear, admita-se), a partir das duas campanhas de remediacdo pelas quais
passou o atual Arquivo do Romanceiro em Lingua Portuguesa, a uma reflexdo sobre que protocolos
se devem seguir para manter a sua ordem — como se discutiu, o arquivo obedece a um principio de
ordem, mas no meio digital essa ordem adquire expressdes peculiares, eventualmente mais liquidas,
hibridas e hiperligadas, cujos cddigos importa dominar. Obriga, ainda, a uma reflexdo maturada so-
bre as perdas que lhe estdo associadas. Pese embora todos os esforcos envidados pelo Arquivo do
Romanceiro em Lingua Portuguesa em prol da sua acessibilidade universal, o trabalho nunca estara
terminado enquanto houver uma versao por disponibilizar, metadados por classificar e uma plataforma
cuja preservagdo — assim a sua Histdria no-lo tem demonstrado —, assenta num processo sempre
em curso, a semelhanca, curiosamente, do modus vivendi do préprio Romanceiro Tradicional, esse
monumental arquivo.

20 Este assunto surge convenientemente debatido em Senchyne (2016, pp. 368-376).

21 Bastando pensar, para tal, que, no Arquivo do Romanceiro em Lingua Portuguesa, apenas os metadados (as informagdes sobre
versdes de romances e documentos) se encontram depositados num repositério de dados cientificos. Os dados (os ficheiros
de texto e audio com versdes de romances), embora descarregdveis livremente a partir da plataforma do arquivo, ndo s&o
passiveis de descarga automadtica massiva para utilizagdo em contexto de data visualization ou data mining.
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Resumo

O projeto «Modernismo Online: Arquivo Virtual da Geracdo de Orpheu» nasceu com o objetivo de al-
bergar os espdlios documentais de autores modernistas portugueses, disponibilizando-os ao publico
em formato digital de acesso livre (www.modernismo.pt). O primeiro repositério a ser constituido foi
o do espdlio de Almada Negreiros e Sarah Affonso, com catalogag¢do ainda em curso. Este espdlio é
composto por milhares de documentos muito heterogéneos, tanto ao nivel tematico, como material-
mente, bem como do ponto de vista dos media implicados. A remediacdo deste conjunto de objetos
para o campo digital, desenvolvida a medida que o espdlio estd a ser catalogado integralmente pela
primeira vez, levanta muitas questdes nas praticas de arquivo e critérios de cataloga¢do, bem como
do ponto de vista técnico e de design digital. Estas duas vertentes estdo intimamente ligadas, recon-
figurando-se mutuamente. Este ensaio ird apresentar alguns problemas e solu¢des encontradas no
processo de remediacdo deste caso especifico, propondo também consideracdes sobre a forma como
0s acervos contribuem para frisar a importancia da prépria remediacdo para uma abordagem critica ao
conceito de modernismo.

O projeto MODERN!SMO

O projeto «Modernismo Online: Arquivo Virtual da Geragdo de Orpheus, do entdo Centro de Estudos
do Modernismo da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (NOVA
FCSH),! financiado pela FCT de 2011 a 2014, deu origem ao site Modern!smo, com o subtitulo Arquivo
Virtual da Geragdo de Orpheu. Em linha desde 2013, o site representa hoje em dia um rico instrumento
para o estudo e a divulgacdo de obras e autores ligados, no ambito literdrio e artistico, as poéticas das
primeiras manifestagdes de cardter modernista em Portugal. Além de preservar o acervo na posse dos
herdeiros de Almada Negreiros e Sarah Affonso, o projeto tinha como objetivo inicial criar e disponi-
bilizar um catélogo digital desse acervo, integrando ainda as por¢des do espdlio detidas por outras
instituicdes. Como objetivo a longo prazo, serviria para reunir, no mesmo espaco virtual, espdlios de
outros escritores e artistas de referéncia da chamada Geracao de Orpheu.

As possibilidades oferecidas pelas ferramentas informdticas, em constante evolucdo, a facilitada repro-
ducdo digital de alta qualidade e a difusdo global da navegacdo online, foram os pressupostos para a
criacdo desta plataforma. O site Modern!smo, reunindo o rigor de uma catalogacao filolégica e instru-
mentos de pesquisa avangada, transformar-se-ia num valido suporte para investigadores. Ao mesmo
tempo, este seria um espaco de disseminacdo e literacia para um publico mais vasto de ndo-especia-
listas, oferecendo acesso a espacos tradicionalmente reservados (os arquivos literdrios) e a contetddos
normalmente alheios aos da divulgagao cultural (manuscritos, documentos pessoais, obras de arte).

Nas pdginas seguintes, navegando entre o arquivo material e o ambiente digital, procuraremos dar
conta das dindmicas que se criam entre ambos através das reflexdes proporcionadas pela longa ati-
vidade de catalogacdo e investigacdo desenvolvidas no contexto da mais antiga das bases de da-

1 Hoje em dia, o instituto de referéncia para a coordenac&o € o Instituto de Estudos de Literatura e Tradi¢do: IELT (Fernando
Cabral Martins, investigador responsdvel) e conta com a colaboragdo do Instituto de Histdria de Arte: IHA (Mariana Pinto dos
Santos, investigadora responsavel) desde 2019. Para conhecer a histéria, membros e atividades deste instituto, ver: https://
www.modernismo.pt/index.php/historial.


http://www.modernismo.pt/
https://ielt.fcsh.unl.pt/
https://www.modernismo.pt/index.php/historial
https://www.modernismo.pt/index.php/historial

dos presentes no site. O arquivo Almada Negreiros e Sarah Affonso continua a desafiar o trabalho
dos investigadores que tém de lidar com os suportes e as préticas heterogéneas destas duas figuras
multifacetadas.

Modernismo.pt: um arquivo virtual

Passados onze anos desde o inicio do projeto Modernismo Online, o site mantém como eixo central
a sua vertente arquivistica inicial (que apresentaremos em detalhe) através da presenca de trés repo-
sitdrios digitais diferentes, mas abriu-se também para conteldos de outro tipo. Uma parte do site é
destinada a fruicdo cultural pensada para o publico geral: as sec¢des dedicadas as exposicoes virtuais
e as noticias. Outra parte é proposta como instrumento de pesquisa e de partilha de conteddos: o Di-
ciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués online? e a sec¢do dedicada a cronologias,
bibliografias e produc¢do cientifica dos membros ligados ao projeto.

Sendo que o primeiro arquivo a volta do qual o site foi construido ird ser analisado em pormenor mais
adiante, apresentamos agora os outros dois repositérios digitais que integram o projeto.

Em 2014, o investigador Ricardo Marques, no ambito de um projeto de pds-doutoramento, propds-se
sublinhar, através da digitalizacdo de quase trés dezenas de publicagcdes periddicas literdrias e artis-
ticas publicadas em Portugal entre 1910 e 1927, a sua «pertinéncia [enquanto] centro difusor do movi-
mento modernista» (Marques, 2014).2 Se no panorama nacional j& existiam projetos parecidos, como a
Hemeroteca Digital e o site Revistas de Ideias e Cultura, este repositdrio digital distinguia-se pelo tipo
de selecdo efetuada. O critério de Marques representa uma abordagem interdisciplinar especifica da
poética modernista em Portugal: a baliza temporal (1910-1926), determinada por referéncias internas
e externas no ambito da imprensa periddica, acresce uma escolha tematica, que exclui os «jornais
ditos de ambito literdrio e revistas de ambito académico» (Marques, 2014). Privilegiando publica¢des
periddicas produzidas em contextos ndo institucionais, cuja sobreposicdo entre componente visual e
textual se apresenta como faceta preponderante, pretendia-se salientar uma leitura do conceito de
modernismo em que «se faz a sintese entre a palavra e a imagem, entre o grafismo e o sentido, entre
a pintura e a poesia» (Martins, 2015, p. 79).

A terceira base de dados a ser integrada foi impulsionada pelo projeto de pds-doutoramento do in-
vestigador Nuno Ribeiro, em que se apresentava a edigao critica dos textos de teorizacdo literdria de
Fernando Pessoa, que se encontram no espdlio do autor a guarda da Biblioteca Nacional de Portugal
(BNP). E de salientar que a obra de Fernando Pessoa foi muitas vezes alvo de projetos de apresen-
tacdo digital,* mas neste site as reflexdes de Fernando Pessoa sobre autores, obras e conceitos da
critica literdria podem hoje cruzar-se com documentos e textos de outros autores, revelando rela¢des
intertextuais e oferecendo novos materiais de investigagao.

2 Osverbetes do Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, coordenado por Fernando Cabral Martins (Lisboa,
Caminho, 2008), foram revistos em 2017 e disponibilizados online.

3 A critica das Ultimas décadas dedica-se ao estudo das publicagdes periddicas como lugar privilegiado para a emergéncia de
movimentos literdrios e artisticos de vanguarda (Brooker & Thacker, 2009).

4 Arquivo Pessoa (http://arquivopessoa.net/); Arquivo LdoD (https://Idod.uc.pt/); Catdlogo da Biblioteca Particular de Fernando
Pessoa (https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/); Fausto: uma existéncia digital (http://www.faustodigital.com/);
Edic¢do Digital de Fernando Pessoa. Projetos e Publica¢des (http://www.pessoadigital.pt/de/index.html).
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A inclusdo de novas bases de dados® vai ao encontro de um objetivo: oferecer um instrumento que
crie mapas capazes de ligar diferentes autores, documentos e temas, desvendando ligagdes inéditas
e abordagens novas no que respeita ao modernismo.

Através de trés niveis de pesquisa é possivel alcancar diferentes graus de profundidade, alargando
ou diminuindo as fronteiras de pesquisa conforme o tipo de informacdo procurada, mais ou menos
ligada a cada repositdrio. Existe a possibilidade de pesquisa avangada interna, em cada base de da-
dos, permitindo aos utilizadores obter dados especificos. Existe depois uma pesquisa geral interna e
transversal as bases de dados, mas limitada aos campos «Titulo» e «Descricdo/Edicao». Finalmente,
ha uma pesquisa mais ampla que, utilizando o motor de busca do Google, permite aceder a todos os
conteudos do site, aceitando variagdes ortogréficas.

Vale a pena tecer algumas considerac8es sobre as caracteristicas técnicas do funcionamento do site.
A preocupacao central na sua construcdo e desenvolvimento foi a adocdo dos principios Fair® para
a producao cientifica. Construido em Joomla!, o site permite que quem tem credenciais de adminis-
tracdo possa obter informacgdes relevantes sobre o seu funcionamento. Permite também, hoje, que
a cada item incluido no site, seja indexado um conjunto de palavras-chave que promove a sua otimi-
zacdo em SEO.® E ainda possivel aceder a estatisticas e dados de utilizacdo: sabemos, por exemplo,
que em 2018 o site foi visitado por cerca de 27 000 pessoas e, mantendo uma constante tendéncia
para o aumento deste nimero, em 2021 chegou a cerca de 76 000 utilizadores,® maioritariamente
portugueses e brasileiros. Recentemente, depois de verificar que a maioria dos acessos chegava por
via de consultas ao Diciondrio, mas que ndo tinham como consequéncia uma navegacdo subsequen-
te pelas bases de dados, criou-se um novo acesso as mesmas, mais direto, por via de imagens em
destaque que encaminham o utilizador para contelidos especificos.® Este tipo de plataforma aberta
disponibiliza assim dados que ajudam a compreensdo das caracteristicas da sua navegacao por parte
dos utilizadores, o que, por sua vez, da a possibilidade de adaptar, corrigir ou promover determinadas
caracteristicas do site, no sentido de o melhorar progressivamente.

Além de ser um arquivo digital disponivel online, o site Modern!smo caracteriza-se por ser eminen-
temente virtual. Alids, o site pode ser definido como um arquivo duplamente virtual: isto porque num
primeiro nivel representa um conjunto de remedia¢des digitais de arquivos materiais fisicamente dis-

5 Esta em curso a catalogacdo digital dos espdlios de Mério de Sa Carneiro e de José Coelho Pacheco, disponiveis no arquivo
da BNP (no caso de Pacheco complementado com o espdlio na posse da familia). Em 2011, foram também planeadas parcerias
com outras instituigcdes: a Fundacdo Anténio Quadros Cultura e Pensamento para o tratamento do espdlio de Anténio Ferro e
Fernanda de Castro, e o Centro Nacional de Cultura para o tratamento do espdlio de José Pacheco, ambos por realizar.

6 «In 2016, the ‘FAIR Guiding Principles for scientific data management and stewardship’ were published in Scientific Data. The
authors intended to provide guidelines to improve the Findability, Accessibility, Interoperability, and Reuse of digital assets. The
principles emphasise machine-actionability (...) because humans increasingly rely on computational support to deal with data as
a result of the increase in volume, complexity, and creation speed of data» (https://www.go-fair.org/fair-principles/).

7  Um sistema gratuito, open source, de gestdo de contetido web. A escolha deste sistema, em detrimento de outros (como
Wordpress ou Drupal), ofereceu segurancga e robustez no acondicionamento e acesso de grandes quantidades de informacao,
garantindo também continuidade e apresentando-se como freeware de construcdo aberta.

8 SEO, ou Search Engine Optimization, € um conjunto de estratégias de otimizagdo para sites, blogs e paginas web, que visam
melhorar a sua posicdo nos resultados de motores de busca. Neste caso, o sistema de indexagao utilizado € o Dublin Core.

9  Estes numeros dizem respeito somente a primeira utilizacdo. Os acessos repetidos de quem esta a alimentar as bases de dados,
ou de alguém que use o site recorrentemente para efeitos de pesquisa, ndo estdo aqui contabilizados; com toda a certeza, esses
numeros serdo significativamente maiores, mas podem induzir em erro quanto ao impacto do site no caso do publico geral.

10 Por exemplo, ao carregar na imagem com a legenda «Arte - Sarah Affonso», o utilizador € encaminhado para uma galeria virtual
que apresenta uma selecdo de obras de arte desta autora.
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tintos e, num segundo nivel, porque esse conjunto é complementado por informagdes (que ndo sdo de
procedéncia documental, mas de elaboracdo critica, histdrica e tedrica), o que cria uma nova estrutura
organica e sistematica mais abrangente.

Arquivo Almada Negreiros e Sarah Affonso: praticas e
conceitos de um organismo em crescimento

A recolha de informagdes, as quais € agora possivel aceder navegando no site, nasceu muito antes
do proéprio projeto comecar, em 2011, nomeadamente durante as investigacdes feitas pela equipa res-
ponsdvel pelas edi¢des das obras de Almada Negreiros (Assirio & Alvim), comecadas no final dos anos
noventa."

Em 2006, a investigadora Sara Afonso Ferreira iniciou uma nova pesquisa em Bicesse, na quinta do
casal de pintores, através da qual localizou um conjunto de milhares de manuscritos, desenhos, livros
e objetos, conservado no antigo atelier onde Almada Negreiros trabalhava. Apds a morte de Almada,
e por esvaziamento das outras propriedades da familia no fim dos anos oitenta, o referido atelier aca-
baria por receber praticamente todo o espdlio familiar, sem nova organizacdo. Nas primeiras etapas
de investiga¢do no ambito do projeto, encarou-se em primeiro lugar o problema relativo a desordem
deste repositdrio de inestimdvel valor patrimonial, jé que se tinha perdido a possibilidade de aceder a
uma distribui¢cdo topogréfica inicial dos documentos por quartos, estantes ou prateleiras especificas,
e que poderia ter agilizado uma tentativa de reconstituicdo da sua ordem original. Em todo o caso, se
uma «primeira abordagem ao objeto, ao espdlio no seu todo» é sempre dificultada pela regra geral
segundo a qual «o autor ndo é um bom arquivista» (Lopes, 1999, p. 44), a esta problematica juntou-se
uma outra: o facto de se tratar de um acervo familiar. Neste caso, vdrios sujeitos criadores cruzam-se
e sobrepdem-se, tornando necessdario um cuidado adicional para uma orientacdo entre os diferentes
proprietdrios, os quais as vezes ndo sdo facilmente determindveis.?

O espdlio de Almada Negreiros e Sarah Affonso (ANSA) caracteriza-se por milhares de documentos
em suporte de papel (de producdo literdria ou artistica), aos quais acrescem ainda objetos de natureza
variada que representam uma parte essencial do trabalho de Almada e mantém um vinculo arquivistico
com os outros itens presentes.®

11 «Com base no trabalho de Luis Manuel Gaspar e Mariana Pinto dos Santos, procede-se a localizacéo, identificacdo e catalogacédo
de indmeros manuscritos, desenhos e datiloscritos a guarda dos herdeiros de Almada Negreiros (José Afonso Almada Negreiros
e Maria José Almada Negreiros), e a pesquisa de periddicos na Biblioteca Nacional e na Hemeroteca de Lisboa, localizando uma
vasta quantidade de textos dispersos. Segue-se a sua fixacdo, transcricdo e edicdo. O trabalho de investigacdo foi financiado,
durante cerca de 10 meses, pela editora Assirio & Alvim.» Ver: https://modernismo.pt/index.php/historial.

12 Os quatro sujeitos principais deste arquivo familiar sdo, além do casal de artistas, os filhos Ana Paula e José Afonso. Tendo em
conta a defini¢do de arquivo e a ambiguidade existente entre arquivo familiar e pessoal, neste caso, ndo sera possivel uma divisdo
do acervo em arquivos distintos, nomeadamente no que respeita a livros, impressos e correspondéncias. Mesmo com estas pro-
bleméticas, a esmagadora maioria dos documentos manuscritos e datilografados terdo a autoria de José de Almada Negreiros,
sendo os de autoria, ou que pertencem a Sarah Affonso, limitados a pinturas, desenhos, correspondéncias e impressos. Para as
distingdes terminoldgicas entre arquivo pessoal ou familiar, ou entre fundo e arquivo, veja-se Pereira, 2018, p. 37-40.

13 Nomeadamente, chapas de gravura, pigmentos, tintas, pincéis, paletas, material fotografico, ou maquetes realizadas em ma-
teriais diversos. Este tipo de objetos levanta questdes de conservacdo especificas e levantard também, no futuro (ja que a
prioridade foi dada a documentos de suporte bidimensional), questdes de classificagdo e catalogagao.
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Durante as primeiras fases de observag¢do do espdlio ANSA surgiu uma ordenacgdo preliminar da base
de dados digital em trés grandes categorias: Arte / Literatura / Espdlio Documental® Estas macroca-
tegorias deram lugar a diferentes subcategorias descritivas e diferentes cotas de inventdrio. Hoje, a
divisdo topogréfica corresponde a: ANSA-A (desenhos, pinturas e ilustragdes em papel); ANSA-L (ma-
nuscritos e datiloscritos); ANSA-C (cadernos); ANSA-F (reproducdes fotograficas, diapositivos e nega-
tivos); ANSA-COR (correspondéncia); ANSA-IMP (publicagdes com marca autoral do casal: catdlogos,
folhetos, convites, etc.); ANSA-BIB (livros e periddicos).®

Tal como veremos adiante, esta divisdo permitiu ter uma primeira perspetiva sobre o conjunto do
espoalio, localizando materiais valiosos para reedi¢coes de obras literdrias, para exposicdes e para pro-
ducdo cientifica. Alguns momentos do processo de acondicionamento e organizacdo do espdlio foram
marcados pela subita necessidade de catalogar conjuntos de objetos (por razdes de conservacdo
preventiva urgente, ou por necessidade de os deslocar, por exemplo, para exposi¢cdes) com uma ce-
leridade que comprometeu o tempo necessdrio para uma catalogacdo pormenorizada e devidamente
fundamentada.

Neste contexto, os cadernos merecem uma palavra especial: partindo do principio que o seu contetdo
seria alocado a seccdo literdria do espdlio, foram inicialmente agrupados juntos enquanto suportes di-
ferentes dos manuscritos em folhas soltas. A medida que a investigagéo avancava, percebeu-se que a
maioria deles dizia respeito a assuntos que até ha poucos anos ndo tinham sido investigados de forma
sistematizada. Estes revelaram-se uma parte importantissima da investigacdo e da producdo artistica
e ensaistica de Almada Negreiros: estudos sobre geometria, a ideia de cdnone ou sobre os painéis de
Sdo Vicente® Isto, além de decretar a necessidade de criagdo de uma nova macrocategoria, «Geome-
tria», fez com que, a partir de certa altura, todos os documentos que tratassem este tipo de assunto
(folhas soltas, bifdlios, etc.) passassem a ser inventariados com a cota ANSA-C, correspondendo a re-
flexGes, desenhos e propostas fundamentadas em geometria.” Estas mudangas acompanharam assim
um conhecimento cada vez mais aprofundado das dinamicas internas do espdlio, que se refletiu nos
trabalhos de catalogacdo.

Em qualquer arquivo, a questao da classificacdo primdria (ou, no nosso caso, de atribuicdo de uma
categoria) representa um dos problemas mais relevantes, pois requer j@ um conhecimento abrangente
que torna «evidentes as componentes organicas da estrutura do sistema e as fun¢des desempenha-
das por esse mesmo sistema» (Ribeiro, 1998, p. 122). Os problemas relacionados com a atribuicdo de
uma cota de inventario, ja experimentados com os cadernos, reapareceram em casos posteriores. Em
2021, iniciou-se o inventario do conteldo de um arquivador com centenas de trabalhos de grandes
dimensdes, muitos dos quais continham intervencdes formais mdltiplas em que estudo geométrico,
trabalho artistico e texto ensaistico se sobrepunham no mesmo documento. Aqui, a categorizacdo em
«Literatura», «Arte» ou «Geometria» apresentava dificuldades objetivas. A escolha de uma categoria
Unica teria tido, sem duvida, implicacdes criticas e hermenéuticas especificas, pois seria conceptual-

14 Em 2011, foi estabelecida uma parceria com a BNP, nomeadamente com o «Arquivo da Cultura Portuguesa Contemporanea»,
gragas a qual foram decididos os critérios de catalogacdo e foi redigido o guido de preenchimento da base de dados.

15 Arquivo documental e biblioteca particular (ou familiar) ndo foram, neste caso, divididos em unidades distintas. Para uma mais
pormenorizada abordagem da biblioteca no contexto do espdlio, e para um estudo preliminar da mesma, veja-se Casara, 2022.

16 Temas recentemente abordados em Palmeirim e Freitas, 2015; 2017; 2020.

17 Propostas que se refletem na producao de Almada ligada ao tema, como: Mito-Alegoria-Simbolo (1948), A Chave Diz (1950),
as entrevistas de Antdnio Valdemar publicadas no Didrio de Noticias (1960), ou mesmo a edi¢do pdstuma editada por Lima de
Freitas, Ver (1982).



mente moldada por uma forma de organiza¢do do saber. No caso de Almada Negreiros, trata-se de
uma escolha muito problematica, por ser aplicada a um autor que integra no trabalho textual uma
constante preocupacado formal e visual, no trabalho artistico uma forte componente filosdfica, e cuja
obra desde sempre dificultou quem quisesse fecha-la em defini¢cdes, escolas ou categorias. No caso
dos documentos deste arquivador, optou-se por atribuir a todos a cota ANSA-A. A atribuicdo desta cota
poderia significar — dispondo sé de instrumentos de pesquisa analdgicos ou de mapas topograficos
normalmente disponiveis num arquivo material — o mesmo que oferecer uma leitura prévia destes do-
cumentos, realcando a vertente visual estética como preponderante® Pelo contrdrio, o arquivo digital
torna possivel identificar a intersecdo que Almada opera entre dreas de conhecimento e, contrariando
interpretacdes univocas, ultrapassar as dificuldades que a classificacdo inicial, baseada numa visao
incompleta, criou. O sistema de pesquisa que abarca todos os campos da ficha de catalogacao permi-
te cruzar dados, construindo mapas documentais diferentes, conforme as necessidades do utilizador,
e proporcionando uma comparacdo entre documentos que seria muito dificil através de um indice
topografico analdgico. Assim, a escolha de multiplas categorias, as palavras-chave, nomes, datas, lo-
cais e itens relacionados permitem obter uma pré-avaliacdo informativa do documento, mais do que
descritiva, dando conta da «ldgica organizativa da informacdo e do modo como ela se materializa» no
arquivo (Ribeiro, 1998, p123).

Esta abordagem requer um trabalho continuo de atualizagdo dos critérios de classificagdo e introducdo
das informacgdes a medida que a investigagdo avanca, atualiza¢do que resultard justamente do conhe-
cimento cada vez mais orgéanico e aprofundado do arquivo. A remedia¢do de um arquivo material para
o meio digital, obriga a repensar a pratica de gestdo do arquivo, adaptando-a a medida que estd a ser
desenvolvida. Ao mesmo tempo, a transposicao do arquivo para o interface, permite mostrar dinami-
cas internas que o constituem, e que de outra forma dificilmente seriam detetdveis.

Com o avancar da catalogacdo, a quantidade e a qualidade destas informagdes ndo sé aumentam o
tamanho virtual do arquivo, oferecendo mais possibilidades de cruzar dados, mas também o tornam
fundamental como instrumento para o trabalho de catalogacdo ainda em curso. Com efeito, a base de
dados, contando hoje em dia com mais de 4000 entradas, torna-se no primeiro ponto de referéncia do
investigador-arquivista, porque permite verificar e cruzar informacdes, agilizando a criagdo de fichas
de catalogacdo cada vez mais precisas e informadas e, ao mesmo tempo, atualizando de forma conti-
nua as fichas antigas.

Isto torna ainda mais patente a relacdo profunda de mutuo crescimento que liga arquivo material e
arquivo digital, reforcando a importancia da capacidade performativa deste ultimo no que respeita ao
processamento e a transmissao da informacdo:

Although the traditional archive used to be a rather static memory, the notion of the archive in Internet
communication tends to move the archive toward an economy of circulation: permanent transforma-
tions and updating. The so-called cyberspace is not primarily about memory as cultural record but rather
about a performative form of memory as communication. (Ernst, 2013, p. 99)

18 Tal como referido na nota 16, as investigacdes de Pedro Freitas e Simdo Palmeirim, e os conhecimentos por eles divulgados,
permitiram identificar, nos estudos geométricos aqui presentes, datas, assuntos, implicagdes matematicas e geométricas, obras
finais para as quais estavam destinados, e muitas outras informacdes essenciais a uma correta descricdo. Parece pertinente ob-
servar que, sem estes conhecimentos, muitos destes desenhos teriam sido categorizados como ‘esbog¢o’ ou ‘desenho’, ficando,
portanto, sem um posicionamento definido dentro do imenso mapa do arquivo Almada Negreiros e Sarah Affonso.



Os objetos e a sua remediacao

No que diz respeito ao estado de conservacdo dos documentos, objetos e obras de arte em causa,
vdrios casos diferentes se colocam. Além dos que j& estavam devidamente acondicionados no espo-
lio de familia nos Ultimos anos, e a medida que os investigadores foram retirando objetos do atelier
do artista, foram encontrados multiplos novos documentos em diferentes estados de conservacdo.
Apresentamos aqui um exemplo que torna clara a dificuldade de intervencado, acondicionamento e
catalogacdo, e que demonstra também a morosidade inerente a estes processos e a investigacdo.

Trata-se do caso do Estudo em fio dos painéis de Sdo Vicente, uma obra de grandes dimensdes
(191x191cm) de natureza material complexa (grafite, esferogréafica e aguadas sobre contraplacado com
reproduc¢des fotograficas, arame e fios de algodado). Desde a realizacdo da obra, os arames que supor-
tavam os fios de algoddo tinham ficado oxidados, levando a que muitos fios, originalmente esticados
em tensdo, se tivessem rompido. Isto fez com que dezenas de fios de algoddo se tivessem ema-
ranhado e, sem uma nocdo clara dos seus pontos originais de suporte, qualquer movimentagao da
obra traria o risco de agravar mais essa condi¢do, sem que houvesse garantia de poder restitui-la, em
restauro, ao seu estado original. S6 em 2018, no decurso da catalogagao de um conjunto especifico
de desenhos, estes foram identificados como estudos preparatdrios para a referida obra. Isto permitiu
uma analise detalhada destes desenhos, a transposicdo dos seus tracados para formato digital e con-
sequentemente, pela primeira vez, uma compreensdo dos multiplos pontos de apoio de cada fio de
algoddo. O processo descrito culminou, j& em 2020, numa colaboragdo com a equipa de conservacao
do Laboratério José de Figueiredo, resultando no restauro integral da obra (ver figura 1), numa expo-
sicdo temporaria patente no Museu Nacional de Arte Antiga (MNAA) e numa publicagdo com artigos
dos varios intervenientes no processo. Num segundo momento, a exposicdo foi adaptada também ao
formato digital e disponibilizada com conteidos complementares no site do projeto.”®

Com o olhar atento que a catalogacdo de documentos exige, é frequente que andlises especificas de
investigadores de dreas distintas como o teatro, a geometria, a literatura, a histdria da arte, ou a quimi-
ca, oferecam nova informagdo sobre outros documentos, previamente jé inventariados. Isto aconteceu
no caso descrito acima: a identificacdo de uma datacdo inscrita num dos referidos desenhos prepa-
ratdrios levou necessariamente a atualizacdo de informacdo documental na base de dados de um
extenso conjunto de obras relacionadas.

19  Ver https://modernismo.pt/index.php/almada-no-mnaa.



Figura 1. A obra «Estudo em fio dos painéis de S&o Vicente»
antes e depois do restauro (Fotografias DGPC/LJF, Luis Piorro)

A obra Estudo em fio, embora materialmente complexa, ndo levanta problemas de classificacdo en-
quanto obra de arte, mas isto ndo € o caso de muitos documentos. Almada tem uma extensa producao
de desenho humoristico, mas envolve-se em atividades literdrias multiplas, com poesia, ensaio, ficcao,
romance, manifestos, textos para e sobre teatro e cinema (desenhando também figurinos e cendrios).
Tem também uma longa atividade como artista pldstico (dedica-se ao desenho, a pintura, cria livros de
artista, projeta obra publica a fresco ou em vitral, entre outros) e desenvolve ainda teorias sobre arte a
propdsito dos painéis de Sao Vicente e sobre a geometria, tema central da sua producdo tardia. Assim,
podemos encontrar, congregados pelo autor num udnico caderno de artista, capa ou félio desdobravel,
por exemplo, poesia, rascunhos para correspondéncia, consideracdes filosdficas, desenhos de natu-
reza variada, contas e tracados geométricos, e ainda folhas soltas como convites (por sua vez, com
inscri¢cdes), fotomontagens ou recortes de imprensa. Todos estes documentos levantam problemas de
classificacdo, requerendo uma catalogacdo morosa e detalhada.

A estas dificuldades junta-se a atual dispersdo material do arquivo no seu todo, particularmente no
que respeita a obra pldstica.?’ O espdlio de Sarah Affonso e Almada Negreiros que pertence a familia
herdeira, além do nucleo que estd na sua posse, estd distribuido pelos seguintes espacos: Museu
Nacional de Arte Contemporanea (MNAC), MNAA, BNP, Museu Colecado Berardo, Fundacdo Calouste
Gulbenkian (FCG) e NOVA FCSH. Além destes depdsitos, ha nucleos relevantes de obras dos autores
pertencentes ao MNAC, FCG e BNP e Fundagao Millennium BCP. Ha ainda multiplas obras em cole-

20 O registo fotogréfico da obra pldstica revelou-se uma das vertentes mais complexas do processo de remediacdo. Para efeito
de indexagdo ao site, na maioria das vezes realiza-se uma digitalizagdo ou captagao fotogréfica com caracteristicas apropriadas
ao que é disponibilizado para visualizagdo. Para efeitos de preservacao digital, em casos especificos, estamos a tentar imple-
mentar um protocolo de reproducao digital que respeite as normas técnicas definidas na ISO/TR 19263-1:2017 (Photography —
Archiving systems — Part 1: Best practices for digital image capture of cultural heritage material) e nas directrizes internacionais
Metamorfoze e FADGI. Isto implica equipamento e conhecimento especializado de que o projeto ndo dispde; assim, € uma
entidade externa que realiza esse trabalho, sendo depois atualizadas as imagens disponibilizadas online.



¢Bes privadas, caso de particular complexidade para qualquer tentativa de obter um panorama global
da distribuicdo do corpus completo da obra dos autores, ja que o nimero de elementos que existirdo,
e onde, é muito dificil de aferir. Isto faz com que ndo haja «um» sé arquivo fisico a ser remediado para
o ambiente digital, mas vérios, que no seu conjunto, constituem desde logo uma entidade virtual valo-
rizada neste processo de centralizacdo de informacao.

Deste conjunto em aberto, muitos foram os documentos publicados e expostos pela primeira vez em
anos recentes. Isto faz com que muitos elementos passem a ter uma nova leitura critica, levando a
uma permanente atualizacdo do corpus da obra destes autores, processo fundamental para uma futura
organizacdo de catalogo raisonné.

Uma das mais interessantes contribuicdes do projeto associado ao site Modern!smo, que vai ao en-
contro dos objetivos iniciais de investigagao cientifica e respetiva divulgacdo a um publico mais vasto,
tem sido o conjunto de iniciativas curatoriais para que contribui de forma incontornavel. Dos ultimos
anos elencamos, a titulo de exemplo, as exposi¢cdes dedicadas a Almada Negreiros na BNP (2013),
Fundacdo EDP (2014), FCG (2017), MNAA (2020) ou Mosteiro da Batalha (2021), e as dedicadas a Sarah
Affonso no MNAC (2019) e FCG (2019). Além destas, o projeto tem contribuido de formas variadas para
a divulgacdo dos contelidos do espdlio de Almada Negreiros e Sarah Affonso e para a sua dissemina-
¢ao cientifica e pedagdgica.”

O resultado deste trabalho que mais consequéncias trard do ponto de vista da investigacdo cientifica
e do reconhecimento patrimonial, € a recente criacdo do Centro de Estudos e Documentacdo Almada
Negreiros e Sarah Affonso, consequéncia de um protocolo assinado entre as herdeiras dos autores, a
NOVA FCSH e os seus dois centros de investigagdo ligados ao projeto Modernismo Online: IELT e IHA.
Este protocolo prevé o depdsito do Arquivo Documental (hoje ao cuidado da familia) em instalagdes
da NOVA FCSH, que garante local e recursos adequados para o seu acondicionamento e conservagdo,
mas também para a continuidade do processo de catalogagao no site Modern/smo e para desenvolver
investigacdo.?? Neste novo espago serd assim possivel pesquisar o arquivo online, aceder a digitaliza-
cdo dos documentos em alta definicdo, aceder aos livros da biblioteca particular, mas também consul-
tar bibliografia passiva que a familia reuniu de forma consistente desde a morte de Sarah Affonso. Este
ultimo conjunto de livros, mesmo ndo fazendo parte do Arquivo Documental stricto sensu, constitui
um complemento fundamental para o estudo da obra e para a investigacdo implicada na catalogacdo

21 Sé&o disso exemplo as reedicdes atualizadas da obra literdria de Almada Negreiros (publicadas pela equipa que estd na géne-
se do projeto, com a chancela Assirio e Alvim, desde 2000), o Coldquio Internacional Almada Negreiros (Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 2013), edigdes especializadas como o nimero 185 da Revista Coloquio Letras (Fundagao Calouste Gulbenkian, 2014),
a criacdo de contetidos digitais como https://gulbenkian.pt/almada-comecar/ (Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2018), o projeto
liderado pelo Laboratério Hércules da Universidade de Evora e financiado pela Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia «O des-
vendar da arte da pintura mural de Almada Negreiros» (2021-2024), ou espetaculos de teatro como «Corpo Pequenino, Olhos de
Gigante» (Teatro Estudio Fonte Nova, 2022). A nivel internacional a contribuicdo do projeto manifesta-se no apoio a traducdes da
obra de Almada para italiano (editoras Urogallo e Vittoria Iguazu) e espanhol (Ediciones Universidad de Los Andes), mas também
em coldéquios e encontros (Pisa, 2015 ou Guadalajara, 2018), ou mesmo no reconhecimento patrimonial de obra publica que detém
frescos de Almada (World Monuments Watch 2022 - Gares Maritimas de Alcantara e Rocha Conde de Obidos).

22 Paralelamente a esta integracdo institucional, havera também uma integragdo estrutural: durante os préximos anos, o site
modernismo.pt sera integrado na plataforma Rossio, que pretende «agregar, organizar, interligar, contextualizar, enriquecer
e difundir um universo impar de conteldos digitais sobre as CSAH [Ciéncias Sociais Artes e Humanidades] provenientes de
atividades de investigacdo, repositdrios, arquivos, bibliotecas, colecdes de arte e bases de dados», reforcando a disseminagdo
dos conteudos que disponibiliza. (https:/rossio.fcsh.unl.pt/missao/).


https://gulbenkian.pt/almada-comecar/
https://www.cm-almada.pt/viver/cultura/corpo-pequenino-olhos-de-gigante-teatro-estudio-fontenove
https://www.cm-almada.pt/viver/cultura/corpo-pequenino-olhos-de-gigante-teatro-estudio-fontenove
https://rossio.fcsh.unl.pt/missao/

(edi¢Bes das obras do casal ou sobre o casal, catdlogos de exposicdes, publicagdes cientificas, teses,
tradugdes, ou artigos de jornais).

A entrada de um espdlio numa instituicdo publica, além de levantar questdes de gestdo, regulamen-
tacdo e integracdo orcamental dentro do novo organismo, desencadeia também uma necessadria re-
leitura patrimonial do arquivo. O acervo — e por consequéncia os seus sujeitos criadores — adquire
assim um renovado valor, pois passa a fazer parte do patrimoénio cultural publico. Isto implica novas
dindmicas de gestdo e financiamento, ndo sé da vertente digital, mas também material, garantindo
condi¢cBes de conservagdo e seguranga, e 0s necessarios recursos humanos, para garantir a investiga-
cdo continua ao abrigo da institui¢do.

Repensando um conceito

O cuidado e a importancia atribuidos aos espdlios sdo fendmenos relativamente recentes e devedo-
res do desenvolvimento da filologia de autor e da critica genética, filhas por sua vez de uma «nova
consciéncia da obra enquanto fabrica, e da fabrica enquanto chave da prdpria obra [e também] da
consciéncia que (...) o escritor do século XX ndo trabalha em isolamento, mas em um mundo publico»
(Crocetti, 2001).

O extenso conjunto de documentos disponiveis no site Modern!smo reflete bem o «ambiente proficuo
de troca, discussdo e apropriacdo, e ndo [...] isolamento, [de] que a modernidade e a vanguarda foram
forjadas» (Santos, 2017, p. 257). As suas caracteristicas — elencadas ao longo deste ensaio — ilustram
o ar do tempo em que se insere, e sdo também um excelente exemplo de como a valorizacdo da ma-
terialidade documental apoia uma reapreciacdo de manifestacdes artisticas nem sempre valorizadas
ao longo do século XX.

No caso particular, a dedicacdo de Almada a multiplas técnicas anteriormente referidas (fresco, vitral, fo-
tomontagem, etc.), aliada a producgdo téxtil e ceramica, ilustracdo de histdrias ou decoracdo de mobilidrio
por Sarah Affonso (Ferreira, 2019), demonstram bem a necessidade de considerar um corpus alargado
de materialidades e da ndo-separacdo entre artes maiores e menores (cf. Bartolo, 2017).

E necesséria uma abordagem que valorize a vertente formal do documento no decurso da investiga-
cdo que desenvolve conhecimento a partir do mesmo, e sobre o mesmo. Questdes ligadas a producdo
e distribuicdo de documentos devem ser tidas em conta neste contexto, sob pena de se chegar a
conclusdes incompletas ou lacunares, mas também porque sdo centrais em propostas estéticas que
se apropriam de objetos do quotidiano (praticas comuns nos movimentos modernistas).

Considerando o suporte e as técnicas materiais implicadas em determinadas obras de arte e docu-
mentos, temos acesso as metodologias criativas e conceptuais dos seus autores. Porque o formato di-
gital permite visualizar e obter informacdes de varios objetos em simultaneo (além de sugerir relagdes
adicionais), podemos afirmar que a informacao catalogréfica suplementa, em certa medida, a auséncia
do objeto fisico. O facto de todos estes elementos serem disponibilizados online de uma forma ndo
hierarquizada poe em pé de igualdade documentos de vdrias tipologias, permitindo facilmente cruzar
dados entre eles.



O elenco diversificado de documentacdo que descrevemos promove um conhecimento cada vez mais
aprofundado sobre os seus autores, mas, pela quantidade de relagdes pessoais e profissionais impli-
cadas, faz o mesmo para uma rede mais alargada de intervenientes. Equacionando isto no cémputo
geral do site, torna-se evidente que o mesmo contribui para a valorizacdo das relagdes entre escri-
tores, artistas, criticos, encomendadores, figuras de Estado, entre outros, questionando narrativas e
hierarquias estabelecidas em interpretacdes criticas anteriores.

Finalmente, o site sustenta e torna patente uma das mudancas paradigmaticas ocorridas nas Ultimas
décadas no seio dos estudos do Modernismo. Chamando a atengdo para interseccdes entre cédigos
literarios e artisticos, para a manipulagdo dos mesmos enquanto elemento produtor de significado
(Drucker, 1994; McGann, 1993; Perloff, 1986) e realcando o estudo das formas de producdo e transmis-
sdo dos artefactos, a material turn contribui para a ampliacdo de um conceito que é hoje tido como
conjunto de discursos plurais e heterogéneos (Osborne, 2013). A progressiva valorizagdo de interpre-
tacOes ecléticas, e por vezes contrastantes, de obras, praticas e movimentos — apoiada pelos recursos
digitais — torna o Modernismo num conceito aberto e num instrumento hermenéutico transversal que
tem como pressuposto a recusa de canones rigidos ou de projetos formais restritos.
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Resumen

Este articulo propone utilizar «reciclaje cultural» como metéfora conceptual para explorar las propuestas
de recuperacion en bibliotecas, repertorios, bases de datos, ediciones que llegan a nuestras pantallas
digitales en esta época nuestra que llamamos postdigital. Se presentardn formas de reduccidn, reutiliza-
cidn y reciclaje, posibles e imposibles, junto con aportaciones y riesgos que han de ser sefialados.

¢Pero en qué mundo vivimos?

No: no puede haber ya ciencias humanas y ciencias humanas digitales, como no hay astronomia y
astronomia digital. Si: nos han cambiado las condiciones mismas de nuestra vida intelectual. Vivimos
en un mundo postdigital, no sélo después de la irrupcidn digital de los 90 y de la expansién de la web
a partir del 2000, sino con ella: con la revolucidn digital como condicién de la vida cotidiana (Cramer,
2014; Llamas, 2020).

Hemos de ser «bitextuales» porque leemos en digital y leemos en papel y, para ello, no movilizamos
exactamente las mismas capacidades y modelos cognitivos, esto es, no leemos con los mismos obje-
tivos (Corddn-Garcia, 2019). Es el momento de separar modelos vy, al mismo tiempo, sefialar contigi-
dades y balizar pasarelas: ;qué continuidades (o discontinuidades) establecemos entre lo analdgico
y lo digital, entre el papel y la pantalla? ;Verdaderamente somos conscientes de esa mediacion del
artefacto a la hora de almacenar y recuperar textualidades?

Propongo utilizar «reciclaje cultural» como metédfora conceptual para explorar las propuestas de re-
cuperacién en bibliotecas, repositorios, bases de datos, ediciones que llegan a nuestras pantallas
digitales en esta época que llamamos postdigital (ya sin guién). De este marco cognitivo del reciclaje,
me sirve, en primer lugar, la horizontalidad de la accidn: seleccionamos aquello que tenemos al alcan-
ce de la mano, disponible, y lo introducimos en un contenedor como en un acto del «ahora». No nos
preguntamos demasiado cémo y cuantos de esos vestidos o esas botellas se van a reciclar, en qué
otros objetos se van a convertir, con qué uso o a qué costas africanas van a arribar. Nos dicen que es
material reutilizable y que se convertirdn en otra cosa, en otros contextos, con otras funciones, sin hue-
llas de que fueron nuestras ropas, nuestras botellas. Creemos en el ciclo y en la circulacion, creemos
que es bueno.

En segundo lugar, interesa la dimension consciente del reciclaje: cogemos la botella que acabamos de
vaciar, la examinamos para elegir su contenedor, vamos hasta alli'y la introducimos. Hay una dimensién
performativa centrada en el acto mismo de decir «yo reciclo».

Finalmente, conviene subrayar la dimension colectiva del reciclaje: ha de ser tarea de muchos, masiva,
para que sirva y asi nos sintamos bien porque protegemos el planeta, nos protegemos.

Cabe preguntarse si, en las investigaciones y desarrollos en el campo de las Letras (de las Humani-
dades) estamos haciendo «reciclaje cultural»: parece que tenemos tantos objetos del pasado (digita-
lizados y digitales) al alcance de la mano... Nunca hemos visto tanto paso de un soporte a otro, de un
medio a otro, de un publico a otro, tanto cortar y pegar y crear nuevo.



Nos preguntamos en qué medida las bibliotecas, repositorios, museos virtuales participan en el eco-
sistema cultural contempordneo reciclando también, como toda la cultura popular de nuestros dias,
en un «remix» permanente (Reynolds, 2011; Navas, 2015) o una remediacidén, gracias a los cuales nos
apropiamos de la cultura con C mayuscula.

¢Reciclamos?

Si el verbo «reciclar» pasé de la industria a la pedagogia y se ha extendido a la ecologia toda,' nosotros
podemos continuar con la metéafora y utilizar las tres R como estrategias de gestién para productos del
patrimonio cultural: reducir, reutilizar, reciclar.

No en vano todo el vocabulario relacionado con el reciclaje resulta muy familiar a los que trabajan con
objetos culturales digitales, con mayor o menor deslizamiento semdntico: reutilizacion, seleccién en
origen, colecta, coleccidn, tratamiento, preparacion para la reutilizacion, puesta en valor, eliminacién,
desechos, papelera...

Quizds vivimos en una cultura mas adicta que nunca a un pasado del cual se extraen muestras, se
arrancan hojas, se trasladan fragmentos de las cajas o de las vitrinas a las pantallas, y los llamamos
«datos», «entradas», «registros», «objetos digitales», esto es, los instalamos en otros espacios, con
otras funciones, con otros significados. Efectivamente, los interfaces tienden a presentarse a partir de
elementos seleccionados, extraidos, recompuestos, como unidades descontextualizadas que situa-
mos en otro tiempo y en otro espacio, como mosaicos postdigitales y no como historias.? No en vano
nuestros jovenes viven en un continuum espacial dentro de Google Maps, donde el usuario siempre
es el centro de ese espacio que se genera alrededor de él, y, sin embargo, parecen vivir en la discon-
tinuidad temporal de un pasado construido en forma de patchwork, a trozos, lejos de las genealogias,
con muchas dificultades para seguir el relato lineal de los Antiguos y de sus Biblias.

Cabe, pues, preguntarse si, en primer lugar, reducimos. Se podria creer que todo nuestro patrimonio
estd en proceso de transformacion digital y que todo el pasado es reutilizable. Pero los historiadores
conocedores de los archivos, y herederos de Michel Foucault (1969), saben cudn lejos estamos de
la utopia del 100% reciclado: ;se recuperan todos los pergaminos y el papel de los archivos y de las
bibliotecas, todos los lienzos y las piedras de los museos, todas las fotos, todas las peliculas, todas las
partituras? Sabemos que solo se recicla el 37,9 % de los «desechos» en Europa;® tan solo el 10% del
patrimonio cultural europeo ha sido digitalizado* y se calcula que el 30% quedara sin digitalizar.®

En cualquier caso, cuando digitalizamos, queremos dar valor a objetos (o principios o ideas) que de
alguna manera parecen haber quedado arrumbados. Son los «desechos» de la cultura candnica, pero

1 Seguimos la etimologia de «recycler» en Trésor de la Langue Francaise Informatisée. Consultar: http:/stella.atilf.fr/.

2  Es la Iégica fragmentaria y desordenada de las bases de datos frente a la narratividad, que ya apuntaba Manovich (1999) y
Hayles (2012).

3 Waste Statistics. Eurostat. Statistics Explained (2018). https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.
php?title=Waste_statistics.

4 Alastair Dunning, Representation and Absence in Digital Resources: The Case of Europeana Newspapers (2014). http://www.
slideshare.net/alastairdunning/representation-and-absence-in-digital-resources-the-case-of-europeana-newspapers

5  Survey Report on Digitisation in European Cultural Heritage Institutions (2015), p. 20. http://enumeratedataplatform.digibis.com/
reports/survey-report-on-digitisation-in-european-cultural-heritage-institutions-2015/detail
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que podemos seleccionar y recuperar y valorizar, como en el caso de los testamentos de los solda-
dos franceses de la Primera Guerra Mundial transcritos por los ciudadanos y asf visibles, valorados.®
En estos procesos de seleccion y rescate, acechan dos peligros que hemos de asumir: Escila es el
olvido (digital), Caribdis es la memoria (exclusivamente digital). Y es que, primero, a pesar de los es-
fuerzos, perdemos, descartamos y elegimos. Es un proceso de editorializacién (Vitali-Rosati, 2020) al
que necesariamente sometemos la creacion de un espacio digital para los textos: necesitamos una
justificacion previa para detectar las necesidades de los usuarios antes de generar un producto en
unas nuevas condiciones (Pierazzo, 2001y 2015); hemos de decidir qué vamos a poner a disposicion
del usuario: un espacio aparentemente ilimitado que permitiria multiplicar las lecturas posibles exige
decisiones sobre las intenciones de la edicién, mas auln en espacios de experimentacion, o un texto
simple a partir del cual pueda realizar operaciones de enriquecimiento, filoldgicas, genéticas, histdri-
cas. Todo ello conlleva decisiones técnicas (servidores, redes, plataformas, CMS, algoritmos para los
motores de busqueda), estructurales (elementos multimedia, hipertextuales, metadatos), practicas (con
anotaciones, comentarios, enlaces), incluso de situacion en el ecosistema de las redes. Y todas esas
decisiones, que han de ser documentadas (Galleron et al., 2018), conforman la memoria del olvido en
cualquier proceso de digitalizacion.

Después, hemos de ser conscientes de la tentacidn, particularmente para los mas jovenes, de recorrer
bibliotecas y repertorios en circuito cerrado, como en un bucle de enlaces digitales, y dejar de lado
el espacio de las estanterias donde reposan (ya lo sefialamos) el 84% de nuestros libros no digitali-
zados,” como si solo existiera la cultura digital. Es el caso de muchos micrositios donde encontramos
colecciones de «todo digital» en un intento desesperado de alcanzar una utilidad diddctica (de hacer
reciclaje).? En realidad, necesitamos que los buscadores nos lleven también a los libros en papel que
estdn en las bibliotecas.®

Cabe preguntarse, en segundo lugar, si realmente reutilizamos: si legamos hasta un producto ya usa-
do que esté a nuestro alcance, nos lo traemos, lo recuperamos. Y es que los lectores, los ciudadanos
todos, no pueden apropiarse facilmente de su patrimonio, reutilizarlo, y asi preservarlo y ponerlo en
valor, porque chocan con las pantallas. Ante las bibliotecas digitales, los lectores se sienten pegados
de manos y de cara a la pantalla como ante un bello escaparate de juguetes: como méximo, nos dejan
llevarnos algunas preciosas imdgenes a casa en formato .jpg o .pdf, sin que podamos hacer mucho
mds con ellas que depositarlos en la mesilla de noche, en la mesa del despacho o en las pantallas. Son
para leer y ya estd. En algunas ocasiones, la lista de dificultades para descargar datos puede llegar a
sorprender® Sin embargo, deberfa ser de obligado cumplimiento en proyectos financiados con dinero
publico la comparticion y la exportacién de datos para su reutilizacion.

Pero antes de llegar a esas cuestiones técnicas de la interoperabilidad, podriamos preguntarnos qué
se entiende por «interactividad» en un mundo como el nuestro en el que hasta las alfombras pueden

6  Testaments des Poilus. Transcription collaborative. 1914-1918. https://testaments-de-poilus.huma-num.fr/#!/.

7  Survey Report on Digitisation in European Cultural Heritage Institutions (2015), p. 20. http://enumeratedataplatform.digibis.com/
reports/survey-report-on-digitisation-in-european-cultural-heritage-institutions-2015/detail.

8 Por ejemplo, Colecciones. Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliogrdfico. https://bvpb.mcu.es/es/lista/micrositios.do.

9 Como es el intento de Google de conectar con WorldCat: «<OCLC and Google now connect web searchers directly to library collec-
tions» (13-4-2022), https://www.oclc.org/en/news/releases/2022/20220413-google-search-links-directly-to-library-books.html.

10 Véase la lista de dificultades a las que se puede enfrentar el usuario a la hora de la exportacion en las FAQs de la Base de
Francais Médiéval https://groupes.renater.fr/wiki/bfm-liste/fag/index.


https://testaments-de-poilus.huma-num.fr/#!/
http://enumeratedataplatform.digibis.com/reports/survey-report-on-digitisation-in-european-cultural-heritage-institutions-2015/download
http://enumeratedataplatform.digibis.com/reports/survey-report-on-digitisation-in-european-cultural-heritage-institutions-2015/detail
http://enumeratedataplatform.digibis.com/reports/survey-report-on-digitisation-in-european-cultural-heritage-institutions-2015/detail
https://bvpb.mcu.es/es/lista/micrositios.do
https://www.oclc.org/en/news/releases/2022/20220413-google-search-links-directly-to-library-books.html
https://groupes.renater.fr/wiki/bfm-liste/faq/index

ser interactivas y el Quijote interactivo también se presenta como tal!" Si nos atenemos a una defini-
cion de diccionario: «Dicho de un programa: Que permite una interaccion, a modo de didlogo, entre
la computadora y el usuario»,” dirlamos, de manera general, que las pantallas son interactivas. Pero
esa interactividad no va a crear «posibilidades de reutilizacion de los bienes culturales para servicios
y productos innovadores y creativos en diversos sectores»,” tal como reclama la Comisién Europea.
Tampoco se echa de ver una interactividad que potencie la actividad cognitiva por parte del usuario
cuyo resultado sea no solo la lectura, sino la creacién (Goicoechea, 2020).

Sin embargo, sorprende que cueste tanto hacer algo nuevo con lo viejo cuando los dispositivos elec-
trénicos deberian resultar particularmente Utiles en los procesos de remediacion y reciclaje y ello por
dos razones: por una parte, porque la estructura alfa-numérica del cédigo favorece la reutilizacién y la
modificacién (Manovich, 2001); por otra, porque las posibilidades de circulacion del objeto digital en la
Red hace que ese objeto sea abierto y colectivo.® Esto es, tendriamos todo lo necesario para evitar el
encerramiento del texto en un marco tecnoldgico inaccesible a otros y favorecer asi el reciclaje. Pero
los textos permanecen atrapados la mayor parte de las veces.

Y sorprende mds adn si atendemos, de nuevo, a los mandatos de la Comisién Europea cuando propo-
ne «poner en marcha marcos adecuados para mejorar la recuperacion y la transformacién del sector
del patrimonio cultural», consciente como es de que la tecnologia digital no solo «crea mas vias para
que el publico acceda, descubra y disfrute los bienes culturales», sino también «crea mds posibilidades
de reutilizacion de los bienes culturales para servicios y productos innovadores y creativos en diversos
sectores», siempre con la condicidon de «facilitar que todos tengan un acceso justo y no discriminatorio
a los bienes del patrimonio cultural». Sin embargo, también sefialan que «varios de los retos a los que
se enfrentd el sector del patrimonio cultural hace diez afios siguen presentes en la actualidad».®

Y si es verdad que algunas bibliotecas como Hathi Trust o Europeana'® ofrecen la posibilidad de crear
colecciones de referencias una vez que el usuario se ha validado y ha entrado en su espacio. Las
bibliotecas nacionales también persiguen la reutilizacién digital mediante herramientas, productos y
servicios tanto (dirfamos que mas) para la investigacién, como para la docencia y aprendizaje (mucho
menos en ndmero), pero con resultados escasos, al menos en lo que a un reciclaje colectivo y masivo
se refiere” Buscando, buscando, podemos encontrar experiencias curiosas como el podcast que re-
coge la lectura diaria de un breve texto periodistico 100 afios atras publicado originalmente en diarios
berlineses,”® o el proyecto puesto en marcha por la Biblioteca de la Academia de Medicina de Nueva
York en 2016 en el que mds de 600 instituciones comparten, a través de las redes sociales (Twitter,

11 Podemos comprobarlo en cualquier gran almacén para el hogar y en la Biblioteca Nacional de Espafia, Quijote interactivo http://
quijote.bne.es/quiosco/.

12 «Interactivo». In Real Academia Espafiola. Diccionario de la Lengua Espafiola. https://dle.rae.es/interactivo.

13 Recomendacion(UE)2021/1970delaComisionde 10denoviembrede 2021relativaaunespaciocomuneuropeodedatosparaelpatri-
monio cultural, https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/HTML/?uri=CELEX:32021H1970&qid=1646506201865&from=en

14  Es su caracter «<spreadable» en términos de Jenkins (2013).

15 Recomendacion(UE)2021/1970dela Comisionde 10denoviembrede 2021relativaaunespaciocomineuropeodedatosparaelpatri-
monio cultural. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/HTML/?uri=CELEX:32021H1970&qid=1646506201865&from=en.

16 Es una posibilidad bien escondida en sus pdginas, una vez que el usuario estd en su cuenta y la busca: Hathi Trust Digital
Library: https://www.hathitrust.org/. Europeana: https://www.europeana.eu.

17 Véase las labores de divulgacién de BNELab (https://bnelab.bne.es/) de Madrid, o el servicio a los investigadores en el
BNFDatalLab (https://www.bnf.fr/fr/bnf-datalab) de Paris, o el experimental KB-Lab (https://lab.kb.nl/) de la Haya o el BL Labs
Digital Research Space (https://data.bl.uk/) de Londres orientado también a la investigacion gracias a la reutilizacion de datos.

18 Robert Sollich y Fabian Goppelsréder, Auf den Tag genau (2020). https://www.aufdentaggenau.de/.
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Instagram y Facebook) algunas imagenes (grabados, carteles, etc.) de sus colecciones reconvertidas
en cuadernos para colorear! Tampoco son tantas las iniciativas de ciencia ciudadana para intervenir
sobre los textos, como en el caso de la transcripcién de una novela de Julio Verne por los habitantes
de Nantes.?° Son iniciativas de arriba abajo (top-down) y muy pocas de abajo arriba (bottom-up). Sin
embargo, las ediciones digitales, los repositorios, incluso las bibliotecas que deberian ser utilizables (y
utilizadas) y reutilizables (Galleron, 2020), segun la politica europea hacia una European Open Cloud
Science,? raramente o dificilmente lo son.

Y es que, a la hora de reutilizar, encuentran problemas tanto el curioso lector como el mds curioso in-
vestigador sobre todo porque necesitaria realizar un sinfin de tareas y a niveles disciplinares diferentes
para ofrecer un utillaje amplio de forma que fuera posible hacer cosas con las palabras en el espacio
mismo de la edicién o de la coleccidn digital.?> Mds concretamente y de entrada, esa reusabilidad de
los materiales en linea tiene que ver no solo con la posibilidad de acceder a los materiales en abierto
(libres de derechos),?® sino también con los formatos (.txt, .odt, .doc, .rtf, .html) que convierten los textos
en manipulables o no.

Y es que la reutilizacién de los datos pasa por la comparticién de estdandares que permita la intero-
perabilidad entre sistemas y lenguajes, e incluso por la posibilidad de reutilizar modelos de datos,
algo poco habitual (cuando no imposible) en nuestras disciplinas, contrariamente a lo que sucede
en otras dreas cientificas, donde las secuencias del ADN o los datos de los satélites son automa-
ticamente compartidos. En Humanidades, encontramos una enorme cantidad de colecciones de
objetos digitales cuyos sistemas y lenguajes han quedado obsoletos y sin financiacién, de forma
que cualquier importacion y exportacion se hace imposible. Por otra parte, el marco tedrico, cuando
no la soberania epistemoldgica de cada tradicidn cultural, enuncia unas preguntas de investigacion
y anuncia un modelo de datos particular, lo cual hace muy dificil, en la mayoria de los casos, una
reutilizacién de datos. A todo ello se afiade que las respuestas a las preguntas de investigacién en
Humanidades se hallan dispersas en multitud de bibliotecas y archivos (digitales o no), o en cente-
nares de objetos digitales que carecen aun de identificador permanente y resultan, en buena parte,
imposibles de localizar. A dia de hoy no puedo ofrecer ejemplos de reutilizacion de datos desde
proyectos con diferentes objetivos cientificos, por mucho que se lancen consignas para favorecer
una comparticion minima posible en todos los congresos y talleres y seminarios de Humanidades
Digitales: por ejemplo, simplificar y explicitar el modelo de datos, o reducir el etiquetado XML-TEI
al minimo para que pueda ser reutilizado de forma simple por todos, aunque se desarrolle también,
para fines filoldgicos, para responder a preguntas precisas.

19 The New York Academy of Medicine, #ColorOurCollections (2022)( http://library.nyam.org/colorourcollections/ ). Todos nuestros
ejemplos aparecen repertoriados en Llamas Ubieto, Miriam et al. (2022): «Estrategias de reciclaje cultural y literario en la era
postdigital», [Base de datos en el marco del proyecto REC-LIT: Reciclajes culturales. Transliteraturas en la era postdigital]. http://
repositorios.fdi.ucm.es/REC-LIT/view/Is_ov_clasificacion.php. Ofrecemos una clasificacion de diferentes tipos y estrategias de
reciclaje cultural en esta era postdigital.

20 L’Etoile du Sud, ou le roman que Jules Vlerne n’a pas €crit. https://tact.demarre-shs.fr/project/27.

21 Véanse todos los documentos recopilados por la European Open Science Cloud: https://eosc-portal.eu/search/node/fair.

22 Como se echa de ver por ejemplo en Bibliographie des Mazarinades (https://mazarinades.bibliotheque-mazarine.fr/), tanto en
la presentacion como en el modo de empleo.

23 Fue el caso de las querellas con las editoriales de la Base de Francais Médieval (http://txm.ish-lyon.cnrs.fr/bfm/) que llegaron a
forzar que se cerrara el portal.
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Y, sobre todo, la gran consigna repetida ya hasta la saciedad se refiere a los principios FAIR: nuestros
objetos digitales, cualesquiera, deben ser Findable, Accessible, Interoperable, Reusable.?* El problema
es que son principios mds faciles de implementar en la fase de construccion de una coleccién, que en
la fase de (re)utilizacion y, en cualquier caso, responder a €sos principios requiere unos compromisos
a largo plazo de alto coste que a nadie se le escapa.?®

Entre tanto, ;quién nos ayuda a seleccionar, recuperar y conservar a nosotros, profesores-investigado-
res, estudiantes-investigadores, bibliotecarios, editores, directores de museos, archivos, colecciones,
comisarios de exposiciones? ;Qué infraestructura de apoyo tenemos para que nuestros objetos digi-
tales sean reutilizables y reciclables?

Si miramos rio arriba, hacia los constructores, diremos que necesitamos ayuda para elaborar planes
de gestién de datos desde el momento mismo de la concepcidn de un proyecto y de una peticién de
financiacién publica, con el fin de que se garantice la sostenibilidad, la permanencia, la reutilizacion
posible de los datos que vamos a producir. Hay que recordar siempre que digitalizar no es perennizar:
la digitalizacién no implica la conservacion digital por defecto.?® Necesitamos infraestructuras descen-
tralizadas, replicadas, distribuidas que aseguren el almacenamiento y la perennidad de nuestros obje-
tos digitales. Necesitamos redes y consorcios que compartan instancias y plataformas, herramientas y
corpora especificos para cada campo.?” Necesitamos mancomunidades que compartan competencias
y habilidades, buenas practicas y documentacion. Necesitamos laboratorios que no teman fracasar
con sus experiencias y sefialen también los caminos que no hay que recorrer. Y necesitamos romper
el nudo gordiano: los investigadores se mueven entre la trampa de la innovacion técnica en el tiempo
corto de los proyectos y la profundizacidn en la investigacion que es una actividad crondfaga; esto es,
entre un tiempo con una financiacién limitada y el deseo de exhaustividad para espacios que han ne-
cesitado veinte afios para llenarse de contenido, pero que pueden verser descalificados, escondidos
o arrumbados por obsolescencia o por moda técnica.?

Si miramos rio abajo, hacia los usuarios finales, clamamos todos por que nuestras propias herramientas
estén insertas en bibliotecas, repositorios, colecciones, ediciones, que nos permitan hacer cosas con
palabras digitales.

Un lector quiere una biblioteca digital propia, con la misma fuerza con la que Virginia Woolf gritaba A
room of one’s own! Quiere que sea facil coger cualquier documento digitalizado y que lo pueda ma-
nejar, transformar, hacerlo suyo, con la misma ductilidad de cualquier meme. Si, el lector quiere ser el

24 Véase la documentacion en FAIRSFAIR (https://www.fairsfair.eu/) y GOFAIR (https://www.go-fair.org/)

25 Desde luego no a la Comision Europea, «teniendo en cuenta los desafios financieros, organizativos y técnicos pertinentes a
largo plazo», «el marco financiero actual ofrece oportunidades sin precedentes... a los Estados miembros» Recomendacion
(UE) 2021/1970 de la Comision de 10 de noviembre de 2021 relativa a un espacio comdn europeo de datos para el patrimonio
cultural, (https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/HTML/?uri=CELEX:32021H1970&qid=1646506201865&from=en )

26 Como nos ayuda DMP.OPIDOR. https://dmp.opidor.fr/.

27 Como en Francia CAHIER para corpus de autores, para exploracion de corpora linglisticos (CORLI), para fuentes medievales
(COSME), para fondos geogréficos (IMAGEO), para la arqueologia (MASA), para las iniciativas 3 D (muy importante 3D-SHS).
Véase Les consortiums-HN: https://www.huma-num.fr/les-consortiums-hn/.

28 Por ejemplo, Bibliographie des Mazarinades (https://mazarinades.bibliotheque-mazarine.fr/) y Recherches internationales sur
les Mazarinades (http://mazarinades.org/pistes-pour-la-recherchey/).
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centro de su biblioteca, como cuando abre el mapa digital y éste se despliega en torno a su posicién.?®
Quiere apropiarse del patrimonio digital, porque es suyo y para hacer con ello lo que quiera: un cor-
pus suyo, una edicidn suya, una lectura suya, una obra suya. Mds aun: spara cuando un ABLETON al
alcance de todos que permita a cualquiera crear su obra a partir de retazos de otros textos?, ;cudndo
un CANVA para las literaturas?®® Con herramientas asi sirfamos hacia la algoritmizacién de la creacion
mads que a la individualizacion?

Y es que para que ese verdadero reciclaje sea posible, hacen falta unas ciertas condiciones rio arriba:
de entrada, se requiere la aceptacién de las intervenciones del usuario, de forma que el espacio vir-
tual no sea solo un dispositivo para mirar (pantallas), sino un espacio para hacer cosas (la Red).>' Solo
asi serd posible de verdad una puesta en circulacion de esos materiales digitalizados, de forma que
puedan ser recuperados y reciclados favoreciendo la apropiacion y la transformacion productiva, la
creacion de otros productos.

Se trata de evitar el encerramiento del texto entre cristales liquidos: necesitamos interfaces colabora-
tivos para el trabajo en linea, de forma que el usuario utilice las herramientas y pueda sugerir mejoras,
que pueda crear y recrear una base de datos a partir de los presupuestos y los resultados del equipo
de investigacion.® Porque lo importante no es tanto la reproduccion digital del objeto en 2D o en 3D o
con la mas alta resolucién; lo importante es toda la actividad que se genera alrededor del objeto y que
se pierde: capas y capas de lecturas y observaciones y creaciones que son desechadas, de las que no
existe reciclaje alguno, ni memoria.

Eso es: los comentarios, anotaciones, enriquecimientos que podrian realizar los usuarios son conside-
rados deshechos, basura. Alun recordamos The Shakespeare Quartos Archive que desaparecié con
sus (pocas) anotaciones en 2009,* por no hablar de la multitud de herramientas de anotacién que no
han logrado implantarse (Gayoso-Cabada, 2019), incluida nuestra @note que permitia anotar los textos
digitalizados por Google o cualquier PDF;** podriamos extendernos sobre las muchas posibilidades
de visualizacion que ofrecen NVivo o AtlasTi (y de sus precios), o de las menores funcionalidades de
herramientas gratuitas (pero siempre Utiles en educacién) como CATMA o Hypothesis.*®

29 El usuario deberia estar en el centro de la representacion, como en el modelo cognitivo que Google Maps propone: desde el
momento mismo en que accede, el sujeto es el centro (usted estd aqui) horizontalmente (por su capacidad de desplazarse en
el mapa), pero también vertical (por su capacidad de observar con diferentes niveles de detalle): desplazamientos sincrénicos
y diacrdénicos con los amigos y con los antiguos.

30 ABLETON (https://www.ableton.com/) para crear tus propias musicas y CANVA (https://www.canva.com/es_es/)
para crear memes.

31 Son las posiciones de Galloway (2007) frente a Manovich (2005): la Red no se puede entender a partir del paradigma
de las pantallas.

32 Al menos una herramienta de andlisis cuantitativo integrada como en la Base Louis Meigret (https://meigret.j2p.fr/) que se inte-
gra en Hyperbase (http://hyperbase.unice.fr/meigret/). O lo que ofrece el Péle Document Numérique (https://www.unicaen.fr/re-
cherche/mrsh/document_numerique/outils/apparat). O un interfaz colaborativo de trabajo como en Sources des Encyclopédies
Médiévales (http://sourcencyme.irht.cnrs.fr/).

33 Y ha quedado arrumbado en The Way Back Machine: https://web.archive.org/web/20220402014412/http://www.quartos.org/ y
https://web.archive.org/web/20220308060649/https://wayback.archive-it.org/org-467/20191016094633/http://quartos.org/.

34 Collaborative Annotation of Digitalized Literary Text, Google’s Digital Humanities Research Award 2010. José Luis Sierra y
Amelia Sanz (http://googleblog.blogspot.com/2010/07/our-commitment-to-digital-humanities.html).

35 NVivo (https://nvivo-spain.com ), Atlas.Ti (https://atlasti.com/), Hypothes.is (https://web.hypothes.is/), CATMA (https://catma.de/).
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Todas las limitaciones la ha experimentado el Grupo LEETHI de la Universidad complutense de Madrid
en la construccién de Calleja Interactivo,*® que si podemos presentar como caso para una reutiliza-
cion pedagdgica. Esta edicidon queria implementar algo de lo aprendido de la literatura electrénica y
trasladarlo al campo de la edicién digital, pensando que la naturaleza experimental de la una podria
transformar los formatos de publicacién tradicional. Se trataba de recuperar una herencia literaria es-
pafiola a partir del enriquecimiento de textos literarios vy, al tiempo, explorar posibilidades de la tex-
tualidad electrénica como la multimedialidad y la interactividad para nuevos formatos de publicacion.
Para empezar, se partid, primero, de una revision de la literatura digitalizada para nifios, al menos en
las lenguas occidentales, hasta concluir que los cuentos de esas colecciones «para nifios» estaban
orientados a los investigadores, no tanto a los nifios ni siquiera a sus profesores; después, se tuvieron
en cuenta las opiniones recabadas en 58 escuelas primarias con 110 maestros en Espafa.

Desde esa experiencia, se recuperé Plaga de dragones, una coleccién olvidada de cuentos para nifios
publicada en 1923, en la editorial de Saturnino Calleja, que revolucioné el campo de la educacion in-
fantil mediante libros adornados por los mejores ilustradores. Desde luego, Calleja fue un visionario al
privilegiar la imagen y hacer de ella la clave del éxito de su empresa. Los textos, cedidos por la Bibliote-
ca Nacional de Espafia, fueron enriquecidos con anotaciones y sugerencias de explotacion didactica,
con narracion dramatizada para escuchar la lectura en espafiol y en inglés. No nos engafiemos: esas
creaciones de los nifilos y sus maestros con Plaga de dragones quedardn en el secreto de los cajones,
ultimo reducto de lo individual y Unico.

En conclusién

Asi, con todo eso, sse ha conseguido escapar de la museizacion, incluso de la espectacularizacion del
escaparate para alcanzar una recirculacion y un reciclaje delos materiales digitalizados? ;Realmen-
te son éstas que hemos repasado operaciones masivas, colectivas, performativas, horizontales? ;De
verdad podemos considerar la digitalizacion de bibliotecas, archivos, repertorios y corpus de autores
como operaciones de reciclaje postdigital?

Si nos atenemos a una primera definiciéon de reciclar como «someter un material usado a un proce-
so para que se pueda volver a utilizar», dirlamos que si; pero si nos fijamos en una segunda acepcioén
que insiste en la finalidad de «<someter repetidamente una materia a un mismo ciclo, para ampliar o in-
crementar los efectos de este»,*” entonces cabe preguntarse si todas esas operaciones de recoleccion
y tratamiento que damos a los objetos culturales digitales sirven realmente para introducirlos en un
nuevo ciclo de vida: si los usuarios se apropian de ellos para ofrecerles una funcion nueva.

En un momento en el que las bibliotecas ya no son el proveedor Unico de conocimientos, tampoco

pueden ser simplemente lugares de memoria (Nora, 1997). Sabemos que es posible hacer caer los
monumentos de piedra. Reciclar puede ser una manera de proteger.

Esta contribucion se inscribe en el marco del proyecto REC-LIT (2018-2022) (RTI2018-094607-B-100)

36 Marfa Goicoechea, Calleja Interactivo/Interactive Calleja (2021): http://cuentoscalleja.com.
37 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua espafiola (https://dle.rae.es/reciclar?m=form).
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REC-LIT: UN REPOSITORIO DE
ESTRATEGIAS DE RECICLAJE
CULTURAL Y LITERARIO EN LA
ERA POSTDIGITAL

AAAAAAAAAAAAAAA



Resumen

Este ensayo reflexiona sobre las practicas contemporaneas del archivo utilizando el repositorio digital
Rec-Lit como caso préctico. Este repositorio recoge y clasifica una variedad de estrategias de reciclaje
cultural y literario en la era postdigital, un estadio caracterizado por la ubicuidad y la naturalizacion de
lo digital en las practicas cotidianas y por la hibridacién de los medios analdgicos y digitales. Tras abor-
dar el uso del archivo como herramienta epistemoldgica ante la datificacion de la cultura y los cambios
producidos por la remediacién del archivo en la esfera digital, se presenta el repositorio y se comen-
tan dos de sus objetos digitales a modo de ejemplo de lo que constituye el reciclaje postdigital. Para
concluir, se propone el trabajo colaborativo en torno al repositorio como un modelo de «mid-reading»,
o lectura a medio camino entre una lectura cercana e individual y una lectura expandida mediante el
trabajo colectivo de rastreo con unas coordenadas comunes.

Introduccidén

Al igual que los fendmenos de reciclaje en la cultura popular, los archivos son parte de un ciclo de vida
que va desde la creacion de los registros del archivo hasta el mantenimiento y visualizacion de estas
entradas y termina en su implementacion en los anadlisis de los académicos (Skarpelis, 2019). En un giro
metarreflexivo, el grupo de investigacion LEETHI utiliza la practica del archivo y de la construccion de
un repositorio digital como una herramienta epistemoldgica con la que abordar el proceso de reme-
diacién y datificacién de la cultura que se ha llevado a cabo en la Ultima década aproximadamente: un
fenédmeno ubicuo basado no solo en el cambio de soporte (o remediacién analégico-digital) — como
ocurriera en la primera etapa de la web —, sino también en un continuo reciclado de materiales, me-
dios y formatos que dan pie a nuevas formas de hibridacion de lo literario y lo cultural en las précticas
de la creacion contempordnea.

Asi, este ensayo quiere ofrecer una reflexion sobre las practicas contempordneas archivistas en el
entorno digital utilizando el repositorio «Rec-Lit: Estrategias de reciclaje cultural y literario en la era
postdigital»' como un caso practico de estudio. Rec-Lit es un espacio de investigacion colaborativo y
a la vez una base de datos que tiene como objetivo observar, detectar, archivar y clasificar estrategias
de reciclaje cultural y literario que se estan produciendo en la era postdigital.

El reciclaje postdigital lleva consigo un signo de los tiempos: la abrumadora sensacion de que ya esta
todo dicho o hecho vy, por tanto, es imposible generar un contenido original ex nihilo. Todo acto de
creacién constituirfa un tipo particular de procesamiento de materiales, de recontextualizacion y reci-
claje, que permite que estos materiales formen parte de un nuevo ciclo y vuelvan a ser dtiles.

Los objetos digitales creados para el archivo constituyen también material reciclado, en esta ocasion
con el propésito de servir de ejemplo de estrategias de reciclaje concretas, pues lo que pretendemos
clasificar a través de ejemplos variados son las distintas formas mediante las cuales es posible hacer
reciclaje cultural en la era postdigital. Mediante la generacion del archivo se construye el propio campo

1 El repositorio Rec-Lit: Estrategias de Reciclaje Cultural y Literario en la Era Postdigital puede encontrarse en http://repositorios.
fdi.ucm.es/REC-LIT/view/paginas/view_paginas.php?id=1.
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de estudio, se crea orden dentro del caos, al tiempo que se contribuye a continuar con el proceso de
datificacion de la cultura, produciendo tanto la reordenacion y la recanonizacién de los fendmenos
observados, como la recontextualizacion y la reapropiacion de las distintas iniciativas que se resefian.

La creacion de orden, y por tanto la disminucidén de la entropia, requiere de energia, en este caso,
de un esfuerzo intelectual que se ha repartido, creando el repositorio de una manera colaborativa,
asimilando las exploraciones individuales de la vasta cultura digital a una reticula de categorias que
se han necesitado debatir, consensuar y transmitir a los miembros del equipo en primera instancia, y
a un nimero mayor de colaboradores en una segunda fase. El archivo ha sido un timido intento de
crowdsourcing, esperando en distintas fases aumentar el nimero de colaboradores. Una forma de
trabajar que esta en sintonia también con muchas de las estrategias de reciclaje literario y cultural que
se documentan.

Este ensayo trata de aproximarse a las formas de conocimiento colectivo que se generan en torno a
la construccidon de un archivo digital desde una perspectiva reflexiva basada en un caso practico. Para
empezar, reflexionaremos sobre el uso del archivo digital como herramienta epistemoldgica ante la
datificacion de la cultura en el contexto de la cultura postdigital.

Los archivos digitales y la datificacion de la cultura

Proliferan los archivos digitales y repositorios de todo tipo como forma de aproximacion a los objetos
de estudio en las Humanidades. Los programas informaticos que proveen de sistemas de gestion de
datos orientados a objetos (object-oriented data management systems), con acceso multi-usuario, han
influido en nuestras practicas cotidianas como fildlogos, educadores, historiadores, y en nuestra ca-
pacidad para crear colecciones de manera colaborativa. Abordamos nuestro campo de estudio desde
una perspectiva que traslada el enfoque del relato al dato, de la argumentacion a la creacion de cons-
telaciones de objetos interrelacionados en el archivo o base de datos. Sin embargo, esta necesidad
de catalogar, clasificar y diseccionar propiedades mediante etiquetas que distinguen las propiedades
del «objeto» y lo insertan en una taxonomia parece una vuelta a las formas de conocimiento decimond-
nicas y a una renovada confianza en la acumulacion de especimenes, en este caso objetos digitales,
como forma de aprehender un drea de estudio y dominarla.?

Por tanto, debemos preguntarnos hasta qué punto las herramientas influyen a la hora de seleccionar
nuestras metodologias de estudio: ;son nuestras preguntas y necesidades las que moldean las herra-
mientas que utilizamos en nuestra investigacion o a la inversa? ;Estamos buscamos la llave donde se
nos ha caido o donde hay mas luz? No es desdefiable tampoco la influencia que la implementacién de
herramientas digitales en las Humanidades tiene a la hora de conseguir financiacion, por esa aura de
eficacia cientifica a las propuestas, que a menudo no se pone en tela de juicio.

2  Este giro hacia formas decimondnicas de conocimiento puede observarse también en los trabajos en el drea de la neurologia
del mas polémico, comercial y popular psiquiatra de Estados Unidos de América, el Dr. Daniel Amen, el cual ha rescatado
la principal hipdtesis de los frendlogos, la idea de que el cerebro esta funcionalmente localizado —, y ha implementado en
su préctica privada el escéner cerebral SPECT (single-photon emission computed tomography) como supuesto método de
diagndstico.



En este sentido, observamos una evolucién, pues si bien en un primer momento las Humanidades
Digitales reutilizaron las herramientas tecnoldgicas a su alcance, esas herramientas se han ido adap-
tando a las necesidades de estos investigadores, haciendo posibles formas de estudio que hubieran
sido demasiado intensivas para llevarlas a la practica, como son las técnicas de la lectura distante a
través del analisis de corpus computacional, y acomodado metodologias tanto de cardcter deductivo
como inductivo.

En su remediacion del plano analdgico al digital, el concepto de archivo ha adquirido una serie de
nuevas caracteristicas: el archivo digital es dindmico, participativo, descentralizado, amplia su acce-
sibilidad y conectividad frente a formatos fisicos. Pero esta digitalizacion del archivo estd también
transformando los espacios y los tiempos de los investigadores, asi como los propios roles de archi-
vero e investigador (Gonzalez et al., 2020, p. 2). Asi, en el plano espacial, el archivo ya no es un lugar
fisico de dificil acceso donde se resguardan objetos fisicos que legitiman su valia como repositorio de
la memoria y del conocimiento; en el plano temporal, tampoco es un repositorio de objetos antiguos
con largos ciclos de vida Util, casi perennes. El archivero no es el cancerbero del conocimiento, un
profesional con un arduo aprendizaje de sistemas de catalogacidn, capaz de circunnavegar por las es-
tanterias y depdsitos hasta milagrosamente encontrar lo que le solicitamos. Por el contrario, el archivo
digital tiene la misma naturaleza que multitud de servicios y plataformas que habitan el ciberespacio:
es una base de datos, esto es, una coleccidn estructurada de datos que se ha convertido no solo en
la forma de expresion cultural por antonomasia en la era digital, sino en nuestra propia ontologia.
Ya sea introduciendo unas palabras clave en el navegador, seleccionando una lista de mdusica o una
pelicula en una plataforma de streaming, nuestro pensamiento ya ha sido modificado en un proceso
osmatico con nuestras extensiones cibernéticas: navega con agilidad por mendus y rastrea informacion
habiendo naturalizado los algoritmos del buscador. Como anuncia Alan Riera, «[e]l usuario de hoy y el
del mafiana tiene una estructura mental de recuperacién de datos modificada y adaptada con el uso
de herramientas informdticas» (2019). Asi pues, las estructuras del ecosistema de medios en el que nos
movemos nos predisponen a abordar nuestro estudio a través de la datificacion de aquello que esta-
mos rastreando, que inmediatamente pasard a ser un objeto digital y a ocupar su lugar en la taxonomia
que hayamos delineado.

En este sentido, el trabajo del investigador/archivero adquiere su relevancia en tanto y cuanto actia
de filtro a la hora de elegir y definir el objeto de estudio que formard parte del archivo y establece
las especificaciones taxondmicas que situaran a estos objetos en relacién con otros. El investigador/
archivero prepara el terreno para una multiplicidad de posibles lecturas, para que todos los usuarios
puedan establecer relaciones de semejanza/diferencia, proximidad/distancia, de transformacién entre
los objetos; es ese lector profesional el cual, mediante el establecimiento de esa reticula clasificadora
sobre la amorfa masa de datos, consigue vislumbrar y otorgar valor al conjunto, pues ahora més que
nunca se siguen necesitando filtros, no solo ante la avalancha de informacion desestructurada, sino
también para que los investigadores mantengan su figura de autoridad respecto al resto de usuarios
que actian como prod-users (Caron & Brown, 2011, p. 11).

En un contexto en el que cada dia se incorporan nuevos datos a la web, normalmente de manera des-
estructurada, y que el acceso a los datos estd en su mayoria mediado por los algoritmos de los bus-
cadores y las plataformas, resulta Util para el investigador establecer dreas de contenido estructurado
— como es un archivo — y de libre acceso que permitan al usuario extraer sus propias conclusiones de
los datos. Por supuesto, las personas que disefian la base de datos influyen de manera sutil en el tipo
de interpretacion que se pueda extraer de los datos, decidiendo las categorias que se escogen para



estructurarlos, los registros que se deciden incluir y los tipos de busqueda que se posibilitan. Aun asi,
ha habido un giro en el modo en el que se presentan los resultados de investigacion a través de bases
de datos, como destaca N. Katherine Hayles, trasladando el foco de la argumentacion ensayistica a los
datos estructurados de manera significativa:

The emphasis on databases in Digital Humanities projects shifts the emphasis from argumentation—a
thetorical form that historically has foregrounded context, crafted prose, logical relationships, and au-
dience response—to data elements embedded in forms in which the structure and parameters embody
significant implications. (Hayles, 2012, p. 39)

El lector debe hacer un esfuerzo mayor para extraer una narrativa de los datos, pero, a cambio, adquie-
re un conocimiento mds rico de la estela de relaciones entre los fendmenos descritos. O, por lo menos,
ese es el objetivo. En ocasiones, nuestra tendencia al archivo puede ser también producto de una ne-
cesidad de control y orden ante el peligro de una entropia informativa que amenaza con enterrarnos.
Incluso, la tarea de archivar puede entenderse como una compulsién por la acumulacién propia del
capitalismo, en tanto y cuanto un archivo gana en valor cuantos mas especimenes guarde y catalogue.

Habrd que tener en cuenta todas estas cuestiones a la hora de emprender la labor de disefio de un
archivo como herramienta epistemoldgica. Durante el proceso de la puesta en marcha del reposito-
rio surgen debates que muestran la necesidad de encontrar un equilibrio entre conceptualizaciones
tedricas y fendmenos observables, pulsiones jerarquizantes y democratizantes que entran en funcio-
namiento dentro de la comunidad discursiva formada por un equipo de trabajo que debe enfrentarse
a un campo de estudio en continuo proceso de cambio y cuyas convenciones interpretativas y lingtis-
ticas deben hacerse conscientes y explicitas para que el proceso de recopilacién de datos se haga de
manera efectiva.

Los archipiélagos de repositorios digitales y las comunidades de conocimiento

Los archivos digitales se caracterizan por su naturaleza temporal, a menudo fruto del trabajo colectivo,
y suponen una ventana para obtener visibilidad ante la avalancha de datos que cada dia inundan la
web. Adquiriendo el papel de un portal de contenido més o menos estructurado en el que se aglutinan
objetos digitales que a menudo ya existen de forma aislada, cada conjunto representa una pequefia
isla, que, en el mejor de los casos, se une a otras islas hasta conformar archipiélagos, redes de redes,
donde es posible navegar de una a otra siguiendo un mismo hilo conductor. Cada repositorio, creado
de objetos digitales y enlaces, mantiene sus fronteras permeables a otros espacios relacionados con
los que a menudo comparte referencias.

En el transcurso de nuestra investigacion, nos hemos topado con repositorios a los que nos unen
intereses tangenciales, como, por ejemplo, dos archivos centrados en el campo de la publicacion
postdigital: The Library of the Printed Web?, que fue iniciado en 2013 y reline 249 objetos referen-
ciados por el profesor y artista Paul Soulellis, o el archivo Post-Digital Publishing Archive (P-dpa)* del

3 The Library of the Printed Web: https://soulellis.com/work/lotpw/index.html. Los contenidos de este repositorio
fueron adquiridos por el MOMA en 2017 y se puede acceder al catdlogo via https://docs.google.com/
spreadsheets/d/1kk7dYKk120ON7RgtZ-wg7Vmp44Fqv7OEi6 Z90nu7WNpU/edit#gid=0.

4 Post-Digital Publishing Archive (P-dpa): http://p-dpa.net/.
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también profesor, artista y disefiador Silvio Lorusso, que recoge 83 obras. En estos casos, nos encon-
tramos que son los propios artistas los que recurren al archivo como medio para dar a conocer sus
propias obras junto con las de otros artistas interesados en el mismo ambito de investigacion. Como
Soulellis argumenta, los propios artistas han adquirido la sensibilidad del archivero:

These are artists who ask questions of the web. They interpret the web by driving through it as a found
landscape, as a shared culture, so we could say that these are artists who work as archivists, or artists
who work with new kinds of archives. Or perhaps these are artists who simply work with an archivist’s
sensibility—an approach that uses the dynamic, temporal database as a platform for gleaning narrative.
(Soulellis, 2019, par 3)

En la misma linea de argumentacién de Hayles, el artista, en tanto que estudioso de la cultura digital,
también se ve abocado a utilizar la estructura de la base de datos como elemento integrador de su
obra, independientemente de que el formato empleado sea analdgico, digital o hibrido. Por un lado, el
libro impreso se utiliza como archivo a largo plazo de los contenidos digitales (Ludovico, 2014), y por
otro, se recuperan elementos de la cultura y la literatura analdgica mediante su remediacion, recon-
textualizacion, transformacion o reescritura en el entorno digital, donde quedan nuevamente archiva-
dos. En una relacidon de ida vuelta, la palabra clave de la era postdigital es la nueva circulacién de los
materiales, un fenédmeno especialmente destacado en relacién con las imdgenes, como ha puesto de
manifiesto Hito Steyerl,® pero que se aplica a todo tipo de materiales. Para Steyerl, el «productivismo
— la afirmacidn de que el arte debe ingresar a la produccién y a la fabrica — podria ahora ser reempla-
zado por el circulacionismo» (2014, p. 24), destacando la importancia de la postproduccion y difusion
de los materiales.

El archivo se convierte en un altavoz de las obras y fendmenos que aglutina, relanzando su circula-
cién, consiguiendo nuevos publicos mediante la concentracidon de objetos digitales. Los artistas se
enfrentan a una cultura medidtica que ya no es un sistema fijo ni monolitico, sino que, tanto en el pano-
rama artistico como en el cultural en su conjunto, deben lidiar con una constelacién de comunidades
divergentes, cada una preocupada por propagarse y preservarse asi misma (Vierkant, 2010, p. 7). Sin
embargo, los archivos convergentes se vinculan entre si como estrategia para adquirir mayor entidad
y ayudarse mutuamente en la propagacion de contenidos. «Las ‘islas’ independientes de cultura archi-
vada» de Ludovico (2014, p. 131) necesitan agruparse de manera voluntaria en los archipiélagos que
describe Nicolas Bourriaud en Radicante (2009, p. 219), los cuales, segun este autor, constituyen las
figuras dominantes de la cultura contemporanea.

Estas agrupaciones voluntarias reflejan las afinidades entre comunidades de conocimiento. En torno
a un archivo se genera un tipo de comunidad discursiva o de conocimiento, la cual, a diferencia de
una comunidad linglistica, no es la comunidad donde uno nace sino donde uno se hace a partir de
unos objetivos e intereses comunes y de la adquisicion paulatina de unas competencias mediante la
educacion y la socializacion en el seno de esa comunidad. Las comunidades discursivas — como son
las asociaciones profesionales o académicas, los grupos de investigacion, entre otros — dependen

5 Hito Steyerl (n. 1966, Munich) es una artista visual, realizadora y critica que ha reflexionado a lo largo de su carrera sobre el
impacto que internet ha tenido en nuestro consumo de imagenes y en las nuevas formas de acceso a la informacién que han
condicionado nuestro modo de comunicarnos.



para su supervivencia de una proporcion adecuada entre expertos e inexpertos, de un equilibrio entre
lectores profesionales y amateurs, de rastreadores de datos y editores.

Uno de los elementos fundamentales que aflade el medio virtual al concepto de comunidad es la dis-
locacion del espacio tradicional y su suplantacidon por un espacio informacional, donde las distancias
se miden no tanto por cercania geogréfica sino por unos intereses afines. Sin embargo, las jerarquias
no se eliminan por el mero hecho de trabajar en un sistema-red, este no implica mayor democracia
o igualdad, como han argumentado Alexander Galloway y Eugene Thacker (2009, p. 13), sino que se
introduce un nuevo modo de control y poder asociado a las competencias tanto académicas como
tecnoldgicas, como veremos en el siguiente apartado.

El tiempo también aparece dislocado, pues todo ocurre a una velocidad de vértigo en internet, mien-
tras que el trabajo de archivo requiere de un proceso lento y meticuloso. Como recalca Matthew
Kirschenbaum, se necesita tiempo de archivo, frente al tiempo de internet (1999, p. 73).° En palabras
de Kirschenbaum, el trabajo de teorizar la cultura digital ya ha recibido la atenciéon necesaria, pero
debe ser fundamentado: «Let me suggest that the start-up work of theorizing digital culture has by
now largely been done, and that serious and sustained attention to archival and documentary sour-
ces is the next step for new media studies if it is to continue to mature as a field» (p. 71). Por tanto,
ha llegado la hora de hacer un trabajo serio de archivo que recoja las practicas culturales a las que
los tedricos hacen referencia, para que haya muestras representativas y bien documentadas. Tam-
bién sera necesario lograr un equilibrio en el seno de la comunidad que genera el archivo entre
archiveros profesionales y prod-users que posibilite la propagacién de su estructura de datos y del
conocimiento generado.

El caso de Rec-Lit: Un repositorio de estrategias de
reciclaje cultural y literario en la era postdigital

El repositorio Rec-Lit surge como un lugar de trabajo donde reunir los datos extraidos de la exploracion
que el grupo LEETHI estd llevando a cabo sobre las estrategias de reciclaje de la literatura y lo literario
(incluyendo textos, autores, géneros, personajes y estilos) en la cultura digital. Nos interesa observar
cémo en el paso de soporte y de reciclado de materiales se ha generado una datificacién de la cultura
que ha tomado la forma de bibliotecas digitales, repertorios y bases de datos, redes sociales, que
recuperan lo literario, produciendo durante este proceso una reordenacidon y recanonizacion de los
textos y autores. Nos proponemos investigar con qué férmulas se estd reciclando el patrimonio literario
y cultural, tanto desde la cultura popular como académica, en la ultima década, en un contexto en el
que los formatos a menudo son hibridos y la imbricacidn de lo digital en todos los dmbitos de la vida
se ha naturalizado.

Partimos de la necesidad de encontrar un gestor de datos que nos permita ir modificando el modelo
de datos a medida que avanza nuestra investigacion. Es el caso del programa escogido, OdA, creado
por el grupo ILSA en colaboracidn con Ana Ferndndez-Pampilldn, el cual permite construir el modelo

6 Amelia Sanz en su articulo en este monografico también hace hincapié sobre estas diferentes temporalidades que se contra-
ponen en los archivos digitales, dependientes de una financiacién sostenida en el tiempo.



de datos de manera incremental e inductiva segun sean las necesidades durante el proceso de reco-
pilacion de datos (Cesteros, 2019).

Teniendo en cuenta la sobrecarga informativa a la que contribuimos con nuestro trabajo, se decidid
también desde un principio tratar de incorporar ejemplos de reciclaje lo mas variados posible, bus-
cando reducir la cantidad de objetos susceptibles de formar parte de la coleccidn, para representar
una variedad de estrategias de reciclaje cultural y no acumular una serie de obras o fendmenos
similares.

La primera fase de recopilacién de estrategias de reciclaje se llevé a cabo por un grupo de nueve
investigadores provenientes de los estudios filolégicos y la biblioteconomia. Se dieron instrucciones
para recopilar estrategias variadas, se repartieron las dreas de exploracion y se elaboré un modelo
de datos sencillo. El glosario de términos constituye la guia para la creaciéon de una taxonomia que
se ha ido constituyendo de manera conjunta, tanto desde un plano tedrico — recogiendo los tipos y
estrategias de reciclaje descritos por autores como Adler (2012), Appadurai (2010), Bourriaud (2007),
Cramer (2015) o Manovich (2013), como practico, para describir las estrategias que aun no habian sido
identificadas como tales, como, por ejemplo, la «recirculacion»’

Tras una primera fase, en la que se recogieron 53 ejemplos, se reestructurd el modelo de datos y se
hizo una revision en profundidad de las fichas para que hubiera coherencia en el uso de los términos
clasificatorios. Esta revisién se hizo por pares en primera instancia, pasando progresivamente por
filtros cada vez mas reducidos de revisores hasta que toda la coleccidn fue revisada en su conjunto
por dos personas, las responsables del repositorio. Este proceso de revision refleja la estructura de
funcionamiento del repositorio, una combinacién de revisidn por pares y una edicidon progresivamente
jerarquizada de los datos. Otro asunto para tener en cuenta fue la competencia tecnoldgica de los
miembros del equipo a la hora de determinar quiénes iban a tener roles de administrador y quiénes se
limitarian a recabar ejemplos siguiendo la estructura de los ejemplos ya registrados.

El segundo modelo de datos introdujo modificaciones importantes pues se dirigid a definir de ma-
nera mds precisa los tipos de reciclaje y las estrategias empleadas para crear esos tipos. Las pa-
labras clave se ordenaron de tal modo que cada palabra clave venia a contestar una pregunta
concreta acerca del proceso de reciclaje: ;Qué tipo de objeto/fenédmeno resulta del reciclaje?, ;Qué
se estd reciclando?, ;Con qué fin? ;Qué aspectos estéticos relevantes destacan? Y ;En qué sentido
es postdigital? (ver figura 1)

7  Descrito en el glosario como «una forma especifica de circulacion postdigital en la que algo que habia circulado en otras épocas
de forma masiva con otros medios a través de mudiltiples espacios, fronteras y puntos, durante tiempo, es incorporado a una
nueva vida o ciclo de circulacién masiva pero postdigital. No se trata solo de retomarlo del patrimonio, como en el caso de la
recuperacion, sino que se hace hincapié en el hecho de que se convierta en un fenémeno dindmico que lo hace moverse de
nuevo a través de nuevos circuitos. Recirculacidn incluye la reproduccion, recontextualizacion y redistribucion. Los materiales
pasan a formar parte de nuevo de la/una red, a partir de su puesta en comun (y comparticion)» (Llamas, 2020).



Closaio »  ftems » Bmcr  Equipo Contacto  MANMTEMIMIEWTO

i s e
Items
TEM 3
1-10 de 57 resultados o - LITI3IfArSIG 44 4 paterdor/ Sguiscte B BB
Titudo =
It fes - ] I 310 - Acoese Pubilicn
m DESCRIFCION: Tituks: Cehis el revolucién: Cortografin digial ce Mackid

Afe s La hidibga Maria Jesiss Fraga da wida a esie propedtn Easada en La cora de Elena Fortin (Madnd, 1886-1952), Cela en la revolicsin, un

sweva volumen de s colecciin de w fanono pesonaje que no pudo ser jubicada hatn 1967, 35 afos deapads de la musrte de s autorn.

1 _ La obra consste en b contestualizacién sobre un mapa del Madnd de i Guera Crvl de detintos pacajes de b novela, en a que una C...
« Tipoy's de reciclhae 5 [wer mds]
= Esbreteglos de veckclaje -
I 301 - Accose Pubilion

Palsbra chwe 1 (£00¢ tipo de : DESCRIPCION:  Titulo: The Idea of Order 2t Key West Roeordered
algetoy/fandmann reanlta del En esta pieza, ol posta-pengramador canadiense Jim Andrews hace una recreaciin del poema de Walace Stevens “The
necilae?l = Idea of Order at Key Wes:", utiizands ef texto orignal y ura grabacién del pocta Wallacr Stevens recitands 54 cbra v

sometiéndclos 3 un proceso de ecicién dicita’ en o gue el diseNo v el nuevo formate de lectura transforma la pieza
Palabra clave 2 (£0ud se estd original. Esta sbra permite dos modos de leciura: of que se encuenira por defe...
reciclando ) —

Palebra cleve 3 (4Con qué fin?) =
T 787 - Arvsce Pubion

DESCRIPCION:  Tituba: Escribe b propto Quicoe

Esta pequeda obra da la esevitors Belér Gache enfrenta al lector a la paging en blanco, situdndobe en el papel del escritor.
Trish uris brave introduocan &l 1&ims 32 15 suloria en 18 sus Gache nos instruye achre & eipinitu que ha inspesdo su obrs
Palstra clave 5 (£En qudd samlido o [los juegos de pintura donde se imitaban cuadros Bamosos mediants 1 numerscion de jos trazes v los colores, Andy
postdigital?) Warhal v sus Do it Yourself Flowers”, e relato de Jorge Luis Borges, Pierre...

[wer mas]

Patabra clwve 4 [Aspostos oetitices
rehenntes)

- I 313 - Acoese bl
B DESCRIPCION: Titulo: Lit Long: Ednbugh

i Lit Long £ un rrapa ik e la chudiad 32 Er kmmmmnm;umkmmmam
) S e e 8 e mrs 30 SR CRAMDE e AT I e e e ity
Contecio arglio de la Universidad de Edirbnrgo llamado "Palimsesto: Ednburgs lteraria] }-N-rdwbwa-xd-a-hrdmmlmmu

ueclen leer ol fragmanto die tedo cancreta (senst) .,

MANTENIMIENTD pice e

Figura 1. Imagen del repositorio Rec-Lit, con el mend a la izquierda mostrando las palabras clave.

Esta Ultima pregunta, a menudo dificil de contestar, es clave para distinguir las estrategias de reciclaje
propias del momento postdigital en que nos encontramos, que se caracteriza por una fuerte hibrida-
cién analdgico-digital hasta extremos en los que ambos espacios estan tan interrelacionados que no
se pueden ya separar. El reciclaje postdigital permite abordar précticas que, por la forma de reproduc-
cion especifica y su modo de circulacion aprovechando las caracteristicas de la web 2.0, se han vuelto
una tendencia cotidiana. En estas prdcticas se entremezclan pulsiones academicistas y populares,
hasta el punto en el que todo tiende a adquirir un mismo aire de familia: perfiles en Facebook de es-
critores famosos, obras candnicas de la literatura reescritas en Twitter o personajes histéricos que se
comunican por Instagram.

Extrayendo mi propia interpretacion de los ejemplos recabados, observo que el reciclaje postdigital se
mueve en ambas direcciones: reciclando obras, autores, personajes propios del mundo analdgico en
el digital, y a la inversa, reciclando estrategias del mundo digital en obras analdgicas. Un ejemplo pa-
radigmatico de esta fusion analdgico-digital seria Hartenjager [Cazador de corazones] (2017) de Arnon
Grunberg: una aplicacién con la que el lector/jugador puede escribirle cartas a Violet, un personaje de
la novela Huid en haar [piel y pelo] (2010) también de Grunberg (ver figura 2). El algoritmo de Hartenja-
ger reconoce patrones en el texto del jugador y los entremezcla con su propio texto para contestar la
carta recibida. El objetivo del juego consiste en conquistar el corazén de Violet a través de mensajes
hasta conseguir una cita. En un primer nivel, lo que se esta reciclando es el personaje de la novela de
Grundberg, que cobra vida a través de este juego. Pero también podriamos considerar que se esta
simulando (y por tanto, se estd también reutilizando) el disefio e interaccidn facilitado por las webs de
citas, por lo que esta obra es un hibrido entre un juego literario y uno de estrategia de seduccioén en
linea, donde la persona al otro lado del teléfono es en realidad un chatbot creado por Arnon Grunberg,
Singel Publishing y Society of Play. Como explican sus creadores «Hartenjager es un experimento en
el que se unen el juego y la literatura. Con la app probamos nuevas formas interactivas de literatura y
nuevas formas de juego, en las que el texto juega un papel protagonista» (Grunberg, 2017).
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Figura 2. Ficha de Hartenjager en el repositorio Rec-Lit.

Otro ejemplo representativo de esta hibridacién analdgica-digital es la obra de Mimi Cabell y Jason
Huff, American Psycho (2011), clasificada como estrategia de reciclaje en el @mbito de la publicacion
postdigital. Para crear esta pieza, Cabell y Huff reescribieron la novela de Bret Easton Ellis envidndose



correos electrénicos, pagina por pégina, y recopilando los anuncios de Google que aparecian junto a
sus correos electrénicos. El producto final conserva la portada de la novela, pero reemplaza sus pagi-
nas originales con lineas en blanco con algunos nimeros de notas al pie dispersos junto a los espacios
vacios donde estarian situadas las palabras que activaron los anuncios y una lista de notas al pie en
la parte inferior con los anuncios de Google. El resultado expone dos tipos diferentes de intervencién.
Desde el ambito del reciclaje digital, podemos considerar que los autores han reutilizado como coau-
tores de la pieza a los algoritmos de la publicidad, poniendo de relieve cémo los rastreadores web de
Google examinan la correspondencia privada para sugerir anuncios relacionados con su contenido.
Y, desde el polo analdgico, se encontraria la apropiacion de la obra literaria original, que se hace evi-
dente por su ausencia y por las inquietantes asociaciones que crean los anuncios con el contenido
violento de su materia prima. Los significantes vacios de la novela de Bret Easton Ellis, combinados con
la narrativa incongruente que fabrica la lista de anuncios de Google, retrata, sin embargo, una imagen
perturbadora de la cultura estadounidense en la primera década del siglo XXI: brutalmente insensible
a la violencia, el racismo y el sexismo, obsesionada con la apariencia fisica y los bienes materiales, y
con la busqueda de una receta rdpida para obtener la felicidad. La novela original, publicada en 1991,
se convierte en el medio procesado que ha sido recuperado, reciclado y puesto de nuevo en circula-
cién con un retrato actualizado de su protagonista, Patrick Bateman, a través de anuncios contextuales
del siglo XXI, presentando una imagen congelada de una singular interseccidn entre la obra de los
noventa y la sociedad actual.

Mediante la recopilacion de este tipo de actuaciones, el archivo Rec-Lit va configurdndose al tiempo
que se va mapeando el campo del reciclaje literario y cultural en la era postdigital, incluyendo obras y
fendmenos que abarcan la ficcidn y el cine interactivo, la fotografia y los memes, el arte glitch, la Twit-
teratura y la «Instapoetry», los libros de artista y la publicacion postdigital, la escritura colaborativa en
redes sociales, los grafitis y la escritura generativa, entre otros.

Conclusion: El repositorio Rec-Lit como ejercicio de «mid-reading»

Colaborar resulta mas efectivo que competir. Lo han corroborado los artistas que hacen circular su tra-
bajo por la web y también los propios investigadores de la cultura digital (Ludovico, 143). Pero ;de qué
manera podemos abordar el estudio colaborativo del reciclaje cultural y literario en la era postdigital
mediante el trabajo de archivo?

Uno de los retos de este contexto postdigital es el de encontrar un equilibrio entre una lectura distante
realizada en colaboracidon con la maquina — como la que utilizan programas de analisis de corpus o
rastreadores web —, y una lectura cercana, detenida, realizada por un lector humano experto. Traba-
jar de manera conjunta en un repositorio digital constituye un modelo que podria ser un ejemplo de
coordinacion, en este caso de lecturas colaborativas, y por tanto un ejemplo de lectura expandida,
constrefiida por unas etiquetas comunes con las que tratar de describir las estrategias de reciclaje.
Cada ficha es un ejemplo de lectura cercana, pero el repositorio en su conjunto abarca mucho mas de
lo que podria conseguir un solo lector.

Mediante los procesos de revisidn de las fichas, los investigadores van definiendo y asimilando esas
etiquetas (que no son un conjunto cerrado), hasta conseguir una cierta mirada comun con la que re-
sefiar la heterogénea naturaleza del reciclaje cultural. La estructura consensuada del modelo de datos,
definida por el glosario, construye esa mirada comun mediante la cual un conjunto de lectores realiza



una lectura expandida de la web, en diversos idiomas, y sus fichas sirven de base para los nuevos lec-
tores que se incorporan en una segunda fase del proyecto. Este podria ser un modelo de mid-reading
o lectura de rango medio, que ofrece al visitante del archivo una constelacion de ejemplos referencia-
dos segun una estructura comun que contribuye a crear pequefias islas de datos estructurados acerca
de nuestra cultura digital.

El repositorio Rec-Lit refleja nuestra pequefia incursion en el ciberespacio en busca de las huellas de
lo postdigital en las estrategias de reciclaje cultural y literario, de las maneras en las que el patrimonio
cultural regurgita en las nuevas expresiones artisticas y culturales en el hipermedia, y de cdmo lo digi-
tal es también reciclado y procesado por los creadores para un nuevo uso, en un ciclo hibrido donde
tanto lo digital como lo analdgico se imbrica de modo indivisible.

El trabajo colaborativo en torno al archivo nos ofrece una oportunidad para realizar una lectura expan-
dida, pero de medio alcance, de nuestro campo de estudio. De este modo, hemos podido crear una
suerte de borrador o ensayo colectivo de nuestras exploraciones de la web, haciendo una foto fija de
un paisaje en continuo proceso de cambio.
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Resumo

Este artigo pretende criticar a nocdo de dados tal como é concebida na maior parte da literatura so-
bre megadados [big data], bem como em algumas praticas de leitura distante. Essa no¢do baseia-se
numa perspetiva segundo a qual os dados, principalmente se representados digitalmente, mantém a
sua pureza e ndo sdo contaminados por nenhum tipo de interpretacdo subjetiva, ao passo que a in-
terpretacdo seria produzida pela interrogacao algoritmica dos dados. Abordarei a questao no que diz
respeito a genealogia original dos dados digitais preservados na memdria do computador. Segundo
Joseph Licklider — criador do conceito de ‘fundo de conhecimento’ como um projeto digital realiza-
vel — o fluxo de dados contido num repositério automaticamente acessivel ndo apresenta nenhuma
caracteristica especial e ndo difere substancialmente do objeto da sua representacdo. Defenderei,
pelo contrdrio, que os dados existem apenas de acordo com uma interpretacdo escolhida e que sao
acessiveis apenas por meio de uma aceitacdo implicita do seu significado pré-constituido, isto é, de
um significado que depende da fetichizacdo da quantificacdo ou de outro modelo geral com o qual
queiramos captura-lo. A parte final do artigo sugere novas questdes que necessitam de ser abordadas
dentro de uma nova agenda das humanidades digitais criticas.

1. Introducdao

A tese deste artigo diz respeito ao estatuto epistemoldgico a atribuir aos dados coletados no contexto
disciplinar das humanidades digitais. Na verdade, seria ingénuo acreditar que os dados coletados no
contexto da datificagdo das investigacdes textuais nas disciplinas humanisticas existam de forma pura.
A sua constituicdo € antes o resultado de uma interpretacdo, ainda que implicita, e por vezes inscrita
nos programas utilizados para tratar esses objetos de investigacdo, mas nem por isso dotada de uma
caracterizagdo menos hermenéutica e subjetiva do que outras estratégias e outros métodos de or-
ganizacdo do objeto textual. A representacdo consiste na capacidade de modelar o fendmeno que é
objeto de investigacdo, silenciando algumas caracteristicas e ampliando outras que estdo no centro do
interesse epistemoldgico e ontoldgico do investigador. O fendmeno da fetichizacdo da quantificacdo
ndo diz respeito apenas as humanidades, mas, dentro desse contexto disciplinar, é particularmente
significativa a auséncia de uma reflexdo epistemoldgica madura e atenta, que pode ser identificada
noutros contextos das ciéncias sociais nos quais os métodos da quantificacdo e datificacdo tém vindo
a obter resultados impressionantes (Drucker, 2011; Rouvroy & Berns, 2013).

Este processo passou a envolver também as dreas de conhecimento humanisticas depois de ter abran-
gido as ciéncias fisicas, bioldgicas e as neurociéncias e, por fim, as ciéncias sociais. Encontramo-nos,
portanto, num paradigma de transformacdo geral que desenvolve mecanismos implicitos de constru-
cdo de dados e os interpreta através de algoritmos opacos e obscuros (Pasquale, 2015), sem permitir
qualquer evidéncia epistemoldgica sobre a dindmica de funcionamento desses dispositivos para a
atribuicdo de sentido aos ditos dados. Em muitos campos, tem-se levado a cabo uma critica a estes
instrumentos e aos seus mecanismos de funcionamento, também implicitamente discriminatérios (Cfr.
O’Neil, 2016; Pasquale, 2015; Noble, 2018). Convém, por isso mesmo, abrir um espaco de discussdo
critica e politica na drea das humanidades digitais que incida em métodos técnicos, infraestruturas e
programas de trabalho adotados nos laboratdrios de pesquisa.



Este artigo assume a tarefa de discutir alguns dos métodos de datificacdo no @mbito das humanidades
digitais, de forma a abrir uma reflexdo critica sobre o uso epistemoldgico dessas ferramentas. O artigo
visa contribuir para a constituicdo das humanidades digitais criticas (Berry & Fagerjord, 2017) com o
objetivo de analisar alguns dos métodos utilizados e mostrar os aspetos prejudiciais que regem a mo-
delacdo dos diversos fendmenos da textualidade entendida na sua complexidade material e cultural.

Na segunda secc¢do, apresento uma primeira premissa metodoldgica, cuja articulagdo constitui a hipd-
tese de sustentacdo na qual se baseia a estrutura critica do trabalho sobre a representacdo literdria
digital. Na terceira seccdo, abordarei a construgdao de modelos no campo das humanidades digitais e
as dificuldades em escolher e distinguir epistemologicamente entre, por um lado, modelos orientados
para a reconstrucao textual e para as suas praticas e modelos histdricos e filoldgicos, por outro mo-
delos para uma representagdo que possa intervir e agir dentro do texto de forma produtiva.

A quarta seccdo analisa brevemente os riscos enfrentados pelos investigadores que dependem exclu-
sivamente de métodos assistidos por computador, ou dependentes de computador, nas humanidades.
Nesta seccdo, sdo apresentadas solugdes e propostas para contrariar e limitar riscos, adotando pra-
ticas que possam maximizar beneficios e manter sob controlo desvios mais perigosos dos métodos
computacionais aplicados a andlise da textualidade. A seccdo final (5), sinaliza a necessidade de uma
reorientacdo filosdfica e epistemoldgica no campo das humanidades digitais capaz de realizar, no
ambito desta disciplina, a reflexdao sobre métodos, modelos e praticas adotadas, evitando assim definir
procedimentos padronizados para desenvolver andlises textuais. Tal como demonstrarei, torna-se ur-
gente assumir o énus de descolonizar as humanidades digitais.

2. Premissa epistemoldgica sobre a datificacdo e possiveis
consequéncias para as disciplinas humanisticas

Como sugeriu Lewis Mumford (1970), se decidirmos focar a atencdo na quantidade, estamos a trans-
formar a nossa capacidade hermenéutica. A teoria do excedente de significado promovido pela auto-
magdo computacional dos dados, sem envolver qualquer andlise subjetiva, consolida a autonomia do
sistema, tanto técnica quanto simbolicamente, produzindo consequéncias nem sempre confidveis para
os resultados das disciplinas.

Ha muitos analistas que colocam a hipdtese do fim da teoria, o mais famoso dos quais € Chris Ander-
son, um dos cofundadores da Wired, que, num artigo muito citado de 2008, discute a transformacao
epistemoldgica para a qual a enorme quantidade de dados disponivel nos conduz em todos os cam-
pos da investigacdo cientifica, com particular atengdo as ciéncias sociais e humanas.

A argumentacdo de Anderson baseia-se numa suposi¢cdo que ndo é discutida e que esta na base do
argumento segundo o qual hd uma profunda diferenca entre a natureza dos dados que, como os fac-
tos, estariam automaticamente disponiveis para quem faz pesquisa, e a dos modelos interpretativos
que, ao contrdrio, seriam o resultado de escolhas epistemoldgicas tedricas e por isso considerados
ndo-objetivos e pouco confidveis. Mas como também sugere o titulo de um texto muito interessante
de Lisa Gitelman, «Raw data» is an oxymoron (2013), é dificil acreditar que os dados possam surgir sem
serem organizados e sem que uma configuracdo intervenha para dar-lhes alguma ordem interna. Tal
como teorias e modelos, os dados sdo construidos.



De facto, parece crivel que ndo existam dados brutos (raw quer dizer cru em inglés). Ha inevitavelmen-
te uma estrutura que transforma o conteldo, porque constréi os seus limites (o corpus de um deter-
minado periodo histérico no contexto de uma ferramenta de andlise de dados como o Ngram Viewer,
disponibilizada pela Google, através do seu repositorio de livros digitalizados, Google Books) ou defi-
ne a sua descricdo (0 mecanismo pelo qual se atribuem etiquetas sintdticas ou semanticas a unidades
de significado). Com efeito, devemos preparar os dados para que os algoritmos possam tratd-los, bem
como criar as correlagdes e interpretacdes que interessam para o projeto de investigagao, mas se os
dados sdo construidos, estes continuam a sofrer dos mesmos problemas: podem estar sujeitos a pre-
conceitos ou a escolhas subjetivas e parciais tal como a modelagdo epistemoldgica (Beaulieu Leonelli,
2021; Numerico, 2021).

Devemos concordar que a correlagao entre séries de dados e repeticdo de determinados padrdes
identificados pode constituir uma interpretacdo ou explicacdo do texto, conforme sugerido implicita-
mente por ferramentas como o Google Ngram. Precisamos entdo de escolher quais as correlagdes
que fazem sentido na nossa representacdo. Como argumenta Gillespie (2014), é crucial produzirmos
uma visao critica sobre a capacidade interpretativa dos algoritmos e sobre as acdes preparatdrias que
realizamos sobre os dados para que estes possam ser geridos e explicados pelos algoritmos.

Andrew Piper, no editorial de langamento do primeiro ndmero do Journal of Cultural Analytics, afirma
que «we can think of computation as cultural studies’ pharmakon, as Plato intended it — a remedy
that can also be a poison» (Andrew, 2016). Curiosamente, o termo pharmakon também é central para
a filosofia da tecnologia de Bernard Stiegler (2015a). A ambivaléncia do pharmakon também permite
problematizar as relacdes de poder de natureza disciplinar entre especialistas em humanidades e em
tecnologia.

E muito dificil impedir o préprio processo de datificacdo. Segundo Stiegler (2015), as técnicas de ex-
ternalizagdo de memdria ndo nasceram com a construcao de algoritmos e a histéria da humanidade é
marcada pela evolugdo tecnoldgica. No entanto — e este € o ponto a ser discutido se ndo quisermos
recair num paradigma determinista —, a escolha de quais técnicas adotar para externalizar a memo-
ria, e o significado a atribuir-lhe, é e continua a ser uma escolha politica. Uma escolha de politica de
conhecimento.

As consequéncias da visdo de Stiegler sobre os mecanismos de controlo e orientacdo da memdria
externalizada sdo propostas por Rouvroy e Berns (2013), que introduzem o conceito de governamenta-
lidade algoritmica no uso e construcao de dados, e a interpretacao destes, a partir dos rastos deixados
por utilizadores de servicos digitais, ao mesmo tempo que estes experienciam um sentimento de per-
da inevitdvel, incontroldvel e predeterminada do controlo sobre a sua vida.

1 O Google Ngram Viewer é uma ferramenta que permite calcular a frequéncia de uma série de termos dentro de um corpus
definido a partir da colecao do Google Books. Os corpora abrangem o periodo entre 1500 e 2008, podendo ser circunscritos,
especialmente no dmbito de textos impressos escritos em inglés. A ferramenta tem muitas limitagdes que vdo desde, entre
outros, o reconhecimento OCR que permite a possibilidade de surgirem erros ndo detetados, a falta de um corpus completo,
especialmente nos idiomas menos representados no Google Books, e ainda as opg¢des de transliteracdo para idiomas que néo
usam o alfabeto latino.



3. Quantificacdo e modelacdao das humanidades digitais

O processo de construcdo da ciéncia moderna passa por uma fase de matematizacdo do conhecimen-
to com o objetivo de medir os fendmenos observados (Koyré, 2000). A informdtica e o seu precursor
cibernético sdo instrumentos que contribuem, por meio do mecanismo da digitalizacdo, para facilitar
os processos de datificagcdo, processos que desencadeiam uma dimensao quantitativa e mensuravel
que, portanto, inclui também o objeto das disciplinas de humanidades. A mensurabilidade ou quanti-
ficabilidade presumida dos dados usados como método para a construcdo de novos modelos, e prin-
cipalmente novas evidéncias experimentais, estd no centro do debate nas humanidades digitais, pois
coloca problemas de significagdo e potencialmente automatiza praticas interpretativas, pelo menos de
forma parcial.

Segundo Willard McCarty, a atividade dessa disciplina € a criagdo de modelos por meio do uso de com-
putadores. O projeto do seu artigo de 2004 é contribuir para uma modelizacdo da criacdo de modelos
nas ciéncias humanas a partir de trés questdes fundamentais:

to identify humanities computing with an intellectual ground shared by the older disciplines, so that we
may say how and to what extent our field is of as well as in the humanities, how it draws from and adds
to them; at the same time to reflect experience with computers «in the wild»; and to aim at the most
challenging problems, and so the most intellectually rewarding future now imaginable. (McCarty, 2004,
pp- 254-255)

A partir da reflexdo epistemoldgica, é preciso atentar nas préticas experimentais, nos modelos com-
putacionais adotados e na consequente capacidade de prever resultados efetivos em consequéncia
dessas experiéncias fruto das teorias computacionais tomadas como ponto de vista.

Methods are explicit, actions definite, results forthcoming, yet we have been unable fully and persuasively
to articulate the intellectual case for the means by which these results are produced. Hence the just-a-tool
status of computing, the not-a-discipline slur, the tradesman’s entrance, or other back door into the aca-
demy. (McCarty, 2004, p. 265)

A pergunta que permanece sem resposta, mas que estad no cerne do discurso de McCarty, diz respeito
a interrogacdo sobre «o dificilissimo e velho problema da descoberta: como é que isto acontece?»
(Hacking, 1983, p. 150), como se dé a descoberta, e tem como coroldrio o risco de que a utilizacdo
de modelos e préticas que ndo sejam adequadamente sustentados por uma reflexdo epistemoldgica
levem a entrada da dimensdo comercial na investigacdo académica. Este problema estd presente no
campo das humanidades digitais e € abordado explicitamente num artigo sobre a ética dos megada-
dos [big data] intitulado: Is it Research or is it Spying? Thinking-Through Ethics in Big Data Al and Other
Knowledge Sciences (Berendt et al., 2015). O artigo propde uma reflexdo sobre a pureza ética das
andlises textuais. Os métodos de andlise de texto usados nas humanidades digitais sdo, na verdade,
semelhantes as técnicas usadas para espiar a correspondéncia e as interacdes das pessoas conecta-
das através da rede.



O papel dos modelos na ciéncia também foi objeto do interesse de Rosenblueth e Wiener (1945) nos
primdrdios da pesquisa em cibernética, que pouco depois teve seu inicio oficial (Wiener 1948/1964).2
Para os dois autores, o melhor modelo de um gato € sempre um gato e, se quisermos usar um modelo
(ou melhor dizendo, «<uma representagdo»), somos inevitavelmente obrigados a obscurecer parte do
fendomeno em questdo recorrendo a uma «closed box». A sua ideia era a de que, para resolver os
problemas da investigagao, deveriam ser sempre escolhidas as varidveis convenientes para a melhor
solucdo do problema em questao:

It is obvious, therefore, that the difference between open-box and closed-box problems, although signifi-
cant, is one of degree rather than of kind. All scientific problems begin as closed-box problems, i.e., only
a few of the significant variables are recognized. Scientific progress consists in a progressive opening of
those boxes. Many of these small compartments may be deliberately left closed, because they are conside-
red only functionally, but not structurally important. (Rosenblueth & Wiener, 1945, p. 319)

O que estd fechado na caixa, ou poderiamos dizer mais precisamente, o que € removido, € um ele-
mento fundamental do que queremos destacar como uma caracteristica saliente de um texto ou outro
artefacto tomado como objeto das humanidades digitais. A escolha das variaveis a serem fechadas na
caixa define o espaco de dominio do método e a drea epistemoldgica das possibilidades de explica-
cdo. A escolha da interface, ou mais geralmente, da infraestrutura (Bowker et al., 2009) utilizada para
resolver o problema, € relevante.

A escolha do modelo, e a consequente infraestrutura de investigacdo, exerce um poder ndo apenas
sobre outros investigadores que se sentem empenhados nesse mesmo campo de pesquisa, mas so-
bretudo sobre o objeto da investigacdo, sobre sua representacdo e sobre as possibilidades de inter-
pretacdo acessiveis ou dificultadas até serem canceladas (Keller Fox, 1991). O processo de datificacao
também inclui uma escolha de representacdo que destaca algumas caracteristicas do texto em detri-
mento de outras que sdo excluidas.

No caso das humanidades digitais, a remocdo do que ndo pode ser considerado naquela representa-
cdo do fendmeno que é objeto de estudo, anula, muitas vezes irremediavelmente, outras possibilida-
des interpretativas. As vezes, até mesmo o objeto textual da andlise na sua versao pré-digital se perde,
adotando-se, no prdprio tecido do objeto de investigacdo, a infraestrutura promovida e configurada
pela digitalizacdo. Pense-se, por exemplo, em poemas em que a estrutura espacial dos versos é parte
integrante do seu significado. Tal aspeto, irreproduzivel através de técnicas de digitalizacdo, é apa-
gado para sempre para quem se limita a aceder ao texto em formato digital, ainda que seja possivel
trabalhar na codificacdo detalhada. Mas os exemplos multiplicam-se. Tal como sugerido por McCarty,
a dificuldade de estabelecer a relevancia epistemoldgica dos modelos e representacdes adotadas
é persistente e, sem uma epistemologia correspondente adequada, corre o risco de se transformar
numa interven¢do no sentido expresso por Hacking (1983). O método € utilizado como objetivo, uma
vez que as ferramentas digitais estdo disponiveis e constituem uma tentagdo para o investigador em
humanidades renovar o seu arsenal tedrico. Uma atitude semelhante leva a uma definicdo de humani-
dades digitais como um:

2 Para uma andlise aprofundada deste tépico da construcdo de modelos e do caréter artificial e construtivo do fenémeno de
estudo ver Cordeschi (2002).



[s]hared set of methods, tools, archives, across the humanities, without a disciplinary focus of its own,
beyond that of building better tools and archives (creating tools for ‘intervening’). [...] [the term DH]
become used [...] to describe the broad kinds of research work they undertake or even a tactical or discur-
sive construction. (Berry & Fagerjord, 2017, p. 33)

A concentracdo no uso dos métodos disponiveis sem uma critica adequada que tenha em conta o as-
peto tedrico e o seu alcance interpretativo leva Berry e Fagerjord a invocar a necessidade de introduzir
no ambito das humanidades digitais uma reflexdo epistemoldgica sobre projetos em curso, uma es-
pécie de observatdrio cultural sobre a escolha dos métodos a serem adotados. A importancia de uma
fase de investigacdes criticas que ndo estejam exclusivamente orientadas para a pratica experimental
do uso de métodos digitais surge, a seu ver, como incontornavel.

4. Algumas reflexdes sobre os riscos e antidotos dos métodos
assistidos por computador para a interpretacao literdria

Num artigo recente, Manovich (2017), o inventor da cultural analytics — a disciplina que estuda os fe-
ndmenos culturais no plano da sua representabilidade em forma digital e da sua mensurabilidade de
acordo com certas caracteristicas —, observou que existem algumas dificuldades em avaliar fendme-
nos culturais através dos métodos analiticos inventados por esta disciplina.

Em primeiro lugar, a realidade das experiéncias culturais cria muitas vezes grupos que ndo podem ser
reconhecidos pelo simples uso de estatisticas que tenderdo a estabelecer uma média que ndo cor-
responde a nenhum cluster real. Além disso, a disponibilidade dos dados online € muito heterogénea.
Manovich dd o exemplo das bases de dados que coligem imagens artisticas internacionais que muitas
vezes se concentram na producdo do Ocidente e ndo ddo conta da producdo do resto do mundo.
Mesmo no caso em que sdo usadas imagens das cidades no Instagram, isso apenas demonstra que
algumas dreas das cidades estdo representadas, enquanto outras estdo completamente ausentes. A
populacdo online nos EUA é muito diferente da dos paises africanos, seja em termos da quantidade
de utilizadores, seja em termos de interesses e estilos de producdo de contelido. Estes sdo apenas
alguns dos muitos exemplos que mostram que a datificacdo conserva em si algumas carateristicas
prejudiciais e ndo corresponde a totalidade dos objetos, neste caso a todas as imagens disponiveis
em termos absolutos.

A tese de Manovich é que isso ndo afeta os métodos de cultural analytics, mas exige que levemos em
conta que as nossas bases de dados ndo sdo construidas de forma completa ou democratica. Sugere
além disso que o propdsito da cultural analytics ndo é reconstruir modelos gerais, mas caracteristicas
Unicas assinaldveis dos fendmenos culturais:

Rather than only treating culture as ‘data points™ that together create patterns that we want to disco-
ver, disregarding the individual points afterwards, Cultural Analytics should pay equal attention to both
patterns and individual artifacts, experiences and interactions. As creators and audience members, we
engage and enjoy concrete artifacts and experiences, and not patterns. [...] One of the goals of Cultural
Analytics is to help us find truly unique artifacts in the infinite universes of media now being created.
(Manovich, 2017, p. 275)



Esta passagem é interessante, porque sinaliza uma mudanca de orienta¢do dos objetivos das técnicas
da cultural analytics semelhante as da critica computacional. Ou seja, indica a necessidade de reco-
nhecer caracteristicas Unicas nos artefactos culturais que os tornam verdadeiramente especiais e que
os fazem ser considerados, entre outros exemplos de fenédmenos semelhantes, como relevantes.

A este propdsito, Berry e Fagerjord (2017) exigem o estabelecimento de uma vigilancia critica sobre
alguns riscos que podem empurrar o discurso disciplinar para os bracos do poder e que podem pro-
mover uma visdo neoliberal do conhecimento humanista.

O primeiro risco € pensar a cultura sob a forma de dados, hipétese considerada como um verdadeiro
andtema para as humanidades (p. 139). Outro risco seria considerar a informacdo como fonte de lucro
para o capitalismo, desde que adequadamente capturada (p. 141). Um risco final, sugerido por Rockwell
e Sinclair, poderia ser o de confiar completamente no progresso através das técnicas sem questionar
0s seus aspetos criticos (2016, p. 21). Segundo eles, este risco € inevitdvel e diz respeito a qualquer
compromisso com o mundo que ndo seja de natureza cinica.

Para combater esses riscos, podem ser aduzidos alguns argumentos que constituem um antidoto po-
tencial e podem ser feitas sugestdes para ter em atenc¢do os perigosos desvios da quantificacdo miope
em disciplinas de natureza critica como as humanidades.

O primeiro antidoto é uma critica a razdo computacional (Longo, 2009). Se reconhecermos o carater
circunscrito e historicamente limitado do nascimento e desenvolvimento do computador e das téc-
nicas de programac¢do, ndo podemos deixar de manter um olhar critico sobre as técnicas que, sem
atencdo epistemoldgica, visam aplicar software a todos os problemas (Numerico, 2017; 2021). Calude e
Longo (2017) também obtiveram um resultado técnico sobre correlagdes espurias. Quanto mais a base
de dados aumenta, maior a evidéncia de correlacdes completamente aleatdrias e sem fundamento na
reciprocidade de comportamento das séries de dados de varidveis correlacionadas. Ndo faz sentido
persistir no uso desses métodos que buscam correlagdes, as quais tém um cardter apenas arbitrdrio
e ndo sao sintoma de nenhuma regularidade significativa, a menos que expliquem explicitamente as
raz0es pelas quais as correlagdes encontradas sdo dotadas de significado.

O outro antidoto, proposto por Rockwell e Sinclair (2016), diz respeito aos critérios usados para teori-
zar, adotando ferramentas de software nas humanidades, e para criar protétipos destinados a testar
essas teorias como o Voyant — um conjunto de programas projetados para realizar tarefas hermenéu-
ticas assistidas por computador (2016, p. 166).

Berry e Fagerjord (2017, p. 143) propdem uma ampliagdo do campo visando incluir uma discussdo sobre
a epistemologia e os métodos das disciplinas humanisticas, os seus valores e as competéncias neces-
sdrias para enfrentar os seus problemas. Segundo eles, trata-se de dar um contributo a «critica da cul-
tura» e uma nova oportunidade de abordar questdes politicas e éticas. Todas essas reflexdes sugerem
que as humanidades digitais estdo a passar por uma nova e proveitosa fase de ajuste e reorganizacdo
tanto do seu estatuto epistemoldgico quanto da agenda dos préximos desafios a serem enfrentados,
bem como de potenciais novos objetos de pesquisa.



5. Uma sugestao para as humanidades digitais: uma nova fase filosdéfica

A proposta de uma nova fase das humanidades digitais em que estas estejam mais atentas as ques-
tdes criticas, epistemoldgicas e politicas das escolhas disciplinares parte da busca por uma definicao
do que sdo as disciplinas humanisticas em geral e de como as humanidades digitais podem ampliar o
seu alcance e os seus métodos sem colocar em risco a natureza histdrica dessas disciplinas enquanto
conhecimento critico e ndo estritamente processual. Feenberg afirma que «we reject the idea that
there are appropriate techniques for everything, from forming friendship to enjoying Thanksgiving din-
ner» (2009, p. 150). Mas se ndo ha bons procedimentos para cada objetivo, € preciso proceder a uma
avaliagdo critica dos métodos, e sobretudo das consequéncias politicas, e a uma analise das relacdes
interdisciplinares que se estabelecem a partir das escolhas dos instrumentos a serem adotados. Deve-
mos, portanto, aplicar uma abordagem critica como a sugerida por Berry em relacdo ao que ele chama
de viragem computacional das humanidades:

Computational techniques are not merely an instrument wielded by traditional methods; rather they
have profound effects on all aspects of the disciplines. Not only do they introduce new methods, which
tend to focus on the identification of novel patterns in the data as against the principle of narrative and
understanding, they also allow the modularisation and recombination of disciplines within the univer-
sity itself. (Berry, 2011, p. 13)

O primeiro tépico sobre o qual seria desejdvel deter-me € o da leitura distante. O que significa «ler»
um texto a distancia e com a ajuda de um dispositivo computacional? Que consequéncias tem na inter-
pretacdo desse texto e no sentido do ato de interpretar como produto de uma subjetividade individual
sobre um Unico texto, distinto de qualquer outro. Obter ajuda de um modelo orientado para os dados
para categorizar textos e as suas possiveis interpretacdes tem efeitos na atividade hermenéutica que
devem ser exaustivamente interrogados e compreendidos, embora novas perspetivas criticas e meto-
doldgicas sobre os textos ndo devam ser demonizadas por principio. E preciso trabalhar com vista a
um reconhecimento critico dos novos processos em curso.

Outra drea de pesquisa a ser promovida consiste em aplicar a perspetiva dos Estudos de Ciéncia e
Tecnologia (CTS) as humanidades digitais, como também sugere Alan Liu. Se queremos empurrar 0s
humanistas para os métodos das disciplinas mais estritamente cientificas, ndo podemos ignorar o de-
bate «contra o método» (por exemplo, as reflexdes de Feyerabend, Latour, Pickering) que existe dentro
da epistemologia cientifica:

Any quest for stable method in understanding how knowledge is generated by human beings using ma-
chines founders on the initial fallacy that there are immaculately separate human and machinic orders,
each with an ontological, epistemological, and pragmatic purity that allows it to be brought into a know-
able methodological relation with the other— whether a relation of master and slave, cause and effect,
agent and instrument, or another. (Liu, 2013, p. 416)

Como humanistas, sabemos que ndo existe «pureza de métodos» (Cellucci, 1998), pelo que é necessario
escolhé-los com cautela: de facto, o tipo de resultados que podemos/queremos/estaremos em condi-
cBes de obter é também inerente a decisdo. Os métodos sdo ferramentas que ajudam a criar objetos de
investigacdo e mudam o seu estatuto ontoldgico e epistemoldgico para sempre (Hacking, 1983/1987).



Uma reflexao profunda deve também dizer respeito aos processos de arquivamento que foram mais
diretamente transformados pelo uso do digital. Em primeiro lugar, € importante reconhecer que ne-
nhum arquivo pode conter todo o material potencialmente disponivel. Um arquivo é definido com base
em escolhas de conservacdo. Além disso, um sistema de arquivamento caracteriza-se pela estabilida-
de e continuidade dos seus documentos ao longo do tempo. Os arquivos digitais apresentam-se como
abrangentes e ndo fazem escolhas de conservacdo, mas estdo destinados a ndo garantir a continui-
dade. Os documentos preservados podem desaparecer continuamente. A dindmica da conservacao
depende da durabilidade das empresas que cuidam deles, e da sua capacidade de ndo dispersar os
proprios dados em consequéncia de atos hostis ou mau funcionamento das mdquinas. Além disso, os
documentos estdo sempre em transformagado. Segundo Lovink, as bases de dados armazenadas onli-
ne que contém material digitalizado ndo constituem arquivos, porque ndo se encontram protegidos do
acesso direto e porque tém estratégias de conservacdo a longo prazo que ndo sdo garantidas pelos
servidores das empresas de internet.

Uma colecdo de arquivo deve ser curada, mantida e preservada, mas esse ndo € o caso dos arquivos
de megadados [big data]. Além disso, um arquivo trabalha contra o mau funcionamento e a possivel
conservacdo de informagdes falsas ou ndo auténticas internamente, atividade impossivel em reposi-
térios da rede (Lovink, 2016, cap. 11). Podemos dizer que o arquivo que contém todo o «fund of kno-
wledge» previsto por Licklider, e depois criado pela amplitude da datificagcdo digital online, ainda é
verdadeiramente um arquivo? Tudo isso deve ser objeto de reflexdo epistemoldgica e politica da nova
fase das humanidades digitais.

Também é necessario sublinhar o papel hegemdnico desempenhado pelo inglés nas humanidades
digitais. Todos os padrdes da disciplina vém da investigagdo nessa lingua e muitas vezes os investiga-
dores sdo obrigados a usar a lingua franca inglesa para participar no debate. Um exemplo da evidente
centralidade do inglés no desenvolvimento da disciplina pode ser encontrado no uso de etiquetas em
inglés no ambito da Text Encoding Initative (TEl), o mais importante projeto internacional de represen-
tacdo da textualidade em formato digital.® Este estado de coisas tem consequéncias culturais notdrias
no desenho dos instrumentos e também no estilo epistemoldégico que prevalece na disciplina, cujas
consequéncias seria importante indagar, talvez usando as técnicas adotadas nos estudos pds-colo-
niais.* Chegou o momento de descolonizar as humanidades digitais (Couldry e Mejias, 2019).

O ultimo campo de investigacdo em que as humanidades digitais criticas se devem empenhar é numa
reflexdo genealdgica sobre o papel e o significado da mdquina digital na reorganizacdo do conheci-
mento, tanto do ponto de vista epistemolégico como politico. De que forma o dispositivo intervém nos
processos de construcdo do conhecimento humanistico? (Numerico 2021)

Trata-se, portanto, de um vasto programa de reorganizacdo disciplinar que exige energia, recursos
financeiros e pessoais, e uma boa dose de tenacidade e obstinacdo, para ser realizado. Seria impor-
tante investir as competéncias de estudiosos europeus nesta nova onda de investigacdo critica sobre
as humanidades digitais, especialmente aqueles com formacdo filosdfica e epistemoldgica.

3 Para mais informac&es sobre o funcionamento do consdrcio internacional TEI, consulte o sitio oficial https:/tei-c.org/.
4 Para um estudo aprofundado do problema, ver Fiormonte (2017).


https://tei-c.org/
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SECCAO 03
RECRIAR O ARQUIVO



AS CONSTELACOES

DE DANIEL BLAUFUKS:
UM ATLAS DEFINITIVO
SEM VERSAO DEFINITIVA

AAAAAAAAAAAAA



Resumo

«Poderiam ser apelidados de dlbuns, arquivos, mapas ou atlas [...] [éxicos visuais, cadernos de recortes,
didrios, puzzles [...], bibliotecas, compéndios, constela¢cdes, almanaques, labirintos, reflexos ou monta-
gens» (Blaufuks, 2014, p. 92). Tais foram os termos que o artista Daniel Blaufuks (Lisboa, 1963) escolheu
para descrever parte da sua exposicdao de 2014, Toda a Memdria do Mundo, parte um, decidindo-se,
finalmente, por Constelacbes. Centenas de pequenas imagens — fotografadas pelo artista, capturadas
de filmes, retiradas do Google — foram combinadas e recombinadas numa série de painéis. Cada um
deles poderia ser visto como um mapa visual individual, como uma histéria estanque, outros mistura-
vam-se com imagens que se repetiam e expandiam. Quando Blaufuks escolheu este formato, a conste-
lacdo, tal ndo se deveu apenas a sua maleabilidade, nem apenas a sua possibilidade de representar a
qualidade infinita do arquivo que tanto o atrai. Existe aqui uma referéncia a obra seminal, e incompleta,
de Aby Warburg (1866-1929), o Atlas Mnemosyne (1924-1929). No entanto, este projeto aponta tam-
bém para o colecionador enquanto autor. Ao examinar Blaufuks enquanto arquivista, o que se constata
€ que o seu arquivo permanece vinculado a temas recorrentes. Da mesma forma, ao considerar Blau-
fuks enquanto colecionador, ele, como Warburg, é incapaz de fixar a sua cole¢do, construindo, sim,
inimeras permutacdes do mesmo material nas sua Constelagdes. Assim, proponho que Blaufuks opera
uma desconstrucdo da dicotomia arquivo / colecdo. Ndo criando um anarquivo ou uma anticolecdo,
mas movendo o arquivo para uma espécie de meta-colecdo: a parte um em Toda a Memaria do Mundo.

Toda a Meméria do Mundo, parte um

Enquanto parte de um projeto maior, é importante posicionar as Constela¢ées de Blaufuks na sua re-
lacdo com a obra e exposicdo Toda a Memdria do Mundo, parte um. Esta € uma exposi¢do que surge
a partir da investigacdo doutoral de Blaufuks sobre os escritores Georges Perec (1936-1982) e W. G.
Sebald (1944-2001), bem como temadticas recorrentes na obra do artista, como o Holocausto, o exilio
e a memoria. Patente de 11 de Dezembro 2014 a 29 de Marco 2015, no Museu Nacional de Arte Con-
temporanea do Chiado (MNAC), a exposi¢do abrangia trés dos andares do edificio, encontrando-se
estruturada em grupos distintos, embora interligados. A primeira sec¢do/andar incluia uma série de
painéis de texto que remetiam aos livros W, ou le souvenir d’enfance (1975) de Perec e Austerlitz (2001)
de Sebald, estando em mostra também o filme Como se... (2014). Este filme de aproximadamente 4h:35
min,' inspirado na obra de Sebald, retomava a investigagdo de Blaufuks sobre Terezin, na Republica
Checa, uma cidade que durante a Segunda Guerra Mundial funcionou como o campo-gueto There-
sienstadt.? A segunda secc¢do, a Sala de Transmissdo, numa pequena galeria intermédia, era, por sua
vez, dedicada a pesquisa do artista. Disponibilizando uma selecdo de livros, contava ainda com painéis
fotograficos que remetiam tanto para Sebald e Perec, como para o filme de Alain Resnais (1922-2014),
Nuit et Brouillard (1955), um documentdrio sobre Auschwitz que incluia imagens de arquivo do campo
de concentracdo realizadas nos dias que se seguiram a sua libertagdo. Tal como um agrupamento de
hiperligacdes, cada elemento na Sala de Transmissdo estabelecia uma associacdo a outras pegas na
exposicdo, a outras obras do artista, numa espécie de arquivo hipertextual. Mas seria no Ultimo espaco,
na série das Constelacbes, que a nocdo de arquivo seria expandida.

1 Posteriormente expandido em 2015 e 2016 para 4h:43 min.
2 Uma anadlise detalhada do filme pode ser encontrada em Camacho 2019.



Com o seu espirito de arquivista, Blaufuks define a principal diferenca entre colecdo e arquivo: «<Um ar-
quivo ndo € uma coleccao, porque um coleccionador escolhe e um arquivista ndo tem escolha possivel»
(2008, p.21). Esta nogdo, de um desejo desenfreado de arquivar, € algo que se manifesta no préprio titulo
da exposicdo do artista: Toda a Memdria do Mundo, parte um. E embora a primeira parte do titulo seja
um jogo de palavras com um outro documentdrio de Resnais, Toute la mémoire du monde (1956) sobre
a Biblioteca Nacional de Paris, a segunda parte (parte um) assinala ndo sé a impossibilidade de catalo-
gar toda a memdria do mundo, mas também de conseguir recupera-la. Tal aponta para a proposta de
Jacques Derrida — o seu mal d’ archive — de que o impulso do arquivo esta intrinsecamente ligado ao
conceito freudiano da pulsdo de morte (Derrida, 1995, p.12). Pois o desejo compulsivo de arquivar tudo
poderd apenas levar a autodestruicdo do arquivo enquanto depdsito de memdrias, transformando-o an-
tes num repositério de esquecimentos. Assim, neste jogo de palavras, Blaufuks aponta ja para os limites
da sua exposicdo como uma obra fechada — limitada pelo que estd contido na parte um — ao mesmo
tempo que apresenta a possibilidade de um projeto em permanente expansdo. Como indica o artista,
nesta exposicdo, «para compreender algo temos de conhecer tudo» (Blaufuks, 2015).

Existem diferentes niveis de informacdo e de interligagdes que podem ser descobertos em Toda a Me-
moria do Mundo, parte um. A experiéncia de alguém que desconhece as obras anteriores de Blaufuks
serd distinta daquela de um espectador familiarizado com projetos como Terezin (2007). No entanto,
mesmo aqui, camadas de informacdo poderdo passar despercebidas, a menos que o espectador esteja
ciente das inimeras referéncias que o artista evoca. Estas constelacdes, estes painéis, sdo, como Blaufu-
ks descreve, «constru¢des de imagens com mais ou menos os mesmos sentidos, que se relacionam com
um ou vdrios lugares, memdrias ou ligagdes racionais [...]» (2014, pp. 91-92). Algumas sdo tradugdes vi-
suais diretas dos livros de Sebald e Perec: um painel podera conter imagens que se sobrepdem numa re-
presentacdo de uma determinada secgdo do romance, tal como em Austerlitz IV (pages 201 to 300);* um
segundo pode ser composto por uma sequéncia fotografica de atletas — o posicionamento das imagens
simulando o movimento da sua corrida — representando o mundo distépico de W; outro, ainda, podera
oferecer um levantamento visual da arquitetura de gares de comboio — aproximando-se da pesquisa de
Austerlitz. Tal como Aby Warburg e o seu Atlas, como veremos abaixo, ao reunir imagens sobre o mesmo
plano ao invés de projetar as imagens em sequéncia ou de exibi-las como painéis Unicos, Blaufuks esta
a elaborar um significado para além daquele que cada imagem poderia transmitir individualmente. Para
o artista, a fotografia é «<uma construcdo de alfabetos, mas se eu juntar uma, duas, trés, quatro, cinco fo-
tografias estou a construir um produto, uma frase ou uma pauta completamente diferente do que podia
fazer com imagens uma atras da outra» (Blaufuks & Mendoncga, 2018).

Na maioria dos painéis poder-se-ia, com maior ou menor esforco, discernir a sua ldgica interna, espe-
cialmente quando associados aos seus titulos. Por outro lado, para outras Constelagées seria apenas
através das orientacdes de Blaufuks que a conexdo entre Bruges-la-Morte (1892) de Georges Rodenbach
(1855-1898) e a série televisiva Lost (2004—2010) poderia ser estabelecida.* Neste painel, intitulado A/l
the Memory of the World I, Blaufuks comeca com o romance de Rodenbach — uma das primeiras obras

3 E nesta seccdo que Austerlitz faz a sua visita a Theresienstadt, como tal Blaufuks incluiu ndo sé algumas imagens do filme de
propaganda Nazi realizado neste campo-gueto — Theresienstadt: A Documentary Film from the Jewish Settlement Area (1944)
—, mas também imagens das ruas da cidade, as plantas da fortificacdo e as fotografias que Sebald incluiu no seu livro, em
especial a foto de uma pequena estatueta cor-de-marfim representando um cavaleiro e uma rapariga. Durante a sua propria
visita a Terezin, Blaufuks deparou-se com esta peca, e, tendo-a adquirido, o artista refotografou-a, apresentando a estatueta
tanto enquanto objeto como enquanto imagem, na Sala de Transmissdo.

4 Uma visita guiada do artista a exposicdo em que algumas das Constelacbes sao analisadas pelo mesmo pode ser acedida em:
https://www.youtube.com/watch?v=pNLvkCwixBs&feature=youtu.be.
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de ficcdo a conjugar texto e fotografia —, no qual a personagem principal, um vidvo, torna-se obcecado
por uma dancarina que se parece com a sua falecida esposa. Tal enredo terd inspirado D’entre les morts
(1954) por Boileau-Narcejac,® um policial que foi depois adaptado por Alfred Hitchcock (1899-1980) no
seu filme Vertigo (1958). Vertigo que € também o titulo de uma das obras de Sebald. Blaufuks liga depois
Vertigo ao filme La Jetée (1962) de Chris Marker (1921-2012) — Marker, que trabalhou com Alain Resnais
e cujos filmes, Toute la Mémoire du Monde e Nuit et Brouillard, surgem também na constelagdo — onde,
tal como no filme de Hitchcock, as duas personagens principais examinam os anéis de crescimento de
um tronco de arvore cortado. La Jetée comeca com a frase «Ceci est I'histoire d’'un homme marqué par
une image d’enfance», que Blaufuks associa ao texto semiautobiografico de Perec, W, ou le souvenir
d’enfance, em que o autor diz ndo ter quaisquer memdrias da infancia. Perec que escreveu também La
Disparition (1969), em que Anton Voyl pensa num livro que Ihe foi comprado na sua juventude, um livro
por Bioy, «um relato de uma calamidade incrivel, surpreendente e também alarmante em que um proscri-
to, um padria fugitivo € apanhado»® (Perec, 2008, p. 17). O Bioy aqui referenciado é Adolfo Bioy Casares, e
o relato surpreendente ndo é mais do que o seu livro La invencion de Morel (1940). A partir desta histdria
de um homem que vive numa ilha deserta — mas ocupada por espectros —, Blaufuks estabelece uma
ligacdo a Myst (1993), um videojogo em que os jogadores teriam de resolver puzzles de forma a viajar na
ilha de Myst. Finalmente, Blaufuks chega a Lost (2004—-2010), um drama televisivo onde sobreviventes de
um acidente de avido encontram-se perdidos numa ilha misteriosa (ver figura 1).
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Figura 1. All the Memory of the World I, Daniel Blaufuks, 2014, Impressao digital, 100x160cm

5 Pierre Boileau (1906-1989) e Pierre Ayraud, também conhecido por Thomas Narcejac (1908-1998).
6 Traducédo de «an account of an amazing, astonishing and also alarming calamity in which an outcast, a runaway pariah is caught
up». N.T. Todas as traducdes apresentadas neste artigo foram efetuadas pela autora.



Este painel, ao tomar o nome da exposi¢do, convocava um conjunto de imagens que formam a
pratica artistica de Blaufuks. E um painel que se aproxima do Atlas de Warburg enquanto mapea-
mento de temas e gestos, mas funciona igualmente como uma representacdo visual da ‘mesa’
de trabalho de Blaufuks: as imagens sobrepostas simulando janelas de navegacdo abertas em
simultdneo durante as suas pesquisas online. Apesar de o artista utilizar algumas fotografias ti-
radas por si, a maioria das imagens apropriadas tem origem em pesquisas no Google. Como tal,
este processo de Constelagcbes, e em particular este painel, contém algo de uma qualidade ‘pro
surfer’. A estética ‘pro surfer’ gira em torno de copia-e-cola e de apropriagdes de material extraido
da web que forma:

um empreendimento distinto da mera apropriacao da fotografia encontrada. Apresentam-nos com
constela¢oes de momentos estranhamente decisivos, imagens aperfeicoadas pelas suas imperfeicoes,
imagens que em conjunto formam retratos da web, ensaios fotogrificos diaristicos por parte do sur-
fista, e imagens que certamente resultam em algo maior do que a soma das suas partes .” (Olson,
2015, p.164)

Embora seja verdade que o objetivo de Blaufuks ndo seja criar um corte transversal da sua vivéncia
didria na internet — ao invés disso, o artista ja tinha afirmado estar mais interessado em criar um certo
fluxo de imagens préximas de uma «espécie de prosa cinematografica» (Blaufuks & Campany, 2012, p.
25) —, o meio escolhido para realizar a sua pesquisa ndo pode ser ignorado. Ao contrdrio do que fez no
passado, Blaufuks ndo se dirigiu a arquivos analdgicos, mas expandiu a sua pratica a bases de dados
digitais. Neste movimento, serd interessante considerar os pontos de rutura e os pontos de contacto
entre os sistemas analdgicos e digitais que mais claramente influenciaram as Constelag¢es: o Atlas de
Warburg e o Google Image.

Do Atlas Mnemosyne ao Google Image

Iniciado em 1927 e deixado inacabado com a sua morte em 1929, o Atlas Mnemosyne de Warburg
consistia em 63 painéis cobertos por uma tela negra, sobre os quais o historiador de arte organizava
e reorganizava compulsivamente um sem nuimero de fotografias de obras de arte — provenientes de
vdrias épocas e locais —, mapas, recortes de jornais, e outras imagens. Por vezes também denomina-
dos de constelacdes (Johnson, 2012, p. 12), estes painéis seriam entdo refotografados, colocando cada
uma das imagens neles contidas — fossem elas uma pintura de Judite com a cabeca de Holofernes,
uma golfista, ou inclusivamente selos — no mesmo plano. Como explica Antdnio Guerreiro:

O Atlas como um dispositivo mnemotécnico [...] que permite a apresentagio espacializada de qualquer
coisa que ¢ da ordem temporal. Aquilo que seria irrepresentével sendo através de uma narrativa, que por-
tanto implicaria uma sequéncia légico-temporal, acaba por ser dado numa espécie de simultaneidade
espacial. O Azlas seria essa conversio da linearidade temporal na espacialidade. (Guerreiro, 2015)

7  Original: «an enterprise distinct from the mere appropriation of found photography. They present us with constellations of
uncannily decisive moments, images made perfect by their imperfections, images that together create portraits of the web,
diaristic photo essays on the part of the surfer, and images that certainly add up to something greater that the sum of their parts».



Nos métodos escolhidos para a sua producdo, o Atlas tornou-se uma extensdo da mente de Warburg,
um reflexo do seu processo de pensamento:

O método de fixar fotografias numa tela apresentava uma forma fécil de organizar e reorganizar o mate-
rial em combinag¢es em constante desenvolvimento, tal como Warburg estava acostumado a reordenar as
suas fichas de arquivo e os seus livros sempre que um outro tema se tornava predominante na sua mente.*

(Gombrich, 1986, p. 284)

Nascido numa familia de banqueiros judeus alemdes em Hamburgo, Warburg iniciou a sua carreira
enquanto historiador de arte com um foco na arte Renascentista, tendo realizado a sua dissertacdo,
publicada em 1893, sobre as pinturas de Sandro Botticelli (c1445-1510) Nascimento de Venus (c.1486)
e Primavera (c1482). No entanto, na sua obra, Warburg mostrou-se menos interessado pelo valor in-
dividual de uma Unica imagem do que naquilo que identificou como a «iconologia do intervalo» (Gom-
brich, 1986, p. 253). Uma iconologia, que, como Philippe-Alain Michaud descreve, era baseada ndo no
significado das figuras mas sim «nas inter-rela¢des entre as figuras na sua complexa composi¢do auté-
noma»® (2004, p. 252). O movimento era crucial no pensamento de Warburg. Fosse ele o movimento
fluido das roupagens da Ninfa pela qual Warburg sempre se sentiu cativado, fosse ele o movimento da
danca da serpente dos Hopi no Arizona, com quem Warburg tinha passado algum tempo durante a sua
visita aos Estados Unidos da América em 1896. O movimento estava também presente na constante
reavaliacdo de temas e associagdes. A biblioteca de Warburg, de quase 70 000 volumes, comportava
mais do que ferramentas de pesquisa: organizados e agrupados este livros «expressavam o pensa-
mento da humanidade nos seus aspetos constantes e mutdveis»' (Sax| citado em Gombrich, 1986, p.
327). A questdo do movimento era igualmente manifesta no Atlas Mnemosyne: este continha «outras
consideragdes sobre o movimento, em que a reproducdo de mudancas de posicdo e a utilizacdo ex-
pressiva de figuras no espago ddo lugar a observacao de reaparecimentos, ou seja, de movimentos no
tempo»"(Michaud, 2000, p. 19).

O Atlas de Warburg seria uma «histéria de arte sem palavras» (Michaud, 2000, p. 18). Iniciando-se
com trés painéis explorando a «relagdo entre homem e cosmos, desde supersticdes astroldgicas a
conquistas tecnoldgicas dos céus»® (ClassicA, 2012), o Atlas seria organizado por temas que iriam de
‘Astrologia e Mitologia’ a ‘A Tradicdo Classica Hoje’. Com o seu foco em cruzamentos de associagdes
e em intervalos, os painéis de Warburg podem ser vistos como uma rede, na qual cada elemento es-
tava ndo so ligado ao momento da sua producdo, a sua ancestralidade artistica e aos seus potenciais
sucessores, mas também as imagens vizinhas. Apesar de ndo pretender afirmar que existe uma corres-
pondéncia direta entre os painéis de Warburg e a estrutura em mosaico dos resultados obtidos com o
Google Image, penso que seria produtivo examinar as suas estruturas comparativamente. Comecemos
por analisar dois pontos: a questdo do intervalo e a no¢cdo de movimento.

8  Original: «<The method of pinning photographs to a canvas presented an easy way of marshalling the material and reshuffling
it in ever new combinations, just as Warburg had been used to re-arranging his index cards and his books whenever another
theme became dominant in his mind».

9  Original: «<on the interrelationships between the figures in their complex autonomous arrangement».

10 Original: «<expressed the thought of mankind in its constant and in its changing aspects».

11 Original: «another thought on movement, in which reproduction of changes in position and the expressive deployment of figures
in space give rise to the observation of reappearances, or in other words, movements in time».

12 Original: «relationship between man and cosmos, from astrological superstition to the technological conquest of the heavens».



Qualquer pesquisa no Google Image comeca com a escrita de um termo ou questdo na caixa de
busca. Poderiamos pensar que, ao fazé-lo, estariamos a aceder diretamente a internet, no entanto,
a verdade € que «ao usar um motor de busca como o Google, ndo estamos realmente a procurar na
net, o que estamos a pesquisar sdo documentos que foram rastreados, compactados, e prefixados
no repositério do Google por doclD, extensdo, e URL, antes de serem indexados [...] e arquivados em
silos virtuais»®™ (Jakobsen, 2010, p.140). Desta forma, ao invés de um vasto oceano de conhecimento, o
Google assemelha-se mais ao indice de um livro. Assim que os resultados de imagens surgem, estes
apresentam-se organizados, inicialmente, por filas de ‘relevancia’ sobre um fundo branco. E apenas
através do seu posicionamento que este seu nivel de ‘importancia’ € manifestado, j& que o tamanho
das mesmas continua semelhante. No entanto, apesar desta apresentacdo de resultados no Google
Image ter-se mantido quase inalterada desde a sua implementa¢cdo em 2001, em anos recentes, ao
selecionar uma das imagens, um novo painel lateral emerge. E aqui que poderdo ser estabelecidas
associacdes a questdo do intervalo de Warburg. Se no ecra principal as imagens sdo organizadas por
uma qualquer ordem de importancia algoritmica, neste painel lateral, sobre um fundo negro, imagens
relacionadas, de diferentes tamanhos, surgem conjuntamente com a imagem selecionada, estando
esta destacada no topo do painel. Adicionalmente, ao contrdrio do scroll aparentemente infinito dis-
ponivel no primeiro ecrd, este painel secunddrio disponibiliza apenas um ndmero limitado de imagens.
Muitos destes resultados serdo apenas simples variacdes, em diferentes tonalidades ou resolucdes,
da imagem selecionada. No entanto, existem também momentos em que o poder relacional do inter-
valo emerge. Tomemos como exemplo uma busca no Google Image de Aby Warburg.*

Ao examinar as primeiras duas filas deparamo-nos principalmente com fotografias dos varios painéis
do Atlas Mnemosyne, as Unicas exce¢des sendo uma fotografia de Warburg na sua pose melancdlica e
uma imagem da sua biblioteca em Hamburgo. E como se a obra substituisse o homem. Contudo, ao des-
cermos para imagens menos ‘relevantes’ obtemos uma maior variedade de retratos de Warburg, alguns
deles com os seus assistentes. Ao selecionar uma fotografia de Warburg com Gertrude Bing e Franz Al-
ber, o painel lateral oferece-nos um panorama consideravelmente mais heterogéneo: desde imagens do
Atlas, a viagem do historiador ao Arizona, a exposi¢do que reconstrdi o Atlas Mnemosyne, patente de 4
de setembro a 30 de novembro de 2020 na Haus der Kulturen der Welt, Berlim.® Nas suas inter-relacdes,
estas imagens oferecem um corte transversal da vida de Warburg, tal como os seus painéis poderdo ofe-
recer um corte transversal das representacdes da Ninfa. Da mesma forma, o fundo negro no painel lateral
do Google Image espelha a tela sobre a qual Warburg fixava as suas imagens; estas sdo zonas a negro,
intervalos negros, que podem, como defende Philippe-Alain Michaud em Aby Warburg and the Image in
Motion (2004), estabelecer associagdes com a montagem cinematogréfica.

Voltemos de novo a nossa atencdo ao movimento. E aqui que a comparagéo entre o Atlas de Warburg
e o0 Google Image pode apresentar abordagens distintas. Podemos argumentar que o objetivo final
da empresa Google é o de conter, classificar e organizar tudo. O esforco massivo de digitalizar todos
os livros de modo a criar uma biblioteca online é abertamente declarado pela empresa relativamente

13 Original: «When using a search engine like Google, you are actually not searching the net, you are searching documents that
have been crawled, that is compressed, and prefixed in the Google repository by doclID, length, and URL, before being indexed
[...] and archived in virtual barrels».

14 E importante sublinhar que os resultados obtidos s&o sujeitos a variacdes definidas pelo algoritmo conforme o utilizador, o
espaco geogréfico e as datas em que a busca é realizada. Os resultados aqui discutidos foram obtidos em Marco de 2022.

15 Devido a situacdo pandémica da COVID-19 foi disponibilizada uma visita guiada virtual online. Os visitantes ao website tém
assim a oportunidade de ndo sé navegar pelos painéis de Warburg como também de aceder, através de hiperligacdes, a varios
dos objetos e imagens originais. https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition
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ao Google Books: «ndo terminamos — ndo até que todos os livros do mundo possam ser encontrados
por todos, em todos os lugares, a qualquer momento, quando precisarem deles»'® (Google). Porém, a
medida que mais e mais documentos sdo criados, a medida que cada vez mais imagens sdo partilha-
das, tal esfor¢o parece estar destinado a nunca ser concluido. Podemos também argumentar que o
papel do algoritmo é de aprender de forma constante com os seus erros, que o algoritmo visa atingir
uma forma otimizada e fixa. Mas, mesmo quando o faz, ao tentar apresentar resultados cada vez mais
personalizados baseados no conhecimento jé adquirido sobre os utilizadores, a base de dados a par-
tir da qual extrai as suas respostas estd para sempre incompleta, como também reconhece Blaufuks
«[em] muitos aspetos, a Internet sé é compardvel ao conceito borgesiano da biblioteca infinita, neste
caso também uma biblioteca de imagens, em constante crescimento, mas também para sempre in-
completa» (2014, p. 90). Por outro lado, Warburg iniciou o seu Atlas a partir de um ndmero limitado,
embora vasto, de imagens, o que acabou por nunca ser fixo, nunca definitivo, pois foram as ligacdes e
associacdes possiveis entre estas. Assim, qualquer tentativa de estabelecer um paralelo entre o Atlas
de Warburg — uma colecdo limitada de imagens com ligagdes potencialmente infinitas — e o Google
Image — uma base de dados ilimitada cujo algoritmo tende para resultados cada vez mais otimizados e
estabilizados — parece ser impraticdvel. Contudo, eu defenderia que estes dois sistemas, ao invés de
seguirem simplesmente caminhos divergentes, podem ser vistos como duas faces da mesma moeda.
Ao regressar a Blaufuks e as suas Constelagdes, é importante manter em mente os paralelismos, e os
distanciamentos, que podem ser estabelecidos entre o Atlas de Warburg e o Google Image, sistemas
analdgicos e digitais que partilham mais pontos de contato do que de rutura.

Constelacdes: Colecao/Arquivo

Como referido anteriormente, na construcdo das suas Constelacées, Blaufuks recorreu a pesquisas no
Google Image. Neste sistema, para serem recuperadas, as imagens tém de ser associadas ao texto.
Novos percursos e resultados poderiam ter sido encontrados ao utilizar diferentes termos ou diferentes
linguas e, desta forma, novas constelacdes poderiam ter emergido. Assim sendo, ndo é inconcebivel que
a criagdo das Constela¢des tenha sido, pelo menos parcialmente, influenciada pela tecnologia utilizada.
Adicionalmente, ndo deve ser excluido o impacto de outros utilizadores, quer através do upload das
imagens quer através de buscas repetidas que terdo definido a ‘relevancia’ e como tal a sua posi¢do nos
resultados obtidos. Como Georges Didi-Huberman propde em relacdo ao Atlas Warburg, nestes painéis,
«cada uma das configuragdes obtidas [estd] sempre sujeita a permutacbes»” (2017, p. 301).

Blaufuks sugeriu igualmente que a internet terd contribuido para:

uma necessidade urgente de criar um arquivo infinito e imediato de tudo o que é irrecuperavel e de tudo o
que serd irrecuperdvel, um «al darchives, como referia Derrida, uma «febre arquivista, ainda que eu
preferisse traduzir «mal>» francés por infortunio, j& que recordar, armazenar, catalogar e, antes de mais,
fotografar tudo sé pode provavelmente acabar em desgraca. (2014, p. 59)

No entanto, ao examinar os painéis de Blaufuks, verifica-se que o artista identificou semelhancas entre
arquivos analdgicos e digitais, estabelecendo conexdes ao invés de ruturas. Proponho que Blaufuks

16 Original: «<we’re not done — not until all of the books in the world can be found by everyone, everywhere, at any time they need thems».
17  Original: «each of the configurations obtained [are] always subject to permutation».



traca paralelos entre os dois sistemas, ndo apenas no posicionamento das Constelagcées como algo
entre um atlas e o navegador web, mas na escolha que o artista faz na representacao do arquivo em si.

No seu painel Archiv, em vez de elaborar um compdsito de imagens de arquivo, como fez em projetos
anteriores, Blaufuks destaca a arquitetura do arquivo (ver figura 2). Ele recolhe cerca de 40 imagens,
de diversos tamanhos, das estantes de um arquivo, as secdes subterraneas a que a maioria dos uti-
lizadores ndo tem acesso. Com perspetivas direcionadas para um ponto de fuga central na linha do
horizonte, as fotografias selecionadas transmitem a sensacdao de um espaco infinito, com filas e filas
de dossiers e registos empilhados lado a lado. E uma vis&o esterilizada do arquivo, que joga ndo com
a imagem de um interior empoeirado e desordenado de documentos perdidos entre pilhas, mas sim
com o seu sistema de classificacdo. Ha algo nestas imagens que remete para salas de servidores em
centros de processamento de dados. Estas sdo salas climatizadas para manterem computadores em
funcionamento permanente. Assim como o papel ou a pelicula necessitam de temperaturas e niveis
de humidade estdveis, existem condi¢cdes otimizadas sob as quais os dados podem ser processados
pelos servidores. Eles ndo contém documentos ‘materiais’, mas sdo sdlidos e fisicos. Os dados e a in-
ternet ndo vivem nas nuvens, mas sim nestes dispositivos: «a Internet é [...] material de ponta a ponta.
O seu hardware e software estdo sujeitos ao envelhecimento e ao poder da entropia»® (Groys, 2016,
p. 23). Ao exibir fotografias do arquivo que se aproximam de imagens de centros de processamento de
dados, Blaufuks cria uma ponte entre os arquivos analdgicos e os seus equivalentes digitais.

Figura 2. Archiv, Daniel Blafuks, 2014, Impressdo digital, 100x160cm

18 Original: «the Internet is [...] material through and through. Its hardware and software are subject to ageing and to the
power of entropy».



Existe ainda outra leitura que pode ser feita a posicdo do arquivo na obra de Blaufuks. Tomando a afir-
magcao anterior do artista, segundo a qual «[u]m arquivo ndo € uma colec¢do, porque um coleccionador
escolhe e um arquivista ndo tem escolha possivel» (Blaufuks, 2008, p. 27), em vez de separar simples-
mente estes dois conceitos — ou de colocar a colecdo dentro do arquivo — poderemos subverté-la. Ao
examinar Blaufuks enquanto arquivista, o que se constata € que o seu arquivo permanece vinculado
a temas recorrentes. Da mesma forma, ao considerar Blaufuks enquanto colecionador, ele, como War-
burg, é incapaz de fixar a sua cole¢do, construindo, sim, inimeras permuta¢cdes do mesmo material nas
suas Constelagbes. Assim, proponho que Blaufuks opera uma desconstrucdo da dicotomia arquivo /
colecdo. Nao criando um anarquivo ou uma anti-cole¢cdo, mas movendo o arquivo para uma espécie
de meta-colecdo: a parte um em Toda a Memdria do Mundo.

As Constelagbes de Blaufuks podem ser analisadas sob varias perspetivas. Como parte de um proje-
to maior, sdo painéis sobre os quais sdo combinadas multiplas referéncias e leituras, examinando as
interacdes entre ficcdo e realidade, explorando questdes sobre a memoaria, e refletindo sobre a nocao
de arquivo. Elas remetem para o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg — um atlas ‘definitivo’ sem uma
versao ‘definitiva’ (Withers, 2000, p. 53) — mas, ao fazé-lo, oferecem também a oportunidade de recon-
siderar a distincdo entre colecdo e arquivo.
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ARQUIVO E
CONSIGNACAO:
CONTACTOS

JOSE MAGAS DE CARVALHO

Segundo Jacques Derrida («Mal dArchive») vérios sio os passos para guardar um documento no arquivo.
Um desses momentos ¢ a consignagio, da qual temos a imagem de listas, siglas ou cifras, que produzem uma
qualquer ordem. A consignacao implica, ndo somente, disponibilizar espaco de acomodacio, mas também
colocar os documentos em relagao, num sistema articulado. «Arquivo e Consignagio> tenta comprovar a
hipétese de as imagens ativarem novos significados na aproximagao (fisica) a outras imagens, perdendo a sua
unicidade para assim ganharem um sentido relacional e expansivo. Estamos perante o conceito de «imagem
dialéctica» (Walter Benjamim) que nao corporiza a continuidade entre passado e presente, mas concentra
em si o movimento daquilo que foi com o agora, tornando-se o centro de um gesto de rememoragao. Falamos
também acerca da dualidade da imagem, acerca da sua capacidade de remeter a um campo de significado
distante de si.

A indexagao por nimero e letras (relacio puramente convencional) é a forma mais antiga e eficaz de
arquivar, para a qual, no entanto, ¢ preciso criar um outro sistema que clarifique essa inscricao. Esta apa-
rente clarificacio ¢, muitas vezes, ela propria criptica e difusa, para ser esclarecida pelo arconte ou pelo
burocrata. Esta nova indexagio, em «Arquivo e Consignagio: contactos, oblitera o contexto, o lugar e
o tempo que, habitualmente, acompanham as fotografias nos arquivos, nos lbuns e até mesmo nas pastas
informdticas. Esta omissao exclui-as de uma leitura narrativa a priori ¢ aumenta a tensao recetiva, porque
diante de fotografias perguntamos sempre onde e quando.

A palavra inscrita na imagem remete para textos e autores que trabalham conceitos em torno do arquivo
e da memoria e apresentam-se como citagoes. O que nestas fotografias se faz ¢ interromper a habitual
correspondéncia entre imagem e palavra (especialmente se pensarmos que nos titulos da maioria das fo-
tografias sempre consta o lugar onde ela se fez), provocando, assim, uma nova associacio significacional,
quer através da «leitura» individual de cada imagem quer a partir de uma leitura narrativa da grelha.
Serd, pois, nesta opacidade da relacao analégica da fotografia com o real, que surge este espaco de disse-
melhanca, onde a credibilidade da imagem ¢ suspensa pela intrusao da palavra.

Coimbra, Maio de 2022
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CARTAS DE SOUDOS,
OU A COLECCAO QUE
ME OLHAVA'

JOANA CRAVEIRO



No Verdo de 2020, numa casa em Soudos, no centro de Portugal, desbravei uma coleccdo de fotogra-
fias que tinha comprado numa feira dois anos antes.

isto foi o que escrevi na altura, sdo cartas.

Soudos, Agosto de 2020
a escavar a coleccio,
fui escrevendo em forma de carta.

(incompleto e em progresso, como eu gosto)

b ' .

carta,

estou a desbravar uma colecgio.

vou para ela de olhos limpos de passado, porque nao ¢ a minha colecgao
porque paguei para a ter

quanto vale uma memdria que ndo ¢ nossa e como se avalia?

(sei que na altura me pareceu muito mas a0 mesmo tempo ndo o suficiente)
nao saber quem sio estas pessoas enche-me de medo

de ndo saber contar estas histérias



de nao as chegar a conhecer

de a colecgio ser, enfim, uma desilusio

se ¢ que nos podemos dar ao luxo de nos desiludir com as coisas
(outros sentimentos serdo proveitosos neste momento

A desilusao contraponho a indignagao, parece-me mais moral no imediato
mais decente

mais consequente

mais util) -

mas ndo era sobre isto, desculpem

falava-vos eu de uma colecgio

que se estende aqui diante de mim sem que dela consiga tirar os olhos

isto nao ¢ uma carta ¢ um poema
mal escrito mas poema,

¢ a colecgdo olha para mim de olhos espantados:
porque ¢ que, de todas as pessoas, haveria de ser ela a trabalhar-nos?

trabalhar-vos ¢ o menos, respondo eu

o pior mesmo ¢ ouvir-vos falar para mim

(vocés nio falam comigo porque nio conseguem
mas falam para mim com os olhos todos)

Soudos, 5 de Agosto de 2020,
36 graus a sombra
¢ a colecgdo olha para mim

II.

mais uma carta,

ele disse (foi Z. que disse), comega pela pergunta principal
¢ entdo eu comecei: quem ¢ o fotdgrafo? ¢ a pergunta principal,
e foi por af que comecei



(eu acho que ndo comprei todas as fotografias dele, deste fotégrafo, ¢ hoje arrependo-me - como A., que me con-
tava que quando estava a viver um acontecimento histdrico nio tinha a percepgao disso, de ser um acontecimento
histérico

ele nao disse com estas palavras, mas falava-me de um encontro com Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, na cave
acho que da Sorbonne ou em Vincennes,

¢ que na altura ele nao percebeu a importincia daquilo — A. contava-me isto por estes dias, a rir — eu espantada e
elearir -

¢ eu penso o mesmo em relagio as fotografias que adquiri numa feira:

ndo sabia na altura que deveria ter comprado todas elas

que deveria ter-me tornado guardia do espélio

em vez de trazer somente comigo parte dele,

desmembrando-o.

frente 3s coisas, aos acontecimentos, as pessoas
como saber que tomdmos a melhor decisio?
ndo as trouxe a todas ¢ hoje arrependo-me.)

ele (Z.) disse, comega pela pergunta principal e eu comecei:

quem ¢ o fotdgrafo?, perguntei-me

até perceber que a pergunta deveria antes ser: de quem sdo as fotografias
porque hd um nome que surge nos recibos (em todos eles 0 mesmo nome)
e ele (0 do nome) era, por isso, o dono desta colecgio

a colecgio era dele.

e digo era porque ¢ dificil imaginar que alguém que tenha organizado a sua colec¢io de uma forma tio cuidada
legendando tudo com uma letra bem desenhada (quase tudo, e ¢ af que fica interessante, porque nio ¢ tudo),

¢ dificil pensar, dizia, que alguém que fotografava com uma Leica k-3, que afinal talvez fosse uma Leotax K3
imita¢do-de-uma-Leica

que revelava todos os rolos na Rua de Campolide n°5,

onde ofereciam «revelagio gratuita dos rolos de pelicula comprados nas nossas casas>,

alguém que escrevia a letra bem desenhada o local e data e as pessoas

alguém que se preocupava em guardar todos os negativos,

¢ dificil pensar, dizia,

que um dia os deitasse fora ou os vendesse ou os desse a outro alguém.

mas assim acontecetu.
E eu nio as comprei a todas
mas deveria.

Soudos, 6 de Agosto de 2020,
36 graus a sombra
e a colec¢io continua a fitar-me.




II1.

outra carta

quinto dia frente as imagens e hd algumas coisas que comeco a saber-conhecer sobre a colec¢io

que por estes dias cresce para mim.

digo nomes como quem soletra um abeceddrio desconhecido Ricardinha-Paulo-Jorge-Carlos-Avelino-Marcela-
-Maria-da-Piedade-Zulmira-Ramiro-Octévio-Quito

nomes que leio a letra bem desenhada no verso de fotografias a preto e branco

e percebo coisas mesmo que ndo perceba o que elas querem exactamente dizer:

percebo como o Paulo Jorge cresce de uns anos para os outros

sei que num Natal lhe ofereceram carros e comboios

ndo estd datada essa, por isso nio sei exactamente quando foi

sei que havia as maos de uma mulher a coser um pano 4 mesa, enquanto os dois homens jogavam xadrez, e que s6
eles sio mencionados na legenda

sei que esse episddio se passa numa casa perto do Largo do Rato, em Lisboa

sei que estiveram em Penacova mas nio percebo porque ¢ que aletra da legenda ¢ diferente nas costas dessa imagem
ndo sei porque estaria ele (o fotdgrafo, a que o dono das fotografias chama Carlos) na Rocha de Conde d'Obidos
em Janeiro de 1961 a fotografar pacatos navios

quando dois ou trés meses mais tarde esse mesmo cais se vai encher de (maioritariamente) mulheres a acenar com
lengos brancos e de soldados que partem

(penso em A. que me descreveu isto mesmo, e noto como a memoria de A. - que por estes dias registei - se vai
intrometendo nisto)

vejo a cara triste da mie do Paulo

as vezes ele surge como Paulo outras vezes como Paulo Jorge

e chego A conclusio que a mae é a Marcela

vejo como o pai dele lhe coloca a mao nos ombros, & Marcela,

e como o pai dele revela as mesmas fotografias em diferentes formatos

percebo que em 1964 jé o Paulo Jorge andava de bicicleta

e que o pai diz que ele foi talhado para essa modalidade

verifico que nem sempre os negativos correspondem as fotografias dos envelopes

percebo que trés colecgdes se intrometem aqui (em cima da mesa onde trabalho) o que nio ajuda.

sei que estiveram na Costa da Caparica em 1964

acompanho a construgio dos prédios em torno das praias



vejo Odeceixe como nunca vi, nem hd 25 anos quando 14 estive

observo como ele por vezes nao coloca legenda (gosto de o tratar por ele apesar de j4 quase ter descoberto o seu
nome — do dono de tudo isto)

sobretudo quando sdo imagens que estariam no inicio ou no fim do rolo

e por isso estao queimadas, desfocadas -

como a das trés mulheres, um homem ¢ uma crianca (o Paulo Jorge)

junto a uma drvore (entrada para um parque?)

que pode bem ser o Luso ou o Bugaco ou algum desses jardins que surgem sempre nas imagens -

¢ eu gosto dessas fotografias em que nio se percebe bem ou nio se sabe ou eles foram apanhados desprevenidos
gosto do ar normal de todos eles

despretensioso

da fatia de vida comum que estas imagens representam

gosto de ndo os ter conhecido

mas gosto também de saber que aquelas ruas e casas ainda I4 estdo,

e sei que irei passar nessas ruas e casas

porque sei que assim sera

para as registar tal como se apresentam hoje.

sei que eles gostavam todos muito do menino,
num pafs sem afecto ¢ sem toque

eles estdo sempre a abragi-lo

¢ ele estd sempre a rir

de felicidade,

parece.

Soudos 7 de Agosto de 2020

36 graus a sombra

e a colecgio comega a revelar-se

mesmo queimada no inicio e no fim dos rolos,

mesmo assim.




Iv.

no mesmo dia

volto a essa colec¢io que me olha em siléncio e com algum horror
que alguém assim nela mexa ao fim de tantos anos

regresso, por isso, ao dia 7

dia 7, seja,

um post-scriptum

dia 7 e estabelecemos a 6 que a colecgio era dele
conhecemos a cara dele porque o nome do recibo ¢é o mesmo que o identifica nas costas de uma fotografia

dia 7 e sabemos que ele ndo fotografou quase nada
apesar de sabermos que ele legendava com cuidado
dia 7 e Carlos, Jaime, Alves, surgem como possiveis fotdgrafos

a mdquina teria uma fun¢io automdtica pensei

que ele accionava em lugares onde queria ficar registado sozinho com a Marcela

abragava-a nas fotografias (mas sobre isso jd escrevi)

a Marcela nem sempre estava feliz mas trazia os mais espantosos vestidos (todos claros, alguns com flores)

e continuo a maravilhar-me pelo facto de ele deliberadamente ignorar as fotografias desfocadas nio as legendando,
mas ainda assim nio as deitando fora

como se soubesse o custo das coisas.

dia 7 ¢ ja respondemos & pergunta que Z. nos disse para enunciarmos
s6 que agora Z. escreveu outra vez a antecipar uma terceira pergunta,
dizendo que a primeira e a segunda sio boas

mas que hd uma terceira

mas ndo chega a dizé-la e entio eu avanco,



- Era esta a terceira pergunta a fazer i colec¢do, Z., esta e nao outra: terdo mesmo existido os sitios onde eles esti-
veram, assim como eles estiveram neles?

- Se eram reais, queres tu dizer?

- Ou se os imaginaram.

- Ou construiram.

Isso, Z, se os construiram.

Soudos, dia 7 de Agosto, mais tarde do que a anterior carta de dia 7,
frente &s perguntas por responder.

Carta aos das fotografias,

perdi-vos o rasto em 1972

na altura jé tinham comecado a construir na Costa da Caparica

¢ as vossas fotografias deixaram de ter legendas atrés

alguém se cansou de dar uma ordem aos acontecimentos da vossa vida

acho-vos também mais pesados (mais profundos?), como se a vida ndo vos assentasse da mesma forma, ou como se
ndo a conseguissem viver da mesma forma

¢ a piada dos bélides e do ciclismo

ou mesmo os comentérios sobre a paisagem

nao vos saissem com naturalidade.

a prépria paisagem se alterou, viajavam menos, e vejo-vos de Inverno
0 que ndo acontecia antes
o Paulo Jorge cresceu e a Marcela tornou-se triste,



e sei que dois anos depois éramos um pais diferente, mas vocés na altura nio o podiam adivinhar,
¢ de qualquer forma, esse vosso possivel arquivo futuro, testemunha de um pais em transformagio,
a existir,

ndo estava a venda

oueunioovila,

naquela feira em que me deparei com um conjunto ordenado de envelopes contendo fotografias de uma mesma
familia — fotografias, negativos e recibos da revelagio.

Soudos, Agosto de 2020






LABIRINTO ERRATICO:
HABITAR, REPRESENTAR
O ARQUIVO

DUARTE BELO



No dia 13 de agosto de 2021, de manha, estava em Aldeia das Dez, no concelho de Oliveira do Hospi-
tal. Foi este o ponto de partida de uma viagem de trés dias por terras de xisto. O objetivo foi o de seguir
uma linha norte-sul, sensivelmente, passando por varios pontos pré-determinados, como as Aldeias do
Xisto, Barroca do Zézere, Janeiro de Cima, Janeiro de Baixo, Martim Branco e Figueira.

Figura 1.
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O itinerdrio passou também por alguns vales, dos quais destaco o rio Zézere, onde, em varios locais, se
revelam superficies de xisto polidas por milhares de anos de erosdo. As linhas de festo deste territério
labirintico foram também locais imprescindiveis de visita. Dos pontos elevados, como o Colcurinho ou
Sdo Pedro do Acor, podemos observar extensas areas de paisagem e perceber um pouco melhor a
estrutura do territdrio.

No dia 20 de setembro, partia de Vila Cova de Alva, ndo longe de Aldeia das Dez, para uma segunda
viagem a esta regido do xisto. Segui a direcdo sudoeste, rumo a Arganil, daqui para Gdis e, em sequén-
cia, para a serra do Lousa e para algumas das Aldeias do Xisto que ali existem, sempre em localiza¢des
muito interessantes. Todas estas aldeias sdo, de algum modo, projetos em curso de repovoamento.
Tentativas de atrair pessoas a paisagens de siléncio, assentes na diferenciacdo em relagdo as cidades.
O xisto € uma matéria omnipresente, terras pobres que nos pdem em confronto com um passado de
dureza da vida que ndo esta assim tdo distante, que estas arquiteturas expressam em paredes grossas
e dreas reduzidas, ruas de declives acentuados, integracdo delicada na paisagem envolvente.

Apelidei estas duas viagens de Xisto Nascente e Xisto Poente (ver figura 1). Quando desenhadas num
mapa, configuram uma elipse imperfeita, irregular. Numa reflexdo continuada sobre estes territorios,
ndo posso deixar de pensar noutros atravessamentos recentes, igualmente desenvolvidos em cam-
panhas de mapeamento fotogréfico do territério com diferentes objetivos. Uma dessas viagens foi
feita no &mbito da participacdo no Corticada Art Fest, 2021, arte sobre a paisagem de Oleiros, Sertd e
Proenca-a-Nova. Em julho de 2018, tinha atravessado Portugal de norte a sul, com inicio na serra do
Larouco, Montalegre, e chegada, cinco dias depois, a praia da Coelha, nas proximidades de Albufei-
ra. No ano seguinte, 2019, fiz 530 quilémetros em viagem pedestre, solitaria, entre o Penedo Durdo,
Freixo de Espada a Cinta e o Cabo da Roca. No ano seguinte, estava a trabalhar na edi¢cdo de um livro
sobre uma viagem que percorriimaginariamente através do meu arquivo fotogréfico com imagens das
décadas de 1980 e 1990. Estas trés viagens, que atravessaram as terras do xisto, haveriam de constituir
uma trilogia editada pelo Museu da Paisagem com os titulos Depois da Estrada, Caminhar Obliquo e
Viagem Maior, (este ultimo em co-autoria com Jodo Abreu, que percorreu em estrada o percurso de
7402 quilémetros que eu fizera no meu arquivo). Todas estas linhas desenham uma teia, aparentemen-
te, sem sentido. Sdo feitas sobre o solo, num desenho de abstracdo, que ndo deixa de ser um jogo,
uma aventura, o desejo de conhecimento da terra.

O trabalho de campo € desenvolvido em imersividade. Sdo jornadas, quase sempre solitarias, em
acentuado isolamento, com pernoita no campo, nos lugares sobre os quais estou a trabalhar. As re-
colhas fotograficas sdo realizadas de sol a sol, com o aproveitamento de todas as horas de luz. H3,
invariavelmente, um envolvimento intenso com o ato de fotografar, em concentracdo plena, com um
foco muito preciso, na leitura do espaco, no desejo de tudo registar. No entanto, € sempre mais o que
fica de fora das fotografias. Ha uma experiéncia que ndo é possivel representar, que se prende com
0 préprio movimento, com o som dos lugares, quando ndo com uma certa pureza do siléncio, com o
olfato que se desprende da terra, com a humidade do ar, o vento, o calor ou o frio, a melhor maneira
de abordar um dia de chuva. Quando o dia finda, hd que procurar um local de pernoita, um sitio re-
catado onde, discretamente, a coberto do crepusculo, possa montar a tenda. Leio um pouco, o que
me permite desligar deste quotidiano de trabalho intensivo e mergulhar noutros universos a que sou
transportado pelas palavras, por temas muito diferenciados, realidades paralelas.

Todos estes aspetos relacionados com o trabalho de campo sdo uma parte indissociavel da ideia do
arquivo. Ha um entendimento uno da singularidade da vida, em que todas as suas componentes se



entrelagcam. Ndo deixa de haver uma contaminacgdo entre a vida pessoal e a atividade profissional, mas
esta é feita deliberadamente, também pela independéncia e liberdade com que o trabalho é realizado.
N&o tenho uma entidade patronal que me obrigue a delimitar os diferentes campos do quotidiano.
Tudo € um sd, tudo se relaciona de modo estreito. O arquivo € uma memdria dindmica em permanente
construcdo que se confunde com a prépria vida. E a prépria vida, a reinvencéo quotidiana do modo
de habitar, de dialogar, de agarrar a ordem, sem deixar de ser seduzido pelo desconhecido, por uma
indomdvel revolucdo permanente.

No dia 12 de fevereiro do corrente ano 2022, sadbado, participei num evento em Cunqueiros, uma aldeia
do municipio de Proenca-a-Nova. O Territorio € a Escala, foi o titulo do semindrio, em que, da parte da tar-
de, juntamente com Jodo Abreu (Museu da Paisagem) e Carlos Casteleira (Projeto Entre Serras), faldmos
sobre abordagens criativas a representacdo da paisagem pela fotografia. De manha, tinham sido partilha-
das experiéncias de vivéncia e revitalizacdo de algumas aldeias do denominado Pinhal Central, onde os
solos de xisto sdo magros, pobres, e em acentuado processo de desertificacdo humana. A comunicagdo
que proferi na altura foi centrada nas vdrias viagens que fiz naquelas paisagens, com destaque para
duas, feitas especificamente no contexto desse projeto. Implantei essas viagens num mapa e assinalei
todos os pontos em que parei para fazer recolhas fotogréficas. Foi o relato de viagens recentes, cruzadas
com viagens passadas, sempre realizadas com o objetivo de desenvolver artefactos de comunicacao,
exposicdes e livros, bem como participacdes, em diferentes formatos, na internet.
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Figura 3.



O arquivo fotografico desenvolve-se, sobretudo, através da continua introducdo de novas fotografias
de viagens pelo espaco portugués, ou de situagdes mais concretas, pontuais, ndo raras vezes de do-
cumentacdo dos prdéprios processos, que desenvolvo ou utilizo no decurso desta atividade. O registo
das metodologias é um aspeto importante naquela que vira a ser a comunicag¢do do arquivo. Se por um
lado hd o desenvolvimento de projetos e encomendas, algumas com um cardter comercial, por outro
lado ha projetos de iniciativa préopria que consistem na representacdo do arquivo. Este €, assim o con-
sidero, um dos desafios mais estimulantes deste trabalho: como representar uma enorme quantidade
de informagdo? Ha uma questdo que logo se levanta. J& ndo sera a imagem isolada a ter um desta-
que relevante, afastando-me assim, deliberadamente, da ideia simples da obra de arte, mas serd uma
grande quantidade de informacdo que vai constituir o elemento base da comunicacdo, da exposicdo
ou edicdo. A nova estratégia, de alguma complexidade, assentard no desenvolvimento da expressdo
gréfica de um conjunto reduzido de elementos, que constitui a estrutura do arquivo.

Quando regresso ao campo, no continuado trabalho de recolha fotogréfica, navego na memdria que
tenho dos lugares. No fundo, este arquivo é um espelho do labirinto da terra. O arquivo € uma ferra-
menta de sobrevivéncia, de luta contra o esquecimento. A memdria é Util em quase todos os dominios,
por isso existe, por isso foi desenvolvida, evolutivamente, como ferramenta bioldgica de relacdo com o
espaco e com o tempo. Estas reflexdes levam ao desenvolvimento, ou a necessidade de as confrontar
com o meu préprio olhar, que quero distanciado, e sobretudo, com o olhar dos outros. O facto de con-
cebermos artefactos de comunicacdo, pecas documentais ou artisticas, como Ihes quisermos chamar,
leva a que consigamos um modo de observacdo afastado sobre aquilo que nds préprios produzimos.
Nem sempre o resultado € o expectdvel, nem sempre a mensagem passa como a imaginamos. Mas
este trabalho de comunicacao € um processo. Nao ha formas acabadas.

Na construcdo de um discurso para a representagcao do arquivo, numa exposicdo, por exemplo, ha
alguns elementos estruturais que procuramos relacionar entre si, mas que nem sempre sdao compati-
veis graficamente. As fotografias sdo o corpo central e a génese do arquivo. Mas hé outros elementos,
como os mapas (ver figura 2), de diferentes naturezas, com destaque para aqueles que, na carta militar
de Portugal, tém a implantacdo dos lugares fotografados. Um articulado, que descreve os oito bragos
do arquivo fotografico; a lista sequencial de todos os bracos do arquivo, que parte de 4 elementos prin-
cipais (identidade, labor, apoio e sintese) e que sucessivamente se ramifica em mais de 200 entradas.
Deste arquivo principal (DBGAD - Duarte Belo Grande Arquivo Digital) (ver figura 3), faz parte o arqui-
vo fotografico que, embora seja sem duvida a unidade que ocupa mais espacgo, tem uma expressdo
reduzida em termos de nimero de entradas. Existem ainda um diagrama (ver figura 4), e um quadro
mais vasto em que este Ultimo esta integrado (ver figura 5), que procuram sintetizar, num unico plano,
todo o arquivo. Talvez por este arquivo ter sido iniciado antes do uso generalizado dos computadores,
mantém uma matriz analdgica, um modo de organizag¢do simples e ndo vinculado a qualquer aplicacdo
informatica, nomeadamente no que diz respeito a organizacdo das fotografias. De qualquer modo, as
pecas impressas sao relativamente reduzidas, a ndo ser os planos que regularmente componho para
mostrar em exposicdes.






Uma lista de trabalhos em que estes estdo todos codificados com um numero (ver figura 3). Um traba-
Iho é tudo aquilo que gera informacgdo, elementos gréficos, que pode ser um texto para uma publica-
¢do, a producdo de uma exposicdo, todo o processo de edicdo de um livro, desde a recolha fotogréfica
até a selecdo de imagens e estrutura da organizacdo de conteudos. Estes trabalhos, sdo, ndo raras
vezes, coletivos, onde estou integrado numa equipa. Esta lista de trabalhos (este texto, por exemplo,
tem a cota dbt0743, e este ficheiro dbt0743_2022-02-13_texto-arquivo) € como uma entidade viva,
permanentemente a ser aumentada, a0 mesmo tempo que, pontualmente, de acordo com necessi-
dades especificas, posso alterar os contelidos de qualquer trabalho feito no passado. Nada é morto
neste arquivo. Tudo é dindmico. Nao hd uma ideia de passado fechado, de algo que ndo se pode
alterar, hd elementos de uma grande escala temporal que fazem parte do quotidiano, como se todo
este tempo que habito fosse um eterno presente, um fluxo quantico onde tudo permanece erratico,
numa luta contra a entropia, mas uma luta benigna, que procura compreender as leis da Natureza, da
matéria, da singularidade do tempo, o uso racional da energia disponivel. Tudo € um complexo jogo,
muitas vezes de fragilidades, que tentamos compor para defender uma posi¢cdo na imensa geografia
do Universo. As estrelas, pontos luminosos na noite, sdo a luz de uma infinita teia de ligagdes invisiveis.
O tabuleiro tridimensional de uma partida, que ndo deixa de pér em relagdo a bonanca e a tragédia.

Tenho dificuldade em precisar quando tornei consciente, de forma clara, uma ideia de arquivo. Ndo
tenho duvidas que esta origem do conceito de arquivo se prende com a fotografia, com a necessidade
de organizar as fotografias que fui fazendo, ininterruptamente, a partir de 1982. O facto de ter crescido
numa casa cujas paredes estavam ocultas atrds de estantes de livros, tera também contribuido para
uma relacdo natural com a ideia dicotdmica entre o caos e a ordem. No entanto, a biblioteca de casa
dos meus pais ndo estava especialmente arrumada.

Durante a recolha fotogréfica realizada para o projeto Portugal — O Sabor da Terra, feita em pelicula,
a preto-e-branco, senti pela primeira vez a necessidade de ter um arquivo fotogréfico organizado e
estruturado. Fiz na altura, praticamente durante o ano de 1996, mais de 1500 rolos de 36 exposicdes,
o que perfaz cerca de 54 000 imagens, que juntaria a outras tantas realizadas até entdo. Tudo era re-
gistado em papel. Os computadores pessoais comegavam a atingir um nivel aceitdvel de estabilidade
tecnoldgica e de acessibilidade.

O trabalho fundamental para a organizacdo do arquivo fotogréfico, tal como atualmente se encontra, foi
o Portugal Patrimdnio. Durante cerca de quatro anos e meio percorri todo o espago portugués, incluindo
os arquipélagos dos Acores e da Madeira. Fiz 611 527 fotografias, jd8 em suporte digital, um ndmero que
permanece indelével na minha memdria. Este elevado nimero de imagens obrigou-me ao desenvolvi-
mento de um sistema de catalogacdo e georreferenciagdo de modo a ndo perder o fio a meada. Nao
conseguir localizar uma fotografia feita num determinado local, obrigar-me-ia a regressar |1a para repetir
o trabalho. A obra seria publicada em 10 volumes, durante os anos 2007 e 2008, e permanece como
sendo o maior levantamento de patrimdnio em sitio de Portugal publicado no formato de livro.

Estava lancada a semente da construcdo do arquivo fotografico que, pouco depois, devido ao facto de
dividir a minha vida entre Lisboa e Viseu, me obrigou a alargar o conceito de arquivo a uma realidade
mais vasta relacionada com a organizacdo de toda a documentacdo por mim produzida, como dese-
nhos, mapas, quadros, esquemas.

Este € um arquivo que se ergue do labirinto da terra, do desejo de conhecer todos os lugares de um
pedaco de territério concreto, € o mapeamento fotogréfico do espaco. Este conceito é posteriormente



aplicado a outros documentos. Hd uma reflexdo sobre si proprio, procura-se uma sintese. O que se
encontra € um movimento impardvel, perpétuo, o mistério da vida empurrada pela seta do tempo, da
impossibilidade de o parar. O arquivo tem esta aparente contradicdo, também presente na ideia de
fotografia: parar o tempo, deter a voracidade da sua passagem, que cedo pressentimos ser um fim.
Neste movimento de procura de significagdo do arquivo, por um lado, hd um afundar progressivo em
fontes, em referéncias de vdrios autores, por outro lado, hd um campo que ndo deixa de se abrir cada
vez mais em diferentes dreas do saber, mesmo que antagdnicas, na perigosa ambicdo de conheci-
mento de uma totalidade. Estamos no tabuleiro de um desconcertante jogo. Um labirinto errdtico.
Caminhamos em lugares inexplorados.

Ha, neste arquivo, uma ideia de arquitetura, de estrutura organica de espacos, que se sucedem uns aos
outros, com diferentes fungdes. O arquivo é uma tentativa de organizacdo da memdria. A memdria € uma
das mais singulares invenc¢ées da biologia, da vida, da matéria. Atomos que se arrumam em moléculas
numa determinada sequéncia, que guardam instru¢des para a constru¢do do futuro. No nicleo de uma
célula bioldgica localiza-se o ADN, o acido desoxirribonucleico, constituido por moléculas que guardam
as instrucdes, nomeadamente, para a construcdo de um corpo. O arquivo € um espelho do Universo.
O que aqui se procura, mais do que a sistematizacdo, a organiza¢do de documentos do passado, € a
ordem do futuro, a luta permanente da vida contra a entropia, contra o avanco da desordem, do caos,
que, em Ultima instancia, aniquila a prépria vida. O arquivo é uma casa permanentemente inacabada a
que, continuamente, acrescentamos novas unidades espaciais. Imaginamos uma aldeia, um bairro, uma
cidade. Mas esta cidade ndo é uma construcdo fisica. Estamos perante um conceito bioldgico, mais uma
invencdo da vida, integrada numa sucessdo de outras descobertas, a visdo, a multicelularidade, o sangue
quente, da morte, a linguagem simbdlica, tudo o que existe de vivo no planeta que habitamos.

Num arquivo que cresce continuamente, procuramos novas solu¢des de arrumagdo, que nunca sao
perfeitas, nunca estdo terminadas. Ha ajustes que sdo feitos no decurso do tempo, a entrada de novos
elementos, novos dados, o aumento progressivo da complexidade do sistema. Em trabalhos especifi-
cos, que podem corresponder a gestao de algumas dezenas de milhar de fotografias para uma exposi-
¢do, um livro ou uma publicacdo online, ha momentos em que ja ndo € vidvel reorganizar uma estrutura
de pastas previamente determinada. Procuramos solucdes que sabemos ndo serem as melhores, mas
sdo aquelas que nos permitem continuar, pois ndo podemos regressar a casa de partida. De algum
modo corrompemos uma organizacdo original, em que ha uma ldgica clara, para introduzirmos, inad-
vertidamente, elementos de descontinuidade que vao corresponder a necessidade do uso da memo-
ria de quem os efetuou. Quem vier de fora, ou ndo tiver acompanhado toda a génese desta estrutura,
terd mais dificuldade em navegar nos seus meandros. Estes elementos dissonantes, que de algum
modo sdo erros, podem ser também a chave para novas solucdes de organizacdo, de interpretacdo
do conhecimento, de partilha. Estamos, por assim dizer, no coracdo da esséncia da vida, entendida em
sentido amplo. Com recursos de energia limitados, lidamos com a matéria finita de que dispomos, com
0 espaco e com o tempo. Um arquivo é um processo evolutivo, que guarda e protege a memdria, pois
esta tera um papel fundamental na abordagem do futuro préximo, que é sobrevivéncia, que é perma-
néncia estendida. Um arquivo guarda uma fascinante teia de complexidades. Comunicar um arquivo,
expd-lo, € uma tentativa de mostrar este fascinante processo evolutivo da luta permanente da vida
contra o caos. E em tudo haverd uma dimensao estética, ética, um sentido poético do real, um concreto
e abstrato exercicio de liberdade, como aquela que podemos sentir ao caminhar em campo aberto.

As fotografias, tidas isoladamente, mantém a sua importancia e significacdo, mas sdo apenas as célu-
las de um corpo muito maior. Reconhece-se a importancia de cada imagem, do seu valor individual, a



capacidade de fixar a atencdo de alguém que a possa observar no seio de uma amdlgama infindavel
de outras imagens de muitos, de todos os autores. Mas a questdo aqui, mesmo tendo partido num tem-
po remoto desse desejo de uma imagem que fala, € a comunicacdo do arquivo, dessa especifica ideia
de ordem. Como podemos mostrar a complexidade de um mundo que se vai descobrindo, e construin-
do, ao longo de décadas? Qual poderd ser a forma desse elemento dificil de sintetizar, de objetivar?
Como poderemos prender a atencdo de um observador e conduzi-lo por caminhos da floresta? Como
mostrar-lhe esse intermindvel labirinto da terra e da vida sem |he causar a vertigem do caos?

Este é um trabalho intermindvel, que se gera a si proprio. Hd sempre novas tarefas a desenvolver,
novas formas de organizacdo, de relacdo entre as partes. Had sempre novas topologias a serem reve-
ladas, como um universo em expansao acelerada. O mesmo acontece com o trabalho de campo, ha
uma evidente vertigem no modo como a prépria realidade se transforma, que ndo é apenas relativa ao
mundo visivel. Sdo também as tecnologias de registo que estdo em permanente evolucdo. A transicao
dos processos analdgicos para os digitais foi uma revolucdo que se instalou progressivamente, que
envolveu quase todos os aspetos da vida humana, da sociedade. O modo como comunicamos uns
com os outros alterou-se, passdmos a estar mais proximos, talvez mais longe, fisicamente. E, com tudo
isto, somos nds proprios que nos transformamos, constantemente bombardeados por uma quantidade
de informacdo, eventualmente experiéncias, cada vez maior. Como se definitivamente abandondsse-
mos a leitura intuitiva do mundo e nos integrdssemos na celeridade poderosa de um rio de inverno,
no degelo das mais altas montanhas. Viagem-vertigem. Sem quaisquer juizos ou saudosismos do pas-
sado, tomamos o nosso lugar na construcdo da cidade infinita, no desenho do futuro, ndo deixando
nunca de construir o passado, de ordenar o tempo em todas as suas dimensdes.




Viseu, 31 marco de 2022
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