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Puro Chile
Sergio Missana94

A lo largo de 2008, Televisión Nacional de Chile emite el programa “Grandes 

Chilenos de Nuestra Historia” –en base a un exitoso formato de la BBC que se 

ha replicado en varios países–, que dedica 10 episodios a igual número de insig-

nes chilenos y chilenas. Los televidentes pueden votar para escoger, al final del 

ciclo, al ”chileno o chilena que más haya contribuido a la construcción del país 

que somos hoy en día”. Esta iniciativa, por lo demás encomiable, ha suscitado 

algún grado de polémica en torno al rigor en la selección de los personajes, el 

tono hagiográfico de las semblanzas y por traducir la narrativa histórica a una 

lógica de reality show –un simulacro casi paródico de la democracia participati-

va–, así como el debate más ingenuo sobre los méritos de uno u otro candidato 

o candidata. Como es la norma en la industria del espectáculo, el formato tiende 

a darse por sentado. La pregunta de si Arturo Prat fue o no más relevante que 

Salvador Allende en la historia de Chile puede tener algún interés, pero es al 

menos igualmente válido preguntarse por la obligación de formulársela aquí y 

ahora, es decir, por las reglas del juego en cuyo contexto se enmarca. La inter-

rogante suele ser: ¿Te gusta tal o cuál equipo o banda? Nunca: ¿por qué tiene 

que interesarme el fútbol o la música?

Por otra parte, se anuncia para septiembre la inauguración en Nueva York de 

una tienda dedicada a posicionar en esa ciudad la marca Chile. Este “centro de 

distribución de imagen y contenido”, concebido por Marcelo Jünemann, busca 

promover la marca-país bajo el concepto Pure Chile, centrado en la geografía 

nacional y la pureza de sus espacios. A esta campaña de imagen se le critica, de 

manera más o menos predecible, el no incorporar la cultura (en el sentido de 

Alta Cultura), el reducir Chile a una topografía explotable por el turismo, al vino 
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y a una economía segura y estable para la inversión extranjera. Para funcionar 

como marca, a Chile casi no le hacen falta chilenos. La “pureza” remite de ma-

nera casi morbosa a aquello de que nos protege su empaquetamiento estéril, 

¿el Chile impuro?

Uno de los axiomas básicos del branding consiste en dotar a las marcas de un 

carácter antropomórfico. Es deseable que el consumidor se relacione con una 

marca como si se tratara de una persona con rasgos de carácter distintivos, lo 

cual facilita la empatía y, sobre todo, la recordación. Además, se multiplican 

instancias que fomentan el considerar a las personas –no sólo a los políticos– 

como marcas. (Considérese el éxito descomunal en Chile de Facebook, que en 

parte exige “venderse” a sí mismo, en contraste con estudios internacionales 

de opinión pública sobre Capital Social que señalan que los chilenos tenemos, 

en términos relativos, pocos amigos y problemas en la generación de redes de 

confianza). Bajo esta luz, ambas iniciativas –asociadas, por lo demás, de manera 

arbitraria–, no aparecen como opuestas, sino más bien como complementarias.

En la veneración a los grandes líderes suele operar un proceso de reducción y 

simplificación cognitiva semejante al propugnado por el marketing, al que aca-

so nos predisponga nuestra herencia biológica. En su autobiografía, Doris Les-

sing subraya el hecho de que necesitamos figuras señeras, no la multiplicidad 

de personas admirables, pero anónimas, que suelen impulsar el cambio social 

positivo: “En toda la India… gente trabaja en condiciones intolerables para ali-

viar la pobreza, pero precisamos de la Madre Teresa para que nuestros ojos se 

llenen de lágrimas”, señala. En la versión del programa de grandes personajes 

realizada en la India, fue precisamente la religiosa de Calcuta la elegida como 

figura más relevante de la milenaria historia de su país. El psicólogo Steven 

Pinker, en un artículo publicado recientemente en The New York Times (“The 

Moral Instinct”), alude a ella como un ejemplo de las ilusiones a que nos expo-

ne nuestro sentido moral: “La Madre Teresa celebró la virtud del sufrimiento 

y dirigió sus bien financiadas misiones en consecuencia: a los pacientes se les 

ofrecían abundantes plegarias pero duras condiciones, pocos analgésicos y tra-

tamiento médico peligrosamente primitivo”.

Bruce Chatwin señala, en The Songlines, que en el Che Guevara se dan todos 

los elementos del ciclo mítico del héroe: el reclutamiento, el viaje a través del 
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mar, el combate, la derrota del monstruo (Batista), las recompensas en fama 

y dinero, la muerte temprana, etc. Chatwin anota: “Como hombre, y pese a 

su gran encanto, Guevara me parece una personalidad cruel y desagradable; 

como héroe, nunca dio un paso en falso”. Además de su estatus de héroe, el 

Che funciona como una marca. Steven Soderbergh comentó en el pre-estreno 

de su cinta Che (2008): “Es una curiosa paradoja todos los dólares que gana el 

sistema capitalista con el Che. Pongas donde pongas su cara, genera centenares 

de millones al año”.

En la andanada de celebraciones que se nos vienen encima en torno al Bicen-

tenario, se adivina una nota de inquietud ansiosa respecto a la identidad na-

cional. Constituye una de las paradojas de la identidad el que ni siquiera ese 

desasosiego sea original. Borges observó, respecto a la identidad personal, que 

el sentirse un yo es lo que compartimos con los todos los demás. Ya en 1946, 

había anotado que querer ser moderno era una limitación que correspondía “en 

el tiempo, a la muy trivial del nacionalista que se jacta de ser herméticamente 

danés o inextricablemente argentino”. Los años le han dado la razón y hoy el 

nacionalismo, no sólo en el tercer (¿o segundo?) mundo, se vuelve anacrónico. 

La idea de nación se ha visto erosionada, o al menos emplazada, desde el dis-

curso académico y el activismo. Se tiende cada vez más a entender las identi-

dades como marcas de pertenencia grupales fragmentarias, en divergencia con 

el afán aglutinador de poderes hegemónicos. El nacionalismo sigue pesando, y 

mucho, en “la” política, que por definición es siempre local por estar amarrada 

a los electorados, pero no en “lo” político (según la distinción de Jesús Martín 

Barbero), como ilustra el movimiento antiglobalización y, en Chile, el llamado 

“conflicto mapuche”. En esta época postnacionalista, autores como Paul Ehrlich  

abogan por un “patriotismo global”, en concordancia con postulados éticos 

abarcadores como el del “círculo que se expande” de Peter Singer, que asumen 

que, para bien o para mal, vamos todos en el mismo barco planetario.

La necesidad de definir y organizar suele ser un síntoma de crisis. En nuestra 

ansiedad (por aclarar, por ejemplo, qué vendemos cuando vendemos la ima-

gen de Chile) hay un dejo de provincianismo, también presente en la instancia 

contemporánea por antonomasia de fervor nacional: el deporte. (Cabe pregun-

tarse si la airada reacción de los habitantes de Canton, Texas, ante los insultos 

recientes del comediante Stephen Colbert se hubiera dado si el conductor de 
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The Colbert Report hubiera ofendido a Nueva York o Los Ángeles.) No contri-

buye a aminorar esa inquietud la arbitrariedad propia de toda efeméride, como 

el Bicentenario, que al menos en parte es una celebración del sistema métrico 

decimal y del mero paso del tiempo. Y cuya invisibilidad –y aparente naturali-

dad– remite una vez más a la tiranía de los formatos.

El comunicador Marco Silva ha señalado que cualquier estrategia de imagen-

país efectiva debiera contemplar una inversión estratégica en las industrias 

culturales con foco en el tema de la identidad; debiéramos enfrentarnos a ésta 

como al Dios de Voltaire: si no existiera, habría que inventarla. 

“Sólo el campo puede ser revisitado, la ciudad se levanta cada día”, ha escrito 

Matilde Sánchez. Adolfo Couve declaró que para él no existía Macondo, sino 

el Cuzco, en el sentido en que somos producto del mestizaje, que por lo demás 

continúa con otros nombres, entre ellos McOndo. Ante ese flujo incesante es casi 

inevitable una reacción nostálgica, la saudade por una edad de oro: lo chileno 

residiría en el pasado y se estaría perdiendo con nuestra entrada, problemática y 

tensionada, a la globalización. Nos encontraríamos ante la “belleza del muerto”.

Uno de los planos en que esa transitoriedad se manifiesta de manera más ra-

dical es en el lenguaje, donde acaso sea posible situar o buscar –sin duda por 

deformación profesional y a riesgo de incurrir en un esencialismo telúrico aná-

logo a la campaña de imagen antes mencionada– la elusiva identidad chilena.

Anoto, como instancia del idioma de los chilenos, una anécdota personal:

A fines de junio pasado, en un semáforo en rojo cerca de Plaza Italia, se detuvo 

a mi lado una camioneta cuyo chofer resultó ser amigo o conocido del vendedor 

ambulante de chocolates que circulaba entre el tráfico detenido. Este se apoyó 

contra la ventanilla del copiloto y entabló una conversación equivalente a lo 

que Erwin Goffman –en su estudio clásico sobre la teatralidad de los contactos 

sociales– llamaba una situación “de trastienda”, en que un trabajador baja su 

fachada profesional y se relaja entre sus pares. En algún momento del breve 

diálogo, el vendedor declaró, con orgullo un poco melodramático, un principio 

de épica y de territorialidad proto-nacionalista:
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– Llevo dieciocho años vendiendo en esta esquina, compadre… y aquí voy a morir.

La respuesta del chofer de la camioneta, ejemplifica la mezcla de ingenio, pe-

simismo y malicia (más schadenfreude que envidia) proverbiales de la variante 

chilena del castellano:

– Sí, huevón. Vai a morir atropellado.

Santiago, agosto 2008.


