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Poemas
EDWIN REYES 109

Los barcos

Los barcos me dan la vida
por esa negrura abierta

al viento, a la sombra yerta
de una muralla dormida.

mas que tu piel perseguida
me animan tus ojos quietos,
los gatos grandes y prietos
del Bulevar, la poesia

bruja del mar, todavia

los barcos me dan secretos
los barcos siempre los barcos,
la bruma siempre la bruma

el horizonte no suma

la medida de sus arcos.

yo hablé de unos ojos parcos
y de una piel requerida.

quise explicar la salida del mar, porque a ciencia cierta
por esa negrura abierta

los barcos me dan la vida.

109 Edwin Reyes (1944 Ciales-2001 San Juan). Poeta, columnista, reportero, guionista, cineasta, activista
politico y publicista. Cursé estudios en la Universidad de Puerto Rico, aunque se considero a si mismo au-
todidacta. Miembro de Guajana y militante del Movimiento Pro Independencia y luego Partido Socialista
Puertorriqueno. Publicé columnas en El Reportero y en el Puerto Rico Ilustrado co-fundd En Rojo, seccién cul-
tural del Semanario Claridad. Publicé cuatro poemarios: Crénica del vértigo (1977); Son cimarron para Adolfina
Villanueva (1985); Balada del hombre huérfano (1990) y El arpa imaginaria (1998). Editd el disco “Aguinaldo
Mayor"; incursioné en el cine, realizando cinco documentales: “‘Palés: resefia de una vida util”; “Tufifo: una
vida para el arte y un arte para la vida"; “Rafael Herndndez: jibarito del mundo”; “Adombe: la presencia
africana en Puerto Rico” (Premio UNESCO) y “Teatro Tapia: prodigio de un espacio venerable”. Dirigié un
largometraje para television titulado “Punto final”, con jévenes del proyecto Cine-escuela del Municipio de
Caguas. Péstumamente se han publicado poemas y cuentos en Flor de lumbre (2004), una antologia de poe-
sia Guajana y relatos en Espigas, cuentos del grupo Guajana (2007). Contacto:marinaorangina@gmail.com.
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Aviso a Idalia

“Amiga, no te mueras.”

Neruda

Idalia

muneca de la muerte

los barbaros del cuento se volvieron punales
golpes sobre la boca los recuerdos

porque te fuiste no a pesar de nosotros

sino precisamente porque te devoramos
arrancamos de cuajo tu inocencia perpetua
hablandote de Sartre del infierno

y preparando trampas para tus pies pequenos
hundiéndote en los ojos papeles como brasas
nunca te merecimos

ni en el mejor momento fuimos dignos de oirte
repetir las palabras como entonces

navajas

utiles para el juego

de tentar a la sangre a los voraces

fantasmas de la calle y sus tinieblas

la blancura feroz de la heroina

la soledad letal de los espejos

en un cuarto remoto lento y frio

del East Village

ascendiendo escaleras inclementes

para echarme a tu lado como una sombra mas
de tu memoria

leyéndote quién sabe

lo que tu voz decide

mientras preparas todo

tu brazo mi sorpresa

viéndote suspirar hundir la aguja

Idalia por favor

oye la muerte

su risa alrededor de esta butaca
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detenida en el polvo de la gasa

silenciosa perfecta

de este cuarto increible

donde la paz penetra como un filo

como una aguja intensa

que va hundiendo en los ojos la pesada

revision de los dias y los arboles

cuando el mar no era espuma de nieve en la ventana
sino el sol en las piernas

su fulgor y las horas para siempre

en esa isla perversa

en esta patria cruel que rememoras

tendida frente a mi con tu bracito

mordido por la aguja por los dientes

de un empenno fugaz y carnicero

que te aleja a otra noche a otra bahia

donde estoy yo tendido sobre una alfombra de terror
recuerdas?

tu mano tibia generosa

como una paloma en mi mano

tu voz de nina rudamente suave

desatando los nudos de vidrio

la garganta

disputada esa noche a una toalla a una zarpa eventual y enloquecida
que desgarro en girones la alegria

y nos dejo en el pulso la sentencia

ya supe hermana

que el bosque de la bruja estd en el mismo
tenebroso trayecto

de la calle catorce a tu agonia

al decisivo impacto de tus manos

preparando el veneno

el olvido tenaz que no mereces

en este mundo que todavia tiembla a la orilla del Che
acérrimo fantasma que nos sigue abrazando

en medio del horror
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me oyes Idalia?

hay lluvia por acd los canallas persisten
pero hay Juan

crecemos tengo hijos

y rabia mucha rabia en cada esquina

es cosa de cobrarnos cada ahorcado

con un gesto sencillo bioldgico implacable
devolviendo tinieblas con la fuerza de todos
los suicidas

de todos

los que no pudieron

y hoy vuelven

como tu como yo vimos feroces
recuperando a golpes cuerpo y sangre
derecho a caminar entre los dulces camaradas terrestres
millones entre el polvo y la luz millones
ves Idalia?

no es cierto que tu mueres en la calle catorce
yo escribo

para que te levantes y abraces

al primer indio negro

compatriota que encuentres

haciendo de su ser la maravilla de andar
y asi recibas

esta nota probable este saludo

al viento

de las anchas murallas

del sol del mar que vuelve

como una postalita serena

como un beso

de todos

los que sobrevivimos

para que td no mueras
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Ciales en dos tiempos

A Don Juan Antonio Corretjer,

después de nuestro ultimo

mano a mano poético,

y de la muerte del camarada

Domingo Vega Figueroa,

mi padrino de lucha.

pienso Don Juan que ayer no mas decia
eso versos de poélvora gentil

de amable hierro persistente

y junto a mi alertaba

la boina pura de Andrés en su cabeza

y se tapaba el frio de aquella noche loba
con mi chaqueta suya que quedo para siempre
como un abrazo en suspenso

como un poema que se nos quedé por leer
si fuese el caso

podriamos juntarnos aqui mismo

esta noche de tantos camaradas

sin el estorbo del ruin del cuerpo

ni aquella tos ni mi ronquera

para echar otra ronda de herejias
contra los canallas vigentes

es mas

propongo

un mano a mano con Mingo como arbitro
del poder incendiario de los verbos

que juzgue cuanto es necesario echarle
a un adverbio comun para que estalle

a un adjetivo para hacerle mecha

y cargarlo con enes contundentes

y vocales de alta iniciativa

que revise la formula de los dinamiteros
desde Quevedo hasta Palés

que muestre es mds que active por si acaso
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la espoleta infalible de los nervios

sobre el hosco armazoén de la palabra

que sea Mingo quien decida

la densidad del acentola carga a colocarse
entre usted y yo contra las tres columnas
del habito inclemente

y caiga sobre ambos el reto decisivo

de precisar exactamente cémo

se puede convertir un verso en bala

sin dejar de ser verso.



