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RESUMEN

El presente artículo se propone ahondar en la cuestión de la Nueva Novela Histórica en el 

Uruguay durante la década de los 90 del pasado siglo XX; más concretamente pretende 

ahondar en un sector de esta producción que hace del culturalismo y la metaliteratura 

sus nutrientes básicos. Para ello se procede a analizar una serie de textos, haciendo espe-

cial énfasis en La fragata de las máscaras de Tomás de Mattos y en Delmira de Omar Prego 

Gadea, y cuestionando en último término su propia catalogación de novelas históricas.
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ABSTRACT

The present article explores the rather suggestive topic of the New Historical Novel in 

Uruguay in the 90s. It particularly emphasizes the specific use of metaliterature and 

culturalism. To accomplish this goal some Uruguayan contemporary texts are analysed, 

focusing on La fragata de las máscaras by Tomás de Mattos and Delmira by Omar Prego 

Gadea, questioning their true literary genre categorization.
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Durante la última década del pasado siglo XX el subgénero Nueva Novela Histó-

rica conoció en la ribera oriental del Río de la Plata un importante auge impul-

sado por una serie de narraciones que hacen de la metaficción, las estrategias 

autorreflexivas y el prurito culturalista el núcleo de su disposición estructural. 

Frente a los ingredientes que la crítica ha venido mayoritariamente enunciando 

para el subgénero  como el grotesco, la parodia y la desacralización del legado 

histórico discursivo, otros estudiosos como Fernando Aínsa aducen como ele-

mento constitutivo crucial de muchos textos la presencia del palimpsesto como 

recurso y la tendencia a la intertextualidad (Aínsa 1991: 13-31). 

La reescritura del pasado apreciable en Maluco. La novela de los descubridores 

(1990), de Napoleón Baccino Ponce de León, o en Delmira (1996), de Omar Prego 

Gadea, adquiere un cariz de mayor intelectualismo al prodigarse, como también 

señala Aínsa, en el desdoblamiento de identidades y en juegos especulares ane-

xos a la órbita borgiana. En la misma dirección se orientan las observaciones 

de Roberto González Echevarría quien, en un iluminador trabajo, indaga en 

una tipología novelística que acuña bajo la denominación de “ficciones de ar-

chivo”. Categoría abanderada por textos como Yo el Supremo (1974) o  El general 

en su laberinto (1989), estas ficciones de archivo se urden en torno a intrincadas 

redes intertextuales, se prodigan en sugerentes espejeos de la escritura y de la 

lectura y adquieren a menudo la pretendida imagen del texto como palimpses-

to depositado en un archivo (González Echevarría 2000: 63-76). El acentuado 

culturalismo de esta veta narrativa llega a su  expresión máxima con novelas 

que adoptan como modelo precedente un texto también ficcional, prescindien-

do del lance histórico y nutriéndose de un referente enteramente literario. Ese 

es el caso de La Fragata de las Máscaras (1996), del narrador uruguayo Tomás de 

Mattos (Montevideo, 1947).

La inclusión por parte de Ángel Rama en 1966 de unos relatos surrealistas y de 

corte kafkiano en una antología de jóvenes escritores uruguayos supuso el ini-

cio de la trayectoria literaria de Tomás de Mattos (Montevideo, 1947). Abogado 

radicado en Tacuarembó casi desde su nacimiento, De Mattos cuenta con una 

dilatada trayectoria como creador, con tres libros de cuentos en su haber -Libros 

y perros (1975), Trampas de barro (1983) y La gran sequía (1984)-, dos novelas 

cortas -Ni Dios permita y Cielo de Bagdad (2001)-, y cuatro novelas que integran 

el grueso de su propuesta narrativa: ¡Bernabé, Bernabé! (1988), tan controvertida 
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como reconocida, que le ha valido los premios Bartolomé Hidalgo en 1988 y 

el de la Intendencia Municipal de Montevideo a la mejor novela de ese mismo 

año; La Fragata de las Máscaras (1996), texto con que se da a conocer en España; 

A la sombra del paraíso (1998), que refiere los avatares de unas humildes criatu-

ras en un recóndito pueblo de la frontera, y La Puerta de la Misericordia (2004), 

ambiciosa y mastodóntica reconstrucción de la vida de Jesucristo desplegada a 

lo largo de setecientas páginas que completa hasta el momento su nómina de 

títulos. Las propuestas literarias de Tomás de Mattos parecen signadas por el 

empecinado asedio a una verdad siempre inaccesible y por una pertinaz inda-

gación en los perfiles psicológicos de sus ideaciones al cultivar un realismo con 

extrapolaciones metafóricas que, enmarcado en un fondo simbólico, constela el 

conjunto de su narrativa y le confiere un tono alegorizador y universalizador.

La Fragata es el resultado de un proceso de maduración de catorce años en los 

que Tomás de Mattos emprendió y concluyó otros proyectos literarios, entendi-

dos por el autor como textos provisionales en los que ejercitar la prosa y “pro-

bar” la solvencia de Josefina Péguy como narradora antes de entregarnos la que 

es sin duda su novela más densa y ambiciosa2; en ella, el autor de ¡Bernabé, Berna-

bé!, asume el reto de reescribir el relato Benito Cereno (1854) de Herman Melvilla, 

donde se nos refiere la trama del motín de unos esclavos africanos que hacen 

preso al capitán chileno Benito Cereno y se ven obligados a simular una situa-

ción de normalidad ante la llegada del capitán norteamericano Amasa Delano, 

incapaz de apercibirse de la rebelión. El mismo De Mattos atribuye el deslum-

bramiento que le produjo la lectura de Benito Cereno a su condición de “novela 

con gran carga de silencios”, justificando entonces el innegable valor de las “au-

sencias significativas” invocadas por Michel de Certeau (Certeau 1985: 21).

Frente a Melville, que convierte a Delano en el narrador del relato, De Mattos 

invierte los términos del texto, aprovechando sus cabos sueltos y concediendo 

a los esclavos el protagonismo narrativo de una historia cuya “autora” resultar 

otra entidad ficcional ideada por De Mattos: Josefina Péguy de Narbondo, dama 

2 En este sentido, De Mattos entendió ¡Bernabé, Bernabé! como una suerte de “estreno en provincias”, 
como antesala de la gran apuesta narrativa que constituía La Fragata…, convencido –erróneamente- de 
que éste sería el texto que, por su filoso tratamiento de la revolución artiguista y por el planteamiento 
de dilemas morales, suscitaría la polémica.
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montevideana del siglo XIX –que ya figuraba en el “equipo de narración de 

¡Bernabé, Bernabé!-, autora de unos manuscritos que cincuenta años más tarde 

serán a su vez rescatados y editados por Milton Morales Real, albacea literario 

de los Narbondo y encargado de enmarcar los contornos del texto, abriendo 

las puertas decididamente a los efectos especulares de carácter metaficcional, 

avanzando la novela entre una maraña de versiones, voces y niveles discursivos 

difícilmente discernibles. El texto se perfila - en lo que hace a su disposición for-

mal- como un auténtico homenaje a la noción de transtextualidad aducida por 

Gèrard Genette (Genette 1989: 9-17); en tanto derivación y reescritura de Benito 

Cereno, La Fragata de las Máscaras mantiene una relación hipotextual con el rela-

to de Melville que a su vez propicia una sugerente incorporación de intertextos; 

mientras que la puesta en acción de Josefina Péguy como narradora permite 

desarrollar múltiples alusiones metatextuales e incluso autotextuales, mientras 

que el albacea y prologuista M.M.R. desempeña una ingente labor paratextual 

con la que enmarcará la ficción de Josefina en toda su extensión.

“Rebelde, curiosa, inquisitiva y memoriosa”, Josefina Péguy  es una aristócrata 

uruguaya consagrada a la lectura y a sus plantas, hija de un liberal positivista y 

ahijada de Amado Bonpland, quien “fomentó su curiosidad hasta condenarla a 

la dispersión” (De Mattos 1988: 10)  y resolvió darle el nombre de la emperatriz 

Josefina. Relatora de ¡Bernabé, Bernabé! y de La Fragata de las Máscaras, Josefina 

Péguy comparece ante nosotros como una sutil observadora de la realidad; su 

condición de mujer en el siglo XIX, excluida de la esfera pública y no involucra-

da en los convulsos vaivenes de la época, le permite –como quiere De Mattos- 

ver la realidad “con los ojos de Andrómaca”, escrutarla en todas sus inflexiones 

y señalar, desde una privilegiada posición de neutralidad intelectual, las con-

tradicciones ocultas en la conducta humana: “Lo esencial era un personaje que 

estuviese enormemente interesado, que fuera sensible, comprometido, pero al 

mismo tiempo era mucho mejor que fuera mujer, desde el momento en que está 

encerrada en un ocio forzoso” (Fontana 1988: 22).

La novela que nos ocupa no es sino la culminación de una sugestiva cadena de 

reescrituras, hipotextos e hipertextos que se remontan a un referente histórico: 

en agosto de 1799 los esclavos africanos a bordo de la fragata española “Santo 

Domingo”, capitaneada por el chileno Benito Cereno, se amotinan frente a la 

costa chileno-peruana y desvían el rumbo de la embarcación hacia Senegal. El 
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capitán estadounidense Amasa Delano divisa desde su nave la fragata errante 

y, creyendo que ésta necesita abastecerse de agua, la aborda, lo que obliga a los 

esclavos a montar toda una escenografía para que una sola persona no se per-

cate de la revuelta, en una portentosa y exitosa simulación de normalidad; a la 

postre, el otrora capitán Benito Cereno se arroja sobre la nave norteamericana 

“Perseverance”, descubriéndose el motín; tras una sangrienta refriega, los es-

clavos son capturados, juzgados y ajusticiados en una plaza pública de Lima. En 

1817 Amasa Delano publica una suerte de diario de a bordo3 de diecisiete pági-

nas en el que inserta su particular visión de los sucesos acaecidos en la fragata 

de manera plomiza, sucinta y desdibujada. 

En 1854 Herman Melville retoma el episodio y le otorga unas credenciales de-

finitivamente literarias a través de Benito Cereno (Melville 1993 [1854]), breve 

relato en que el escritor neoyorquino tematiza, con gruesos trazos, las desa-

tinadas cábalas del capitán Delano, incapaz de desentrañar la representación 

teatral que le está siendo endosada. Benito Cereno aloja una textualización nove-

lesca del diario de Delano y de las actas del tribunal chileno en una interesante 

intertextualidad: tales actas con el testimonio de don Benito son reproducidas 

al final, generándose un perspectivismo y contraste palmario entre la rigidez 

del registro jurídico y la mayor amplitud y flexibilidad de la versión melvillia-

na. La lectura de Benito Cereno deslumbrará siglo y medio más tarde a Tomás 

de Mattos quien, advirtiendo las enormes virtualidades narrativas, religiosas 

y morales que el relato alberga, acomete una reescritura –y una relectura- del 

mismo, suplantando su univocidad y abriéndolo a distintas versiones. No obs-

tante, el triple trasvase discursivo referido (actas del tribunal chileno- diario de 

Delano- Benito Cereno de Melville- La Fragata de De Mattos)  fue conocido por el 

autor uruguayo ya en plena redacción de la novela, por lo que cabe catalogar 

La Fragata de las Máscaras de novela involuntariamente histórica desde el punto 

3 El largo título del diario es A narrative of voyages and travels in the Northern and Southern hemispheres 
comprising three voyages round the world, together with a voyage of survey and discovery in the Pacific Ocean 
and Oriental Islands, e incluye la relación del motín en el capítulo dieciocho. El original se encuentra en 
la Biblioteca del Congreso norteamericano.
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de vista de su gestación4, que practica una reescritura del pasado basada en un 

nutriente enteramente literario5.

Tal disposición envolvente alcanza a la autoría misma del texto, sometida a una 

sucesión de jerarquías ficcionales que parten de Amado Bonpland en tanto dis-

pensador y primer canalizador de la información relativa al motín; el manus-

crito aparece hilvanado a dos manos, con Josefina Péguy como relatora central 

de una historia abordada también por su esposo Narbondo, cuya aportación 

personal es hallada por el albacea en forma de legajos y anexos que comple-

mentan la escritura de Josefina: “En el capítulo tercero y en la segunda mitad 

del cuarto se recogieron casi todas las extensas sugerencias de Narbondo. El 

marido fue decisivo, a lo largo de casi toda la obra, en la configuración psicoló-

gica de Dago” (De Mattos 1998a: 15). M.M.R., en su condición de traductor del 

manuscrito al español, debe ser concebido como el modelador estilístico de una 

novela que invoca el concurso de cuatro “autores” para ocultar de lleno la voz 

de Tomás de Mattos. 

Asumiendo que estamos ante un texto que Josefina elabora para Melville, el 

plano de la recepción tampoco aparece exento de complicaciones, con el escri-

tor norteamericano como primer lector del manuscrito al que le sigue Elizabeth 

Melville, el albacea del archivo Narbondo- Péguy y su camarada Rutilio Alves 

Trajano, “anticipándose” a quienes leemos ahora La Fragata de las Máscaras. 

Todo ello se corresponde con el no menos complejo ensamblaje de tiempos a 

que asistimos: el del motín (1799) y el de las entrevistas de Bonpland (1802) –en 

el plano  histórico-, el de la revelación a Josefina (1855), el de la pretendida es-

critura de La Fragata (1891) y el tiempo en que M.M.R. edita el texto (1956) –en 

el plano ficcional de De Mattos- que se condensan magistralmente para solapar 

4 “Partí de la idea de hacer una glosa a Benito Cereno cuando no sabía ni siquiera que narrara un 
hecho histórico” (Domínguez 1996:12). Será el periodista y crítico uruguayo Elvio Gandolfo quien le 
haga llegar desde la biblioteca del Congreso norteamericano un ejemplar fotocopiado del diario de 
Amasa Delano.
5 En el ámbito hispánico, otras tres novelas retoman en mayor o menor grado una narración de 
Herman Melville como pre-texto: Colibrí (1984), de Severo Sarduy y Mundo del  fin del mundo (1994), de 
Luis Sepúlveda, donde el protagonista se embarca en un ballenero intentando emular la aventura del 
capitán Achab en Moby Dick. Por su parte, en Bartleby y compañía (2000) Enrique Vila-Matas recoge el 
estereotipo minimalista y negador de Bartleby para trazar toda una genealogía de “escritores del no”. 
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la auténtica cronología de la novela: desde 1982 hasta que es publicada por De 

Mattos en 1996  ya en el plano real extraliterario.

De la complejidad estructural consignada se desprende que la apuesta por la 

polifonía textual constituye uno de los soportes fundamentales del texto; a este 

respecto, la multiplicidad de discursos que De Mattos reúne y confronta acredi-

ta no sólo el consabido estatuto de novela histórica de La Fragata…, sino también 

un cariz metahistórico en tanto aglutinadora de versiones o microhistorias6. 

Haciendo valer su condición de abogado, el autor de Trampas de barro emplea 

la técnica contrapuntística no tanto para extraer certezas que considera ina-

bordables como para incentivar criterios de conciencia: “Me gustaría que fue-

ran novelas polifónicas, donde no hubiera dos partes como en un juicio sino 

múltiples partes, que cada parte tuviera la posibilidad de alegar y que el autor 

se abstuviera de dar sentencia dejando que cada lector la dicte por su parte” 

(Caetano 1994: 51).

Otro de los rasgos destacados por González Echevarría respecto a las “ficcio-

nes de archivo” es su reiterada propensión a utilizar modalidades narrativas 

fundadoras del discurso novelístico latinoamericano, característica a la que se 

adhiere de pleno derecho La Fragata de las Máscaras.  La novela de De Mattos lle-

va a cabo una reactualización de moldes textuales como la epístola, la parábola, 

los mitos, las crónicas de viajes e incluso un recurso como el de la oralidad; es 

precisamente este último el que incide de manera más decisiva en el tejido de 

nuestra novela, revelándose como uno de los elementos rectores del texto de 

Josefina si tenemos en consideración que el conjunto de testimonios, confesio-

nes, interrogatorios, confidencias y delaciones son objeto de una formalización 

literaria e integran la materia prima de las versiones escritas. Delano e Infel-

lez aparecen relatando oralmente sus respectivas percepciones de la rebelión 

mientras Bonpland hace lo propio con Josefina. 

6 “Esta concepción del hecho histórico impone o por lo menos hace aconsejable en una novela his-
tórica la adopción de una estructura polifónica que procure esa traducción y síntesis de perspectivas 
que, desde Marx a Mannheim, se recomiendan para una aproximación a una verdad que siempre es 
provisoria, en cuanto se la puede mejorar y completar” (De Mattos 1998c).
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Semejante relieve adquiere el molde epistolar, cuya notable incidencia en La 

Fragata… incrementa el potencial dialógico de la novela, permitiendo un tono 

claramente confesional y habilitando el diálogo intelectual entre las propuestas 

ficcionales de Josefina y de Melville en la carta inicial y un diálogo de corte más 

doméstico en la respuesta de Lizzie que cierra el texto; la indicación invariable 

de un emisor y un destinatario actúa como demarcador discursivo que delimita 

nítidamente los confines de la ficción. 

El libro de viajes es otra modalidad en cierto modo recuperada por De Mattos 

toda vez que su ficción toma como apoyatura la crónica oral de la expedición 

de Bonpland y el diario de a bordo del capitán Delano, sin olvidar tampoco la 

recurrencia al mito y a la parábola, por la que se inclina el fraile Infellez en al-

guna ocasión con sus mensajes crípticos, que a veces se vuelcan atinadamente 

sobre la ficción en que él mismo se halla inmerso: “Hay veces en las que se me 

ocurre que el Señor no es un buen dramaturgo. No lo atan las convenciones, 

no lo asustan las coincidencias, se dispersa en personajes secundarios y, sobre 

todo, abusa de los símbolos y de las alegorías” (De Mattos 1998a: 213).

La reivindicación de estas modalidades seminales y fundacionales de la nove-

lística latinoamericana ha de entenderse como una suerte de aguda reflexión 

metaliteraria que subyace a la epidermis de la trama y en virtud de la cual ca-

bría pensar que, junto al cariz reflexivo del texto, junto a esas pesquisas éticas 

en pos de la verdad, se desarrolla en La Fragata de las Máscaras otra pesquisa 

paralela de índole estética, que persigue rastrear y rehabilitar los orígenes mis-

mos de la novela como género ficcional. En esta misma dirección apuntan la 

tematización de los actos de narrar y de leer que tan profusamente dispone la 

novela a la manera de reflexión metaliteraria, y es que La Fragata… se recrea en 

escenificar y multiplicar el proceso de narrar, patente en todos y cada uno de 

los niveles ficcionales.

Así, Benito y Dago comparecen ante el fraile Tobías Infellez para rememorar  su 

propia versión de los hechos. A su vez, Infellez también nos es mostrado en dis-

posición de narrar al naturalista Amado Bonpland –tío de Josefina-  los distintos 

testimonios que ha podido recabar -“dirás que esta escena que acabo de recrear 

es pura fantasía y tendrás razón [...]”, “lo que te voy a narrar no proviene de 

ninguna morbosa fantasía. Lo oyó mi hermano de boca de varios testigos”- (De 
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Mattos 1996: 414), mientras Bonpland hace lo propio con Josefina: “Herman 

murió creyendo que a usted le complacería leer su Billy Budd. Supongo que así 

será; pero aun si se equivocara, estoy segura de que, al menos, le agradará reci-

bir un sentido recuerdo de quien fue, pese a no haberse visto nunca, y por obra 

y gracia de esa mágica pero magra compensación que dispensa la literatura, un 

entrañable amigo” (De Mattos 1998a: 414).

El protagonismo de los actos de narración y lectura viene a evidenciar la re-

levancia que Tomás de Mattos concede a la reflexión metaliteraria. Sepultada 

bajo la trama más visible del motín, más allá de la nube de versiones, nuestro 

autor se ejercita en una indagación exhaustiva en torno a los protocolos de 

producción y recepción discursiva. Aunque esta cuestión no es formulada de 

manera expresa por el autor en la superficie de su escritura, De Mattos va enhe-

brando un tejido que nos invita a considerar la naturaleza ineludiblemente arti-

ficiosa de todo discurso, abocado en última instancia a las “máscaras de cartón” 

invocadas por Melville. Con su carácter polifónico, cabría entender La Fragata 

de las Máscaras como un intento por contrarrestar la hipotética univocidad que 

preside el Benito Cereno y ofrecer un espectro más amplio de perspectivas, por-

que disponer una estructura polifónica, prestar una voz –y una máscara- a cada 

personaje supone dispensar un tratamiento ecuánime a cada ente de ficción e 

integrar a todos ellos en el juego de ocultaciones que soporta el texto. 

Tal recurso de derivación remite nuevamente a la hipertextualidad, modalidad 

transtextual esgrimida por Genette y que halla en La Fragata una ejemplificaci-

ón notoria de la facultad expansiva que toda ficción atesora. El mismo Genette 

caracteriza con elocuencia los efectos del procedimiento hipertextual:	 “ E l 

arte de hacer lo nuevo con lo viejo tiene la ventaja de producir objetos más com-

plejos y más sabrosos que los productos hechos ex profeso: una función nueva 

se superpone y se encabalga a una estructura antigua, y la disonancia entre 

estos dos elementos copresentes da su sabor al conjunto” (Genette 1989:15).

Ingredientes como el culturalismo y la intertextualidad resultan definitivos 

para decantar la adscripción de La Fragata a una vertiente narrativa que inte-

gran Los papeles de los Ayarza  (1988), de Juan Carlos Legido, El archivo de Soto 

(1993), de Mercedes Rein, El ojo dindymenio (1993), de Daniel Chavarría, Maluco. 

La novela de los descubridores, de Napoleón Baccino Ponce de León y Delmira, de 
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Omar Prego Gadea. Aun asumiendo la autonomía insobornable de toda cons-

trucción ficcional, estas cinco novelas, publicadas en un lapso temporal de tan 

sólo ocho años, mantienen relaciones lo suficientemente diáfanas como para 

desvelar la existencia de una deriva novelística básicamente meditativa y cultu-

ralista, que ha dominado la esfera de la ficción histórica en el Uruguay durante 

la década de los noventa. 

En consonancia con el talante exhibido por De Mattos en su reescritura de Benito 

Cereno, estas novelas prescinden de los mecanismos expresivos que han venido 

operando mayoritariamente en la Nueva Novela Histórica latinoamericana, re-

emplazando las fórmulas grotescas y paródicas por recursos de cariz más inqui-

sitivo. Asimismo, es de notar en ellas la marcada inclinación por el culturalismo 

como elemento desencadenante de una ficción cuyas excelencias nos son mos-

tradas y celebradas de continuo, aparte de una socorrida apelación al género 

epistolar como molde formal que encuadra total o parcialmente las narraciones.

En Los papeles de los Ayarza, Juan Carlos Legido dispone una voz enunciado-

ra que aparece bajo la función de recopilador de unos documentos ubicados 

en una “destartalada cómoda”, con lo que se pulsa ab initio la convención del 

manuscrito encontrado y la correspondiente metaficción distanciadora. La 

narración se articula en torno a las anotaciones personales de Hernán Ayarza 

Salazar, un acaudalado criollo imbuido de ideas ilustradas entregado por igual 

a la causa colonial y a la liberal emancipadora, proporcionándonos un análisis 

de la realidad extraordinariamente matizado y vehiculado puntualmente por la 

epístola como marcadora de los límites discursivos y  propulsora de un mani-

fiesto tono reflexivo.

Similar planteamiento se registra en El archivo de Soto7, donde Mercedes Rein 

pone en circulación a un narrador que ha rescatado la correspondencia acumu-

lada por Juan José Soto desde 1860, una serie de cartas que recrean la convulsa 

coyuntura política del país y que se alternan con el discurso de este anónimo 

compilador que, al igual que Josefina Péguy, mantiene una postura de neutra-

7 Para una caracterización más detallada de la novela, vid. Mericy Caetano, “La Nueva Narrativa His-
tórica de los escritores uruguayos”, loc. cit., pp. 50-54.
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lidad ética ante lo recopilado. Como reconoce la misma autora: “Pienso que tal 

vez existe tanto en la novela de Tomás como en El archivo de Soto una intención 

de no explicitar demasiado los juicios personales del autor sobre el aspecto éti-

co de los acontecimientos”. (Rein et alii 1996: 54).

Llegados a este punto, interesa subrayar un aspecto que se hace presente en las 

dos novelas que acabamos de mencionar, así como en Delmira y en la propia fic-

ción de Tomás de Mattos: en ellas se invoca como punto de anclaje a una suerte 

de narrador archivero, recopilador o albacea que decide dar a conocer unos 

materiales que él mismo ha desempolvado y que, en mayor o menor grado, con-

figuran el magma de la narración. La presencia de este compilador imaginario 

propicia en los textos una doble modelación discursiva, dada la alternancia en-

tre la voz de quien elabora los manuscritos y la de quien los enmarca y difunde, 

con la consiguiente duplicidad de tiempos narrativos8. 

Ajena a este recurso pero igualmente inmersa en la vocación constructiva que 

pretendemos delinear se halla El ojo dindymenio, de Daniel Chavarría. Una in-

vestigación judicial para atrapar a los ladrones del ojo de amatista de Atenea en 

Dindymon, junto a los amores de Alcibíades y Aspasia conforman el cañamazo 

de una materia narrativa consagrada a la reflexión en torno al mundo clásico 

en tanto germen de la cultura occidental. Aprovechando ocasionalmente un 

discurso epistolar, el texto privilegia una veta meditativa acuciada por el decli-

ve de la civilización griega tras la guerra del Peloponeso. La quiebra de valores 

espirituales induce a Aspasia a proclamar la salvación por la poesía: “¡La poesía! 

Eso me queda también. He ahí la verdadera adivinación, el arte supremo, nu-

trido de la divinidad. Su esencia augural me persuade más y más en estos días 

terribles de que ese Dios, Inteligencia o Nous que ordena el universo, mucho 

se ocupa de los hombres, interviene en sus negocios, timonea sus destinos” 

(Chavarría 1993: 346).

Esta reivindicación de la poiesis en tanto proveedora de lucidez nos aproxima 

significativamente a La Fragata de las Máscaras, espacio textual que incluye entre 

8 Un año después de su publicación, Mercedes Rein reelaboró la novela en formato electrónico para 
convertirla en Los papeles de Soto (vid. http://www.autoresuruguayos.com) 
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sus consideraciones metaliterarias centrales la sublimación de la ficción como 

vía más plausible de ingreso en una supuesta verdad. La exaltación del acto 

creador aparece en ambas novelas vinculado al manejo de un culturalismo ca-

talogado más arriba como  “proyectivo” por su facultad para abastecer de refe-

rentes a la ficción y enriquecerla iluminando posibles lecturas adicionales. Las 

figuras de Pericles, Sócrates, Aristófanes y Fidias desfilan ficcionalizadas por las 

páginas de El ojo dindymenio siendo objeto, a la par, de una calculada adecuación 

estilística que permite prescindir de un instrumento paródico y dislocador 

como el del anacronismo deliberado.

Al inicio de nuestra exposición aludíamos a la novela Maluco. La novela de los 

descubridores, de Napoleón Baccino, propuesta ficcional más que sugerente con-

siderando que el peso de la enunciación recae sobre el bufón de la armada, cuya 

marginalidad lo habilita para emitir un discurso alejado de intereses creados 

y próximos a una hipotética verdad histórica. A esta misma opción se acoge 

Tomás de Mattos en La Fragata de las Máscaras al elegir como narradora a una 

mujer decimonónica, igualmente al margen de quienes ostentan la facultad 

discursiva que modela la escritura de la historia. Desde su entorno ocioso y 

doméstico, Josefina Péguy es no sólo la encargada de configurar su particular 

percepción de un acontecimiento sino de remitirla a una instancia superior en 

rango. En este punto asistimos a un significativo paralelismo entre Maluco y 

La Fragata de las Máscaras: si el bufón Juanillo Ponce envía su carta relatoria al 

rey de España, en nuestra novela Josefina hace lo propio con Herman Melville 

-encarnación en este caso de la voz oficial- al reescribir y prolongar una de las 

ficciones del norteamericano.

Opta Napoleón Baccino por la estructura epistolar como eje sobre el que bascu-

la su narración en un doble nivel: los tripulantes de la expedición reproducen 

en forma de carta sus vivencias personales, incrustadas a su vez en el relato 

del bufón que, formalizado bajo el molde de la epístola, impulsa un desenvol-

vimiento discursivo de carácter concéntrico, como acontece en la ficción de 

Tomás de Mattos. En esta línea de afinidades se ubica el talante meditativo que 

impregna Maluco, donde el marco de una travesía marina auspicia reflexiones 

intemporales en torno a la ilusión, los sueños y la incertidumbre ante lo desco-

nocido, infundiendo a la narración ese aliento metafórico casi consustancial al 

binomio hombre-mar.
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No elude tampoco la novela de Baccino la disquisición metaliteraria sobre la 

ficción como constructo, que Juanillo Ponce aborda acaso con mayor nitidez y 

empeño que la propia Josefina Péguy. Merece la pena reproducir uno de estos 

pasajes metaficcionales:

Por lo tanto, si el discurso tiene continuidad y os da la sensación que lo he plu-

meado de una sentada y sin parar para comer una tortilla o dar una meada a 

las plantas del huerto, te equivocas [...]. Que es mentira. Puro artificio. Trucos 

que uno aprende para ocultar sus vergüenzas, disimular sus afanes, disfrazar 

sus miserias. Por eso, Alteza, muchas veces, como ahora, me da rabia la conti-

nuidad de mi discurso. Vergüenza me da pensar que la tranquilidad, sea a costa 

de esconder mis llagas, de desaparecer tras la máscara de las palabras, tras los 

rostros de los personajes, tras las penas inventadas de esos seres fantasmales 

que se mueven por las páginas que tanto te deleitan o te afligen. Por eso, Alteza, 

a veces me dan unas ganas locas de interrumpir mi discurso como ahora y dejar 

que se vuelva tan accidentado como la vida misma (Baccino 1990: 206-207).

Con la misma claridad cristaliza, también en los dominios de la metaficción, la 

reivindicación de los actos de escritura y lectura que de manera tan obstinada 

jalonan el discurrir de La Fragata de las Máscaras. Si la cita anterior escenifica al 

bufón advirtiendo, en tanto escritor, de la calculada y artificiosa organicidad 

de su discurso, más adelante habrá de releer su propia narración para cercio-

rarse de que surtirá efecto ante el monarca quien, como Melville en La Fragata, 

asume la doble condición de destinatario de la ficción e integrante de la misma. 

Napoleón Baccino nos envuelve así en un juego de espejos multiplicadores de 

la emisión y de la recepción, semejante al que De Mattos urde para adensar la 

textura de su narración y abundar en la exploración metaliteraria.

La estirpe picaresca del personaje da cabida, por lo demás, a un humor que 

puntualmente acepta una entonación jocosa, si bien no llega a disolver el peso 

de lo reflexivo, que se perfila como la característica que consuena en mayor 

grado con los manuscritos de Josefina Péguy (Vich 1997: 405-418; Perkowska 

2002; Verani 1995: 207-220). Planteada en última instancia como una inquisici-

ón sobre las conductas humanas practicada desde el prisma de la marginalidad 

del eterno excluido, Maluco logra soltar anclas respecto a la coyuntura histórica 

que la enmarca inicialmente, de la cual, a decir de Fernando Aínsa, “se descodi-
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fican sus signos y se la despoja del absolutismo de sus verdades para construir 

alegorías o fábulas morales”. (Aínsa 1994: 58). Merced a estas concomitancias 

no sería aventurado postularla como cala intermedia que, sin constituir una 

prefiguración, sí dejó expedito el camino de la Nueva Ficción Histórica uru-

guaya para la irrupción, seis años más tarde, de La Fragata de las Máscaras.

Fernando Aínsa ha apuntado la existencia de una modalidad narrativa engro-

sada por novelas históricas cuya materia ficcional se engendra a partir de la 

reescritura de otra novela (Aínsa 1991: 30). El texto de De Mattos bien podría 

instalarse en tal línea si no fuera porque el crítico uruguayo aduce títulos como 

La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa; Noticias del Imperio 

(1987), de Fernando del Paso, o La loma del ángel (1987) de Reinaldo Arenas, 

textos todos ellos presididos por una reescritura paródica que aspira a desman-

telar un discurso literario instituido previamente. Si el repaso a otros textos co-

etáneos nos ha permitido incardinar La Fragata de las Máscaras en una vertiente 

meditativa y culturalista, el emparejamiento que ahora proponemos precisa tal 

caracterización y agrega la intertextualidad literaria como rasgo diferencial en 

relación a los títulos anteriores. En efecto, La Fragata de las Máscaras y Delmira 

aparecen como textos impares que no admiten un encuadre en un rubro nar-

rativo concreto y que vendrían a reclamar un espacio propio en el seno de la 

Nueva Ficción Histórica uruguaya. Acaso este espacio nos lo ofrezca el novelista 

argentino Héctor Libertella, quien discierne una región de la Nueva Narrativa 

Histórica determinada por  “el intento de escribir y reescribir obsesivamente 

un texto antiguo para enriquecer el continuo de la literatura” (Aínsa 1991: 198: 

28). Las palabras de Libertella explican la proyección centrífuga y expansiva de 

ficciones que, como Delmira o La Fragata de las Máscaras, se nutren de un refe-

rente literario en un ejercicio tantálico de expansión y prolongación discursiva. 

Tan lejos de imitar como de profanar los vectores culturales que las sustentan, 

ambas novelas procuran un ensanchamiento de los horizontes interpretativos 

descubriendo y  “sorprendiendo” nuevos perfiles de sus respectivos pre-textos; 

tanto el texto de Melville como los avatares de Delmira Agustini aparecen am-

pliados por inéditas correspondencias que vertebran la ficción resultante; de 

ahí que el prurito culturalista de De Mattos se actualice plenamente por medio 

de esa doble dimensión, primero constructiva y luego expansiva, que cobra la 

ficción contenida en La Fragata.
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En Delmira, la propuesta literaria de Omar Prego Gadea parte de un narrador-

investigador que consigue recabar toda suerte de materiales informativos a fin 

de llevar a cabo una tesis doctoral en torno a los últimos días de la malograda 

poeta uruguaya. El hallazgo de manuscritos, cartas y fotografías junto a testi-

monios y rememoraciones de quienes conocieron a la artista arman un marco 

de enunciación muy similar al que campea en todos y cada uno de los textos 

considerados hasta ahora, tamizado en este caso por un componente inquisiti-

vo más acusado si cabe al tratarse no de un documento encontrado, sino de una 

exploración textual deliberada y expresa. Este magma de fuentes escritas, ora-

les y visuales revierte en un interesante desdoblamiento de la instancia narrati-

va, que a su voluntad memorialista añade una sugerente capacidad fabuladora. 

En efecto, la posesión de materiales puntuales como los expedientes del enla-

ce matrimonial y posterior divorcio de Delmira aportarían inicialmente una 

ficticia exhaustividad al relato, que cobra por momentos los tintes propios de 

una pesquisa judicial. No obstante, el rigor indagatorio cede de inmediato a la 

preeminencia de una voz modeladora del discurso ficcional que, como Josefi-

na Péguy, no vacila en introducir aditamentos novelescos para desarrollar una 

textualidad autónoma y vivificadora. Al desechar ocasionalmente el documen-

talismo, el narrador se sustrae a la ficción como instrumento habilitante para 

abundar en la inflexión humana y en el lance doméstico, además de idear alter-

nativas al destino de la escritora tales como una imaginaria estancia en París:

Esa tarde yo había estado buscando en viejas revistas reseñas o notas sobre Del-

mira Agustini [...] Con un poco de suerte, podría encontrarla en uno cualquiera de 

aquellos pasajes, con el vestido rojo ceñido que le gustaba ponerse al final, cuando 

ya casi nada la separaba de la muerte. Estaba seguro de verla desde lejos, avanzando 

en mi dirección entre la gente, con su alto sombrero negro y su manguito de pieles 

[...] También me ocurría buscarla en los cafés literarios de Montparnasse, Le Dòme, 

La Rotonde o el Select, incluso en la Closerie des lilas, y una o dos veces me pareció 

verla llegar del brazo del poeta Rubén Darío, su Maestro (Prego Gadea 1996: 52).

Sin soslayar estampas y veleidades narrativas como ésta son, sin embargo, las 

propias fuentes de archivo las que se confirman como verdaderas animadoras 

de la argamasa ficticia; al disponer de testimonios contradictorios, fotografías 

enigmáticas y no menos herméticas anotaciones, nuestro narrador ha de em-
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prender un particular desciframiento de lo acaecido entre Delmira y su amante 

Enrique Job Reyes. El grueso de la ficción se activa, pues, a partir de las fallas 

contenidas en los documentos. Asistimos en Delmira a un homenaje a la ficción 

y a su facultad expansiva como solución ante el agotamiento y la insuficien-

cia de los materiales acumulados. El mismo Prego Gadea aclara que “a mí me 

parecía que si alguna de las dos voces debía ser la más fuerte, esa debía ser 

la del narrador”, porque “creo que Delmira es un personaje insondable, acaso 

inapresable salvo por la literatura” (Larre Borges 1996). El discurso ficcional in-

tegra en su seno aquello que una tesis doctoral, abocada a la superficialidad, no 

alcanza a esclarecer: “Como esa poeta acerca de la que me propongo escribir mi 

tesis, esa Delmira Agustini cuya imagen (la verdadera, la honda, no esa mano-

seada y trivial a la que aluden los libros y trabajos eruditos que se amontonan 

en mi escritorio) y nada tiene que ver con las fantasmagorías de las viejas solte-

ronas ni con los chismorreos de comadronas y de curas preconciliares” (Prego 

Gadea 1996: 139).

Junto a esta reivindicación del quehacer ficcionalizador, el culturalismo se im-

pone como el otro ingrediente definitorio y de gran calado que gobierna el texto 

de Prego Gadea. Si bien no nos hallamos ahora ante la reescritura de otra no-

vela, se diría que el punto de anclaje de Delmira es básicamente literario, toda 

vez que la determinación misma de trazar una semblanza de la poeta uruguaya 

entraña acceder a una peculiar singladura vital, ya mitificada y envuelta en 

todo un manto de especulaciones. Y no son pocas las figuras intelectuales so-

metidas a textualización: exégesis de la obra de Onetti y Shakespeare y alusio-

nes a Carlos Vaz Ferreira y Mario Vargas Llosa se combinan con descripciones 

de retratos de Rubén Darío y remisiones a la Ilíada, a lo cual debe agregarse el 

enjundioso diálogo mantenido por el narrador con quienes ofrecen un testimo-

nio de primera mano: María Eugenia Vaz Ferreira, Giot de Badet, Alberto Zum 

Felde, Manuel Ugarte, Juan Zorrilla de San Martín y Emir Rodríguez Monegal 

comparecen como entes ficcionales recreados y a la vez recreadores de vívidas 

escenas con Delmira y Job Reyes como protagonistas.

En el justo medio entre la mímesis y la parodia, la novela termina reconocién-

dose a sí misma como un aporte más que se suma a la dilatada leyenda tejida en 

torno a Agustini, entrecruzando episodios de un mayor aliento novelesco con 

otros donde el estro creador de la poeta modernista es objeto de un obstinado 
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análisis. A través de un relato de Juan Carlos Onetti y de una parodia de éste al 

Otelo shakespeariano, Prego Gadea postula nexos de unión inexplorados entre 

elementos varios del imaginario literario uruguayo:

No me cuesta nada seguir el proceso seguido por Onetti para construir su relato, 

pero lo que importa (y acaso lo introduzca de alguna manera en mi novela) es la 

posibilidad de vincular aquella pueblerina flotando en las aguas quietas de un es-

tanque, con la muerte de Delmira Agustini a manos de su esposo Enrique Job Reyes, 

convencido de que aquella que él seguía considerando su mujer estaba cometiendo 

adulterio o se disponía a cometerlo [...]. Si nos fuera dado invertir el tiempo, podrí-

amos imaginar un Otelo- Reyes y pensar en Delmira asistiendo a un ensayo de su 

propia muerte, ocurrida dieciséis años antes (Prego Gadea 1996: 191-193).

Asimismo, se hace palpable la presencia del género epistolar y, por ende, de la 

intertextualidad, al interpolar el narrador un buen número de misivas y versos 

escritos por Delmira que se proyectan en cada momento sobre el entramado de 

la ficción, intertextos que ocasionalmente vienen enmarcados en un manuscri-

to y que pulsan el recurso al palimpsesto:

No me costó trabajo ubicar el manuscrito encima de su escritorio. En realidad era 

un cuaderno voluminoso y manoseado. En la tapa, en gruesos caracteres, había 

cuatro palabras: Versos de la mañana. Me senté y empecé un poco a leer al azar: 

“Ven, oye, yo te evoco / extraño amado de mi musa extraña, / ven, tú, el que me-

ces los enigmas / en el vibrar de las pupilas cálidas. / El que ahondas los cauces 

de amatista / de las ojeras cárdenas [...]”. Seguí leyendo, atrapado ya por aquella 

música misteriosa, envolvente, asombrado, hasta el final de aquel poema... (Prego 

Gadea 1996: 42).

Pero Delmira impulsa por otro lado una tematización casi obsesiva del proceso 

de escritura, desde la recreación descriptiva de la poeta en la soledad de su pieza 

hasta la disposición a escribir del mismo Job Reyes: “Está en mangas de camisa 

a pesar del frío y escribe con aplicación, inclinado sobre una mesita inestable, 

sin detenerse o concediéndose unas breves pausas, apenas las necesarias para 

mojar la pluma en el tintero o buscar una palabra huidiza; la carta no tiene en-

cabezamiento, arranca sin ningún preámbulo”  (Prego Gadea 1996: 128).
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La novela privilegia así el espejeo como fórmula que, a la manera de las abis-

maciones borgianas, multiplica delirantemente los actos de escritura y lectura, 

alcanzando su máxima cota cuando en la ficción erigida por Prego Gadea, el 

narrador desdeña la opción de la tesis doctoral y resuelve construir una no-

vela: “Yo tampoco sabré cómo hay que contar esto, si en primera persona o 

en segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas 

que no servirán de nada. Tal vez lo mejor sea arrancar con la carta de Reyes...” 

(Prego Gadea 1996: 143). La alusión metanovelística emparenta una vez más a 

Delmira con La Fragata de las Máscaras, al tratarse ambas de novelas densas y re-

flectantes, empecinadas en desentrañar los numerosos y variados cauces de la 

producción discursiva y en brindarnos claves interpretativas sobre sí mismas. 

Prueba de ello es la interesante sugerencia que uno de los personajes, Mau-

ricio Muller, hace al narrador de Delmira y que la confirma como una novela 

enteramente especular: “No sé qué pensás hacer con Delmira, pero yo que vos 

no escribía una tesis. Es muy aburrido. Se me ocurre que en este caso, lo que 

corresponde es una novela en la que, al final, no se sepa dónde está la realidad 

y dónde empieza lo inventado”  (Prego Gadea 1996: 226-227).

Al articularse sobre los distintos móviles que pudieron desencadenar el asesi-

nato de la poeta montevideana, la ficción adquiere una proyección especulati-

va, contemplando las versiones más dispares del suceso y ofreciendo en último 

término una meditación en torno a la fatalidad, a las posibilidades de sortear 

lo pre-escrito y también sobre la sima que separa la tesis doctoral inicial de la 

novela que a la postre nos es entregada. En suma, y aun reconociendo la espe-

cificidad irreductible de toda ficción, el texto de Tomás de Mattos encuentra en 

Delmira una propuesta de sugestivas afinidades estructurales, de semejantes 

lineamientos intertextuales y culturalistas que acaso ayuden a arrojar luz sobre 

el contexto de la Narrativa Histórica uruguaya en que se escribe e inscribe La 

Fragata de las Máscaras.
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