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(Archivos (re)visitados?: Culturalismos
revisionistas en la nueva novela historica
uruguaya. A Propdsito de La fragata de las
mascaras de Tomas de Mattos.

José Manuel Gonzalez Alvarez:

RESUMEN

El presente articulo se propone ahondar en la cuestion de la Nueva Novela Histérica en el
Uruguay durante la década de los go del pasado siglo XX; més concretamente pretende
ahondar en un sector de esta produccién que hace del culturalismo y la metaliteratura
sus nutrientes basicos. Para ello se procede a analizar una serie de textos, haciendo espe-
cial énfasis en La fragata de las mdscaras de Tomés de Mattos y en Delmira de Omar Prego

Gadea, y cuestionando en ultimo término su propia catalogacién de novelas histdricas.
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ABSTRACT

The present article explores the rather suggestive topic of the New Historical Novel in
Uruguay in the gos. It particularly emphasizes the specific use of metaliterature and
culturalism. To accomplish this goal some Uruguayan contemporary texts are analysed,
focusing on La fragata de las mdscaras by Tomas de Mattos and Delmira by Omar Prego

Gadea, questioning their true literary genre categorization.
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Durante la ultima década del pasado siglo XX el subgénero Nueva Novela Histo-
rica conocio en la ribera oriental del Rio de la Plata un importante auge impul-
sado por una serie de narraciones que hacen de la metaficcidn, las estrategias
autorreflexivas y el prurito culturalista el nticleo de su disposicién estructural.
Frente a los ingredientes que la critica ha venido mayoritariamente enunciando
para el subgénero como el grotesco, la parodia y la desacralizacion del legado
histérico discursivo, otros estudiosos como Fernando Ainsa aducen como ele-
mento constitutivo crucial de muchos textos la presencia del palimpsesto como
recurso y la tendencia a la intertextualidad (Ainsa 1991: 13-31).

La reescritura del pasado apreciable en Maluco. La novela de los descubridores
(1990), de Napoledn Baccino Ponce de Ledn, o en Delmira (1996), de Omar Prego
Gadea, adquiere un cariz de mayor intelectualismo al prodigarse, como también
senala Ainsa, en el desdoblamiento de identidades y en juegos especulares ane-
x0s a la drbita borgiana. En la misma direccién se orientan las observaciones
de Roberto Gonzdlez Echevarria quien, en un iluminador trabajo, indaga en
una tipologia novelistica que acufia bajo la denominacién de “ficciones de ar-
chivo”. Categoria abanderada por textos como Yo el Supremo (1974) o El general
en su laberinto (1989), estas ficciones de archivo se urden en torno a intrincadas
redes intertextuales, se prodigan en sugerentes espejeos de la escritura y de la
lectura y adquieren a menudo la pretendida imagen del texto como palimpses-
to depositado en un archivo (Gonzalez Echevarria 2000: 63-76). El acentuado
culturalismo de esta veta narrativa llega a su expresion maxima con novelas
que adoptan como modelo precedente un texto también ficcional, prescindien-
do del lance histdrico y nutriéndose de un referente enteramente literario. Ese
es el caso de La Fragata de las Mdscaras (1996), del narrador uruguayo Tomas de
Mattos (Montevideo, 1947).

La inclusién por parte de Angel Rama en 1966 de unos relatos surrealistas y de
corte kafkiano en una antologia de jovenes escritores uruguayos supuso el ini-
cio de la trayectoria literaria de Tomds de Mattos (Montevideo, 1947). Abogado
radicado en Tacuarembé casi desde su nacimiento, De Mattos cuenta con una
dilatada trayectoria como creador, con tres libros de cuentos en su haber -Libros
y perros (1975), Trampas de barro (1983) y La gran sequia (1984)-, dos novelas
cortas -Ni Dios permita y Cielo de Bagdad (2001)-, y cuatro novelas que integran
el grueso de su propuesta narrativa: jBernabé, Bernabé! (1988), tan controvertida
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como reconocida, que le ha valido los premios Bartolomé Hidalgo en 1988 y
el de la Intendencia Municipal de Montevideo a la mejor novela de ese mismo
afo; La Fragata de las Mdscaras (1996), texto con que se da a conocer en Espaia;
A la sombra del paraiso (1998), que refiere los avatares de unas humildes criatu-
ras en un recondito pueblo de la frontera, y La Puerta de la Misericordia (2004),
ambiciosa y mastoddntica reconstruccion de la vida de Jesucristo desplegada a
lo largo de setecientas paginas que completa hasta el momento su némina de
titulos. Las propuestas literarias de Tomds de Mattos parecen signadas por el
empecinado asedio a una verdad siempre inaccesible y por una pertinaz inda-
gacion en los perfiles psicoldgicos de sus ideaciones al cultivar un realismo con
extrapolaciones metafdricas que, enmarcado en un fondo simbdlico, constela el

conjunto de su narrativa y le confiere un tono alegorizador y universalizador.

La Fragata es el resultado de un proceso de maduracién de catorce anos en los
que Tomas de Mattos emprendio y concluyé otros proyectos literarios, entendi-
dos por el autor como textos provisionales en los que ejercitar la prosa y “pro-
bar” la solvencia de Josefina Péguy como narradora antes de entregarnos la que
es sin duda su novela mdas densa y ambiciosa?; en ella, el autor de jBernabé, Berna-
bé!, asume el reto de reescribir el relato Benito Cereno (1854) de Herman Melvilla,
donde se nos refiere la trama del motin de unos esclavos africanos que hacen
preso al capitdn chileno Benito Cereno y se ven obligados a simular una situa-
cién de normalidad ante la llegada del capitdn norteamericano Amasa Delano,
incapaz de apercibirse de la rebelién. El mismo De Mattos atribuye el deslum-
bramiento que le produjo la lectura de Benito Cereno a su condicién de “novela
con gran carga de silencios”, justificando entonces el innegable valor de las “au-
sencias significativas” invocadas por Michel de Certeau (Certeau 1985: 21).

Frente a Melville, que convierte a Delano en el narrador del relato, De Mattos
invierte los términos del texto, aprovechando sus cabos sueltos y concediendo
a los esclavos el protagonismo narrativo de una historia cuya “autora” resultar
otra entidad ficcional ideada por De Mattos: Josefina Péguy de Narbondo, dama

2 En este sentido, De Mattos entendi6 jBernabé, Bernabé! como una suerte de “estreno en provincias”,
como antesala de la gran apuesta narrativa que constituia La Fragata.., convencido -erréneamente- de
que éste seria el texto que, por su filoso tratamiento de la revolucién artiguista y por el planteamiento
de dilemas morales, suscitaria la polémica.
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montevideana del siglo XIX -que ya figuraba en el “equipo de narracion de
iBernabé, Bernabé!-, autora de unos manuscritos que cincuenta afios mas tarde
seran a su vez rescatados y editados por Milton Morales Real, albacea literario
de los Narbondo y encargado de enmarcar los contornos del texto, abriendo
las puertas decididamente a los efectos especulares de cardcter metaficcional,
avanzando la novela entre una marana de versiones, voces y niveles discursivos
dificilmente discernibles. El texto se perfila - en lo que hace a su disposicién for-
mal- como un auténtico homenaje a la nocién de transtextualidad aducida por
Gerard Genette (Genette 1989: 9-17); en tanto derivacion y reescritura de Benito
Cereno, La Fragata de las Mdscaras mantiene una relacion hipotextual con el rela-
to de Melville que a su vez propicia una sugerente incorporacion de intertextos;
mientras que la puesta en accion de Josefina Péguy como narradora permite
desarrollar multiples alusiones metatextuales e incluso autotextuales, mientras
que el albacea y prologuista M.M.R. desempena una ingente labor paratextual
con la que enmarcard la ficcién de Josefina en toda su extension.

“Rebelde, curiosa, inquisitiva y memoriosa”, Josefina Péguy es una aristocrata
uruguaya consagrada a la lectura y a sus plantas, hija de un liberal positivista y
ahijada de Amado Bonpland, quien “fomentd su curiosidad hasta condenarla a
la dispersién” (De Mattos 1988: 10) y resolvié darle el nombre de la emperatriz
Josefina. Relatora de jBernabé, Bernabé! y de La Fragata de las Mdscaras, Josefina
Péguy comparece ante nosotros como una sutil observadora de la realidad; su
condicion de mujer en el siglo XIX, excluida de la esfera publica y no involucra-
da en los convulsos vaivenes de la época, le permite —-como quiere De Mattos-
ver la realidad “con los ojos de Andrémaca”, escrutarla en todas sus inflexiones
y senalar, desde una privilegiada posicién de neutralidad intelectual, las con-
tradicciones ocultas en la conducta humana: “Lo esencial era un personaje que
estuviese enormemente interesado, que fuera sensible, comprometido, pero al
mismo tiempo era mucho mejor que fuera mujer, desde el momento en que esta
encerrada en un ocio forzoso” (Fontana 1988: 22).

La novela que nos ocupa no es sino la culminaciéon de una sugestiva cadena de
reescrituras, hipotextos e hipertextos que se remontan a un referente historico:
en agosto de 1799 los esclavos africanos a bordo de la fragata espanola “Santo
Domingo”, capitaneada por el chileno Benito Cereno, se amotinan frente a la
costa chileno-peruana y desvian el rumbo de la embarcacion hacia Senegal. El
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capitan estadounidense Amasa Delano divisa desde su nave la fragata errante
y, creyendo que ésta necesita abastecerse de agua, la aborda, lo que obliga a los
esclavos a montar toda una escenografia para que una sola persona no se per-
cate de la revuelta, en una portentosa y exitosa simulacion de normalidad; a la
postre, el otrora capitdan Benito Cereno se arroja sobre la nave norteamericana
“Perseverance”, descubriéndose el motin; tras una sangrienta refriega, los es-
clavos son capturados, juzgados y ajusticiados en una plaza publica de Lima. En
1817 Amasa Delano publica una suerte de diario de a bordo3 de diecisiete pagi-
nas en el que inserta su particular vision de los sucesos acaecidos en la fragata
de manera plomiza, sucinta y desdibujada.

En 1854 Herman Melville retoma el episodio y le otorga unas credenciales de-
finitivamente literarias a través de Benito Cereno (Melville 1993 [1854]), breve
relato en que el escritor neoyorquino tematiza, con gruesos trazos, las desa-
tinadas cdbalas del capitan Delano, incapaz de desentranar la representacion
teatral que le esta siendo endosada. Benito Cereno aloja una textualizacién nove-
lesca del diario de Delano y de las actas del tribunal chileno en una interesante
intertextualidad: tales actas con el testimonio de don Benito son reproducidas
al final, generdndose un perspectivismo y contraste palmario entre la rigidez
del registro juridico y la mayor amplitud y flexibilidad de la versiéon melvillia-
na. La lectura de Benito Cereno deslumbrara siglo y medio mas tarde a Tomads
de Mattos quien, advirtiendo las enormes virtualidades narrativas, religiosas
y morales que el relato alberga, acomete una reescritura -y una relectura- del
mismo, suplantando su univocidad y abriéndolo a distintas versiones. No obs-
tante, el triple trasvase discursivo referido (actas del tribunal chileno- diario de
Delano- Benito Cereno de Melville- La Fragata de De Mattos) fue conocido por el
autor uruguayo ya en plena redaccion de la novela, por lo que cabe catalogar
La Fragata de las Mdscaras de novela involuntariamente histérica desde el punto

3 El largo titulo del diario es A narrative of voyages and travels in the Northern and Southern hemispheres
comprising three voyages round the world, together with a voyage of survey and discovery in the Pacific Ocean
and Oriental Islands, e incluye la relacién del motin en el capitulo dieciocho. El original se encuentra en
la Biblioteca del Congreso norteamericano.
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de vista de su gestacion4, que practica una reescritura del pasado basada en un
nutriente enteramente literarios.

Tal disposicion envolvente alcanza a la autoria misma del texto, sometida a una
sucesion de jerarquias ficcionales que parten de Amado Bonpland en tanto dis-
pensador y primer canalizador de la informacidn relativa al motin; el manus-
crito aparece hilvanado a dos manos, con Josefina Péguy como relatora central
de una historia abordada también por su esposo Narbondo, cuya aportaciéon
personal es hallada por el albacea en forma de legajos y anexos que comple-
mentan la escritura de Josefina: “En el capitulo tercero y en la segunda mitad
del cuarto se recogieron casi todas las extensas sugerencias de Narbondo. El
marido fue decisivo, a lo largo de casi toda la obra, en la configuracion psicolo-
gica de Dago” (De Mattos 1998a: 15). M.M.R., en su condicion de traductor del
manuscrito al espaiol, debe ser concebido como el modelador estilistico de una
novela que invoca el concurso de cuatro “autores” para ocultar de lleno la voz
de Tomdas de Mattos.

Asumiendo que estamos ante un texto que Josefina elabora para Melville, el
plano de la recepciéon tampoco aparece exento de complicaciones, con el escri-
tor norteamericano como primer lector del manuscrito al que le sigue Elizabeth
Melville, el albacea del archivo Narbondo- Péguy y su camarada Rutilio Alves
Trajano, “anticipandose” a quienes leemos ahora La Fragata de las Mdscaras.
Todo ello se corresponde con el no menos complejo ensamblaje de tiempos a
que asistimos: el del motin (1799) y el de las entrevistas de Bonpland (1802) -en
el plano histdrico-, el de la revelacién a Josefina (1855), el de la pretendida es-
critura de La Fragata (1891) y el tiempo en que M.M.R. edita el texto (1956) -en
el plano ficcional de De Mattos- que se condensan magistralmente para solapar

4 “Parti de la idea de hacer una glosa a Benito Cereno cuando no sabia ni siquiera que narrara un
hecho histdrico” (Dominguez 1996:12). Seréd el periodista y critico uruguayo Elvio Gandolfo quien le
haga llegar desde la biblioteca del Congreso norteamericano un ejemplar fotocopiado del diario de
Amasa Delano.

5 En el ambito hispanico, otras tres novelas retoman en mayor o menor grado una narracién de
Herman Melville como pre-texto: Colibri (1984), de Severo Sarduy y Mundo del fin del mundo (1994), de
Luis Sepulveda, donde el protagonista se embarca en un ballenero intentando emular la aventura del
capitdn Achab en Moby Dick. Por su parte, en Bartleby y compania (2000) Enrique Vila-Matas recoge el
estereotipo minimalista y negador de Bartleby para trazar toda una genealogia de “escritores del no”.
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la auténtica cronologia de la novela: desde 1982 hasta que es publicada por De
Mattos en 1996 va en el plano real extraliterario.

De la complejidad estructural consignada se desprende que la apuesta por la
polifonia textual constituye uno de los soportes fundamentales del texto; a este
respecto, la multiplicidad de discursos que De Mattos retine y confronta acredi-
ta no solo el consabido estatuto de novela histdrica de La Fragata...,, sino también
un cariz metahistérico en tanto aglutinadora de versiones o microhistorias®.
Haciendo valer su condicién de abogado, el autor de Trampas de barro emplea
la técnica contrapuntistica no tanto para extraer certezas que considera ina-
bordables como para incentivar criterios de conciencia: “Me gustaria que fue-
ran novelas polifénicas, donde no hubiera dos partes como en un juicio sino
multiples partes, que cada parte tuviera la posibilidad de alegar y que el autor
se abstuviera de dar sentencia dejando que cada lector la dicte por su parte”
(Caetano 1994: 51).

Otro de los rasgos destacados por Gonzdlez Echevarria respecto a las “ficcio-
nes de archivo” es su reiterada propension a utilizar modalidades narrativas
fundadoras del discurso novelistico latinoamericano, caracteristica a la que se
adhiere de pleno derecho La Fragata de las Mdscaras. La novela de De Mattos lle-
va a cabo una reactualizacion de moldes textuales como la epistola, la parabola,
los mitos, las crénicas de viajes e incluso un recurso como el de la oralidad; es
precisamente este ultimo el que incide de manera mds decisiva en el tejido de
nuestra novela, reveldndose como uno de los elementos rectores del texto de
Josefina si tenemos en consideracion que el conjunto de testimonios, confesio-
nes, interrogatorios, confidencias y delaciones son objeto de una formalizacién
literaria e integran la materia prima de las versiones escritas. Delano e Infel-
lez aparecen relatando oralmente sus respectivas percepciones de la rebelién
mientras Bonpland hace lo propio con Josefina.

6 “Esta concepcién del hecho histérico impone o por lo menos hace aconsejable en una novela his-
torica la adopcién de una estructura polifénica que procure esa traduccion y sintesis de perspectivas
que, desde Marx a Mannheim, se recomiendan para una aproximacion a una verdad que siempre es
provisoria, en cuanto se la puede mejorar y completar” (De Mattos 1998c).
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Semejante relieve adquiere el molde epistolar, cuya notable incidencia en La
Fragata.. incrementa el potencial dialégico de la novela, permitiendo un tono
claramente confesional y habilitando el didlogo intelectual entre las propuestas
ficcionales de Josefina y de Melville en la carta inicial y un didlogo de corte mas
doméstico en la respuesta de Lizzie que cierra el texto; la indicacién invariable
de un emisor y un destinatario actia como demarcador discursivo que delimita
nitidamente los confines de la ficcion.

El libro de viajes es otra modalidad en cierto modo recuperada por De Mattos
toda vez que su ficciéon toma como apoyatura la crénica oral de la expediciéon
de Bonpland vy el diario de a bordo del capitan Delano, sin olvidar tampoco la
recurrencia al mito y a la parabola, por la que se inclina el fraile Infellez en al-
guna ocasién con sus mensajes cripticos, que a veces se vuelcan atinadamente
sobre la ficcién en que él mismo se halla inmerso: “Hay veces en las que se me
ocurre que el Sefior no es un buen dramaturgo. No lo atan las convenciones,
no lo asustan las coincidencias, se dispersa en personajes secundarios y, sobre
todo, abusa de los simbolos y de las alegorias” (De Mattos 1998a: 213).

La reivindicacion de estas modalidades seminales y fundacionales de la nove-
listica latinoamericana ha de entenderse como una suerte de aguda reflexion
metaliteraria que subyace a la epidermis de la trama y en virtud de la cual ca-
bria pensar que, junto al cariz reflexivo del texto, junto a esas pesquisas éticas
en pos de la verdad, se desarrolla en La Fragata de las Mdscaras otra pesquisa
paralela de indole estética, que persigue rastrear y rehabilitar los origenes mis-
mos de la novela como género ficcional. En esta misma direccién apuntan la
tematizacion de los actos de narrar y de leer que tan profusamente dispone la
novela a la manera de reflexiéon metaliteraria, y es que La Fragata... se recrea en
escenificar y multiplicar el proceso de narrar, patente en todos y cada uno de
los niveles ficcionales.

Asi, Benito y Dago comparecen ante el fraile Tobias Infellez para rememorar su
propia version de los hechos. A su vez, Infellez también nos es mostrado en dis-
posicion de narrar al naturalista Amado Bonpland -tio de Josefina- los distintos
testimonios que ha podido recabar -“diras que esta escena que acabo de recrear
es pura fantasia y tendrds razon [...]", “lo que te voy a narrar no proviene de
ninguna morbosa fantasia. Lo oy6 mi hermano de boca de varios testigos”- (De
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Mattos 1996: 414), mientras Bonpland hace lo propio con Josefina: “Herman
muriod creyendo que a usted le complaceria leer su Billy Budd. Supongo que asi
sera; pero aun si se equivocara, estoy segura de que, al menos, le agradara reci-
bir un sentido recuerdo de quien fue, pese a no haberse visto nunca, y por obra
y gracia de esa magica pero magra compensacion que dispensa la literatura, un
entranable amigo” (De Mattos 1998a: 414).

El protagonismo de los actos de narracién y lectura viene a evidenciar la re-
levancia que Tomads de Mattos concede a la reflexién metaliteraria. Sepultada
bajo la trama mas visible del motin, mds alld de la nube de versiones, nuestro
autor se ejercita en una indagacion exhaustiva en torno a los protocolos de
produccién y recepcion discursiva. Aunque esta cuestion no es formulada de
manera expresa por el autor en la superficie de su escritura, De Mattos va enhe-
brando un tejido que nos invita a considerar la naturaleza ineludiblemente arti-
ficiosa de todo discurso, abocado en udltima instancia a las “mdscaras de cartén”
invocadas por Melville. Con su caracter polifénico, cabria entender La Fragata
de las Mdscaras como un intento por contrarrestar la hipotética univocidad que
preside el Benito Cereno y ofrecer un espectro mas amplio de perspectivas, por-
que disponer una estructura polifénica, prestar una voz -y una mascara- a cada
personaje supone dispensar un tratamiento ecudnime a cada ente de ficcién e
integrar a todos ellos en el juego de ocultaciones que soporta el texto.

Tal recurso de derivacion remite nuevamente a la hipertextualidad, modalidad
transtextual esgrimida por Genette y que halla en La Fragata una ejemplificaci-
6n notoria de la facultad expansiva que toda ficcién atesora. El mismo Genette
caracteriza con elocuencia los efectos del procedimiento hipertextual: “El
arte de hacer lo nuevo con lo viejo tiene la ventaja de producir objetos mas com-
plejos y mas sabrosos que los productos hechos ex profeso: una funcién nueva
se superpone y se encabalga a una estructura antigua, y la disonancia entre
estos dos elementos copresentes da su sabor al conjunto” (Genette 1989:15).

Ingredientes como el culturalismo y la intertextualidad resultan definitivos
para decantar la adscripcion de La Fragata a una vertiente narrativa que inte-
gran Los papeles de los Ayarza (1988), de Juan Carlos Legido, El archivo de Soto
(1993), de Mercedes Rein, El ojo dindymenio (1993), de Daniel Chavarria, Maluco.
La novela de los descubridores, de Napoleén Baccino Ponce de Ledn y Delmira, de
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Omar Prego Gadea. Aun asumiendo la autonomia insobornable de toda cons-
truccioén ficcional, estas cinco novelas, publicadas en un lapso temporal de tan
s6lo ocho anos, mantienen relaciones lo suficientemente didfanas como para
desvelar la existencia de una deriva novelistica basicamente meditativa y cultu-
ralista, que ha dominado la esfera de la ficcion histérica en el Uruguay durante
la década de los noventa.

En consonancia con el talante exhibido por De Mattos en su reescritura de Benito
Cereno, estas novelas prescinden de los mecanismos expresivos que han venido
operando mayoritariamente en la Nueva Novela Histdrica latinoamericana, re-
emplazando las férmulas grotescas y parddicas por recursos de cariz mas inqui-
sitivo. Asimismo, es de notar en ellas la marcada inclinacién por el culturalismo
como elemento desencadenante de una ficcién cuyas excelencias nos son mos-
tradas y celebradas de continuo, aparte de una socorrida apelacién al género
epistolar como molde formal que encuadra total o parcialmente las narraciones.

En Los papeles de los Ayarza, Juan Carlos Legido dispone una voz enunciado-
ra que aparece bajo la funcién de recopilador de unos documentos ubicados
en una “destartalada comoda”, con lo que se pulsa ab initio la convencién del
manuscrito encontrado y la correspondiente metaficciéon distanciadora. La
narracion se articula en torno a las anotaciones personales de Hernan Ayarza
Salazar, un acaudalado criollo imbuido de ideas ilustradas entregado por igual
a la causa colonial y a la liberal emancipadora, proporcionandonos un analisis
de la realidad extraordinariamente matizado y vehiculado puntualmente por la
epistola como marcadora de los limites discursivos y propulsora de un mani-
fiesto tono reflexivo.

Similar planteamiento se registra en El archivo de Soto’, donde Mercedes Rein
pone en circulacién a un narrador que ha rescatado la correspondencia acumu-
lada por Juan José Soto desde 1860, una serie de cartas que recrean la convulsa
coyuntura politica del pais y que se alternan con el discurso de este andénimo
compilador que, al igual que Josefina Péguy, mantiene una postura de neutra-

7 Para una caracterizacion mds detallada de la novela, vid. Mericy Caetano, “La Nueva Narrativa His-
torica de los escritores uruguayos”, loc. cit., pp. 50-54.
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lidad ética ante lo recopilado. Como reconoce la misma autora: “Pienso que tal
vez existe tanto en la novela de Tomas como en El archivo de Soto una intencién
de no explicitar demasiado los juicios personales del autor sobre el aspecto éti-
co de los acontecimientos”. (Rein et alii 1996: 54).

Llegados a este punto, interesa subrayar un aspecto que se hace presente en las
dos novelas que acabamos de mencionar, asi como en Delmira y en la propia fic-
cion de Tomads de Mattos: en ellas se invoca como punto de anclaje a una suerte
de narrador archivero, recopilador o albacea que decide dar a conocer unos
materiales que él mismo ha desempolvado y que, en mayor o menor grado, con-
figuran el magma de la narracion. La presencia de este compilador imaginario
propicia en los textos una doble modelacién discursiva, dada la alternancia en-
tre la voz de quien elabora los manuscritos y la de quien los enmarca y difunde,
con la consiguiente duplicidad de tiempos narrativos®.

Ajena a este recurso pero igualmente inmersa en la vocacion constructiva que
pretendemos delinear se halla El ojo dindymenio, de Daniel Chavarria. Una in-
vestigacién judicial para atrapar a los ladrones del ojo de amatista de Atenea en
Dindymon, junto a los amores de Alcibiades y Aspasia conforman el cahamazo
de una materia narrativa consagrada a la reflexion en torno al mundo clasico
en tanto germen de la cultura occidental. Aprovechando ocasionalmente un
discurso epistolar, el texto privilegia una veta meditativa acuciada por el decli-
ve de la civilizacién griega tras la guerra del Peloponeso. La quiebra de valores
espirituales induce a Aspasia a proclamar la salvacién por la poesia: “jLa poesia!
Eso me queda también. He ahi la verdadera adivinacion, el arte supremo, nu-
trido de la divinidad. Su esencia augural me persuade mas y mas en estos dias
terribles de que ese Dios, Inteligencia o Nous que ordena el universo, mucho
se ocupa de los hombres, interviene en sus negocios, timonea sus destinos”
(Chavarria 1993: 346).

Esta reivindicacién de la poiesis en tanto proveedora de lucidez nos aproxima
significativamente a La Fragata de las Mdscaras, espacio textual que incluye entre

8 Un afo después de su publicacién, Mercedes Rein reelaboré la novela en formato electrénico para
convertirla en Los papeles de Soto (vid. http://www.autoresuruguayos.com)
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sus consideraciones metaliterarias centrales la sublimacion de la ficcién como
via mas plausible de ingreso en una supuesta verdad. La exaltacién del acto
creador aparece en ambas novelas vinculado al manejo de un culturalismo ca-
talogado mas arriba como “proyectivo” por su facultad para abastecer de refe-
rentes a la ficcion y enriquecerla iluminando posibles lecturas adicionales. Las
figuras de Pericles, Sdcrates, Aristofanes y Fidias desfilan ficcionalizadas por las
paginas de El ojo dindymenio siendo objeto, a la par, de una calculada adecuacién
estilistica que permite prescindir de un instrumento parddico y dislocador
como el del anacronismo deliberado.

Al inicio de nuestra exposicion aludiamos a la novela Maluco. La novela de los
descubridores, de Napoledn Baccino, propuesta ficcional més que sugerente con-
siderando que el peso de la enunciacién recae sobre el bufén de la armada, cuya
marginalidad lo habilita para emitir un discurso alejado de intereses creados
y proximos a una hipotética verdad histdrica. A esta misma opcién se acoge
Tomas de Mattos en La Fragata de las Mdscaras al elegir como narradora a una
mujer decimondnica, igualmente al margen de quienes ostentan la facultad
discursiva que modela la escritura de la historia. Desde su entorno ocioso y
doméstico, Josefina Péguy es no sdlo la encargada de configurar su particular
percepcion de un acontecimiento sino de remitirla a una instancia superior en
rango. En este punto asistimos a un significativo paralelismo entre Maluco y
La Fragata de las Mdscaras: si el bufén Juanillo Ponce envia su carta relatoria al
rey de Espana, en nuestra novela Josefina hace lo propio con Herman Melville
-encarnacion en este caso de la voz oficial- al reescribir y prolongar una de las
ficciones del norteamericano.

Opta Napoledn Baccino por la estructura epistolar como eje sobre el que bascu-
la su narracion en un doble nivel: los tripulantes de la expedicion reproducen
en forma de carta sus vivencias personales, incrustadas a su vez en el relato
del bufon que, formalizado bajo el molde de la epistola, impulsa un desenvol-
vimiento discursivo de cardcter concéntrico, como acontece en la ficcion de
Tomas de Mattos. En esta linea de afinidades se ubica el talante meditativo que
impregna Maluco, donde el marco de una travesia marina auspicia reflexiones
intemporales en torno a la ilusidn, los suenos y la incertidumbre ante lo desco-
nocido, infundiendo a la narracién ese aliento metafdrico casi consustancial al
binomio hombre-mar.
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No elude tampoco la novela de Baccino la disquisicién metaliteraria sobre la
ficcién como constructo, que Juanillo Ponce aborda acaso con mayor nitidez y
empeno que la propia Josefina Péguy. Merece la pena reproducir uno de estos
pasajes metaficcionales:

Por lo tanto, si el discurso tiene continuidad y os da la sensacién que lo he plu-
meado de una sentada y sin parar para comer una tortilla o dar una meada a
las plantas del huerto, te equivocas [...]. Que es mentira. Puro artificio. Trucos
que uno aprende para ocultar sus vergiienzas, disimular sus afanes, disfrazar
sus miserias. Por eso, Alteza, muchas veces, como ahora, me da rabia la conti-
nuidad de mi discurso. Vergiienza me da pensar que la tranquilidad, sea a costa
de esconder mis llagas, de desaparecer tras la mdascara de las palabras, tras los
rostros de los personajes, tras las penas inventadas de esos seres fantasmales
que se mueven por las paginas que tanto te deleitan o te afligen. Por eso, Alteza,
a veces me dan unas ganas locas de interrumpir mi discurso como ahora y dejar
que se vuelva tan accidentado como la vida misma (Baccino 1990: 206-207).

Con la misma claridad cristaliza, también en los dominios de la metaficcidn, la
reivindicacion de los actos de escritura y lectura que de manera tan obstinada
jalonan el discurrir de La Fragata de las Mdscaras. Si la cita anterior escenifica al
bufén advirtiendo, en tanto escritor, de la calculada y artificiosa organicidad
de su discurso, mdas adelante habra de releer su propia narraciéon para cercio-
rarse de que surtira efecto ante el monarca quien, como Melville en La Fragata,
asume la doble condicién de destinatario de la ficcidn e integrante de la misma.
Napoledn Baccino nos envuelve asi en un juego de espejos multiplicadores de
la emision y de la recepcion, semejante al que De Mattos urde para adensar la
textura de su narracion y abundar en la exploracion metaliteraria.

La estirpe picaresca del personaje da cabida, por lo demds, a un humor que
puntualmente acepta una entonacion jocosa, si bien no llega a disolver el peso
de lo reflexivo, que se perfila como la caracteristica que consuena en mayor
grado con los manuscritos de Josefina Péguy (Vich 1997: 405-418; Perkowska
2002; Verani 1995: 207-220). Planteada en ultima instancia como una inquisici-
on sobre las conductas humanas practicada desde el prisma de la marginalidad
del eterno excluido, Maluco logra soltar anclas respecto a la coyuntura histdrica
que la enmarca inicialmente, de la cual, a decir de Fernando Ainsa, “se descodi-
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fican sus signos y se la despoja del absolutismo de sus verdades para construir
alegorias o fdbulas morales”. (Ainsa 1994: 58). Merced a estas concomitancias
no seria aventurado postularla como cala intermedia que, sin constituir una
prefiguracion, si dejé expedito el camino de la Nueva Ficcién Histdrica uru-
guaya para la irrupcion, seis anos mas tarde, de La Fragata de las Mdscaras.

Fernando Ainsa ha apuntado la existencia de una modalidad narrativa engro-
sada por novelas histéricas cuya materia ficcional se engendra a partir de la
reescritura de otra novela (Ainsa 1991: 30). El texto de De Mattos bien podria
instalarse en tal linea si no fuera porque el critico uruguayo aduce titulos como
La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa; Noticias del Impetio
(1987), de Fernando del Paso, o La loma del dngel (1987) de Reinaldo Arenas,
textos todos ellos presididos por una reescritura pardodica que aspira a desman-
telar un discurso literario instituido previamente. Si el repaso a otros textos co-
etaneos nos ha permitido incardinar La Fragata de las Mdscaras en una vertiente
meditativa y culturalista, el emparejamiento que ahora proponemos precisa tal
caracterizacion y agrega la intertextualidad literaria como rasgo diferencial en
relacion a los titulos anteriores. En efecto, La Fragata de las Mdscaras y Delmira
aparecen como textos impares que no admiten un encuadre en un rubro nar-
rativo concreto y que vendrian a reclamar un espacio propio en el seno de la
Nueva Ficcidn Histdrica uruguaya. Acaso este espacio nos lo ofrezca el novelista
argentino Héctor Libertella, quien discierne una region de la Nueva Narrativa
Histérica determinada por “el intento de escribir y reescribir obsesivamente
un texto antiguo para enriquecer el continuo de la literatura” (Ainsa 1991: 198:
28). Las palabras de Libertella explican la proyeccién centrifuga y expansiva de
ficciones que, como Delmira o La Fragata de las Mdscaras, se nutren de un refe-
rente literario en un ejercicio tantalico de expansion y prolongacién discursiva.
Tan lejos de imitar como de profanar los vectores culturales que las sustentan,
ambas novelas procuran un ensanchamiento de los horizontes interpretativos
descubriendo y “sorprendiendo” nuevos perfiles de sus respectivos pre-textos;
tanto el texto de Melville como los avatares de Delmira Agustini aparecen am-
pliados por inéditas correspondencias que vertebran la ficcién resultante; de
ahi que el prurito culturalista de De Mattos se actualice plenamente por medio
de esa doble dimensidn, primero constructiva y luego expansiva, que cobra la
ficcién contenida en La Fragata.
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En Delmira, la propuesta literaria de Omar Prego Gadea parte de un narrador-
investigador que consigue recabar toda suerte de materiales informativos a fin
de llevar a cabo una tesis doctoral en torno a los ultimos dias de la malograda
poeta uruguaya. El hallazgo de manuscritos, cartas y fotografias junto a testi-
monios y rememoraciones de quienes conocieron a la artista arman un marco
de enunciacién muy similar al que campea en todos y cada uno de los textos
considerados hasta ahora, tamizado en este caso por un componente inquisiti-
vo mas acusado si cabe al tratarse no de un documento encontrado, sino de una
exploracion textual deliberada y expresa. Este magma de fuentes escritas, ora-
les y visuales revierte en un interesante desdoblamiento de la instancia narrati-
va, que a su voluntad memorialista anade una sugerente capacidad fabuladora.

En efecto, la posesion de materiales puntuales como los expedientes del enla-
ce matrimonial y posterior divorcio de Delmira aportarian inicialmente una
ficticia exhaustividad al relato, que cobra por momentos los tintes propios de
una pesquisa judicial. No obstante, el rigor indagatorio cede de inmediato a la
preeminencia de una voz modeladora del discurso ficcional que, como Josefi-
na Péguy, no vacila en introducir aditamentos novelescos para desarrollar una
textualidad autéonoma vy vivificadora. Al desechar ocasionalmente el documen-
talismo, el narrador se sustrae a la ficcion como instrumento habilitante para
abundar en la inflexién humana y en el lance doméstico, ademads de idear alter-
nativas al destino de la escritora tales como una imaginaria estancia en Paris:

Esa tarde yo habia estado buscando en viejas revistas resefias o notas sobre Del-
mira Agustini [...] Con un poco de suerte, podria encontrarla en uno cualquiera de
aquellos pasajes, con el vestido rojo ceniido que le gustaba ponerse al final, cuando
ya casi nada la separaba de la muerte. Estaba seguro de verla desde lejos, avanzando
en mi direccidn entre la gente, con su alto sombrero negro y su manguito de pieles
[...] También me ocurria buscarla en los cafés literarios de Montparnasse, Le Dome,
La Rotonde o el Select, incluso en la Closerie des lilas, y una o dos veces me parecié

verla llegar del brazo del poeta Rubén Dario, su Maestro (Prego Gadea 1996: 52).

Sin soslayar estampas y veleidades narrativas como ésta son, sin embargo, las
propias fuentes de archivo las que se confirman como verdaderas animadoras
de la argamasa ficticia; al disponer de testimonios contradictorios, fotografias
enigmadticas y no menos herméticas anotaciones, nuestro narrador ha de em-
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prender un particular desciframiento de lo acaecido entre Delmira y su amante
Enrique Job Reyes. El grueso de la ficcion se activa, pues, a partir de las fallas
contenidas en los documentos. Asistimos en Delmira a un homenaje a la ficciéon
y a su facultad expansiva como solucion ante el agotamiento y la insuficien-
cia de los materiales acumulados. El mismo Prego Gadea aclara que “a mi me
parecia que si alguna de las dos voces debia ser la mas fuerte, esa debia ser
la del narrador”, porque “creo que Delmira es un personaje insondable, acaso
inapresable salvo por la literatura” (Larre Borges 1996). El discurso ficcional in-
tegra en su seno aquello que una tesis doctoral, abocada a la superficialidad, no
alcanza a esclarecer: “Como esa poeta acerca de la que me propongo escribir mi
tesis, esa Delmira Agustini cuya imagen (la verdadera, la honda, no esa mano-
seada vy trivial a la que aluden los libros y trabajos eruditos que se amontonan
en mi escritorio) y nada tiene que ver con las fantasmagorias de las viejas solte-
ronas ni con los chismorreos de comadronas y de curas preconciliares” (Prego
Gadea 1996: 139).

Junto a esta reivindicacion del quehacer ficcionalizador, el culturalismo se im-
pone como el otro ingrediente definitorio y de gran calado que gobierna el texto
de Prego Gadea. Si bien no nos hallamos ahora ante la reescritura de otra no-
vela, se diria que el punto de anclaje de Delmira es basicamente literario, toda
vez que la determinacion misma de trazar una semblanza de la poeta uruguaya
entrana acceder a una peculiar singladura vital, ya mitificada y envuelta en
todo un manto de especulaciones. Y no son pocas las figuras intelectuales so-
metidas a textualizacion: exégesis de la obra de Onetti y Shakespeare y alusio-
nes a Carlos Vaz Ferreira y Mario Vargas Llosa se combinan con descripciones
de retratos de Rubén Dario y remisiones a la Iliada, a lo cual debe agregarse el
enjundioso didlogo mantenido por el narrador con quienes ofrecen un testimo-
nio de primera mano: Maria Eugenia Vaz Ferreira, Giot de Badet, Alberto Zum
Felde, Manuel Ugarte, Juan Zorrilla de San Martin y Emir Rodriguez Monegal
comparecen como entes ficcionales recreados y a la vez recreadores de vividas
escenas con Delmira y Job Reyes como protagonistas.

En el justo medio entre la mimesis y la parodia, la novela termina reconocién-
dose a si misma como un aporte mas que se suma a la dilatada leyenda tejida en
torno a Agustini, entrecruzando episodios de un mayor aliento novelesco con
otros donde el estro creador de la poeta modernista es objeto de un obstinado
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andlisis. A través de un relato de Juan Carlos Onetti y de una parodia de éste al
Otelo shakespeariano, Prego Gadea postula nexos de unién inexplorados entre
elementos varios del imaginario literario uruguayo:

No me cuesta nada seguir el proceso seguido por Onetti para construir su relato,
pero lo que importa (y acaso lo introduzca de alguna manera en mi novela) es la
posibilidad de vincular aquella pueblerina flotando en las aguas quietas de un es-
tanque, con la muerte de Delmira Agustini a manos de su esposo Enrique [ob Reyes,
convencido de que aquella que él seguia considerando su mujer estaba cometiendo
adulterio o se disponia a cometerlo [...]. Si nos fuera dado invertir el tiempo, podri-
amos imaginar un Otelo- Reyes y pensar en Delmira asistiendo a un ensayo de su

propia muerte, ocurrida dieciséis afios antes (Prego Gadea 1996: 191-193).

Asimismo, se hace palpable la presencia del género epistolar y, por ende, de la
intertextualidad, al interpolar el narrador un buen nimero de misivas y versos
escritos por Delmira que se proyectan en cada momento sobre el entramado de
la ficcidn, intertextos que ocasionalmente vienen enmarcados en un manuscri-
to y que pulsan el recurso al palimpsesto:

No me costo trabajo ubicar el manuscrito encima de su escritorio. En realidad era
un cuaderno voluminoso y manoseado. En la tapa, en gruesos caracteres, habia
cuatro palabras: Versos de la manana. Me senté y empecé un poco a leer al azar:
“Ven, oye, yo te evoco / extrafio amado de mi musa extrafa, / ven, tu, el que me-
ces los enigmas / en el vibrar de las pupilas calidas. / El que ahondas los cauces
de amatista / de las ojeras cardenas [...]". Segui leyendo, atrapado ya por aquella
musica misteriosa, envolvente, asombrado, hasta el final de aquel poema... (Prego

Gadea 1996: 42).

Pero Delmira impulsa por otro lado una tematizacion casi obsesiva del proceso
de escritura, desde la recreacion descriptiva de la poeta en la soledad de su pieza
hasta la disposicion a escribir del mismo Job Reyes: “Estd en mangas de camisa
a pesar del frio y escribe con aplicacién, inclinado sobre una mesita inestable,
sin detenerse o concediéndose unas breves pausas, apenas las necesarias para
mojar la pluma en el tintero o buscar una palabra huidiza; la carta no tiene en-
cabezamiento, arranca sin ningin preambulo” (Prego Gadea 1996: 128).
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La novela privilegia asi el espejeo como férmula que, a la manera de las abis-
maciones borgianas, multiplica delirantemente los actos de escritura y lectura,
alcanzando su maxima cota cuando en la ficcion erigida por Prego Gadea, el
narrador desdena la opcidn de la tesis doctoral y resuelve construir una no-
vela: “Yo tampoco sabré como hay que contar esto, si en primera persona o
en segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas
que no serviran de nada. Tal vez lo mejor sea arrancar con la carta de Reyes...”
(Prego Gadea 1996: 143). La alusién metanovelistica emparenta una vez mas a
Delmira con La Fragata de las Mdscaras, al tratarse ambas de novelas densas y re-
flectantes, empecinadas en desentranar los numerosos y variados cauces de la
produccidn discursiva y en brindarnos claves interpretativas sobre si mismas.
Prueba de ello es la interesante sugerencia que uno de los personajes, Mau-
ricio Muller, hace al narrador de Delmira y que la confirma como una novela
enteramente especular: “No sé qué pensdas hacer con Delmira, pero yo que vos
no escribia una tesis. Es muy aburrido. Se me ocurre que en este caso, lo que
corresponde es una novela en la que, al final, no se sepa donde estd la realidad
y dénde empieza lo inventado” (Prego Gadea 1996: 226-227).

Al articularse sobre los distintos mdviles que pudieron desencadenar el asesi-
nato de la poeta montevideana, la ficcién adquiere una proyeccién especulati-
va, contemplando las versiones mas dispares del suceso y ofreciendo en ultimo
término una meditaciéon en torno a la fatalidad, a las posibilidades de sortear
lo pre-escrito y también sobre la sima que separa la tesis doctoral inicial de la
novela que a la postre nos es entregada. En suma, y aun reconociendo la espe-
cificidad irreductible de toda ficcidn, el texto de Tomas de Mattos encuentra en
Delmira una propuesta de sugestivas afinidades estructurales, de semejantes
lineamientos intertextuales y culturalistas que acaso ayuden a arrojar luz sobre
el contexto de la Narrativa Histdrica uruguaya en que se escribe e inscribe La
Fragata de las Mdscaras.
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