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Los Ingenuos de Verónica Ormachea Gutiérrez, es un libro que lo podríamos ubi-

car dentro de la novela histórica, desde el momento en que describe, con de-

talle, lo que fue la caída y asesinato del presidente Gualberto Villarroel, pero, 

además, de manera mucho más pormenorizada todavía, la Revolución de 1952, 

y los sangrientos combates callejeros entre pueblo y Ejército, que, tras larga 

refriega, terminaron encumbrando en la presidencia a Víctor Paz Estenssoro, 

aunque éste estaba en el destierro y quien se hizo cargo de la jefatura revolu-

cionaria fue Hernán Siles Zuazo.

El libro con su dramatismo tan real, hace que regresen a la memoria del lector 

– o que se conozcan ahora – hechos terribles de violencia que se practicaron, 

sobre todo, entre 1952 y 1956, durante la primera gestión de Paz, aunque el 

matonaje no cesó a lo largo de todo el período movimientista. De esto fui un 

lejano testigo – tenía siete años – cuando mi padre sufrió de la cárcel y luego 

de un interminable exilio. Sin embargo, con el paso de los años, llegamos a una 

conclusión, y es que, por lo menos desde el final de la Guerra del Chaco, hasta 

el retorno de la democracia en 1982, todos los bolivianos que incursionaron en 

política sufrieron de la prisión, la tortura o el exilio, cuando no de la muerte.

Derecha e izquierda, a su turno, fueron implacables con sus adversarios. La 

izquierda no puede monopolizar, como hace, la exclusividad de los excesos de 

la represión en la política boliviana. La derecha – o la oligarquía como prefiere 

referir Verónica – sufrieron de terribles golpes, despojos y persecuciones. Por 

lo tanto, en Bolivia, quienes decidieron hacer política, sabían que el juego era 

cara o sello. O se estaba en el Palacio, o se caía en la cárcel o el destierro. Esto 

ha durado, hasta 1982, pero nadie puede asegurar que los bolivianos hayamos 

madurado tanto como para no volver a esas viejas y crueles andanzas.

Eso sí, queda claro en el libro, que pasara lo que fuere, en Bolivia no se llegó al 

asesinato masivo ni a los centenares de desaparecidos, como hemos visto en 

países vecinos. Ha existido maldad, revancha, pero no hemos sido capaces de 

llegar al exterminio. Nuestra pequeña sociedad – y eso queda muy claro en el 

libro – siempre se ha protegido de alguna manera, y un perseguido siempre ha 
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encontrado refugio y pan aunque fuera en la casa de un adversario. El exilio ha 

sido el camino más utilizado aunque fuera muy duro. Aquí mismo veo a mu-

chos amigos que sufrieron el ostracismo de entonces, algunos en carne propia y 

otros, como fue mi caso, ese otro destierro que, siendo de los padres – mi madre 

que tanto trabajó y sufrió –, afecta igualmente a los hijos. Pero como todo ya 

es algo que ha pasado a la historia, ciertamente, los rencores dejaron de existir 

hace mucho, aunque los recuerdos de este libro nos conmuevan tanto.

Juliana, en la novela, es la jovencita que mira azorada, desde su casa, cómo en 

1946, se balancean los cuerpos de Villarroel y dos de sus fieles colaboradores 

en los faroles de la plaza Murillo. Es la niña preciosa y pasional que crece hasta 

hacerse joven, en el seno de su familia aristocrática, rica, donde oír hablar de 

política es el pan cotidiano y menospreciar a los cholos y a los indios algo na-

tural. Ve cómo la izquierda (el PIR) y los conservadores (la rosca) movilizan al 

pueblo para vengar los fusilamientos de Oruro y Chuspipata, inspirados por los 

militares nacionalistas de RADEPA. Era, sobre todo, la oligarquía herida, que se 

tomaba el desquite con la única víctima que entonces  conmovería al país: el 

Presidente Villarroel.

Pero, luego, la bella Juliana, y toda su familia, observan cómo el MNR se va 

organizando, va moviendo sus fichas, para derrocar a la derecha representada 

por el empecinado y decidido Mamerto Urriolagoitia, que desconoce el triunfo 

electoral de Paz Estenssoro, y entrega el mando de la Nación a una Junta Militar 

de Gobierno presidida por el General Ballivián. La historia la sabemos todos y 

no hay para qué repetirla hoy, pero Verónica Ormachea hace una descripción 

tan brutal de los enfrentamientos revolucionarios, lo hace con tanta precisión, 

conocimiento y habilidad descriptiva, que el lector se ve inmerso en los com-

bates entre el populacho ebrio y armado como podía y un Ejército traicionado, 

sorprendido y desmoralizado.

La oligarquía busca refugio donde puede luego de que empieza a funcionar la 

eficiente maquinaria represiva del MNR, con los Gayán, San Román y otros 

elementos siniestros del Control Político. Los Gonzáles de Tezanos Pinto (la fa-

milia poderosa de Juliana) deciden trasladarse al campo, a un hermoso caserón 

familiar en las canteras de Comanche. Pero una vez decretada la Reforma Agra-

ria los campesinos toman las tierras y asesinan a palos y piedras al padre de 
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Juliana y a su capataz. Casi corren la misma suerte los dos hermanos de Juliana, 

que huyen en un vehículo, mirando, cómo, a sus espaldas, la querida casa que 

venía de generaciones se convertía en una enorme pira. No existe Dios ni Ley en 

aquellas zonas que habían sido tan prósperas y que no han vuelto a recuperarse 

hasta el día de hoy.

La “rosca” que no tuvo oportunidad de escapar al cerco del Gobierno se quedó 

entrampada en el país, principalmente en La Paz. Y como al lado de los milita-

res derrotados apareció Falange Socialista Boliviana, la situación para el MNR 

se tornó peligrosa. Quien más temía ser derrocado y correr la suerte de Villar-

roel era el propio presidente Paz Estenssoro y ante la detección de maniobras 

golpistas siempre frustradas de Falange y su líder Oscar Unzaga de la Vega, el 

Gobierno realizaba periódicas redadas y apresamientos, que Verónica los des-

cribe con toda su crueldad. Sobrecoge recordar lo que fue el Control Político, el 

panóptico de San Pedro, y otros lugares siniestros donde a los presos, jóvenes 

muchachos falangistas de la clase media, se los martirizaba hasta extremos 

inconcebibles. Y luego, ante el hacinamiento de enemigos del régimen en las 

prisiones, se crean los campos de concentración, de inspiración nazi, donde al 

adversario se lo humilla y doblega por las palizas y el hambre. La bella Juliana, 

casada con un oligarca, militar para colmo, que estaba preso, amaba a un jefe 

movimientista que había sido poco menos que un criado de su familia en las 

épocas felices de Comanche. Su amor – un tanto increíble – por Sebastián, el 

guapo mestizo resentido que se convierte en ministro de Paz Estenssoro – y la 

adoración que él le tenía a Juliana – es de fundamental ayuda para salvar a la fa-

milia Gonzáles de Tezanos Pinto, porque, pese a sus resentimientos, colabora a 

que sus ex patrones puedan salir al exilio en Chile. Quisiéramos extendernos en 

esta hermosa narrativa de Verónica pero contar la novela no es nuestra misión. 

En todo caso hay que advertir que muy poco se ha escrito sobre lo que fueron 

los desmanes cometidos en Bolivia por el MNR durante 12 años, y, lo peor, que 

muy poca gente conoce. 

Ahora los reclamos sólo provienen de la izquierda más dura, porque ha sabido 

ganar el terreno que necesitaba en la opinión pública a través de asociaciones 

de defensa de los derechos humanos y de refugiados que en aquellos años de la 

Revolución Nacional no existían. Muy lejos quedaron Chuspipata y las atroci-

dades del MNR en los campos de concentración. Lejos han quedado los exilios 
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y tantos insignes bolivianos que dejaron sus huesos en tierras extrañas. Hasta 

parece que hubiera un pacto para silenciar los atropellos que se hicieron. Pues 

bien, con una gran destreza literaria, y con mucho coraje, Verónica Ormachea 

nos presenta hoy una obra que conmueve, que recuerda, y que no deja de ser 

una reflexión para quienes, ahora, pretenden seguir con las revanchas racistas, 

que, forzosamente, traen otras consecuencias. Para concluir, estamos, en todo 

caso, ante una escritora talentosa, despojada de prejuicios raciales y de tipo so-

cial, que, además, no teme entrar, sin remilgos – como está aconteciendo en la 

literatura boliviana desde hace algún tiempo – en los antaño tabúes amorosos 

y sexuales que Verónica trata como una mujer madura: con naturalidad y buen 

gusto. Los Ingenuos es  una novela que conmueve, angustia a veces, y sobre todo 

aprisiona. 

Manfredo Kempff Suarez

Escritor, Miembro de la Academia Boliviana de la Lengua y Diplomático

Los Ingenuos


