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Poemas de Mario Benedetti1

Selección de Francisca Noguerol2

Sueldo

Aquella esperanza que cabía en un dedal, 

aquella alta vereda junto al barro, 

aquel ir y venir del sueño, 

aquel horóscopo de un larguísimo viaje 

y el larguísimo viaje con adioses y gente 

y países de nieve y corazones 

donde cada kilómetro es un cielo distinto, 

aquella confianza desde no sé cuándo, 

aquel juramento hasta no sé dónde, 

aquella cruzada hacia no sé qué, 

ese aquel que uno hubiera podido ser 

con otro ritmo y alguna lotería, 

en fin, para decirlo de una vez por todas, 

aquella esperanza que cabía en un dedal 

evidentemente no cabe en este sobre 

con sucios papeles de tantas manos sucias 

que me pagan, es lógico, en cada veintinueve 

por tener los libros rubricados al día 

y dejar que la vida transcurra, 

gotee simplemente 

como un aceite rancio.

De Poemas de la oficina (1953-1956)

1 Mario Benedetti (Paso de los Toros, Tacuarembó, 1920). Componente de la Generación Crítica uru-
guaya, en 1945 se instaló en Montevideo, donde integró la redacción de Marcha. En 1949 publicó Esta 
mañana, su primer libro de cuentos, y en 1950 el poemario Sólo mientras tanto, pero no fue hasta 1960, 
con La tregua, cuando adquirió visibilidad fuera del país. En 1973 comenzó un exilio político que duraría 
doce años. Reconocido como uno de los escritores latinoamericanos más leídos, su producción literaria 
supera los ochenta títulos y ha recibido prestigiosos premios así como varios doctorados Honoris Causa.
2 Agradezco al autor que, en los últimos meses de su vida, me haya permito editar poemas capitales 
para entender su obra, y que abarcan su prolífica y reconocida trayectoria.
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Monstruos

Qué vergüenza 

carezco de monstruos interiores 

no fumo en pipa frente al horizonte 

en todo caso creo que mis huesos 

son importantes para mí y mi sombra 

los sábados de noche me lleno de coraje 

mi nariz qué vergüenza no es como la de Goethe 

no puedo arrepentirme de mi melancolía 

y olvido casi siempre que el suicidio es gratuito 

qué vergüenza me encantan las mujeres 

sobre todo si son consecuentes y flacas 

y no confunden sed con paroxismo 

qué vergüenza diosmío no me gusta Ionesco 

sin embargo estoy falto de monstruos interiores 

quisiera prometer como Dios manda 

y vacilar como la gente en prosa 

qué vergüenza en las tardes qué vergüenza 

en las tardes más oscuras de invierno 

me gusta acomodarme en la ventana 

ver cómo la llovizna corre a mis acreedores 

y ponerme a esperar quizás a esperarte 

tal como si la muerte fuera una falsa alarma.

De Poemas del hoyporhoy (1958-1961)

No te salves

No te quedes inmóvil

al borde del camino

no congeles el júbilo

no quieras con desgana

no te salves ahora

ni nunca

	 no te salves



332     Poemas de Mario Benedetti Poemas de Mario Benedetti     333

no te llenes de calma

no reserves del mundo

sólo un rincón tranquilo

no dejes caer los párpados

pesados como juicios  

no te quedes sin labios

no te duermas sin sueño

no te pienses sin sangre

no te juzgues sin tiempo

pero si

	 pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el júbilo

y quieres con desgana

y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo

sólo un rincón tranquilo

y dejas caer los párpados

pesados como juicios

y te secas sin labios

y te duermes sin sueño

y te piensas sin sangre

y te juzgas sin tiempo

y te quedas inmóvil

al borde del camino

y te salvas

	 entonces

 no te quedes conmigo. 

De Poemas de otros (1973-1974)
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Haikus

30 

cada comarca 

tiene los fanatismos 

que se merece

32 

puedo morirme 

mas no acepto que muera 

la humanidad

67 

los apagones 

permiten que uno trate 

consigo mismo

80 

fiebre de oro 

y en las calles y campos 

barro y mendigos

137 

canción protesta 

después de los sesenta 

canción de próstata

192 

vuelve señora / 

tras la aduana del beso 

vendrá el tuteo. 

De Rincón de haikus (1999).


