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RESuUmMO

No centenario do nascimento de José Régio, aqui se reflecte sobre o conflito
amoroso algado na sua poesia. A incapacidade de o resolver, presente em
sistematicos antagonismos, gera angustias perversas similares a uma cruz
dolorosamente levada ao calvario da vida.

ABSTRACT

At the birth’centenarian of José Régio, a reflexion about the loving conflict
reached in his poetry. The incapacity in her resolution, appeared in systematics
antagonisms, causes perverses anguishs alike a cross painfully carried to the
life’s torment.

O Porto 2001 — Capital da Cultura chamou a si a comemoragéo do cente-
nario do nascimento de José Régio através de varios eventos que aqui
decorrem e também em Vila do Conde, sua terra natal. Vem, pois, a
proposito uma reflexdo sobre este poeta, dramaturgo, ficcionista, ensaista
e pintor que liderou a revista Presencga, estigma do Segundo Modernismo
Portugués.

Da sua vasta obra destacarei a poética, porque configuradora de um
génio analitico e intransigente, proliferador de um conflito amargamente
assimilado que gere o jeito confessionalista em que o pudor se converte
num exibi-cionismo “a Cristo” (Régio 1970: 85). Poeta das contradi¢cdes
conscientes ensaia o absoluto humano num cosmogoénico saber que, ndo
raro, o mergulha no abismo das realidades.

Dos seus conflitos sobrelevarei o amoroso que, o proprio, estoicamente
denuncia quando, em jeito confessionalista e dialogista, revela em “Carta de
Amor” (1970: 86):
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Ail, bem quiseram amar-me!

Bem o tentaram.

Mas nunca me perdoaram

O nao serem dominados

Nem poderem dominar-me...

E assim o nosso amor foi uma luta
De cobardes abragados.

A ndo consumag&o de um amor total, por premeditada inércia, gera a cobardia,
assaz incompativel, esta, com a ansia de absoluto. O antagonismo surge
logo insinuado na ironia amarga dos dois primeiros versos, bem como numa
luta que acaba em abrago. Esta “feroz franqueza” (Régio 1969: 151) com
que confessa o seu conflito remete para uma ambiguidade sexual que se
bipolariza na apeténcia e na rejeicédo assumidas quando afirma que “Aquela
aparigéo (...) me é todas as mais sem ser nenhuma” (1969: 93)

Homem mistico por natureza, nele se instala a ardente oposicao espirito /

carne que nunca conseguira conciliar por razdes que corajosamente prenuncia
em Confissdo dum Homem Religioso:

Natureza sensual, por um lado era atraido & satisfagdo da mera sensualidade:
ao gozo da simples sensagéo. Mas natureza espiritual, por outro lado reagia
contra esse poder do sensitivo, que me escravizava; que me parecia reduzir o
homem a praticas puramente animais. (1971a: 163)

E essa vertente espiritual que o leva a lutar contra a escravizagdo da carne
ao denegrir a estética das praticas amorosas:

. além do mais me desgostava o acto sexual pela sua fealdade: feios os
membros ou érgdos que o executam, (...} e servindo a outras necessidades
fisiologicas perfeitamente desgostantes; feias ou grotescas, as posigbes em
que se realiza; feio, em suma, e de uma estranheza monstruosa que s6 a
prética nos n&o deixa ver, o préprio acto em si. (1971a: 163)

Para além de tudo, via o acto animalesco, desnecessario e, sobretudo,
decepcionante:

Para qué esses tremores e ansias, esse delirio, e esses deliquios, essa avidez?
As pernas a tremer, a respiragéo acelerada ou sufocada, os olhos congestionados
ou humedecidos de lagrimas, a voz presa ou gaguejante, as interjeigdes ternas
ou obscenas, os suspiros profundos e os solugos..., para qué?! Para e por
uma coisa que durava uns minutos — continuamente desejada, recomegada, e
continuamente insatisfatéria.’ (1971a; 163)

' Cf. a este propdsito a similitude de posicdes nas palavras de Henry de Montherlant proferidas
pelo rei Ferrante: “Péché aussi de vous dire trop comment je me représente ce que les hommes
et les femmes appellent amour, qui est d’aller dans des maisons noires au fond d'alcoves plus

tristes qu’eux-mémes, pou s'y méler en silence comme les ombres”. (in La Reine Morte, Paris:
Gallimard, 1947, p. 88)
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Tragado por um desejo de absoluto, antevé no amor terreno uma insatisfagéo
irrevogavel e uma enorme limitagcdo do género humano. Diagnostica o ridiculo
dessas vicissitudes, denunciando a sua falta de inocéncia obstruidora de
uma vivéncia. Todo o grotesco recai também em quem, humanamente,
provoca e cumplicia t&o repugnante acto:

Amar a camplice destes fendbmenos e sua provocadora; continuar a ama-la
depois de todas essas macaqueag¢des da realizagdo dum Absoluto, de todas
essas decepgdes fisicas, de todas as contradigdes, complicagdes, imperfeicdes
(...) — decerto € empresa extremamente dificil para a pobre natureza humana.
(1971a: 161 e 162)

Ao evitar a tentagdo da carne, ocorre, ndo raro, em Régio uma fuga
quase platonica, uma transposi¢do metaforica que espiritualiza o corpo
transfigurando-o no mar ou no céu. E todavia uma arrebatadora violéncia
carnal que, com mais frequéncia, transparece nos seus poemas, ainda que
nunca isenta de um complexo de culpa e, por isso mesmo, penalizada,
sempre que constata “Que, no teu corpo, alguém, alguma coisa, me pedia /
Mais do que o vicio triste que te eu dava...” (1965: 62). Toda o furor é
animalesco e por demais decepcionante, ja que remete o poeta para o
efémero e para o degradavel, o que, mais uma vez, entra em ruptura
com a sua ansia de Absoluto. A prépria companheira, a “cumplice destes
fenémenos” (1971a: 161), como ja havia mencionado em Confissdo dum
Homem Religioso, transforma-se na ndo amada, na “estatua corruptivel”
(1969: 86) a quem o poeta diz: “E achar-te bela, 6 bela!, &-me impossivel.”
(1969: 86), entrando assim em colisdo e contradicdo todos os seus
sentimentos e opgdes. “Cantico” (1969: 105) € um dos poemas que melhor
evidencia a impertinéncia do amor fisico procurando, com uma contida
ansiedade e de forma cauta, o0 outro, o espiritual:

Num impudor de estatua ou de vencida,
Coxas abertas, sem defesa..., nua
Ante a minha vigilia, a noite, a lua,
Ela, agora, descansa, adormecida.

Dos seus mamilos roxo-azuis, em ferida,
Meu olhar desce aonde o sexo estua.
Choro... e porqué? Meu sonho, irreal, flutua
Sobre funduras e confins da vida.

Minhas lagrimas caem-lhe nos peitos...,
Enquanto o luar a nimba, inerte, gasta
Da ternura feroz do meu amplexo.

Cantam-me as veias poemas nunca feitos...
E eu pouso a boca, religiosa e casta,
Sobre a flor esmagada do teu sexo.

A anastrofe do primeiro verso acomete, de imediato, para a vileza de um
acto que motiva, agora, o lamento do poeta. Arrependimento de quem nao
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soube conter a felonia da carne e que faz com que o desejo se transforme
em religido e castidade. A imagem do sexo como flor esmagada é a da
vanidade de um arrependirhento tardio.

Da dialéctica carne / espirito surge o conflito irresoltvel: a entrega com
inocéncia é utdpica; o desejo carnal & condenavel. Sentindo-o0 e incriminan-
do-se, o poeta, numa complexidade de sentimentos, confessa: “O amor, deus
nu, volatil e menino, Foi assim que o vivi! vivi-o assim. No fim do orgasmo,
achei o meu destino: Sozinho, perante mim.” (1970: 79), arrogando-se como
principal e até Gnico obstaculo & consumac&o de um amor total. Sobra uma
dramatica solidao quando a entrega é meramente sectaria.

A mulher ocupa, contudo, lugar importante na poesia regiana. A impossibi-
lidade de posse total exacerba o desejo que fomenta a procura arbitraria e,
por vezes, pouco selectiva. Recupera o antagonismo romantico mulher-anjo
/ mulher-demonio nas figuras da virgem e da prostituta, sendo esta recorrente
na sua obra. Ela é aquela que “atira a freguesia / Por dever de profissao”
(Régio 1971b: 55) um sorriso, e é a mesma que o poeta questiona,
indirectamente embora, em “Fado das Mulheres de Vida Facil” (1971b: 112),
com alguma acerbidade:

Pois que amor dargo, aquelas
Com quem nos vamos deitar
Mas mal olhamos na rua?
Amor..., que amor héo-de dar,
Sen&o o amor que as vielas
Déo a lama propria sua?

Essa incleméncia aliada a um desprezo transparece nas interrogacées
retoricas, na anafora da palavra “amor” de semantica polivalente, assim como
na agressividade lexical conferida essencialmente pelo signo “lama”. Mas a
atitude conflitual face & mulher n&o cessa, ja que em cada mulher de vida facil
ele vé uma “Senhora-do-O” (Régio 1971b: 88), imagem positiva da Virgem
que, tantas vezes, representou nos seus desenhos. Por isso em “Rendncia”
(1969: 51) refere-se a prostituta como vitima de si prépria e do mundo:

Sei duma pobre e suave prostituta
Desejosa de ter e de ser tida.

Vive entre as mais, serena incompreendida,
E, por ser a mais pura, é a mais corrupta.

Seja quem for que a desejar — desfruta
Sua carne amorosa e confrangida.
Sofre de amar profundamente a vida,
E é s6 abandonando-a que luta.

Vieram uns... e deram-lhe pancada.

Outros... deram-the beijos e dinheiro.
Todos a enxovalharam de seus males.
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O minh’alma cansada e néo saciada!
Prostitua-se e passe o mundo inteiro...
E ninguém, senéo eu, saiba o que vales.

A suavidade da adjectivagdo evidencia a cumplicidade tipica de quem
compreende o drama vivenciado, sugerido também pelo tom antitético de
todo o poema. Usando como forma de luta o abandono, a prostituta sofre a
ignominia do mundo, guardando no mais recéndito do seu &mago o melhor
de si prépria. Soneto de feigéo narrativa, dada sobretudo pelas formas
verbais bem como pelo tom evocativo com que se inicia, sofre uma quebra
no ultimo terceto quando o poeta, através de um longo vocativo, apela a
sua alma, metafora da prostituta, na sua faceta de ocultar ao mundo vil
aquilo que, de facto, vale. S6 o segredo guardado no seu “mundo profundo”
(Régio 1970: 84) podera rumar a pureza desejada. E, contudo, o “Poema da
Carne-Espirito™ (Régio 1970: 129.a 134) que melhor sintetiza a atitude
conflitual porque dual do poeta face 2 mulher. Na auséncia do tu espiritual,
“distante”, parte o.poeta “em busca de qualquer amante” que sacie a “fera
triste” que nela desperta, ndo sem antes insistir questionando: “Por que néo
vens tu dar-me, Eva sb minha, / A (nica flor que sem miséria eu colha?”.
Como a resposta é o siléncio, o poeta passa a acgéo:

E, por virtude tua, amo-as, em tais momentos,
As cumplices do meu flagicio.

Assim, no meu espasmo, ha comprometimentos,
E canticos e choros de nem sei que sacrificio...

E assim de qualquer leito de aluguer

O altar se eleva em que me é grave e doce
Comemorar, gozar e padecer

O mistério da Posse.

Acontece que esse “mistério da Posse” nas “cumplices” do seu “flagicio” ndo
foi suficiente para o saciar e, por isso, inconformado, “Ruminando, na sombra,
um sonho estranho”, ele clama: “O nao te desejar é impossivel / Porque tu
sabes, sempre moga e eterna amante, / Pairar!, virgem supremal!, inatingivel...,
/ Prostituida a cada instante.”. Ora é precisamente este “mistério da Posse”
que instaura o conflito homem / mulher. O homem / poeta, de resto, o
vivenciou, como noticia Ernesto de Oliveira (1970: 61):

Régio apreciava muito as mulheres, e teve duas ou trés paixdes, embora nesse
capitulo fosse de uma reserva sem par. (...) Para ele a mulher era (...) um
espectaculo muito rico. E pensou em casar, mas afastou a ideia, talvez devido
a sua sensibilidade apuradissima. (...) Régio s6 concebia o casamento numa
equagdo desigual e, por isso, nunca poderia unir-se a uma mulher intelectual.
(...} Tinha a consciéncia de que, para se realizar ele préprio, para manter a sua
liberdade interior, iria sacrificar a companheira hipotética. S6 uma mulher muito
especial o poderia servir.

2 publicado, pela primeira vez, no nimero 34 da revista Presenga em 1932.
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O casamento enquanto consumacdo de um acto de posse € motivo de
conflito, posto que nunca o conduza ao almejado absoluto. A natureza,
necessariamente diferente, da mulher e do homem intumesce, para Régio,
a complementaridade que poderia levar a perfeicdo, como, de resto, o
préprio observa em Confissdo dum Homem Religioso. Todavia, a entidade
feminina desperta-lhe interesse e a ela se refere em cartas varias que dirige
aos amigos, normalmente quando veraneia em Vila do Conde. O tom jocoso
que quase sempre as enforma & manifesto de uma irrealizagdo, e denuncia,
mesmo, alguma repugnancia pela vulgaridade de algumas banhistas. No
entanto por vezes refere-se a sua paixdo da época de banhos.

22 A resolugao deste conflito é tentada na poesia regiana através da figura de
Hermafrodite. Filho de Hermes e de Afrodite era dotado de maravilhosa
beleza. Dirigia-se a Caria e, chegando perto de Halicarnasso, parou junto
de um lago para tomar banho. A ninfa Salmacis apaixonou-se por ele e,
enlagando-o fortemente, pediu aos deuses que unissem 0s Seus corpos

num so. Satisfeito o pedido, resultou da fusdo dos sexos um ser Unico de
dupla natureza.

Esta imagem é recuperada por Régio em alguns poemas que visam o
homem e a mulher no acto de posse cuja fugacidade remete para a
consciencializagdo da impossivel identificacdo entre os dois seres, do
absoluto inalcangado. Dai o tom dolorosamente dramatico e pateticamente
conflituoso de que estdo imbuidos:

Evadir-me-ei, entdo, por sei la bem que espagos,
Cego de raiva e de ternuras loucas,

Tendo duas cabegas, quatro pernas, quatro bragos
E uma s6 lingua em duas bocas! (1970: 134)

E em duas bocas uma lingua..., — unidos,
Nos trocaremos beijos e gemidos,
Sentindo o0 nosso sangue misturar-se. (1969: 84)

E em que furor sagrado

Os nossos corpos nus e desejosos
Como serpentes brancas se enroscaram,
Tentando ser um so!

(...)

Depois...

Depois o qué, amor? Depois, mais nada,

(...)

Continudmos a ser dois,

E nunca nos pudemos penetrar! (1965: 20 e 23)

Em “Amor” (Régio 1970: 173-175), poema cuja sensualidade verbal e meta-
férica lembra o Cantico dos Cénticos, o poeta, descrevendo e desejando o
corpo da amada, comparado sistematicamente a elementos da natureza,
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lembra que toda a euforia da posse, todo o “arfar faminto”, agonizara em
“espagos entreabertos”. A sintese do amor, tal como em “Adao e Eva”
(1965: 20-23), mais ndo sera de que “Este abismo que sempre ha-de
permanecer / Entre estes pobres dois: eu homem, tu mulher”.

O hermafroditismo, desejo de unido total e definitiva, rumo a completude,
seria uma utopia. A unido é efémera, a posse sera sempre fugaz e
incompleta e o amor nunca sera plenamente realizado. E numa atitude
introspectiva e de auto-responsabilizagdo que o poeta o reconhece — “ao
teu amor por mim foi que ganhei amor. / (...) a ti..., sei la se te amo” (1970:
85) — e ao reconhecé-lo, num gesto de dolorosa coeréncia, surge o acto de
contricdo que o leva a adoptar a penosa solugdo da separagéo:

Vai-te, que os meus abracgos te magoaram,
E o meu amor néo beijal, arde e devora.

()

Vai-te!, que eu fui chamado a conquistar

Os mundos que ha nos fundos do meu nada.
Talvez depois reaprenda a inocéncia de amar...
Talvez... mas ai!, depois de que alvorada?

Porque até L4, é longe; e é tao incerto,
Téo frio, tdo sublime, tdo abstracto, tdo medonho...
Como dar-te a sonhar este sonho dum sonho?

— Vai-te! a tua casa é perto. (1970: 105)

Longo poema magoado, longo percurso para uma hipotética aprendizagem
da inocéncia, para a conquista do “L&”, que urge ser feita a s6s e, por isso,
a sistematica repeticdo do doloroso imperativo “vai-te”. Homem e mulher
nao frente a frente, ndo lado a lado, mas de costas voltas rumo ao “incerto”,
ao “frio”, ao “sublime”, ao “abstracto”, ao “medonho”, a insegura condigio
humana.

O poeta espera, de certa maneira, que a morte lhe traga aquilo que
nao alcangou em vida e que 14, num outro mundo, surja o encontro em
plenitude e, enfim, o almejado Absoluto sugerido em “Novo Soneto do
Amor” (1969: 111)

Numa volta qualquer do redondel

Nosso olhar se encontrou, longo e seguro.
Tu seguias teu fado amplo e cruel;

Eu sonhava o meu sonho imenso e obscuro.

Pousada a esponja de vinagre... e mel
No meu soéfrego labio seco e duro,

Logo, ao teu fado de emigrar fiel,

Me deixaste ao dobrar de qualquer muro.
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Adeus, pois, neste mundo, se te apraz!
Parte!... mas eu irei aonde vas,
Como tu ficaras onde eu ficar.

Deus fez-te minha e fez-me teu, bem sabes:
A vida em que n&o caibo, nem tu cabes,
Nada pode, entre nos, senao passar...

A casualidade do encontro enuncia, desde logo, a divergéncia de destinos
através da dialéctica eu / tu que, & partida, ignora o “nés”. Ao “fado amplo e
cruel” corresponde um “sonho imenso e obscuro”. E da antinomia “vinagre” /
“mel” que surge a separagéo ao “dobrar de qualquer muro”. A despedida
acontece, mas s6 “neste mundo”, porque o destino dara azo a ultrapassagem

da vida terrena, do efémero, e o reencontro sera inevitavel pois Deus, em
Ultima instancia, assim o quer.

Tentando embora, de formas varias, a resolugcdo do seu conflito amoroso,
a verdade € que o poeta jamais satisfaz a sua utopia da posse. Auto-culpa-
bilizando-se, revela a negritude do seu mundo intimo, a sua incapacidade

de amar, rumo ao desencanto, ao desamor. Honestamente adverte em
“Carta de Amor” (1970: 87):

Vé se me queres,
Sabendo que te nao quero,
Nem te merego,

Nem mereco ser amado
Pela pior

Das mulheres...

Reitera, sistematicamente, este aviso enunciando a causa — “S6 a mim
amo” (1970: 87); mas nio deixa de evidenciar todas as incongruéncias do
seu mundo interior, numa veneragdo & mulher assumida e reflectida na
inesperada e contraditéria forma de terminar o poema: “Beijo-te os pés, meu
amor” (1970: 87). Quase auto-suficiente, é consigo e em si proprio que o
poeta ensaia solugdes para a irresolubilidade do seu confiito amoroso,
acabando por concluir, numa atitude no isenta de orgulho e também de
manifesta soliddo: “Sim!, s6 a mim me entrego e me possuo, / Porque eu
me basto para achar o mundo!” (1969: 74).

Também no desenho Régio representou os seus conflitos, e ainda que se
tenha modestamente auto-designado “desenhista de domingo” (1971a: 36),
reconhece que “poderia ser um artista plastico original se a isso se dedicasse”
(1971a: 36). De facto, uma auténtica originalidade é marca distintiva da sua
obra plastica e “a verdadeira originalidade ofende, — na medida em que
mais ou menos todos rebuscam ou arremedam qualquer originalidade a
todo o custo” (Régio 1962: 123). A coragem com que desenhou e exibiu o
seu conflito amoroso mostra a sua genuina independéncia, a sua autonomia
incontida, o seu voluntario isolamento.



As mulheres ocupam na sua arte um lugar de eleicdo. Segundo Joaquim
Pacheco Neves (1988: 42).

Para ele desenhar uma mulher era senti-la nas maos, tocar-lhe levemente,
afagar-lhe os seios com volipia, fita-la transido de desejos e acabar num
espasmo que |he retesava os musculos e o deixava prostrado.

De expresséo sensivel, dada com delicadeza e espontaneidade, elas
aparecem, na maioria das vezes, tocadas por vicios estranhos. Sdo mal
disfargadas frustragbes amorosas que assim explodem nos tragos grosseiros
de Salomé ou nos mais tragicos e decadentes, longe da exuberancia do
periodo aureo de Marilyn Monroe que mais que uma vez retractou. Olvidadas
as suas gragas e beleza, ela é a figura viva de uma majestade em declinio
que vicios ocultos levaram ao suicidio. Essas mesmas frustragdes aparecem
configuradas em misteriosos e enigmaticos rostos femininos. Tal € o caso
de “Mascara” que encerra todas as antinomias do conflito regiano.

Se os expressionistas e Matisse poderiam ter influenciado o trago grosso e
o ar dramatico de muitas das suas figuras, se os tragos soltos, a indefinigido
da forma, o tom angustiante poderiam ser herancas de Rouault, a verdade é
que os desenhos de Régio sdo uma outra forma de leitura reveladora do
Homem na sua total dimensdo conflituosa de (des)amor, por demais
sintetizada na insistente e contraditéria repeticao:

Querida!,

Porque te chamo.

Mas amar-te?!

Nao!, minha vida.

N&o! Reduziram-me a isto:
S6 a mim amo. (1970: 86)
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