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El puente de las escenas
Miguel Márquez108

Noche a noche el cine

se parece a las imágenes

de la vida cuando duermo.

Animales peinan sus estrellas

con toros recién nacidos.

Actores veteranos inundan

la realidad con una música

extraña al surgir el asesino

en el temblor de los párpados.

La muerte sube las escaleras

con dos niñas.

La más alta

llora para espantar los truenos

mientras la otra 

se desliza en la superficie

del agua.

Nada sé del director, ignoro

la nacionalidad de las actrices,

el nombre del editor, la voz

del productor de campo.

108 Miguel Márquez: (Caracas, 1955). Cofundador del grupo de poesía “Tráfico”, ha sido reconocido con diversos premios 
literarios y ha desempeñado importantes labores en la gestión cultural de su país. Su obra poética está constituida por Cosas 
por decir (1982), Soneto al aire libre (1986) –seguramente su libro más “traficante”–, La casa, el paso (1991), Poemas de Berna 
(1991), A salvo en la penumbra (1999) y Linaje de ofrenda (2001 / ampliado en 2004). Para el conjunto de su obra, recogida 
en La memoria y el anzuelo (2006), se ha señalado la importancia de la reflexión metapoética junto a un bagaje filosófico y 
cultural muy amplio y certero sobre el que gravita la “vigilia de lo incierto”.
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A pesar de esto, los fantasmas

siempre andan desnudos

sin enredarse con los cables

ni tropezar a los fotógrafos.

Debe ser la espesa vegetación

del universo

la que escribe los guiones.

Hay quienes apartan

estas películas

como si fueran moscas.

Otros

recogen las algas

al fondo de las lagunas

y acomodan la casa

con esmero.

Alguien despierta

con el alboroto

de los gatos

al seguir la cría 

de águilas

que lleva la luna

en el pecho.

Luego

cruza el puente

y se lanza 

al vacío.
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