



El puente de las escenas Miguel Márquez¹⁰⁸

Noche a noche el cine
se parece a las imágenes
de la vida cuando duermo.

Animales peinan sus estrellas
con toros recién nacidos.

Actores veteranos inundan
la realidad con una música
extraña al surgir el asesino
en el temblor de los párpados.

La muerte sube las escaleras
con dos niñas.

La más alta
llora para espantar los truenos
mientras la otra
se desliza en la superficie
del agua.

Nada sé del director, ignoro
la nacionalidad de las actrices,
el nombre del editor, la voz
del productor de campo.

108 Miguel Márquez: (Caracas, 1955). Cofundador del grupo de poesía "Tráfico", ha sido reconocido con diversos premios literarios y ha desempeñado importantes labores en la gestión cultural de su país. Su obra poética está constituida por *Cosas por decir* (1982), *Soneto al aire libre* (1986) –seguramente su libro más "traficante"–, *La casa, el paso* (1991), *Poemas de Berna* (1991), *A salvo en la penumbra* (1999) y *Linaje de ofrenda* (2001 / ampliado en 2004). Para el conjunto de su obra, recogida en *La memoria y el anzuelo* (2006), se ha señalado la importancia de la reflexión metapoética junto a un bagaje filosófico y cultural muy amplio y certero sobre el que gravita la "vigilia de lo incierto".



224 *El puente de las escenas*

A pesar de esto, los fantasmas
siempre andan desnudos
sin enredarse con los cables
ni tropezar a los fotógrafos.

Debe ser la espesa vegetación
del universo
la que escribe los guiones.

Hay quienes apartan
estas películas
como si fueran moscas.

Otros
recogen las algas
al fondo de las lagunas
y acomodan la casa
con esmero.

Alguien despierta
con el alboroto
de los gatos
al seguir la cría
de águilas
que lleva la luna
en el pecho.

Luego
cruza el puente

y se lanza
al vacío.

(Inéditos)