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Los pedazos del corazon (relato)
LUIS LOPEZ NIEVES

Margarita no es el tipo de mujer que le coge pena a los hombres. Durante nues-
tros quince meses de noviazgo habia comenzado a sospecharlo. Pero la certeza
-la terrible, insoportable evidencia- la tuve la noche en que fulminé nuestra rela-
cion en la misma puerta de su casa. No fue sutil, no pased por las ramas. Me dijo:

-Gustavo, lo nuestro se acabd. No quiero verte mas la cara.

Asi dijo. ¢Sintié compasion por mi? Ninguna. Su rostro seguia duro, impenetra-
ble, a pesar de nuestros quince meses de cines, restaurantes, paseos, librerias y
amor. A pesar de las muchas noches en que me habia prometido: “Gustavo, seré
tuya para siempre”. Pero de pronto era como si no me conociera, Como si nunca
jamas hubiera estado en mis brazos. Con sus bruscas palabras me dejo el cora-
z6n hecho pedazos. Y a pesar de mi evidente desesperacion, no hizo gesto algu-
no por ayudarme a recoger los blandos trozos de corazén dispersos por el suelo.

Yo habia dado un rapido salto hacia atrds, como la gente que pierde un lente de
contacto. Me puse de rodillas y le dije:

-Margarita, mi corazon, ayudame a recoger los pedazos.

¢Qué hizo la hermosa Margarita? ;Qué, exactamente, hizo esta mujer que se-
manas antes, mientras me abrazaba, me habia susurrado al oido: “Sin tu amor
soy un pajaro sin alas”?

Me cerrd la puerta en la cara. Eso hizo. Y ahi quedé de rodillas, en el suelo,
frente a los pedazos dispersos de mi corazon destrozado. El espectdculo me
impresiond de tal manera que aun lo llevo grabado en la memoria: Sobre los es-
calones de marmol blanquisimo yacian los pedazos tintos y aun palpitantes de
un corazon que, a pesar del maltrato recibido, todavia no se resignaba a perder
el amor de Margarita.
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Saqué mi panuelo almidonado y lo abri con cuidado sobre el marmol. Recogi
cada trozo tibio con esmero, uno por uno. Lo pillaba entre el pulgar y el indice
de mi mano derecha, la mas diestra; lo llevaba hasta el monticulo que empe-
zaba a crecer en el centro del blanco panuelo, y lo soltaba. Asi recogi todos los
fragmentos, y al concluir mi labor la miré con orgullo y me dije: “He aqui los
pedazos de mi corazén”. Envolvi mi obra con el panuelo, hice un pequeno nudo
y me lo eché en el bolsillo del gaban.

No me atrevia a montarme en el carro. Estaba un poco mareado, me faltaba el
aire, la cabeza la sentia muy liviana. De ocurrirme, en esas condiciones, un ac-
cidente, ¢cémo explicarle a los policias que no estaba borracho ni drogado, sino
que tenia el corazon hecho pedazos?

Toqué varias veces en la puerta de Margarita, quien habia sido la mujer de mi
vida hasta unos minutos antes, pero esa bestia -me cuesta usar la palabra, pero
no hay otra- esa pdjara ya estaba bajo la ducha o encerrada en su cuarto con la

musica a todo volumen. Ya se habia olvidado de mi.

Comprendi lo serio de mi caso: era una verdadera emergencia. Por ello decidi
buscar ayuda oficial. Saqué el celular del bolsillo de mi pantalén y marqueé el g11.

-Emergencias médicas, diga.

-Necesito ayuda, por favor.

-¢:Cudl es la emergencia?

-Tengo el corazon hecho pedazos -dije.

Nada, la imbécil me colgg el teléfono. Volvi a marcar.

-Emergencias médicas, diga.
-Mire, es en serio. Necesito ayuda. Tengo el corazon hecho pedazos.

-Pues llame a Notiuno. Si vuelve a llamar, lo arrestamos.
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Colgé de nuevo.

¢Qué hacer? Me senté en los frios escalones de marmol blanco -tan gélidos
como su duena-, reflexioné unos minutos y volvi a llamar al g11.

-Emergencias médicas, diga.

-Soy yo de nuevo, el del corazén hecho pedazos. Estoy en la Avenida Ponce de Leén
numero goo. Manda a la policia porque te seguiré llamando toda la noche, puta.

A los diez minutos llegaron dos patrullas. De la segunda descendié un sargento
delgado, de bigote fino, a quien se le notaba de lejos que era un hombre sensi-
ble. Quizds, en su tiempo libre, era poeta o compositor de baladas. Les pidi6 a
los demads policias, de aspecto bastante violento, que aguardaran, y caminé sin
prisa hasta el marmol en que yo esperaba sentado.

-Buenas noches -dijo. Su semblante era el de un hombre en paz consigo mismo.
-Sargento, gracias por venir.

-¢Cual es el problema?

-Es que tengo el corazon hecho pedazos y no me atrevo a manejar el carro. Me
falta el aire y estoy mareado.

-Sefior, ¢no cree que estos asuntos se ventilan mejor con un amigo o sacerdote?
El 911 es para emergencias médicas reales.

-Pero es que tengo el corazén hecho pedazos.

-Amigo -dijo el sargento, en tono paciente y comprensivo-, usted no es el pri-
mero que sufre una tragedia amorosa. Yo le juré a mi novia que si me abando-
naba mi vida seria un continuo ir y venir, un perpetuo vagar sin sentido por el

mundo, un purgatorio.

-¢:Por eso es policia?




368 “Los pedazos del corazén” (relato)

-Por eso. Y vago todo el dia por la ciudad, aunque siempre tratando de ayudar
a los que, como usted, sufren tragedias amorosas.

-Pero lo mio es mas concreto, ¢no cree? Mire.

Saqué del bolsillo el panuelo, lo abri con cuidado y le mostré los pedazos de mi
corazon. Al sargento se le llenaron los ojos de lagrimas.

-Perddn, amigo, estuve ciego -dijo con un sollozo-. Es cierto: usted tiene el co-
razon hecho pedazos. Llamaremos una ambulancia de inmediato.

En menos de treinta minutos la ambulancia me dej6 en la sala de emergencias
del hospital. Los paramédicos habian colocado los pedazos de mi corazon en
una neverita con hielo. El paramédico jefe, muy competente, queria llevarla en
la falda, pero yo insisti en transportar mi propio corazon. Por pena, o tal vez
porque en realidad no les importaba, me permitieron cargar la neverita.

En la sala de espera me sentaron al lado de una rubia treintona. El pelo lacio,
partido a la mitad, le caia sobre los hombros. Llevaba una blusa rosada cenida al
cuerpo y sonreia con dulzura mientras leia una revista. Se notaba que era una
mujer comprensiva.

Estuvimos unos minutos sin hablar. Yo no tenia ganas de hacerlo porque no es
facil terminar con un amor de quince meses. Todavia queria a Margarita, a pe-
sar de que me habia destrozado el corazén; cuando se sufre de amor no quedan

muchas energias para hablar.

Pero la mujer solto la revista de pronto, cruzo las piernas y se incliné hacia mi:
-¢Cudl es tu signo? -pregunto.

-Qué importa -exclamé sorprendido.
-Importa mucho -aclaré-. ;{Qué tienes en esa neverita?

-El corazon, lo tengo hecho pedazos -dije-. /Y tu?
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-Estoy a punto de volverme loca.
-¢Por qué?

-El bandido de mi novio me dejd. Yo se lo habia dicho muchas veces: “Si algun
dia me dejas, el dolor me volvera loca”. Pero no me hizo caso, no le importé un
ajo mi salud mental. Eso fue ayer. Hoy amaneci con mucho dolor. Pronto, en ho-
ras o tal vez minutos, es obvio que me volveré loca. Quizds tengan que atarme.

-¢:Qué te recomiendan?

-Electrochoque. Terapia cognitiva-conductista. Pastillas. Meditacion. Dieta ma-
crobidtica vegetariana. Depende del siquiatra. /Y a ti?

-Todavia no me ha visto el médico.

-Bueno, pero lo tuyo es sencillo. A mi me han roto el corazén muchas veces.
-.Y como te curaste?

-El tiempo lo cura todo. Paciencia.

Cuatro meses después habia empezado a acostumbrarme a la idea de vivir sin
Margarita. Todavia la queria, pero me quedaba muy poquito amor. En escasas
horas, tal vez en minutos, emitiria un ultimo suspiro y la olvidaria para siempre.
Pero debo admitir que, en cierto modo, soy rencoroso. Margarita ya me importa-
ba poco, cierto, pero sentia ganas de vengarme, de hacerla sufrir como yo habia
sufrido. ;Acaso es facil vivir con el corazon hecho pedazos? ¢Es poca cosa?

Esa noche, pues, fui a la casa de Margarita. Aun tenia las llaves, las cuales esa
engreida ni siquiera se habia molestado en pedirme de vuelta. Probablemente
habia cambiado las cerraduras.

Pero no, eran las mismas. Pude abrir la puerta de la sala. Nadie. En la esquina
de la derecha, como siempre, el cono de luz formado por la ldmpara que acos-
tumbra dejar prendida cuando estd en el cuarto. Entré a la habitaciéon. Nadie.
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Pero alguien se duchaba en el bano. Me acosté sobre la cama a esperar, con los
brazos bajo la cabeza. Me sentia algo arrogante y supongo que mi semblante era
el de un envanecido desdefioso, carcomido por un terrible deseo de venganza.
Ya me sentia casi libre de Margarita. S6lo me quedaban pocos minutos de amor
y los dediqué a contemplar la decoracién del cuarto. No quedaba nada mio: ni
una foto, ni uno solo de mis regalos, como si yo no hubiera existido nunca.

Tras una larga espera, salig al fin del bafio. Estaba desnuda y tan perfecta como
siempre, pero no me afecté su presencia. Era claro que el amor se me escapaba
de prisa. Me mir6 con gesto laconico, sin expresion ni sorpresa.

-Olvidé pedirte la llave -dijo-. ;/Viniste a traerla?

-A eso -dije-. Y a otra cosa mucho mas importante.

-¢A qué? -dijo sin miedo. No estaba preocupada por mi presencia en la habi-
tacién. No se molestd en cubrir su relumbrante cuerpo desnudo. Asi de poco
me respetaba.

-Vine a decirte que me quedan poquitos segundos de amor por ti.

-iTodavia te quedan! -solt6é una carcajada-. Qué lento eres. De todos modos, ¢;a
mi qué me importa? Deja la llave y vete.

-Sé que no recuerdas lo que me prometiste. Yo mismo he olvidado mucho en
estos meses. Pero hay una promesa tuya que no puedo olvidar. Me parecid linda
en aquel entonces.

-¢Cudl?

-Me dijiste: “Sin tu amor soy un pajaro sin alas”.

-Pendejadas -dijo ella-. Ahora vete. Pronto vienen a buscarme.

-Antes escucha.
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-¢Qué cosa? Hazme el favor y sal de mi casa.

-Espera... escucha... escucha bien...

-¢Qué dices?

-Silencio, ahora... ahora... oye.

-Tonto, qué...

-iCalla, carajo! Escucha...

De golpe senti como si una larga aguja me atravesara el pecho desde adentro,
una afilada aguja que queria abrirse paso entre mi carne y salir a la libertad. En-
tonces lo vi. Primero se escuché un tenue arpegio como de telenovelas: un “tlin
tlin” agudo y sostenido. Luego un hilo rojo muy fino, casi invisible, comenzé a
salir de mi pecho. Al contacto con el aire, se disolvia.

-¢Lo ves, Margarita? —-dije calmado-. (Lo oyes...? Los ultimos segundos de amor
por ti. Salen lentos. Los siento salir. Salen. Ah..., se fueron. Miralos disolverse.
Ya no te amo, Margarita. Ya-no-te-amo.

Esa noche envolvi a Margarita con mi panuelo y la coloqué en el bolsillo del
gaban, donde mismo habia guardado los pedazos de mi corazén destrozado. En
mi casa la meti en una caja de zapatos, a la que le hice agujeros pequenios para
que respirara. Al dia siguiente compré una jaula dorada para pdjaros raros, con
columpios, campanas y una banerita. Por tratarse de Margarita, también com-
pré muchos espejos. En el colmado adquiri alpiste, semillas de anis y galletitas.
Coloqué la jaula en la pared de la izquierda de mi sala, al lado de la ventana.

Ahora, cuando recibo visitas, la espantosa pdjara sin alas es siempre el centro
de atencion. La gente es cruel. Algunos han dicho que la criatura es un mons-
truo, un simulacro de pajaro, y que deberia morir porque no tiene alas. Lo han
dicho al frente mismo de Margarita, en su cara.
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Otros visitantes -los amantes de los animales, los ecologistas, los vegetarianos-
han llegado al indelicado descaro de preguntarme si fui yo quien le corté las
alas. Pero no me ofendo jamas. Comprendo que estas personas -dichosas, en
verdad- nunca han sufrido: nunca han conocido, como yo, la perfecta congoja
de aquel que estd de rodillas, solo, desconsolado, en medio de blanquisimos
escalones de marmol frio... recogiendo uno por uno los tibios pedazos de un
corazon destrozado.



