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	 A.G.Z. pequenas 
explosões: leitura mista 
e escrita composta
MANUEL PORTELA

1. Antes da experiência

Alvaro García de Zúñiga (1958-2014) é autor de uma obra multiforme e plurilingue que desafia a lei dos 
géneros. A sua força motriz advém de uma profunda entrega à processualidade da escrita como instru-
mento de investigação da matéria fonossemântica da linguagem. Esse mergulho no som-sentido car-
nal da palavra ocorre quer no espaço intralinguístico, quer no espaço entre línguas (espanhol, francês). 
Ao organizarem-se paronomasticamente, isto é, movidos por atractores sintáticos que geram sentidos 
a partir dos sons, os seus textos desvelam novas paisagens de pensamento e experiência literária. 
Nesses interstícios categoriais emerge um universo poético de improbabilidades que alarga o campo 
do dizível, do pensável e do sentível. Dito de outro modo: a sua obra expande a invenção do humano 
no interior da experiência íntima da linguagem, instanciando graficamente a sua loucura alucinatória.

Esta abertura ao movimento da escrita questiona de forma radical os nossos protocolos de leitura. 
Como ler os seus textos? Como ler a partir deles? Como responder à sua interpelação? Explorar os 
novos campos de sentido que deles emergem? Escutar todos os ecos que se aninham dentro das 
palavras? Evocar vocalmente as suas ressonâncias cognitivas e emocionais? Como escrever sobre os 
seus textos? Como escrever a partir deles? Alargar o campo concetual e de referência das línguas? 
Continuar o jogo intra e interlinguístico que nos propõem? Entregar toda a racionalidade enunciadora 
ao fluxo assistemático do enunciado? Dissolver a consciência subjetiva na recursividade labiríntica do 
desejo de dizer?

Estas são algumas das perguntas que motivam este encontro dedicado à obra de Alvaro García de 
Zúñiga, quando passam dez anos sobre a sua morte. Organizado pelo Centro de Literatura Portuguesa 
da Universidade de Coimbra, através do Grupo de Investigação “Mediação Digital e Materialidades 
da Literatura” e em parceria com a blablaLab Associação Cultural e a Fundação da Casa de Mateus, 
o encontro A.G.Z. pequenas explosões testa um conjunto de hipóteses de leitura e escrita segundo 
princípios colaborativos e contrapontísticos. Os participantes foram convidados a escrever sobre, a 
escrever com e a escrever a partir de segundo o seguinte procedimento: o primeiro autor responde à 
leitura de um texto de Alvaro García de Zúñiga, o segundo autor responde à leitura do primeiro autor. 
Através de operações entrelaçadas de escrileitura, testamos a radiação multidimensional dos seus 
textos e a sua potencialidade enunciativa. Deste modo, o sopro das pequenas explosões do livro, da 
língua, da escrita e da forma propaga-se ao texto dos intérpretes.
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2. Depois da experiência

Leitura mista e escrita composta propõe exercícios de criação de sentido distintos das práticas inter-
pretativas dominantes, que consistem geralmente em ler sobre os textos para escrever sobre os tex-
tos. Dessa prática analítica e hermenêutica – que designo como escrita sobre escrita – resulta quer a 
objetificação que distancia o texto interpretante do texto interpretado, quer a premissa de que a lingua-
gem que interpreta o texto não se confunde com a linguagem do texto. As suas naturezas seriam imis-
cíveis e a função da escrita sobre a escrita seria reforçar a identidade e as fronteiras que distinguem 
uma escrita de outra escrita. Este modelo de produção de sentido pressupõe que o exercício de aná-
lise e interpretação tem de ocorrer através de uma metalinguagem que reenquadra concetualmente o 
texto lido num quadro de referências e de relações desse texto consigo próprio e com outros textos.

No entanto, é possível pensar na relação entre leitura e escrita de outro modo. Por exemplo: o que 
acontece se lermos um texto como uma certa articulação de possibilidades de dizer e se imaginarmos 
que nessas possibilidades estão contidas outras possibilidades? Nesse caso, o texto não seria apenas 
a instanciação de uma unidade semântico-formal fechada em si mesma, mas antes uma ferramenta 
para explorar a dizibilidade que se instancia no próprio texto. Ora, o dispositivo “leitura mista e escrita 
composta” parte precisamente do pressuposto de que é possível escrever com em vez de escrever 
sobre. E não apenas da noção de que esse com significa escrever com um texto anterior. Parte tam-
bém da ideia de que é possível escrever com outros escritores, isto é, a escrita pode ser desautono-
mizada da singularidade enunciativa individual. As duas noções parecem estar ligadas: se transformo 
um texto num instrumento ou num programa de escrita, é menos importante a singularidade das vozes 
que nele se instanciam do que a sua mistura dentro do campo de linguagem que se abre diante de 
leitores e escritores. A escrita pode ser experimentada como a continuação coletiva da potencialidade 
de um texto.

“leitura mista e escrita composta” (“reading mix e writing jam” na versão em inglês) é por isso uma des-
crição do processo coletivo que resultou, primeiro, na escrita destes textos entre março e setembro de 
2024, depois na sua leitura em voz alta durante o encontro “A.G.Z.: pequenas explosões”, realizado a 
31 de outubro de 2024 na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, e que toma agora a forma 
de publicação neste livro da coleção Cibertextualidades (2025). Quando comecei a ler as obras de 
Alvaro García de Zúñiga, reparei na profunda entrega ao jogo da linguagem como um traço comum a 
todas elas. Não apenas ao jogo de testar certos enunciados proposicionais e certas estratégias retóri-
cas dentro de um dispositivo formal ou de género ou de meio (literatura, teatro, cinema, rádio, música, 
ópera), mas ao jogo paronomásico que permite misturar sons e sentidos combinando de forma recur-
siva e hipnótica as micropartículas das línguas. A estranheza inesperada e surpreendente das formas 
dos seus textos parece ser um efeito secundário e multiescalar dessa entrega ao fluxo de associações 
semânticas criado por interferências acústicas.

Dessa consciência da língua como instrumento cuja amplitude expressiva é trabalhada materialmente 
surgiu a ideia de substituir a abordagem metatextual e metalinguística, caraterística do discurso sobre 
a escrita, pela hipótese de usarmos os textos como instrumentos geradores de textos. Na medida em 
que nenhum dos participantes no jogo “leitura mista e escrita composta” conhecia a obra de AGZ, o 
exercício serviria também para testar a sua legibilidade, ou seja, a nossa capacidade de leitura. Toda-
via, para que a hipótese pudesse ser testada independentemente dos textos de AGZ, isto é, como uma 
operação realmente entrelaçada de leitura e de escrita, seriam necessárias duas iterações. Primeiro, A 
escreveria com um texto de AGZ e B escreveria com outro texto de AGZ (1ª iteração); depois B escre-
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veria com o texto que A escreveu com o texto de AGZ e A escreveria com o texto que B escreveu com 
o texto de AGZ. Ficaria assim montado o entrelaçamento entre ler e escrever, e entre escrever e ler, e 
entre ler e ler, e entre escrever e escrever. Tal como numa fita de Moebius, a leitura transformar-se-ia 
em escrita e a escrita transforma-se-ia em leitura. A parte de dentro seria ao mesmo tempo a parte de 
fora. A parte de fora seria ao mesmo tempo a parte de dentro.

A 16 de fevereiro de 2024 é enviada a primeira mensagem a explicar a mecânica do jogo: na primeira 
ronda, cada participante escreve cerca de 1500 palavras a partir do texto de AGZ que lhe é atribuído 
(abril e maio de 2024); na segunda ronda, cada participante escreve cerca de 1500 palavras a partir 
do texto escrito a partir do texto de AGZ (junho e julho de 2024). Antecedendo as duas rondas, o mis-
turador-compostor seleciona os textos de AGZ que serão atribuídos a cada participante e forma tam-
bém os duetos de escrileitores (março de 2024). Os duetos são formados por intuição de afinidades 
entre participantes e textos – isto é, pelo conhecimento da relação entre cada instrumentista e o seu 
instrumento – e também pelo conhecimento das afinidades entre instrumentistas. Ensaiava-se assim a 
hipótese de casar partituras e intérpretes: “Seria uma espécie de improvisação coletiva para testar as 
nossas capacidades de ler uma obra que desafia os protocolos de leitura”.

Os resultados deste exercício coletivo de mistura de leituras e escritas permitiu ainda subdividir em 
quatro tópicos distintos a metáfora escolhida como título genérico do encontro: “explodir o livro”, “ex-
plodir a língua”, “explodir a escrita”, “explodir a forma”. Livro, língua, escrita e forma emergiam assim 
como categorias para observar o trabalho de criação de AGZ nas diversas camadas de mediação 
(literária, linguística, medial, social). As sete obras escolhidas foram: Manuel (AGZ-1), Pièce à conviction 
/ Petit manuel desemploi (AGZ-2), Peaux et Scies (AGZ-3), texte de Lecture d’un texte pour le théâtre 
pour une lecture (AGZ-4), s/t 2 (AGZ-5), Bookie (I, II, III) (AGZ-6) e Remaining Calm (AGZ-7). Manuel, em 
particular, mais do que uma obra concreta parecia ser o hiperespaço material e mental de articulação 
de toda a processualidade do sistema cognitivo e expressivo expandido formado pela relação entre o 
sujeito e os meios (língua, escrita, livro, formas, géneros). Manual de instruções do livro enquanto for-
ma e das operações verbivocovisuais inter- e intralinguísticas que acontecem no conjunto da obra de 
AGZ, mas também do entrelaçamento entre língua e escrita como fonte inesgotável de potencialidade 
simbólica e radiação sígnica.

A hipótese de escrevermos com pretendia testar essa possibilidade de participação no fluxo de pro-
dução semiótica que irradiava da leitura: que dizibilidade se instanciava naqueles textos e que dizibili-
dade conseguiríamos descobrir através da recursividade iterativa, retroativa e colaborativa da escrita? 
Como conseguimos escrever para além daquilo que conseguimos escrever? Como alargar o horizonte 
de escrevibilidade? Como transformar um texto num instrumento de criação de novas paisagens de 
linguagem? Adotando diferentes estratégias retóricas e compositivas, a escrita de textos com textos 
estabelecida pelas regras iniciais do jogo parece ter comprovado a hipótese de partida. Escrever com 
em vez de escrever sobre permitiu-nos uma aproximação à obra de AGZ através da apropriação dos 
seus dispositivos de composição, pensamento e escrita.

Tomando forma narrativa, dramática ou poética, explorando quer a graficalidade da inscrição, quer a 
programabilidade da permutação e geração de texto, os resultados excedem a imitação, o pastiche 
e a paródia, expandindo o horizonte textual no entrelaçamento com os textos de partida. Para isso 
parece ter contribuído de forma particular a 2ª iteração (isto é, a escrita com a escrita com a escrita) 
que permitiu que cada escritor/a misturasse a radiação do texto de AGZ com a radiação do texto do 
seu parceiro de dueto. Os pontos de ligação entre o texto de AGZ e os resultados podem decifrar-se 
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analiticamente, mas eles parecem ter-se constituído, igualmente, como movimentos inconscientes. É 
como se o inconsciente e o reportório de cada escritor/a se tivessem misturado com o inconsciente 
e o reportório dos textos de AGZ. Este foi para mim um resultado inesperado, isto é, algo impossível 
de imaginar antes de se fazer a experiência de misturar leituras e escritas segundo este protocolo 
semi-formalizado.

Partindo do Manuel, Rui Silva associa a autodescrição de instruções acerca do livro à bula farmacêu-
tica em “Scoby Not Scooby Sem Aditivos Nem Conservantes”. O Manuel é diretamente evocado por 
uma dupla paródia, que remete ao mesmo tempo para a estrutura gráfica e conteúdo verbal da bula 
e para as convenções gráficas e linguísticas da literatura instrucional parodiada no Manuel. É como 
se, por um efeito de multiplicação, as instruções paródicas se pudessem tornar elas mesmas num 
género próprio: “consumo de bactérias levedadas em comunidades simbióticas e a leitura de textos 
bacterianos quando levedados em ambientes simbioticamente comunitários”. Por sua vez, ao escrever 
a partir deste texto, Ana Sabino expande visual e narrativamente a sua lógica metafórica e parodística, 
respondendo à bula sob a forma livro de receitas que toma o próprio livro como matéria comestível. 
Através da autorreferencialidade do livro ao livro com receitas de livro é restabelecido o vínculo com 
o estranhamento inicial de um livro que precisa de instruções.

Pequeno manual de inutilização para um homem (con)vencido – Peça para soprano, saxofonista e 
mulher ciumenta, de Ana Sabino, parte de Pièce à conviction pour soprano, saxophoniste et femme 
jalouse/ Petit manuel desemploi. O título estabelece uma relação direta com a leitura de partida. Através 
de pequenos desvios semânticos, “Petit manuel desemploi” transforma-se em “Pequeno manual de inu-
tilização”, “Pièce à conviction” em “homem (com)vencido”. Neste caso, escrever com parece ter consis-
tido em abreviar, traduzir e remontar excertos da leitura de partida numa reescrita através de processos 
de tradução e desvio, que ecoam processos compositivos do texto original. No momento final, a peça 
teatral e musical é reconduzida ao palco tipográfico. Rui Silva, ao fazer o seu segundo lance a partir 
deste texto, entra diretamente nesse palco produzindo dois números de O Buraco da Tuba: Almanaque 
de Escuta Patafísica. A paródia gráfica e noticiosa remete ao mesmo tempo para a cadeia de formas 
bibliográficas geradas pelos vários lances de dados (manual de instruções, bula farmacêutica, livro de 
receitas, guião de teatro, almanaque) e para a lógica musical e sonora da peça em segundo grau.

Ao escrever com Peaux et Scies, “Se” de Diogo Marques ancora todo o horizonte linguístico na própria 
palavra “língua”, estabelecendo um vínculo direto com as proposições fonossemânticas do texto de 
partida. O texto de AGZ declara a língua como o espaçotempo da dizibilidade ontológica do ser e do 
mundo, como se nada pudesse acontecer fora desse magna simbólico: “Dans la langue tout y passe, 
passons donc.” Tudo se passa lá, tudo passa por lá, passemos por lá, passemos. O mundo está preso 
à língua: ações linguísticas e não linguísticas surgem irmanadas nessa mediação que produz o sujeito 
na língua e a língua no sujeito. Já “computação, comunicação e semeadura de reflexos condiciona-
dos”, de Ana Marques, expande as proposições língua-sujeito + verbo + língua-complemento, usando 
a mesma estrutura repetitiva SVO de “Se”, mas expandindo a ambiguidade proposicional (gerada pela 
dupla posição sintática de “língua”) em variações ramificadas por cadeias de associações acústicas. A 
replicabilidade bioneuronal da língua dentro do sujeito culmina na sua externalização maquínica sob a 
forma de carateres processáveis em circuitos eletrónicos. A escrita torna a língua computável desalo-
jando o humano da casa do ser.

Partindo de Lecture d’un texte pour le théâtre pour une lecture, o texto “Leitura da leitura da escritura 
do teatro” de Ana Marques replica a reflexividade do texto original, isto é, a de um texto teatral que se 
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apresenta como leitura em dois sentidos da palavra leitura – como leitura em voz alta, neste caso fora 
da encenação em palco, e como interpretação, isto é, leitura hermenêutica, decifração e multiplicação 
relacional das cadeias de sentido. A leitora transcreve o texto e descreve a leitura do texto que lê: 
escritura e leitura tornam-se não apenas autodescritivos, mas tautológicos. Um jogo de espelhos que 
nada revela. Ciente dessa reflexividade tautológica, “Leitura da leitura da leitura do teatro da escritura” 
de Diogo Marques acrescenta mais um nível de leitura ao nível de leitura anterior. Se, com texto de 
AGZ, o ato de leitura tentava meter-se dentro do texto teatral, criando um segundo nível de leitura 
intratextual; com o texto de Ana Marques, esse segundo nível surge literalizado na autodescrição do 
que poderia ser um terceiro nível (um leitor fora do texto que inscreve no texto a sua leitura); e, por fim, 
no texto de Diogo Marques, o terceiro nível literaliza-se ainda num quarto nível (um leitor que inscreve 
a sua leitura num texto onde outro leitor inscreveu a sua leitura). Se cada leitura se pudesse inscrever 
no texto que lê, então estes dois textos poderiam ser uma visualização desse processo infinito: as lei-
turas acumulam-se em camadas sucessivas, em grande medida coincidentes entre si, mas com zonas 
de oscilação que geram variações. Não podendo afastar-se completamente do texto escrito, o texto 
lido também não pode coincidir com ele. A tautologia tornaria impossível a leitura. Ler é adivinhar. É 
participar na deformação espelhada da escrita.

s/t 2 de AGZ é o ponto de partida para “s/t 2 w 2 t/s” de Patrícia Reina. Neste caso, a reiteração do 
movimento do pensamento que acontece no texto alvariano consiste num uso criptogramático do 
título, parodiando uma formalização abstrata de relações entre elementos. O sinal s/t 2 que poderia 
decifrar-se como abreviatura gráfica de “sem/título nº 2” ou como codificação fonética de “es/te nº 
2”, apontando para a presença deítica do próprio texto e para um s/t anterior (nº1), é transformado 
numa fórmula que permite recodificar translinguisticamente palavras e enunciados do texto de partida:  
<stop> <or> <think> <to>, <space> <or> <time> <to>, <stop> <or> <time> <to>, <space> <or> <think> <to>. 
Através da relação sintática daquelas etiquetas, o espaçotempo do pensamento resolve-se grafofone-
ticamente no espaçotempo do texto como equação que se descreve a si própria. Por sua vez, “Pare, 
Escute, Olhe”, de Bruno Ministro, escreve-se a partir de “s/t 2 w 2 t/s”, comparando o movimento que 
acontece no interior deste texto com o movimento no interior do texto com que ele se escreveu. O 
texto tenta produzir um discurso que dê a ver a relação entre os dois, misturando o escrever com e o 
escrever sobre. Partilhando com um e com outro a consciência do seu corpo textual, o texto mostra 
performativamente a retórica da crítica, a sua espiral interminável de reflexividade.

Convertido em ficheiro simples (.txt), Bookie (I,II,III) de AGZ é por sua vez transformado no instrumento 
para escrever “AGZ TXT — escrever como quem lê”, de Bruno Ministro. Desta vez a operação consiste 
em submeter o original a um processo de análises sucessivas através da aplicação ChatGPT, recons-
tituindo ainda o diálogo com o bot textual que enquadra as quatro análises. O jogo termina com uma 
análise humana (a 5ª) às análises de texto geradas automaticamente, expondo as limitações da sua 
lógica imitativa, mas também a natureza probabilística das estruturas discursivas. A escrita humana 
converte-se em leitura maquínica que toma forma de escrita maquínica que por sua vez é convertida 
em leitura humana que toma forma de escrita humana. A recursividade do processo expõe a retroali-
mentação entre cognição não consciente e cognição consciente que carateriza a geração automática 
de texto. “AGZ GPT — escrever como quem analisa”, de Patrícia Reina, parte de “AGZ TXT — escrever 
como quem lê”, continuando e replicando os procedimentos compositivos do texto anterior (análise de 
texto e diálogo com o chatbot), mas exponenciando-os e convertendo a análise numa instrução de es-
crita. As três partes de Bookie (I,II,III) tornam-se agora nos dados de treino do bot. Este deve, primeiro, 
compor a quarta parte em francês à maneira de AGZ; em seguida, traduzi-la para português; depois, 
analisar a sua própria produção (temas, estilo, autoria); e, por fim, produzir um juízo estético sobre os 
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quatro textos da série. O procedimento termina, tal como o texto de partida, com uma análise humana 
(a 10ª) das análises geradas. Mostrando-se como paródia do processo compositivo e retórico do texto 
de partida (designadamente na estrutura relativa das análises e escritas maquínicas e na conclusão 
com a análise humana das produções maquínicas imediatamente anteriores), a sequência final faz-nos 
perceber ao mesmo tempo a distância e a proximidade entre texto gerado e texto criado. O aparente 
efeito de linguagem, isto é, a produção de sucedâneos textuais por cálculo estatístico, depende da 
processabilidade que permite que AGZ seja transformado em TXT para alimentar GPT. Escrita-leitura, 
escrita-análise, escrita-produção, escrita-cálculo.

O sétimo texto de AGZ escolhido para o jogo é Remaining Calm, ponto de partida para a escrita digital 
de Rui Torres e para a escrita de Sandra Guerreio Dias. Seguindo a lógica permutativa dos motores 
poéticos, Remain Calm de Rui Torres formaliza o programa combinatório contido no esquema morfos-
sintático e lexical de repetições do original. As permutações são exponenciadas fatorialmente em três 
andamentos: 1a, remistura generativa de avisos de perigo; 1b, redação de legendas sonoras; 1c, remistu-
ra combinatória do texto original de AGZ. A temporização automatizada dos avisos, incluindo múltiplas 
vozes e sinais sonoros, reescreve e reatualiza no universo algorítmico atual a sociedade burocrática e 
tecnocrática da vigilância e da catástrofe evocada no texto de partida. Por sua vez, “Remain vigilant in 
the seven seconds before disappearing”, de Sandra Guerreiro Dias, toma a forma de uma elegia para 
o fim do mundo que interpela o ouvinte com as instruções para o grande apagão das máquinas que 
antecede a extinção: “Se puderes,/ programa,/ mas não arquives/ porque o fim,/ esse,/ é de uma vez.”

“bate-dura de asas antes do voo final”, de Sandra Guerreiro Dias, parte de “Retain composure [Camera 
shutter clicks]”, um dos andamentos de Remain Calm de Rui Torres. A lista de permutações expande-
-se, acumulando flashes visuais e instantâneos sonoros numa montagem cinematográfica que associa 
imagens a imagens, sons a imagens, e sons a sons. O princípio de composição digital é importado para 
a página impressa, retromediando o texto digital. Por sua vez, dois andamentos adicionais de Remain 
Calm, de Rui Torres, reescrevem os textos de Sandra Guerreiro Dias: andamento 2a, tradução e rees-
crita generativa e combinatória a partir da releitura de Sandra Guerreiro Dias (“bate-dura de asas antes 
do voo final”); e andamento 3a e 3b, tradução e reescrita combinatória a partir da leitura de texto ori-
ginal de AGZ por Sandra Guerreiro Dias (“Remain vigilant in the seven seconds before disappearing”). 
Começando por escrever com o mesmo texto de AGZ, Rui Torres e Sandra Guerreiro Dias escrevem 
em seguida com os textos que um e outro escreveram com AGZ. A infinidade de permutações, imagem 
da proliferação imparável do sentido, dá-nos a ver a recursividade alucinatória da linguagem, a forna-
lha da criação a que a obra de Alvaro García de Zúñiga parece ter conseguido aproximar-se.

O volume recolhe ainda os textos (fora do jogo, mas não alheios ao jogo) de Teresa Albuquerque, “AGZ 
L)X(VI”; José Luís Ferreira, “O exercício da obra de Alvaro García de Zúñiga através do programa da 
blablaLab Associação Cultural”; e Pedro Braga Falcão, “A cultura clássica em Alvaro García de Zúñiga: 
transmissão e transgressão”. Publicam-se também, a anteceder cada secção, sob a forma de excerto 
ou texto integral as sete obras de AGZ: Manuel [pp. 1-30 do original], Pièce à conviction / Petit manuel 
desemploi [integral], Peaux et Scies [pp. 1-12 do original], texte de Lecture d’un texte pour le théâtre 
pour une lecture [integral], s/t 2 [integral], Bookie (I, II, III) [sequência “ÉCRIRE” de Bookie I, pp. 1-15], 
Remaining Calm [integral]. Por fim, inclui-se o guião da leitura coletiva final (“mix & jam”) constituído 
por fragmentos das sete obras, misturando excertos na língua original e excertos em tradução para 
português, inglês, francês ou espanhol distribuídos pelas quatro vozes das escrileitoras e pelas quatro 
vozes dos escrileitores, ora a solo, ora em dueto, ora em coro. Misturar e compor, compor e misturar.
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No dia 31 de Outubro de 2024, realizou-se, em Coimbra, o primeiro colóquio dedicado a Alvaro García 
de Zúñiga, no âmbito das atividades do MATLIT LAB: Laboratório de Humanidades, Departamento de 
Línguas, Literaturas e Culturas, do Centro de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra, organizado por Manuel Portela e Rui Torres, com a colaboração da blablaLab, 
associação que promove a obra de AGZ, e da Fundação da Casa de Mateus.

Este colóquio, “Pequenas Explosões, Leitura Mista e Escrita Composta”, desenrolou-se sob a forma de 
um jogo, criado por Manuel Portela, que capturou de forma surpreendente e exemplar o espírito ‘alva-
riano’, simultaneamente exigente e lúdico – o gozo da dificuldade –, generoso, alegre e introspetivo, 
lógico e irreverente, respeitoso e assertivo, referencial e inventivo.

No ano de 2024, Alvaro García de Zúñiga cumpriria o seu 66º aniversário, 10 anos depois da data da 
sua morte que ocorreu quando ele tinha 56 anos. Por esse motivo, o acrónimo AGZ L)X(VI, que dá título 
a este texto com recurso à utilização de letras na numeração romana. AGZ L)X(VI é todo um propósito 
de programa de estudo e disseminação da sua obra. Não é que precisássemos de datas ou efeméri-
des para celebrar o privilégio de termos convivido com o Álvaro e o igual privilégio de termos - na as-
sociação blablaLab - à nossa guarda, em depósito na Fundação da Casa de Mateus, um espólio imenso 
de obras e memórias para partilhar. As datas e as coincidências cósmicas ou fortuitas, são pequenas 
bengalas que nos ajudam a contornar o poder da entropia e as distrações do dia a dia. Permitem-nos 
manter o foco e o foco é o programa AGZ X. X de 10, X de alvo, X de incógnita, X de feito incompleto 
e por fazer. Sempre por fazer.

Imensamente grata por ter encontrado novos parceiros e cúmplices em Manuel Portela, Rui Torres e 
todos os participantes nas “Explosões”, Rui Silva, Ana Sabino, Diogo Marques, Ana Marques, Bruno 
Ministro, Patrícia Reina, Sandra Guerreiro Dias, bem como a Pedro Braga Falcão, alvariano de outras 
andanças, e a Teresa Bartolomei e António M. Feijó, ambos velhos amigos de Alvaro García de Zúñiga, 
que se juntaram também a esta iniciativa, com a certeza de que nos voltaremos a encontrar em torno 
da fonte inesgotável de partilha e enriquecimento pessoal e coletivo que a obra de AGZ nos deixou.

AGZ L)X(VI
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Este Encontro, muito auspiciosamente colocado sob o signo das (pequenas) explosões, convoca uma 
estratégia muito cara a Alvaro García de Zúñiga (AGZ): o encontro de estímulos criativos e a subse-
quente deriva do sentido numa espécie de jogo tensional, de base sonora e conceptual, entre conti-
guidade e estranheza. A matéria-prima deste jogo criativo é a língua: uma língua musical, visual; uma 
língua inventada, esvaziada, destruída e reconstruída; uma língua sem nacionalidade específica que 
se diverte a cruzar-se com outras línguas e a inverter as convenções; uma língua elástica em que as 
normas não são impositivas e as diferenças são bem-vindas.

O Alvaro morreu em 2014, há quase onze anos. Estávamos a escassos três meses de terminar uma 
epopeia de três anos em que nos levou a viajar pelo universo infinito do Quixote de Cervantes, a ler em 
comunidade os dois volumes da obra, a comentá-los com a sapiência e ironia de que apenas ele era 
capaz, a dar-nos a ver o seu reflexo noutras obras, a convocar artistas para reexercer o olhar utópico 
de Cervantes. O programa chamava-se Ler Dom Quixote e aconteceu no São Luiz Teatro Municipal, 
em Lisboa, entre 2011 e 2014. 

Instituída formalmente imediatamente após a sua morte, a blablaLab Associação Cultural reúne muitos 
dos seus companheiros de vida e trabalho, artistas de todas as formas de ver, ouvir, ler e devolver o 
mundo, da música às artes visuais, ao teatro, à dança. Uma das suas missões, a inalcançável, seria ver 
o mundo com os mesmos olhos com que o Alvaro o via, sempre muito abertos, sempre muito curiosos 
e interrogativos, sempre dispostos a aceitar o outro e a procurar no diálogo com esse outro as infinitas 
formas de fazer o universo explodir. A segunda das missões, também muito ambiciosa, é a de tomar o seu 
método, o modo alvariano de pegar em matérias heteróclitas e transformá-las num acontecimento multi(in)
disciplinar, à imagem do ‘Manuel Sur Scène’, forma infinitamente mutante, em que palavra, música e pre-
sença se organizam numa performance irrepetível. Ou abordar as suas peças e procurar nelas o prazer 
simples do teatro e, nesse prazer simples começar a entrever os traços de uma prática do teatro que é 
quase uma teoria, o resultado de uma reflexão explosiva sobre a ductilidade das fronteiras entre universos 
expressivos. Ou, finalmente, encontrar as formas e os dispositivos para melhor publicar e dar a conhecer a 
sua obra. Se uma parte dela conheceu ampla divulgação – estreou peças como Teatro Impossível (ACAR-
TE, 1998), O Teatro é Puro Cinema (TNDMII, 1999), Conferência de Imprensa (TNSJ, 2007; SLTM, 2012), 
ou RadiOthello (Teatro am Neumarkt Zurique, 2008) – muita continua pouco acessível e a precisar de ar.

Este Encontro, o primeiro gesto estruturado da academia no sentido da apropriação da obra do Alvaro, 
tem a grande virtude de propor um método de escuta e reação, de composição iterativa a várias vozes, de 
deriva do sentido como forma livre de criação. Estou seguro de que ele estaria aqui como peixe na água. A 
mim, também eu rendido à capacidade de reinvenção e ao prazer do jogo demonstrado por todos os par-
ticipantes – e que é visível nesta publicação –, resta-me dar-vos a ver, aproveitando a multimedialidade 
do suporte, alguns dos momentos destes percursos: o do Alvaro encenador e autor, em breves lampejos 
de três dos seus trabalhos, e o da blablaLab AC enquanto plataforma de celebração da sua obra.

O primeiro destes testemunhos data de 2007, data feliz em que me foi dado aceder ao prazer da sua 
companhia. Em Conferência de Imprensa, peça estreada no Portogofone, showcase internacional or-
ganizado pelo Teatro Nacional São João, e depois retomada em 2012 no São Luiz Teatro Municipal, em 
Lisboa, AGZ dirigia William Nadylam, actor superlativo formado no teatro do mundo de Peter Brook, e 
Alínea B Issilva, sua actriz fetiche, num cenário desenhado e construído por João Louro. O texto, meu 
primeiro contacto com o universo do Alvaro, é uma teia labiríntica tecida em tempo real e discurso di-
recto, em diálogo surdo com interlocutores que não vemos, feita de palavras que costumam vir acom-
panhadas umas das outras, mas cujo sentido nos escapa. Ou não. Palavras que nos são familiares, que 
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https://www.teatrosaoluiz.pt/espetaculo/ler-dom-quixote-2-2/
https://www.youtube.com/watch?v=hc7ecR51RM8&t=2s


ouvimos da boca de políticos, músicos famosos, influenciadores com mais ou menos materialidade, 
mas que vibram entre o registo da opacidade, do discurso codificado que apenas um destinatário 
entende, e o da insustentável leveza, o do discurso vazio, das palavras que, como dizia Ionesco, se 
perdem nos ouvidos dos surdos. 

RadiOthello, criado um ano depois em Zurique, no Theater am Neumarkt, é um reexercício contempo-
râneo de uma matriz clássica, outra das paixões do Alvaro, e fala-nos da condição de estrangeiro, ou 
da transmigração permanente das línguas, ao mesmo tempo que nos fala dos dispositivos de enuncia-
ção e da sua subversão, quando nos dá a ver ao vivo os actores de uma peça radiofónica. 

Manuel de Poésie Maison, realizado em Paris, na Maison de la Poésie, em 2009, marca a aparição de 
um género que se tornará central na produção subsequente de AGZ: o Manuel sur Scène. Manuel – 
"mi-homme, mi mode d’emploi" – começara por ser obra plástica, um manual que AGZ imaginou para 
o livro-obra “A Finger for a Nose” apresentado pela Entertainment Co. (colectivo que reunia os artistas 
João Louro e João Tabarra) na primeira e única edição da Bienal de Oeiras, em 2000. Depois, em 
2003/04, transformara-se em obra acústica, em colaboração com Leopold von Verschuer e Alínea B 
Issilva e sob o impulso de Markus Heuger e do Studio Akustische Kunst (Estúdio de Arte Acústica) da 
estação alemã WDR3. Chegado à cena, o Manuel afirma-se na sua natureza multilingue, polifónica, 
polimórfica, resultado sempre diferente do encontro criativo entre presenças reais.

Por último, dois olhares sobre a actividade mais recente da blablaLab AC. Primeiro, o trailer da remon-
tagem de O Teatro é Puro Cinema, em 2021, dirigida por Teresa Albuquerque em co-produção com 
o Teatro da Rainha, com quem a blablaLab já havia realizado, em 2019, a leitura encenada de Teatro 
Impossível. Depois, o registo integral de Melodia do Dia, produzido em 2023 e retomado em 2024 
para apresentações em Vila Real, Porto e Lisboa. Duas formas paralelas de revisitar e celebrar a sua 
obra: tomar-lhe um dos textos e propor-lhe uma nova realização cénica, no primeiro caso; inventar uma 
nova forma de celebrar o Bloomsday com as palavras de Joyce e do Alvaro e a colaboração de um 
elenco transnacional de companheiros de estrada, em que pontificaram os músicos Bo Wiget (CH/DE), 
Miquel Bernat (ESP/PT) e Eduardo Raon (PT/SE), o bailairino Loup Abramovici (PT/FR/SE), o artista de 
novo circo Ivo Nicolau (PT) e a artista visual Beatriz Bagulho (PT), no segundo caso.

Esta publicação acrescenta uma nova camada ao programa AGZ X, com o qual temos vindo a assinalar 
os dez anos transcorridos sobre a morte do Alvaro. E abre caminhos novos ao conhecimento da sua 
obra, aqueles que se abrem com o sopro das pequenas explosões contidas na forma, na escrita e na 
língua, propagadas pelo corpo dos intérpretes.

https://www.youtube.com/watch?v=GWjZyZA6zmw
https://www.youtube.com/watch?v=R4QwuqP9f6M
https://www.youtube.com/watch?v=M-taoSILXJ0&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=C2dthcJn9mM&t=1s




	 a cultura clássica em AGZ: 
ingressões e transgressões 
pequenos apontamentos 
sobre o Manuel de Lecture
PEDRO BRAGA FALCÃO



O Manuel de Álvaro García de Zúñiga1 praticamente começa (ou começaria ou começará) com esta 
curta citação das Epístolas de Quinto Horácio Flaco: “Dimidium facti qui coepit habet” (I.2.40). A ci-
tação, como quase tudo nesta obra de AGZ, possivelmente inclassificável em termos de género, não 
assoma como um mero pormenor de composição ou uma deriva automática. Pelo contrário, a frase 
acaba por sintetizar uma das concepções estéticas mais idiomáticas deste autor, a ideia de que o 
tempo performativo e o da escrita têm a precisão de uma cosmografia pré- ou pós-histórica, sem um 
filamento cronológico que a fundamente. É, pois, argumentável que a frase “Quem começa, já tem 
metade feito” seja uma das poucas epígrafes possíveis para um Manual de instruções que nunca terá 
fim ou, se quisermos, ainda vai a meio, apesar da morte do seu autor. Sendo o clássico dos clássicos, 
Horácio, quem dá o mote a AGZ in medias res, o gesto composicional tem também um propósito 
que parece claro: radicar a obra num diálogo de continuidade com o cânone literário ocidental que 
é, claro está, em diversos momentos subversivo e multifacetado, como terei oportunidade de discutir 
de forma sumária.

Esta epígrafe não será, aliás, o único motivo para uma reflexão sobre as missões de Álvaro de Zúñi-
ga pela cultura clássica, o tema principal deste meu texto. Antes de avançar, porém, devo fazer um 
necessário caveat. Não cheguei à obra de AGZ na qualidade de académico, nem consigo assumir 
exclusivamente essa postura no contexto desta publicação, e daí adoptar um tom que não será aquele 
que normalmente é usado no registo académico. Cheguei ao Álvaro de Zúñiga como intérprete, e essa 
relação é estruturante na minha reflexão sobre este autor, e arrisco-me mesmo a dizer que é condição 
sine qua non para uma leitura integral deste autor. A minha perspetiva é, pois, alicerçada numa anterior 
performance do texto e na curiosidade em partilhar, nesta publicação e no evento que lhe deu origem, 
essa experiência de desdobramento com outros tipos de abordagem.

A forma como conheci o Manuel não foi tranquila. Há quase dez anos, alguém me telefonava e me 
pedia para estar em palco a propósito de um tal Álvaro García de Zúñiga e de um tal Manuel. O meu 
amigo Eduardo Raón tinha-nos posto em contacto, a mim e a essa desconhecida voz feminina que 
me telefonava. Procurava alguém que compreendesse o Manuel e que, de preferência, soubesse 
grego antigo. Não houve muito mais contexto do que este. Disse imediatamente que sim, sem sa-
ber quem seria AGZ ou o Manuel – se é que alguém alguma vez soube. Fiquei demasiado curioso. 
Quando finalmente conheci a Teresa Albuquerque, a encenadora ou potenciadora daquele Manual 
de instruções, o sentimento agudizou-se. Que apoteose, que vertigem, que descomedimento de 
texto seria aquele? O Manual produzido na altura foi O Manual de Conserva, e foi instruído a 13 de 
Novembro de 2015, no Conservatório de Música de Lisboa, na Rua dos Caetanos, uma rua onde 
passei grande parte da minha juventude. Ainda hoje não sei bem o que aconteceu, como nunca 
ninguém sabe. Sei que a dada altura me achei a recitar um texto da Oresteia em grego antigo, com 
as quantidades e o acento melódico consciente, um facto musical de que muitos professores e es-
tudiosos de grego antigo andam propositadamente esquecidos, talvez com justiça, porque o efeito 
final é vagamente ridículo. 

Seja como for, nessa experiência performativa tornou-se evidente que integrava, como intérprete, 
um texto em formação, algo que me fez sentir de forma visceral – por paradoxal que pareça – a 
essência de um texto antigo. De facto, é precisamente por aqui que todo o estudante de filologia 
clássica inicia (ou devia iniciar) o seu caminho, por algo que AGZ nos manifesta com uma evidência 

1	 Álvaro García de Zúñiga, Manuel: Manuel de Lecture (2014). Lisboa, BlablaLab.
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quase cristalina: a ideia de que toda a obra antiga foi e é um acto em acontecimento e que, num cer-
to sentido, nada tem a ver com aquelas tersas e depuradas edições da Loeb ou da Teubner. Esses 
textos honestíssimos apenas nos falam de uma pequena parte de um mundo que é muito mais vasto 
e espectacularmente incompleto – assim como a partitura perante a realidade do som. Homero foi 
e é provavelmente o rapsodo do Manuel épico e dactílico da altura, transformador de recursos que 
nasceu já com metade feito e autor de uma obra em curso. Nesta altura da Grécia arcaica, aliás, não 
havia texto, autor, obra, mas uma contínua transgressão à fixação do texto, concepção de literatura 
que nem os gregos que herdaram esse património nem os romanos, seus seguidores, lograram des-
truir de forma integral. 

O texto antigo foi e é, na sua génese, um elemento recebido e não fixo. Talvez seja essa a primeira 
abordagem clássica que podemos observar em Álvaro de Zúñiga, um dos poucos autores contempo-
râneos que provavelmente terá sobrevivido a Gutenberg. O texto não existe, transborda. Foi assim que 
cheguei a este autor, e grande parte do Manuel é isso mesmo: uma tradição que, embora assente num 
registo escrito, tem uma essência predominantemente oral, até porque apenas pode ser apreendida 
em toda a sua intenção literária por testemunho directo; no meu caso, pelas mãos da Teresa Albu-
querque. Essa é a poética e a ética que o Manuel proclama, talvez reminiscente da cultura literária da 
Grécia antiga. Editar o Manuel é aliás um desafio curioso, a que provavelmente não poderá responder 
a larga maioria dos editores. É que vivemos num mundo profundamente pós-clássico que concebe o 
livro como arte final, e não como um junco, na expressão de Irene Vallejo. A expressão texto definitivo 
parece ser a total negação de um Manuel.

Não faltam, porém, momentos de transgressão consciente a esta “intuição clássica” na obra do AGZ, 
recuperando a antítese, algo puída, que serve de mote a este texto. Uma das coisas mais “anticlás-
sicas”, por exemplo, que existe em toda a estética do Manuel é precisamente o seu desrespeito fre-
quente pela retórica da clareza, por aquela Arte Poética estabelecida na romanidade pelo mesmo 
Horácio cuja epígrafe serve de abertura ou meio para o Manuel. A ideia polifónica e apoteótica de 
caos acústico que tantas vezes surge na performance do Manuel, em detrimento do conceito clássico 
de coro trágico que canta em exacta monodia e isoritmia, parece-me uma indubitável transgressão 
ao património antigo. Devo confessar que tenho os meus próprios receios perante a realidade perfor-
mativa de um texto desta natureza. O que resulta acusticamente? Unidades distintas e isoláveis por 
um ouvido habituado, ou um novo texto emergente? Ou fará sequer sentido essa dialéctica? A dúvida 
angustia-me como sempre me angustiou a noção de moteto renascentista ou, falando em termos mais 
gerais, a própria noção de politextualidade musical. Seja como for, tal ideia de texto simultâneo é muito 
pouco clássica.

Mas estas transgressões e ingressões de Álvaro de Zúñiga pelo mundo clássico não têm apenas 
este carácter abstracto. Há um permanente, concreto e críptico jogo de diálogos com o património 
clássico que depende em muito do grau de sofisticação, de certeza ou até de imprudência do seu 
descodificador, e suponho que o mesmo se aplique à constelação de autores medievais, renascentis-
tas, modernos e contemporâneos, de filósofos, romancistas e dramaturgos ou até mesmo de autores 
inexistentes e imaginados com quem AGZ vai dialogando de forma intuitiva e obsessiva, sem fornecer 
qualquer outro manual de instruções ao seu ouvinte que não o seu próprio Manuel. Voltemos à epígra-
fe que apresentava Horácio. A seguir a esta, vem outra bem mais longa citação em latim, “Sic est enim, 
et sic propemodum universa testantur: rapido stelle obviant firmamento; contraria invicem elementa 
configunt; terre tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant flamme; bellum immortale venti gerunt; 
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tempora temporibus concertant; secum singula nobiscum omnia” 2. Descreve-se num latim perfeito, de 
sonoridade e grafia pós-clássicas, um caos cósmico, onde as forças da natureza e do universo estão 
num conflito permanente. Será este o reflexo do próprio caos que o Manuel dispersa? Talvez, embora 
haja mais camadas de leitura para além desta. Quem somos e o que lemos condicionam fortemente o 
nosso próprio veículo hermenêutico. Este princípio aplica-se, de forma ainda mais evidente, à leitura 
do Manuel. Como tradutor de línguas clássicas, não deixei de ficar curioso com o autor a quem AGZ 
atribui a citação. Tetrarca. Ouvi o nome de forma particular, certamente porque trabalho frequentemen-
te texto grego bíblico: para mim, o Tetrarca é o tetrarca da Galileia, ou seja, Herodes Ântipas, filho de 
Herodes, o Grande. Que sentido – se é que a pergunta tem cabimento neste manual de instruções – 
faria atribuir este latim escorreito e pós-clássico ao tetrarca da Galileia? Seria porque o autor supôs que 
Herodes Ântipas falaria nessa língua ao poder romano, ao contrário do grego? Que outra explicação 
haveria para esse nome constar na epígrafe de um manual de instruções?

Facilmente se percebe, vim eu a descobrir, que o sorriso perplexo que me suscitou será necessaria-
mente diferente do de um leitor assíduo de Fernando de Rojas, o autor de La Celestina, a tragicomédia 
seminal da dramaturgia castelhana. Para esse leitor – bem mais capaz neste caso do que eu – seria 
talvez evidente que não se trata de nenhum tetrarca da Galileia. Trata-se, sim, de Francesco Petrarca, 
e Tetrarca é um atropelo fonético ao nome do autor italiano, citado também em jeito de epígrafe por 
Rojas no prólogo da sua Tragicomedia de Calisto e Melibea. Petrarca, o poeta renascentista, autor de 
uma exuberante obra em latim, talvez menos conhecida do que a vernácula. Este Tetrarca/Petrarca é 
um típico jogo de sons que deixa o olhar de um revisor menos precavido perplexo perante a aparente 
profusão de gralhas inexplicáveis que crocitam na obra de Álvaro. Poder-se-ia pensar que este é ape-
nas um gesto de humor – e sem dúvida que também o é. Mas quando a citação latina é colocada no 
contexto da personagem Manuel, essa espécie de Leopold Bloom livre dos grilhões e das transgres-
sões do romance, as palavras da epígrafe ganham uma nova dimensão e revelam-se como um moteto 
em várias línguas, que se estende até ao século V a.C.. Justifique-se a afirmação. Sensivelmente a 
meio do Manuel (p. 174) – se é que podemos usar este tipo de locativos nesta obra – a citação de Pe-
trarca-Tetrarca surge de novo. É depois de um passo visceral em que Manuel se expõe – Manuel, ou 
um qualquer sujeito-lírico-poético-tragicómico, ou qualquer um de nós: 

“- Y también, ya enfermo, piensa y se dice que eso de enfermar, no solo enferma y cansa sino que enferma 
y cansa a los demás, y que así siendo, pues es mal para todos; y que la muerte, no solo sería un descanso 
para él, que le toca, sino que dejaría recuerdos y memorias mejores que este que están viviendo quienes 
cansados y en angustia le acompañan mientras aún está vivo.” (p. 174).  

A chave de ouro vem em francês, como de habitual: 
«attendre la mort est comme attendre un train qui n’arrive jamais.» (p. 174). 

«Esperar a morte é como esperar um comboio que nunca vem». Esta sumária ambiência de despo-
jamento, possivelmente autobiográfica, é atropelada por uma secção em que é a cultura clássica a 
potenciadora da fuga encenada de Manuel, o fundador de Cartálogo – a mesma Cartago amaldiçoada 
pelos Romanos – e que o torna reminiscente de Alexandre o Magno, o mesmo Manuel de quem se 

2	 “E assim é, que tudo no mundo testemunha o seguinte: as estrelas rapidamente fazem o seu percurso pelo firmamento, cada um 
dos elementos foi fixado no seu elemento contrário; as terras tremem, os mares ondeiam, o ar é sacudido, as chamas crepitam, 
os ventos travam uma guerra imortal, os tempos lutam contra os tempos; um a um entre si, e todos connosco” (tradução nossa).

A CULTURA CLÁSSICA EM AGZ: INGRESSÕES E TRANSGRESSÕES. 
PEQUENOS APONTAMENTOS SOBRE O MANUEL DE LECTURE
PEDRO BRAGA FALCÃO



dizia em modo biográfico, num outro passo, que «com a idade de seis anos, já era capaz de trocar 
piadas com seu pai em grego clássico» (p.30). Um desenfreio fonético percorre a vicissitude do seu 
próprio nome (p. 175): «Manuel, el, el, man, en, alemán» que vai até ao latim Manu, até chegarmos a 
amen, amen, que se transforma «in nomine, sine, etc.». O vórtice acústico tem um fio condutor: in pode 
pedir ablativo, tal como sine exige sempre, e in está contido em sine, e de sine chega-se a sic est enim. 
O jogo fonético conduz a um inexorável et caetera. E é neste et caetera bem alvariano que surge uma 
nota de rodapé (p. 175, n. 115), estruturante do ponto de vista exegético, um acto de escrita que tem 
a seu próprio papel transgressivamente performativo. Nela consta, pela segunda vez, a tal citação de 
Tetrarca, epígrafe do Manuel. E contém também aquela que pode ser interpretada como a chave de 
toda a passagem: vem entre parênteses, após a citação latina. Uma intromissão de AGZ na citação: 
“Tetrarca es traducción de Heráclito”. Vislumbra-se um novo nível de leitura. O ponto de partida do 
prólogo de Fernando de Rojas, de facto, não terá sido propriamente Petrarca, mas mais precisamente 
o fascínio petrarquiano por Heraclito, que tem um dos pensamentos mais radicalmente tempestivos 
que a filosofia grega produziu: 

«O deus: dia-noite, inverno-verão, guerra-paz, saciedade-fome: mas transforma-se assim como o fogo, 
quando é misturado com especiarias, recebe o nome de cada uma delas» (Heraclito, fr. 67, tradução 
minha). 

Francesco de Rojas está a citar Petrarca, que por sua vez está a parafrasear Heraclito, em particular um 
dos pensamentos do filósofo grego que mais fascinou Petrarca na sua vida, ou pelo menos ele assim 
o confessa no seu De Remediis utriusque Fortunae (Lyons, 1585, p. 434), de onde, aliás, Rojas retirou a 
citação: a ideia de que omnia secundum litem fieri, “tudo acontece por um conflito de opostos”, talvez 
uma tradução parafraseada do fr. 56 de Heraclito: παλίντονος ἁρμονίη κόσμου, que fala sobre um 
mundo que opera em tensões contrárias.

A nota de rodapé de AGZ – o terceiro citador – revela-se assim uma grande inclusão em relação à 
epígrafe do Manuel, no sentido narrativo do termo, algo que é característico desta espécie de vórtex 
multilingue em que a obra deste autor acontece. Façamos um necessário ponto da situação. Estamos 
perante um Manuel que se inicia com uma citação latina retirada de um texto de 1499, que mais à fren-
te é repetida, não só citando texto original escrito entre 1356/1366 por um autor italiano, Petrarca, que 
inaugurou na sua língua-mãe o ritmo poético da Europa, mas também acrescentando a tradução para 
castelhano feita por Rojas desse excerto. Tudo, porém, tem como ponto de partida um pensamento 
originalmente escrito no grego melódico do séc. V a.C.. Esta vertigem tem algo de cómico, sem dúvida, 
mas é também trágica quando colocada no seu devido contexto, e oferece uma identidade filosófica 
ao trecho – ou pelo menos assim o interpreto. Parece-me um gesto literário consciente que, depois 
de uma crua confissão de morte anunciada, seja citado um filósofo que não pensava exactamente o 
mundo como dia-noite, vida-morte, mas numa unidade fracturada e reconstruída como realidade teo-
lógica. Para Heraclito, o Deus (ὁ θεός) é precisamente dia-noite, guerra-paz, saciedade-fome, binómios 
que apresentam uma unidade precisada num Deus que encerra em si todas essas variáveis. Morte e 
vida não são, em Heraclito, unidades opostas, mas apenas opostos de um mesmo fenómeno – a exis-
tência dos astros na sua relação com a terra. Nós, porém, homens e Manuéis, fixamo-nos numa das 
matizes de um determinado fenómeno e esquecemo-nos do todo que ele forma com o seu respectivo 
oposto – e talvez seja disso que Manuel tenha andado “esquecido” até àquela nota de rodapé. Sim, 
devemos sorrir perante a exuberância quase barroca da passagem, mas devemos também pensar o 
Manual de instruções como um manual prático de técnica de pensamento, como um cérebro vivo em 
acontecimento.
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Dei apenas um pequeníssimo exemplo deste rizoma em que se desenvolve a obra de AGZ; um olhar 
incauto pelos seus textos facilmente identificaria muitos mais focos de análise, e isto só tendo em con-
sideração o tema da recepção clássica. O meu instinto como intérprete da sua obra, porém, deixa-me 
algo apreensivo perante este tipo de abordagem, e por isso considero um exercício bem mais con-
sequente aquele que podemos ler nos outros contributos deste volume. É que quanto mais escrevia 
sobre o Manuel, mais me sentia como aquele cadáver colocado na mesa de operações no final do O 
teatro é puro cinema (1996, p. 29). 

«Autópsia: ‒‒ Acidente aéreo. Autópsia número dezassete. Sexo masculino, idade impossível de determi-
nar, corpo totalmente carbonizado. Procedemos à abertura da caixa craniana: ‒‒ Ui, vem ver, vem… É 
incrível a quantidade de porcarias que este tinha dentro.». 

Por isso, é mesmo melhor fechar esta reflexão com o único epílogo possível para um texto desta natu-
reza, e quem sabe para todos os textos do mundo e os de García de Zúñiga em particular: «Fechem os 
parênteses... fechem os parênteses...».
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Manuel 

 Pour ouvrir lever  
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à moi même, 
car la seule fois 
quʼon a parlé de 
mon talent on a 
enlevé le ta, on a 
seulement dit lent. 
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Manuel – mi-homme, mi-mode dʼemploi – nʼarrive pas à 
comprendre la réalité à travers les livres. Et vice-versa (à travers 
les livres la réalité). Et vice-vice et versa-versa (à travers les livres 
les livres et à travers la réalité la réalité). 
 
Dʼabord fixé dans la fixation Manuel pense à y penser pour 
finalement (se) dire quʼil faut parler. Trop tard. 
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ACTUNG. ATENCIÓN. ATTENTION. CAUTION. FYGELEM. 
ILANI. ATTENZIONE. ATTENTIE. UWAGA. ATENÇÃO. 
ATENTIE. DIKKAT. ΠΠΡΡΟΟΣΣΟΟΧΧΗΗ . VAROITUS. VARNING. 
ADVARSEL. VAROVANI. WAARSCHUWING. ВНИМАНИЕ. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
 

TITOM 
 

ACCESO INTERNO SOLO AUTORIZADO A PERSONAL 
TÉCNICO CALIFICADO. 
ENTRETIEN ET REPARATION INTERNES SE SONT 
AUTORISEES QUʼAU PERSONNEL TECHNIQUE QUALIFIÉ. 
WARTUNG UND INNERE REPARATUR SIND NUR DEM 
TECHNISCHEN PERSONAL GERSTATTET. 
NO OPERATOR SERVICEABLE PARTS INSIDE REFER 
SERVICING TO QUALIFIED PERSONNEL. 
HAKUNA VIPURI VINAYOWEZA KUTEGENEZWA YA KIFAA 
HIKI NA WAKATI WOWOTE PANAPOHITAJIKA MATENGENEZO 
TAFUTA MITAALAM ALIYE NA UJIZI. 
HUOLTO JA SISÄISTEN OSIEN KORJAUS ON SALLITTU VAIN 
TEKNIKOILLE. 
 
- Quitar la tapa protectora. 
- Retirer le bouchon. 
- Saquez le boucha. 
- Schutzklappe abnehmen. 
- Remove the cap and hood. 
- Verwijder de dop. 
- Lossa Locket. 
- Fjem beskyttelesesdækslet. 
- Togliere il coperchietto di protezione. 
- Ellenfényetrelõ van felcsavrarozva. 
- Ondoa chapeo. 
- Entfernen Sie die Klammer. 
- Rimuovere il mrsetto. 
- Ta bort klämman. 
 
Turn clockwise 
Im Uhrzeigersinn drehen 
Tourner dans le sens des aiguilles dʼune montre 
Girate nel senso orario 
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Girar en el sentido de las agujas del relou 
Naar rechts draalen 
Vird medsols 
 
To prevent injury or damage, the appliance should be set up by 
two people. 
Zum Zwecke der Vermeidung von materiellen und körperlichen 
Schäden, empfehlen wir Ihnen, zu Transport und Installierung eine 
zweite Person heranzuziehen. 
Ili kujiepusha na mathara au uharibifu, kifaa hiki kinahitaji kuundwa 
na watu wawili. 
Questo libro dovrebbe venire installato da due persone alia scopo 
di evitare danni. 
Afin dʼeviter tout accident materiel au corporel, nous vous 
recommandons de faire appel a une deuxileme personne pour 
transporter et mettre en place. 
Afim de evitar danos pessoais e materiais, a insatalação deve ser 
feita par duas pessoas. 
Voorkom blessures en beschladigingen; pak de 
koelvriescombinatie altjid met twee personen uit en stel hem 
samen op. 
A fin de evitar daños personales y materiales, el emplazamiento 
debe llevarse a cabo par dos personas. 
Materiaali ja henkilövaurioidenvåltåmiseltsi suosittelmme 
kuljetuksen jaasennuksenyhteydesså toisen henkilön apua. 
 

©              
版權所有。 
All rights reserved. 
Alle Rechte vorbehalten. 
Haki Zote miliki zinahifadiwa. 
Tutti diritti riservati. 
Tous droits réservés. 
Todos los derechos reservados. 
Всички права запазени. 

著著作作権権をを所所有有ししまますす。。  
ВВссее ппрраавваа ззаащщиищщеенныы . 

Všechna práva vyhrazena. 
Hakki oikeudet pidåtetään. 
Todos os direitos reservados. 
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Hak Cipta Terpelihara. 
Alle rettigheter reservert. 
Toate drepturile rezervate. 
Tüm Haklari Saklidir. 

  . 

Minden Jog Fenntartva. 
Wszelkie prawa zastrzeżone. 
 

©            1 

 
THIS BOOK MUST BE EARTHED 

 
Lazima ukisome kikamilifu kitabu hiki. 

 

 
                                       
1 Copyleft is a play on the word copyright and describes the practice of using copyright law to 
remove restrictions on distributing copies and modified versions of a work for others and 
requiring that the same freedoms be preserved in modified versions. 
Copyleft is a form of licensing and may be used to modify copyrights for works such as 
computer software, documents music and art in general. Copyright law allows an author to 
prohibit others from reproducing, adapting, or distributing copies of the author's work. In 
contrast, an author may, through a copyleft licensing scheme, give every person who receives 
a copy of a work permission to reproduce, adapt or distribute the work as long as any 
resulting copies or adaptations are also bound by the same copyleft licensing scheme.  

37



 8 

 
Majina ya faili zilizoko katika kiyatabu hiki yanakwenda sambamba 
na nambari za kurasa za kitabu hiki. Panapowezekana nafasi 
husika katika kurasa inaelezewa kwa herufi T = top, yaani juu ; B = 
bottom, yaani chini ; C = centre, yaani katikati ; L = left, yaani 
kushoto ; R = right, yaani kulia. Kijitabu hiki hutolewa bila malipo 
pamoja nakitabu cha maelezo. Mchapishaji wa kijitabu hiki hana 
dhamana yoyte ikiwa kuna kosa lolote katika lugha iliotumiwa au 
hauielewi. 
 
ES INSTALAR DE ACUERDO A LOS REGLAMENTOS EN VIGOR 
Y UNICAMENTE EN UN LUGAR BIEN VENTILADO. LEA LAS 
INSTRUCCIONES ANTES DE PROCEDER A SU USO. 
 
FR INSTALLER CONFORMEMENT AUX REGLEMENTATIONS 
EN VIGUEUR, ET UTILISER SEULEMENT DANS UN ENDROIT 
BIEN AERE. CONSULTER LES NOTICES AVANT DʼUTILISER. 
 
DE NACH DEM ALLGEMEIN GULTIGEN VORSCHRIFTEN UND 
NUR AM EINEM GUT BELUFTETEN PLATZ INSTALLIEREN. DIE 
GEBRAUCHSUND MONTAGELEITUNG LESEN BEVOR SIE DAS 
GERAT INSTALLIEREN UND GEBRAUCHEN. 
 
GB INSTALL IN ACCORDANCE WITH THE REGULATIONS IN 
FORCE AND ONLY USE IN A WELL VETILATED LOCATION. 
READ THE INSTRUCTIONS BEFORE INSTALLING OR USIN 
THIS APPLIANCE. 
 
IT INSTALLARE SECONDO I REGOLAMENTI IN VIGORE E 
UNICAMENTE IN UN LUGO BEN VENTILATO. LEGGERE LE 
INSTRUZIONI PRIMA DI PROCEDERE ALLʼUSO. 
 
NL AANGSLOTEN VOLGENS DIE BEPALINGEN VAN DE 
GALVO (NEN 1078/NI – OF NORMEN IN ~BELGIE) EN UE 
EVENTUEEL PLAASTSELIJK GELDENDE VOORSCHRIFTEN EN 
MAG ALLEEN GEBRUIKT WORDEN IN EEN GOED 
GEVENTILERDE RUIMTE. LEES VOOR HET INTALLLEREN EN 
HET IN GEBRUIKT NEMEN HET INSTALLATIEVOORSCHRIFT 
EN DEN GEBRUIKSAANWIJZING DOOfʼo. 
 

MANUEL
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PL INSTALOW~GODNIE Z POLSKIMI WYMOGAMI 
UZYTKOWANE TYLKO W POMIESZCZENIACH Z 
WENTVLACJA. ~ PROSIMY ZAPOZNAC SIE ; Z INSTRUKCJA 
PRZED INSTALACJA I PIERWSZYM URUCHOMIENIEM.  
 
PT INSTALAR DE ACORDO COM OS REGULAMENTOS EM 
VIGOR E UNICAMENTE NUM LUGAR BEM VENTILADO. LEIA 
AS INSTRUÇÕES ANTES DE PROCEDER A SEU USO. 
 
SF ASENNUS YLESESTI VOIMASSA OLEVIEN MÄÄRÅYSTEN 
MUKAAN JA ANOOSTAAN HYVIN TUULETETUSSA PIAKASSA. 
TUTUSTU HUOLELLA KÄYTTÖ JA ASENNNUSOHJEISIIN 
ENNEN ASENNUSTA JA KÄYTTÓÅ. 
 
RO INSTALAT IN DONFORMITATE CU NORMELE IN VIGOARE 
SI FOLOSIT NUMAI INTR-O INCAPERE BIEN VENTILATA Va 
~RUGAM SA CITITIINSTRUCTIUNILE INAINTE DE INSTALAREA 
SAU FOLOSIREAACESTUI APARAT. 
 
TR BU CIHAZ UYGUN BASNCA GORE MONTE EDILMELIDIR 
SADECE IYI HAVALANDIRMANIN OLDUGU YERLERDE 
KULLANILACAK SEKILDE. YERLESTIRILMELIDIR. CIHAZI 
YERLESTIRMEDEN VEYA KULLANMADAN ONCE KULLANMA 
KILAVUZUNU OKUYUNUZ. 
 

Esta novela está basada en hechos reales. 
Cet roman est basé en fait réels – This novel is based on real facts. 
 
Contiene immagini di alta qualità disponibili per uso o come fonte di 
inspirazione. Le immagini sono reproducibili liberamente fino ad un 
massimo di dieci per applicazione. Per la riproduzione di più di 
dieci immagini è necessaria lʼautorizzazione scritta dellʼeditore. I 
documenti possono essere importati direttamente dal libro in una 
vasta game di compositori di pagina, di manipuatori di immagini, 
illustrazioni e programmi di testo. Non è necessaria nessuna 
installazione. Molti programmi permettono di elaborare le immagini. 
Per maggiori istruzioni a riguardo vi preghiamo di consultare il 
manuale del vostro programma. I nomi de tutti i contenuti nel libro 
corrispondono ai numeri delle pagine del libro. Dove necessario è 
indicata anche la posizione dellʼimmagine allʼinterno della pagina 
mediante i seguiti codici : T (top) = alto ; B (bottom) = basso ;C 
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(centre) = centro ; L (left) = sinistra ; R (right) = destra. Il libro è un 
supplemento gratuito al libro e non può essere venduto 
separatamente. Lʼeditore non è in nessun modo responsabile 
dellʼeventuale incompatibilità del libro con la lingua utilizzata per il 
lettore. 
 

 

 

 
 
Este libro contiene imágenes de gran calidad literaria que pueden 
usarse directamente o como fuente de inspiración sin ningún coste 
adicional hasta un máximo de diez. En el caso de exceder esta 
cantidad se precisará de un permiso por escrito. 
Los documentos pueden importarse del libro directamente a un 
amplio abanico de programas de maquetación, manipulación de 
imágenes, ilustraciones y tratamiento de texto. Son muchos los 
programas que permiten manipular las imágenes. Para obtener 
instrucciones al respecto consulte el manual de la aplicación 
correspondiente. 
Los nombres de los archivos contenidos en el libro corresponden 
con el número de la página del mismo. En algunos casos, para 
facilitar el uso de la imagen referida en el libro, se indica la posición 
dentro de la página del siguiente modo : T (top) = arriba; B 
(bottom) = abajo ; C (centre) = centro ; L (left) = izquierda ; R (right) 
= derecha. El libro no puede venderse por separado. La editorial no 
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se hace responsable en caso de incompatibilidad del libro con el 
idioma que usted utilice. 
 
Enthält qualitativ literarische hochwertige Bilder, die für 
Anwendungen genutzt oder als Anregung herangezogen werden 
können.  
Für jede von Ihnen erstellte Publikation dürfen Sie bis zu zehn 
Bilder kostenfrei nutzen. Für die Verwertung von mehr als zehn 
Bildern brauchen Sie eine schriftliche Genehmigung. 
Die Dokumente kann man direkt von in viele verschiedene DTP-, 
Bildbearbeitungs-, Illustrations- und Textverarbeitungsprogramme 
laden. In zahlreichen Programmen ist es möglich, die Bilder 
weiterzubearbeiten. Genauere Hinweise dazu finden Sie im 
Handbuch zu Ihrer Software. 
Die Namen der Dateien auf der Buch entsprechen den 
Seitenzahlen dieses Buchs. Soweit bei den Bildern die Position auf 
der jeweiligen Seite angegeben ist, bedeutet T (top) = oben ; B 
(bottom) = unten ; C (centre) = Mitte ; L (left) = links und R (right) = 
rechts. Die CD-ROM wird kostenlos mitgeliefert und ist nicht 
separat verkäuflich. Der Verlag haftet nicht für Inkompatibilität der 
Buch mit Ihrem Idiome.  
 
This book contains high quality language & images for use as a 
resource or inspiration. Can be used free of charge, up to a 
maximum of ten. For the use of more than ten images, written 
permission is required. 
The documents can be imported directly from the book into a wide 
range of layout, image and word processing and manipulation 
programs. Many programs allow you to manipulate this images, 
please consult your software manual for further instructions. 
The names of the files on the book correspond with the page 
numbers in this book. Where applicable, the position on the pages 
is indicated : T = top, B  = bottom, C = centre, L = left, and R = 
right. The book is not for sale separately. The publishers do not 
accept any responsibility if the book is not compatible with your 
language. 
 
Les images de haute qualité renfermés dans ce livre et ses 
phrases sont destinées à usage ou comme source d'inspiration. 
Jusqu'à un maximum de dix, l'emploi de ces images est gratuit ; 
au-delà, une permission écrite est nécessaire. 
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Les images peuvent être directement importés depuis le livre vers 
une large variété de programmes de mise en page, de 
manipulation et/ou traitement de textes et/ou des images. De 
nombreux programmes permettent sa manipulation, pour de plus 
amples informations, veuillez consulter le Manuel dʼutilisation 
accompagnant le logiciel avec lequel vous souhaitez travailler. 
Les titres des textes sur le livre correspondent aux numéros des 
pages. Pour faciliter leur utilisation, là ou c'est applicable, la 
position des images sur les pages est indiquée de la façon 
suivante: T (top) = haut, B (bottom) = bas, C (centre) = centre, L 
(left) =gauche, et R (right) = droite. Ce livre gratuit ne peut être 
vendu séparément. Les éditeurs ne sont pas responsables si le 
livre n'est pas compatible avec la langue que vous parlez. 
 
SÄILYTTÄKÄÄ KÄYTTÖOHJEET HUOLELLISESTI 
BEWAHREN SIE DIE VORLIEGENDEN ANWEISUNGEN ZUM SPÄTEREN NACHSCHLAGEN 

AUF. 
NE PAS JETTER CES INSTRUCTIONS, CONSERVEZ LES POUR REFERENCE 

ULTERIEURE. 
NÃO DEITE FORA ESTAS INSTRUÇÕES, GUARDE-AS PARA REFERENCIA FUTURA. 
GOOI DEZE INSTRUCTIES NIET WEG; BEWAAR ZE ZODAT U ZE LATER KUNT NASLAAN. 
NO SE DESHAGA DE ESTAS INSTRUCCIONES, GUARDELAS PARA CONSULTAS FUTURAS. 
CONSERVARE QUESTE ISTRUZIONI PER FUTURE CONSULTAZIONI. 
KASTA INTE BORT INSTRUKTIONERNA UTAN SPARA DEM FOR SENARE REFERENS. 
DO NOT DISPOSE OF THESE INSTRUCTIONS; SAVE FOR LATER REFERENCE. 
USIHARIBU MAELEZO HAYA ; YAHIFADHI KWA MAHITAJI YA BAADAYE. 
 

 
Ikiwa wewe ni mjamzito tafadhali mjulishe mtaalamu aliye na 
ujuzi na kifaa hiki, kabla ya kukiyumia. 
Si existe la posibildad de que usted se encuentre embarazada, por 
favor comuníqueselo al operador de radio o a su jefe antes. 
Em caso de possibilidade de gravidez, por favor informe o 
operador de radio ou a uma enfermeira antes. 
Wenn die möglichkeit besthet dass sie schwanger sind, sagen sie 
das bitte dem rundfünktechniker oder eine schwester bevor. 
If there is any chances that you may be pregnant, please 
inform the radio-operator or your or any sister before. 
S'il y a des chances que vous soyez enceinte, on vous prie de le 
communiquer au technicien de la radio ou a une soeur avant. 
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Jos olette raskaana ilmoittaeaa asiata etukäteen 
radioteknikolle tai hoitajalle. 
 
Tirar hacia afuer 
Hierausziehen 
Tirer 
Estraetelo 
Eruit trekken 
Drag utät 
 
Ennen Laitteen käyttöö nottoa 
Suosittelemme kirjan paloitteleua voitte tutkia yksityiskohdat, ja 
jotta ymmärtäisitte toimintamuodot paremmin. 
 
Vor dem ersten Gebrauch 
empfiehlt es sich, das Buch auseinander zu nehmen, um seine 
verschiedenen Einzelteile zu «erforschen» und die Funktionsweise 
besser zu verstehen. 
 
Al Primo Utilizzo 
E'utile smontare il libro prima di utilizzarlo la prima volta, ciò vi 
permettere di "esplorare" le differenti parti del vostro apparecchio e 
di comprendere meglio il suo funzionamento.   
 
Antes de la Primera Utilización  
Debe desmontar el libro, de este modo podrá. "explorar" las 
diferentes partes del mismo y comprender mejor su 
funcionamiento.  
 
Antes da Primeira Utilização  
Desmonte o livro. Assim poderá familiarizar-se com as suas 
diferentes partes e peças e compreender melhor o seu 
funcionamento.  
 
Kabla ya kukitumia kifaa hiki mara ya kwanza 
Ni muhimu kusoma kikamilifu kitabu cha maelezo ili kukifahamu na 
kuelewa jinsi ya kukitumia. 
 
Avant la Première Utilisation 
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Un démontage s'impose, il va vous permettre "d'explorer" les 
différentes parties de votre livre et de mieux comprendre son 
fonctionnement.  
 
Before First Use 
It is essential to dismantle the book in order to recognise the 
various pieces and to understand how it works.  
 
Voor Het Eerste Gebruik 
Haal de diverse onderdelen uit het buch en bestudeer ze om de 
werking ervan beter te begrijpen.  
 
 
Manuel enredado en la redacción de si mismo, disquicisiona 

normas, recomendaciones, anfibologías y verbigracias. 
 
 
- Manuel ! viens que cela va commencer ! 
 (Manuel (dʼ)écoute(-moi) la radio 
 (dʼ)voit(-moi) ce truc-ci.) 
  - Va à commencer 
quoi ? 
 - Tout 
 - Tout ? 
 - Mais comment tout ? 
 (- Manuel ! mets-toi ton tutu quʼil se fait tard !) 
 quel fêtard ? 
 - Dites-moi Manuel : quʼest-ce qui avait avant 
tout ?  
 avant que 
tout commence ? 
 (- oui, que 
têtard ?) 
 - Tout, tout, voyons, tout, tu sais bien quel 
tutout, tu vois lequel tout tu je veux dire…et Manuel ? 
 - Où est passé Manuel ? 
 - Mais on dit Manuel ou 
manuel ? 
 - Sim. 
Isso. É Manuel ou manuel ? 
 - Manuel ? Quel Manuel ? 
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 - Manuel. Cʼest Manuel. Manuel cʼest 
Manuel. 
- Oui, oui, cʼest bien, cʼest commʼvou(mʼ)voulez…  
 
- Mais vous parlez très bien le français dites-donc… 
- cʼest fou ce que vous parlez bien le français 
- ah oui, oui-oui, très bien, très-très bien… 
- à vous entendre on dirait que vous êtes né ici 
- cʼest tout à fait remarquable 
- vous nʼavez aucun accent 
- vous nʼavez pas dʼaccent 
- pas du tout 
- vous nʼavez presque pas dʼaccent 
- non, vraiment 
- pratiquement pas dʼaccent 
- je vous jure 
- et dʼoù vous dites que vous êtes ? 
- Servolichsteinstanois ? - et vous croassez 
aussi ? 
- de la Servie servocontrolée par les croates ? 
- de la Biélotchéquie ? 
- mais vous parlez drôlement bien pour un Burkino-Zʼ-a(ï)-Rien. 
 
- On voit  tout de suite que vous êtes conforme à la Directive de la 
Communauté Economique Européenne sur les parasites radio 
(82/499/CEE). 
 

- Lo que quiere decir es que usted 
cumple con la directiva de 
Radiointerferencia de la Comunidad 
Económica Europea 82/499/CEE. 
- Man merkt sofort, dass mit Sie der 
Richtlinie der Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft über die 
Radio-Parasiten konform gehen. Du 
bist funkentstört nach EG-Richtlinie 
82/499/EWG. 
- Que está em conformidade com a 
Directiva da Comunidade Económica 
Europeia sobre Radio-Interferência 
82/499/EEC. 
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- Opfylder bestemmelserne for 
radiostøjdæmpning I EF-direktiv 
82/499/EØF. 
- Jij geen storing van radio/TV-
signalen, overeenkomstig EEG richtijn 
82/499. 
- Manuel vastaa Euroopan yhteisön 
radiohärintää koskevan ohjeen 
82/499/EEC vaatimuksia.  
- Ché conforme alle disposizioni di cui 
alla Direttiva sulle Interferenze Radio 
della Comunità Europea 82/499/CEE. 
- Manuel er konstruiert I samsvar med 
Direktive 82/499/EEC (bestemmelsene 
I EF-direktiv) om støy ved 
radiosamband. 
- Manuel kraven I EG-direktivet för 
radiostörningar 82/499/EEC. 
- It means thaht you complies with 
European Economic Community Radio 
Interference Directive 82/499/EEC. 

  
- Oui, cʼest quʼon a une fonction publique privée dʼactivité qui 
génère des parasites. Radio. - et une fonction privée qui se 
prive pas dʼêtre publique 
 - Et cʼest très bien, ça. 
 
- Car, 
- sponsor exclusif Manuel (dʼ)écoute(-moi) la radio voitures Car car 
Car voitures car vois-tu Arthur quʼavecque Car voiture et radio ça 
roule. 
 - comme vous savez, 
 - comme nous vous lʼavons déjà dit, 
 - notre 
programme fait part du réseau de programmes du programme 
mondial de programmes à émission de la Mission de programmes 
de lʼUNCRAD aussi bien que dʼautres programmes programmés 
par le département de communications radiodiffusées des Nations 
Unies. 
- On pense que vous pourrez faire lʼaffaire 
- Lʼaffaire pour le faire 
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- Le programme - vous pourriez parfaitement 
le faire lʼaffaire 
 - on pense 
 On pense parfaitement le faire 
 - À lʼaffaire pour 
le faire 
 - Le programme 
 
- Les programmes sont instables. 
 
- On interrompt cette interruption du programme du réseau de 
programmes du programme mondial de programmes à émission 
de la mission de programmes de lʼUNCRAD qui fait part de bien 
dʼautres programmes du département de communications 
radiodiffusées des Nations Unies pour expliquer le mode dʼemploi 
(- Car il y a tout un monde dʼemploi, Manuel) nécessaire à lʼécoute 
de lʼémission que vous écoutez, entendez… 
 (Faites comme vous lʼentendez) 
 
- Avant tout autre continuation voici quelques définitions pour mieux 
le comprendre, Manuel : 
 
- Définitions : 
de = modificateur (défiguré – dé et figuré) – négateur (déplait) 
finition = opération par laquelle on sʼachève une fin. 
Cela sous-entend que définition est, par définition, ce qui ne finit 
pas. 
 
- Voyons dʼautres cas plus fins 
 fin is 
 
A = direction, but à atteindre – négation (sans) ou privation (pas) 
ab = loin de 
alter = autre, autrement 
auto = par soi même, en soi 
bi = deux 
ex = hors de, antérieur, antérieurement 
exo = au dehors 
endo = au dedans 
in = dedans – négation – contraire 
iso = même 
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logos = connaissance 
mono = seul, unique 
mère = partie 
ob (o-, oc-, op-, os-) = enn face, à lʼencontre 
onto = propre (de soi-même) 
pre = avant – qui précède quelque chose 
pro = en avant, plus loin, en faveur de 
re = deux fois 
retro = en arrière 
tri = trois fois 
ter = trois fois, troisième 
 
PREFIXE : Ce qui précède quelque chose fixe. 
ABSOLUTION : Loin dʼavoir une solution. Loin de solubiliser les 
ions. 
ABSURDE : Loin dʼêtre sur. 
ALTERNATIVE : Native ou autre, autrement naturelle, dʼautre 
naturalité ou autrement naturelle dʼautre naturalité. 
ALTERNE : Alter-né, autrement né ou ne non, donc, non, 
autrement non. Cʼest ça. Non. 
AMERE : Sans partie, qui ne connaît pas sa mère, ou la mer, sec.  
DEUX : Sans ux. 
CAPABLE : Celui qui perd le cap. 
DESPYRÉ : Sans le feu. Y a pas le feu. 
EXOTIQUE : A lʼextérieur du tique. 
EXTÈRIEUR : Celui qui jadis a ri trois fois. 
PROPRE : En faveur de ce qui précède quelque chose. En avant 
de lʼavant. Plus loin de lʼavant (en avant ou en arrière). 
INVERSE : Arrière des vers, envers ou intérieur de lʼarrière des 
vers à verser ; ou inversement, arrière de lʼintérieur des vers. 
ESTHÈTIQUE : Est-éthique, ce qui est à lʼEst de lʼéthique 
etc. 
- Et, et, ca, avec ça, et, et, era, le reste. 
 
- Ces définitions et bien dʼautres découlant de la définition de 
définition sont absolument indispensables pour rester en syntonie 
avec lʼémission que nous allons émettre : 
 
- Il faut bien faire quelques petites corrections par-ci, par-là, 
 par 
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 syl-la-
bes, comme dit Manuel de Lalangue. 
 
- Quelques mesures de prévention sʼimposent 
(Atto, Femto, Nano, Micro, Milli, Centi, Déci ; Déca, Hect(o), Kilo, 
Méga, Giga, Téra, Peta, Exa.)  
elles seront très utiles par a suite. 
 
- Car 2 le programme programmé par le programme etcetera que 
nous allons trans-émettre par radio la suite 3 peut-être suivi (suit et 
ivi) dans toutes les fréquences apartenant à notre réseau de 
stations et substations concéssionnaires de la ligne 104 en Hertz, 
Décahertz, Hectohertz, Mégahertz, Gigahertz, Térahertz, Petahertz 
et Exahertz. 
- Et notre programmation pour les plus petits peut-être 
sousentendue en 104 Décihertz, Centihertz Millihertz, Microhertz, 
Nanohertz, Picohertz, Femtohertz et Attohertz. 
 
- Finalement 
 
- Nous sommes au même endroit où notre intérruption a été 
interrompue. Si, si. Nous allons pouvoir poursuivre (pour et suivre) 
notre interruption afin de la finir avant la fin. 
 
- Finalement. 
 
- Oui. 
- Espérons arriver à la commencer avant quʼelle ne finisse. 
 fin, is & 
se. 
 
- Le mode dʼemploi Manuel des appareils nécessaires à lʼécoute de 
lʼémissionque vous allez écouter ou entendre  
(- écoutez : dites-le comme vous entendez le dire) 
  est le suivant :  
- Pour la télécommande :  
- Utilisez de préférence une télécommande universelle. 

                                       
2 Sponsor exclusif Manuel (dʼ)écoute(-moi) la radio voitures Car car Car voitures car vois-tu 
Arthur quʼavecque Car voiture et radio ça roule. 
3 Radio La Suite suit son émission dans sa fréquence de 101.1 Kilomégahertz 
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- Une télécommande universelle est universellement définie en tant 
que télécommande universelle par la sigle UT-0_∞. 
- Les UT-0_∞ sont un nouveau modèle de télécommande 
multifonctionnelle directionnelle au marché européen 
opérationnelle avec batteries (bactéries 2AAA sont requérables) 
avec les principaux marques de radio, tv, vcr, cable, satellite, aux. 
cd / dvd / ld / cassette. 
Car 4, bien évidemment, lʼaigle ne sʼamuse point à chasser des 
mouches close bouche 5. 
 
- Quand on parle du loup on voit la queue de lʼaigle qui ne sʼamuse 
pas à prendre des lièvres qui courent ar deux et nʼen prennent 
aucune mouche. 
 
- Oui, cʼest ça, oui. 
 
- Manuel !! 
- instructions !! 
- tout de suite !! 
- à lʼintérieur !! 
 
A propos de ce mode dʼemploi 
Les instructions d ce mode dʼemploi sont destinés aux modèles 
modèle du mode dʼemploi. Avant de lire ce mode dʼemploi vérifiez 
le modèle de votre modèle. Les illustrations du mode dʼemploi 
représentent le modèle. Toute différence est clairement signalée 
dans le texte.  
 
Rappelez-vous : Faire appel au appel 6. 
 
Liaison directe. Set-Up-Devices. 
TELCOMANDO UNIVERSAL UT-0_∞ 7. 

                                       
4 Sponsor exclusif Manuel (dʼ)écoute(-moi) la radio voitures Car car Car voitures car vois-tu 
Arthur quʼavecque Car voiture et radio ça roule. 
5 - As águias não caçam moscas de boca fechada. 
- Lʼaquila non piglia mosche de bocca chiusa. 
- El águila no se entretiene en cazar moscas con la boca cerrada. 
- Vultrul nu vineaz muste in gura inchis, vultrul dup muste nicium alearg, vultrul st peloc 
vergheaz, dar el muste nu vineaz. 
- Oui : lʼaigle à bec fermé ne chasse de mouches avec du vinaigre.  
6 Apple.  
(Appel is a Apple ™. © Mc Intosh ®.) 
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7 P – Introdução : Os telecomandos universais UT-0_∞ são um novo modelo de controlo 
remoto multifuncional direccionado para o mercado europeu. Permite-lhe seleccionar o 
televisor, o leitor de vídeo, o sistema de TV por cabo, satélite, a estação Hi-Fi, etc. Inclui 4 
modalidades de programação : ligação directa; procura rápida, procura automática e afixação 
de código pré-programado. Transmissão e programação com luz indicadora de 
funcionamento. Ligação directa : 1. Set Up devices. Procure o código da marca do aparelho 
que pretende utilizar na lista de códigos em anexo (*). Siga as etapas seguintes : 1) 
Premindo sempre a tecla [SET] carregue uma vez na tecla da modalidade desejada 
[TV/VCR/SAT/AUX] etc. Acende-se a luz encarnada. 2) Largue a tecla [SET] e a tecla da 
modalidade. 3) Com as teclas numéricas digite o código de 3 algarismos do seu aparelho. 4) 
Se o código introduzido estiver correcto, apaga-se automaticamente a luz encarnada; se o 
código introduzido não estiver correcto, a luz encarnada pisca por duas vezes e continua 
acesa. Repita a etapa 3) até introduzir um código correcto. 5) Experimente se as teclas de 
controlo funcionam. Se a maior parte não funcionar correctamente procure outro código da 
mesma marca do aparelho e repita as etapas 1 a 5 até que  maior arte das teclas funcione 
correctamente. Não esqueça que não sempre todas as teclas funcionam correctamente. 
Nota: Se desejar parar a meio do processo de programação, carregue na respectiva tecla (se 
não carregar em nenhuma tecla durante 10 segundos, o controlo remoto deixa 
automaticamente a modalidade de programação).  
2. Procura rápida : Se o telecomando continuar sem funcionar depois de ter experimentado 
todos os códigos da marca, utilize a função procura rápida para encontrar o código correcto. 
Quando o aparelho entrar na modalidade de procura, seleccione primeiro a direcção para a 
frente [], mas pode utilizar tecla [SET] para desligar entre a procura para frente e a procura 
para trás []. 1) Ligue a corrente o aparelho que pretende comandar. 2) Premindo sempre a 
tecla [SET] carregue uma vez na tecla da modalidade desejada [TV/VCR/SAT/AUX] etc. 3) 
Acende-se a luz encarnada; largue a tecla [SET] e a tecla da modalidade [TV/VCR/SAT/AUX] 
etc. 4) Carregue mais uma vez na tecla [SET] e largue para entrar na modalidade de procura 
rápida. A luz encarnada pisca em continuo. 5) vire o telecomando UT-0_∞ para o aparelho 
seleccionado e carregue na tecla [POWER]. Se se trata de um aparelho VCR/AUX, pode 
carregar na tecla [POWER] ou na tecla [PLAY]. Verifique se o aparelho liga ou não. Se 
funcionar, passe a etapa 6, se não repita a etapa 5. 6) em seguida verifique se as outras 
teclas tais como [CH +/-], [VOL +/-] funcionam, isto é, se comandam o aparelho; se tal não 
acontecer volte a etapa 5. 7) Alguns aparelhos reagem lentamente ao comando [POWER]. 
Durante a modalidade procura pode carregar na tecla [SET] para desligar entre a procura 
para frente e para trás, para mudar de direcção de procura e encontrar rapidamente o código 
certo. 8) sempre que quiser sair da modalidade de procura, carregue na tecla correspondente 
ao aparelho que pretende telecomandar e a luz apaga-se. Nota : NA modalidade de procura, 
para alem da tecla [POWER] (ou das teclas [POWER] e [PLAY] no caso de um aparelho 
VCR/AUX), todas as outras teclas de função podem ser testadas normalmente, sem ter de 
sair da modalidade de procura o telecomando UT-0_∞ sai da modalidade de procura se não 
carregar em nenhuma tecla ao fim de 30 segundos. 
3. Procura automática : 1) Ligue o aparelho que pretende telecomandar. Se tratar de um 
leitor de vídeo insira uma cassette, se o leitor for de DVDs um DVD, se de CDs um CD, etc. 
2) Premindo  sempre a *, carregue na tecla [POWER] durante pelo menos 3 segundos; 
começa então a procura automática. 3) Carregue numa tecla qualquer para sair. 4. Afixação 
de código pré-programado : O código de controlo e um número com 3 dígitos e o 
telecomando UT-0_∞ permite-lhe afixar os três dígitos : 1) Premindo sempre a tecla [SET], 
carregue no dígito que deseja afixar, como por ex. 1, 2 ou 3. 2) Largue a tecla [SET]. 3) 
Conte quantas vezes a luz encarnada pisca; o resultado corresponde ao código numérico. Se 
a luz não piscar o dígito é zero. 5. Nota: Quando necessitar de substituir as pilhas não 
carregue em nenhuma tecla para não perder a anterior programação. 
SE RESERVA O DIREITO A MODIFICAR AS ESPECIFICAÇÕES SEM AVISO PRÉVIO. 
 
E - UT-0_∞ es un modelo nuevo de control remoto universal multifuncional dirigido al 
mercado europeo. Opera con: Radio, tv, vcr, cable (cabo) satélite, aux. cd/ld/dvd/cassette. 
Funciona con las principales marcas a pilas (bacterias de tipo 2AAA. Introducciones al 
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LʼUT-0_∞ a 4 modalités de programmation. Liaison directe ; 
recherche rapide, recherche automatique et fixation de code 
préprogrammé. 

                                                                                                              
interior). Permite seleccionar el televisor, radio, lector, sistema, HiFi, sintonizador, etc. UT-
0_∞ Incluye 4 modalidades de programación: Ligación Directa; Búsqueda Rápida; Búsqueda 
Automática y Fijación de Código Pre-programado. 
Set Up Devices. Busque el código de la marca del aparato que desea utilizar en la lista de 
códigos anexa (*), y luego siga las etapas siguientes: Oprima la tecla [SET] y luego oprima 
una vez mas en la tecla de la modalidad deseada [TV/VCR/SAT/AUX] etc, la luz roja se 
encenderá. 
Largue la tecla [SET] y luego la tecla de la modalidad [TV/VCR/SAT/AUX, etc]. Con las teclas 
con números (1, 2, 3 etc.) digite el código de 3 cifras de la marca de su aparato. Si el código 
que introdujo está correcto se apagará automáticamente la luz roja; si el código estuviera 
incorrecto, la luz roja guiñará dos veces y luego continuará encendida. Repita la etapa 
anterior hasta introducir un código correcto. Vea si las teclas del control remoto funcionan. Si 
la mayor parte no funciona correctamente, busque otro código y repita las etapas de 1 a 5 
hasta que la mayor arte de las teclas funcione correctamente. Nota: Si deseas interrumpir el 
proceso de programación, apoye en la tecla correspondiente; (si no cargas en ninguna tecla 
durante 10 segundos, el control remoto deja automáticamente la modalidad de 
programación). 
Búsqueda Rápida: Si el telecomando continua sin funcionar después de haber 
experimentado todos los códigos de la marca, utilice la función búsqueda rápida para 
encontrar el código correcto. Cuando el aparato entre en la modalidad de búsqueda, 
selecciona primero la dirección adelante [], pero puede utilizar la tecla [SET] para desligar 
la búsqueda para adelante [] y la búsqueda para atrás []. 1) Ligue a la corriente el aparato 
que desea comandar. 2) Apoyando siempre en la tecla [SET] oprima una vez la tecla de la 
modalidad deseada [TV/VCR/SAT/AUX, etc]. 3) Se prende la luz roja; largue la tecla [SET] y 
la tecla de selección de moralidad $) Apriete. 4) Apriete una vez mas en la tecla [SET] y 
luego lárguela para entrar en la modalidad de búsqueda rápida. La luz roja guiñará 
continuamente. 5) Apunte el telecomando hacia el aparato seleccionado y cargue en la tecla 
[POWER] o en la tecla [PLAY]. Verifique si el aparato se prende. Si funciona pase para la 
etapa 6, si no repita la etapa 5. 6) en seguida verifique si las otras teclas [CH+/-], [VOL+/-] 
funcionan, o sea, si comandan el aparato; si no vuelva a repetir la etapa 5. 7) Algunos 
aparatos reaccionan lentamente al comando [POWER]. Durante la modalidad búsqueda 
puedes apoyar en la tecla [SET] para desligar entre la búsqueda para adelante [] y la 
búsqueda para atrás [], para cambiar de dirección de búsqueda y encontrar rápidamente el 
código correcto. 8) Siempre que quieras abandonar el modo búsqueda cargue en la tecla 
correspondiente al aparato que pretendes telecomandar y la luz se apaga. Nota: en el modo 
búsqueda además de la tecla [POWER] (y la tecla [PLAY] en caso de un aparato VCR/AUX), 
todas las otras teclas de función pueden ser testadas normalmente, sin necesidad de salir del 
modo de búsqueda el telecomando UT-0_∞ sale de la modalidad de búsqueda si no se 
apoya en ninguna tecla durante 30 segundos. 
Búsqueda automática: 1) Ligue el aparato que quieres telecomandar. Si se trata de un lector 
ponga adentro una cassette, DVD, CD. etc. Manteniendo apoyada la tecla [SET], apoye en la 
tecla [POWER] durante por lo menos 3 segundos: automáticamente comenzará la búsqueda 
automática. 3. Apriete cualquier tecla para salir. Fijación del código pre-programado: El 
código pre-programado de control es un número con 3 dígitos, el telecomando UT-0_∞ le 
permite fijarlos. 1) Manteniendo apoyada la tecla [SET], apoye en el dígito que desea fijar, 
como por ej., 2 o 3. 2) Larque la tecla [SET]. 3) Cuente cuantas veces la luz roja guiña; el 
resultado corresponde al código numérico. Si la luz no se enciende el dígito es cero. Nota: 
Cuando necesite substituir las pilas no toque en ninguna tecla para no perder la 
programación anterior. 
SE RESERVA EL DERECHO A MODIFICARLAS ESPECIFICACIONES SIN PREVIO AVISO. 
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Cherchez le code de la marque de lʼappareil que vous voulez 
utiliser dans la liste de codes annexe qui suit en appel de pied de 
page 8. 

                                       
8 (*) ACE 333 – Admiral 083, 206 – Aiwa 312, 313, 314, 315, 316 – Akai 056, 210, 334, 335, 
336, 374, 375, 421,422 – Albiral 052 – Amstrad 057 Anitsch 376 Asa 058, 060, 064, 347, 
083, 145, 206, 212 – Audiosonic 211 – Ausind 059 – Autovox 055, 058, 063, 065, 066, 129, 
130 155, 204 – Awa 084, 210, 211, 240, 271 – Balrd 213, 336, 338 – Basic Line 214 – Beijing 
024, 326, 331 – Beko 227 – Blaupunkt 061, 068, 069, 337, 339, 071, 105, 282, 340, 377, 283, 
284, 285, 434, 287, 292 – Brionvega 155, 206, 215, 341, 348, 216, 251, 252,  308 – Bruns 
209 – BSR 067, 070, 072, 304 – Bush (UK) 073, 346 – Cabletime 297, 298, 302 – CAR 
(Sponsor exclusif Manuel (dʼ)écoute(-moi) la radio voitures Car car Car voitures car vois-tu 
Arthur quʼavecque Car voiture et radio ça roule.) 196, 197, 206 – CGE 070, 074, 075, 335, 
342, 196, 202, 220, 221, 282 – 144 – 356 – Chaparral 287 – Changhong 001, 002, 005, 006, 
007, 008, 025, 039, 040, 049, 331 – Clarivox 052, 217, 218 – Conic 331 – Conrowa 026 – 
Contec 304 – Crosley 075, 076, 196, 206, 282 – CTC 147 – Clatronic – Daewoo 219, 260 
Danzai 346 – Decca (UK) 053, 055, 077, 343, 079, 082, 309 – Dongda 331 – Donghua 331 – 
Dual 306, 309, 338, 344 Dual-Tec 055, 062, 070, 080 – Dumont 206 – Ectro 329331 – Elbe 
052222 378 – Elite 159 – Elman 070, 080 – Emerson 197, 206, 351 – Europhon 051, 055, 
070, 080081197 – Fenner 084244291 – Fidelity (UK) 054, 085, 280 Filmnet 253, 299 – Finlux 
058, 059, 060, 343, 064, ʼ76, 077, 080, 086, 145, 212, 220, 272 – Fisher 076, 087, 206, 345, 
379, 218, 221, 306 380, 381 – Formenti 054, 059, 076 – Phoenix 088, 089, 210 – France 317 
Telecom – Funai 067, 211 3 04 424 – GBC 053, 055, 070, 346, 076, 077, 082, 084, 090, 091, 
092, 093 – GEC (UK) 343 – Geloso 055, 070, 076, 346, 083, 084, 090, 200, 201 – General 
423 – Goldstar 054, 055, 094, 347 131, 204 223, 303, 3 20, 321 – Goodmans 170 366 – 
Goren 221 224 – Granada 053, 055, 078, 333, 343, (UK) 092, 095, 096, 348, 379, 097, 098, 
099 434 100 Great-wall – 331 Grundig 054, 061, 069, 337, 340, 071, 096, 101 – 349, 426, 
102, 104, 105, 434 107145 – Haihona 331 – Hanseatic 076, 078, 088, 343, 350 095, 103, 
106, 309 Hantarex 051 Hemmerma 108 nn – Hinari 084, 095, 109, 346, 351, 110, 111 – 352, 
382, 425 Hitachi 017, 018, 041, 338, 346, 055, 091, 092, 350, 353093, 095, 098 ~ 106, 112, 
113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 225, 272, 273, ,  330i, Hotel TV 324, Huanvu 326 Hyper 
054, 055, 084, 204244 Imperial 070, 074, 075, 342, 354, 196, 202220, 221, 232, 082 Inno Hit 
051, 055, 082, 094, 111, 197,  , 226c Interfunk 056078091, Interfunkfunkfunk 343 -355 096, 
097, 103, 120, 121, 122, 124, 128, 206 Irradio 059, 090, 094, ; 111, 204-313 ITTNokia 056, 
083, 091, 335, 338, « 092,098,100, 341,335, i:; 120121122, 356, 357,  123,125,127,    381  ,   
213,   219,    227,    228  Janco  300,   301  JVC  
128,170229,335,338,230357,383,384,385,386,393  Kaisui 214 Kanovi 328 Karcher 
210214226 Kendo 197 Kennedy 076,129,130 Konka 0002,003,004, 009,014,015, 
021,022,046, 048,050,326, 332 Kortina 088206208 Lenca 084,090234, 390,420 289290291 
Lenoir 055 Loewe 103,132,206, 337,343, Opta 207240264, 434 293 Logik 079 352,387, 425 
Luma 083,133 387 Luxor 056,096,098, 350,356 106,119,134, 135,136,137, 138213228 
fl,1agnadyne 051,070,076, 080,108,198, 200201206 Magnafon 051,054,059, 080,081 
Magnasonic 356 Marantz 077,078 337,343, 366 Matsui 055,057,079, 352,387, 092,139233 
397 Maximal 109 Meishi 328 Melectronic 306 Memorex 347,379 Metz 069,104,140, 337,340 
141,142,206, 359,434, 231234 435 Minerva 061,069,096, 337,340, 102,104 434 Modern 328 
Mitsubishi 095,103,143, 343,346, 170,205,206, 358,385, 232,233,296, 427,437 327 Mivar 
051,054,144, 145,146,310 Multisystem 210 Multitech 147,221,223 346,390 Murphy 092 (UK) 
NAD 428 National 045 NEC 235 338,378, 385 Neckemann 055,077,095, 335,337, 
106,133,148, 338,343, 221 350,351, 434 NE.I 217 Nobliko 054,059,080, 337,434 102,197 
Nordmende 116,118,126, 335,338, 149,150,151, 344,357, 152,153,154, 360,361, 
155,185,236 362,383, 237,273 384,386, 388,389, 391,392, 393,394, 395 Oceanic(F) 
056,091,156, 157,158 Onceas 055 Orion 057,067,079, 351,387, 108,139,159, 396,397, 
160,238,239, 398,425 240304  Osaki 347  Otto Versand 076,078,095, 343,350 103,106  Pael 
054059  Palladium 248 336,421 Panasonic 027,047,052, 339355,  054,070,088, 377,419 
091,157,161, 162,163,165, 241,292 Panda 028,326  Penney 378 r Philco 070,074,075, 
076,202,206, 220,221,282 Philex 280  Philips 054,077,078, 343,367, 097,124,164, 399,400, 

53



 24 

                                                                                                              
166,206,242, 401,434 243,244,245, 274,317,281, 293 Phonola 226 343,400 Pioneer 
051,078,118, 343,385, 294 399,401, 428,429, 430 Polestar 265 Prandoni- 059,083,197 
Prince Praxis 268 Prosat 052 PYE 385 Quartz 379 Quelle 055,056,058, 337,340, 
059,060,061, 343,351, 064,077,078, 363,434 079,096,101, 102,103,120, 145,204,272, 
282,283,285, 286,287,304 Radiola 293 Rank(UK) 073 . RBMIUK) 073,145 RCA 255,261,262 
414 Rediffusion 056,092,167 1 (UK)  REX 062,072,083, 338357, 129,130,169 384  Roadstar 
090 Rowa 326  SABA 051,116,118, 335,338, 126,136,149, 344,357, 150,151,154, 360,383, 
168,206,236, 384,386, 237,273,275 391,402,  403  Saisho 055,057,079, 351,352, 
139,233,295 387,397, 425 Salora 056, 098, 099, 348,350, -106,117,119, 379 120,127,133, 
137,148,213, 228,246,300, 301,318,319  Sambers 051,055,059, 080,081,094  Samsung 
077,084,094, 354 210,211,221, 226,263,266, 322 323  Sansui 385 Sanyo 012,064,082, 
356,379, 095,125,170, 381,404, 171,172,173,174,213,218, 221,233,246, 256  Schneider 
055,062,066, 343,346, 070,076,087, 354 089,306,309, 313  Sears 380  SEG 147 346,354  
Seieco 062109129 374 Senta 342  Sharp 020,095,105, 366,367, 170,175,247, 406  249 
276278 ~- Shencai 331  Shinton 421 Siarem 051,076,080,  I206 Sicatel 052  Siemens 
061,282,283, 337,340, \284,285,287 356,434 Siesta 305 Silver 211 Singer 076,080,198, 200 
206 Sinudyne 057,067,076, 343,352 077,080,108, 160,176,206, 243,248,304 Skyworth 
032,033,034 Sonqri -331 Sony 01 i,030,044, 363,364, 079,170,)77, 405,407, 178,n9,180, 
408,409, 181,233,250, 432,436 279,311,325 Stern 129 Tai Wan 269,270 Tandberg 
231,304,317 387 Tatung 053,055,077, 343 079082182 TCL 000,001,013, 035,036,038 
Technovision 314 Tele+ 1 299 Teleavia 237 Telefunken 118,126,149, 335,338, 183,184,185, 
344,357, 186,191,236, 383,384, 237,282,286 386,388, ,. 395,410, 411412 Telemeister 424 
Teleservice 254,297 Thomson 116,118,126, 335,338, 129,149,151, 344,357, 154,236,237, 
383,388, 273 389393 Thorn - 052,186,187, 335,338,365, Ferguson 188,191,195, 
~~~:~~~:~;~: 199,203,211, 394,395,413, 237,280,307 433  TMK 351 Tonbo 331 Toshiba 
005,031,040, 338,357, 042,073,095, 372 145,170,189, .190,192,193  Uher 062,063,087, 
338,354 088,089,129, 306 Watson 088  Watt Radio 052,054,076, 080,081,108 Wega Color 
170,194 White 054,088,210 341,347  White 054,088,210 341,347 Westinghouse Xenon 387 
Xoceco 002 Yinge 331 Yoko 055,210 Zanussi 129 Zenith 254,288 Others 257,258,259, 
415,416, 315,316 417,418 Brand/Device SAT CABLE , AB 603 ABC 519 AEON 569 Alba 474 
Alfa Gold 601,602 Amstrad 438,439, 475,555 Ankaro 440 APO 583 Apollo 469 Asiagiant 
568,580 Astra 439,476, 555 Aura 497,554 Barcom 440 Benjamin 535 BEST 520 565 
Bush(UK) 469 Cambrid e 442 CANAL+ 595,605 Chaparral 441,477 DNT 476,495, 497,554 
Drake 443,512, 513,514, 562 D nasat 558,559 Eastern 574,575, 576,577 Echostar 444,445, 
446,453, 476,478, 479,524, 525,527, 528,529, 553,591 EMME ESSE 530,531, 532  
 r-   Eurosky 488 Eurostar 532,604 Finlux 481,4B2 FORTEC 599,600 
STAR Fracarro 447,448 Freecom 493 FTE 466 Fuba 480 \ Giucar Record 449,4B3 GMI 
566,582, 586,588 Grundig 450,467, 469,551Hirschmann 482,609, 610, 611, 612,613 Hitachi 
550 Huth 488,546 573,581 ICXIEECJEBSEE International 484 ITTNokia 451,452, 485 563 
Jeemon 453 Jerrold 484 Johansson 454 Kathrein 455,456, 457,486, 536,608 KOKA LEON 
569,572 Lenco 490,493, 547,54B, 549 566 Luxor 451,45B, 459 Macab 487 Macom 511 
M~navox 544 Maspro 455,460, 469,557 Metz 450 MINA 561 Minerva 450,467, 551 Mitsubishi 
556 Morgans 488 NEC 489,545, 560 Neckermann 488 Network 461 NOKIA 598 OAK 567 
Obritech 493 Pace 461,462, 467,469, 552,618, 621 Palcom 463 Palladium 488 Palsat 490 
Panasonic 540,615 Pansat 522 Paragon 597 Philips 469,491, 492,544, 594 Pioneer 541 
Premier 593 Primestat 521 Prostat 472,518, 546 Quelle 450 Radix 476,495, 497,554 RCA 
517(DSS) RC-AK 523 Sakura 464,465 Salora 458,485 Samsung 526,542, 543 SAT 100 
439,555 Sateco 493 Scientific 519 Atlanta Siemens 450 Sintrack 494 SKY 614 Skyqiant 
578,579 Skymaster 546 Sonv 539 Star 537 Strong 466,490, 493,547 STS 460 STV 480 
Sun/Moonl 616 Star-rADA 515,590 Taicom 559 Tantec 453 Tay Shoen 573,584 Technisat 
475,495, 496,497, 498,554 Technosat 534 Tedelex 533 Teknika 538 Telemax 499 
Telemeistercaster 465,476, 495,497, 536,554 Televes 617,619, 620 Thorn-Ferguson Premier 
461,462, 467,468, 469,500, 552 Thorn-Ferguson II 463,464, 469,470, 471, 501, 553 Toshiba 
509,511 589 TPS 596,606 Trans 564,585, 587 Uniden 470,471, 473,510 United Satellite US 
Electronics Vector Victor Viewstar 544 Vol1ic Star Vtech Winer 454,516 568 WISI 476,487, 
502,503, 504,505, 506 WISO-XSAT Zehnder 457 Zenith 508,511, 512, 513, 514 

MANUEL
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 25 

 
Suivez les étapes suivantes : Désirez, appuyez, touchez, allumez, 
marquez, codez, digitez, chargez, introduisez, automatisez, voyez, 
repétez le procès-dez, procédez, corrigez, note:z arrêtez le prodez-
cès, chrgz, pas. chrchrapide : fonctionne [SET] Vérifiez en suite : 
[CH+/-], [VOL+/-], si ce nʼest pas le cas retournez aupoint 5. 7 : 
Pendant eindra, oin de erche cteur déo iffre, lʼdroitʼdiffier 
lʼpéfcationsns préavis est reservé. Prélevé.    
 
- Et pour les autres appareils ? 
 - Modifiier 
 
 - Et sans préavis. 
 
- Pour les autres appareils aussi. 
 - Pareil. 
 - Cʼest appareil 
 - Il paraît que pour les 
autres appareils 
 - il appareil 
                                                                                                              
Brand/Device HIFI CD Aiwa Mission 679 ATLE 677 Blaupunkt 645 Denon 6 6, non, Demon 
666 .,    - Haitai Inkei 646 Hitachi Luxor 628 639 JBLVCWC 703 Karcher 
Proton 647 Kenwood Proton Radiotone 625,629, 648,678 Lenco Co. 693,694, 158,647, 
695,696, 683,684, 697,698, 685,686, , 699 687,688, .689,690, 691692 626 Fisher Magnavox 
651, 674, 702651 NEC Proton Pioneer 633,647 Onkyo 634,635 711,712, 713,714 Panasonic 
636 Phiiips 650,651, 677,702643 652,653, 708651 Radiotone Pro-Proton-Pro 647 ROTEL 
651,680, 681 SAE 651 Sansui 701 Sanvo 637 702,704 Sharp 629 648,664 Sherwood 
638,639,, 675, 676 Sony 715654, 655, 673, 705 Sylvania Pen 651, 702 Teac 706, 709 
Technics 656,707 Pen-Teac-Tronics 703 Yamaha 641,642 710 Yamaha Brand/Device 
LD/VCD AUX Pro-Proton-Pro-Ton-Tone Aiwa 724 BBK 752 Blaupunkt 667(VHS) Cabletime 
(CTV) Caravelle 720 Chang Hong 747 DC10 740 Denon 622 (TUNEI 664{DECKI Goldstar 
Gynco Haitai 746 I Huangpai 730 . [DALL 733,751 Kenwood Legend MKV 748 , Magnavikete 
Meiduo 725 One 742,753 Panzanic 671,672, 727,737 P-ANDA 743 725 Phjll-lips 657 
658(EQ) 659(P[P) 660(TAPE) 563{TUNE) 665(DCC) Pioneer Qisheng 69 RCA 700 ROTEL 
682 Samsung 735 , Shanxjng 722 Sharp 723 Shengwang 724 Shjnco 725 SMC-Solive 726 
Boeing 707, 727, 737, 747, 747-400, 757, 767, 777 (see also Peugeot 1) Sony 673,729 
661{TAPEI 673(CDV) 716(TUNEI TAPETAIPEI Tenojse 741 Toshiba 699, 738 Ultravox 
054,076,133, 341 147,197206 Universum 145,211,272 Video 378 Univor 052 Vector 378 
V~avox 220 Venus 023 Victor 383,393, 431 Voxson 083,206 Xiaxjng 750 Yinhe 754 Zenith 
668 Others 723.   
_________________________________________________________ 
1 Peugeot 106, 206, 307, 406, 407, 607. 
 
- Kannst Duʼs auch andersrum sagen ? 
- Ja. 
- Zeig mal. 
- .327 srehtO 866 htineZ 457 ehniY 057 gnjxaiX 602,380 nosoxoV 134, 393383, rotciV 320 
suneV 022 xova~V 873 rotceV 250 rovinU 
- Schön...  
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 - Il apparaît 
que pour les autres pareils dont la plupart a été fabriqué avec le 
plus grand soin pour assurer leur qualité quand malheur arriva 
dans un cas rare de trouver lʼun qui présente défaut cretain certain 
défaut réinsultant de la madein dʼœuvre pas chère ou des 
matériaux de fabrication nous ne pouvons pas ne nous ne charger 
de la responsabilité de des dé fauts. 
 

What is done is done 
 
- Es que parece que antes de oír lo que nos recomiendan es que 
rebobinemos y hagamos avanzar un poco la banda de sintonía 
utilizando los controles de rebobinado (REW) y avance rápido (FF). 
Esto hará que la sintonía se sintonice correctamente. Si la sintonía 
de la frecuencia no está mente correcta frecuenciada resultara 
frecuente una lectura de escucha deficiente anormal. Una lectura, 
anormal, de escucha deficiente. Una lectura de escucha deficiente 
y amornal. 
 
- Si está muy frío, abríguese y deje a temperatura ambiente 
durante dos horas por lo menos para preeditar al menos deslices 
accidentales, desplazar el interruptor de seguridad de la cara hacia 
SAFE. (Verso). 
 
- Evita guárdalo siempre en posición vertical en lugares con baa 
temperatura elevada, húmedos polvorientos y con moho y con 
campos de champiñones atom, magnéticos intensos. No deja ni oir 
dentro del automóvil, por haber posibilidad de cierto “ruido” en 
forma de “patrón de mosaico”. 
La escucha no autorizada del programa en la radiotelevisión, 
película, cintas de vídeo u otros productos protegidos con 
derechos de autor puede infringir los derechos del propietario de 
los mismos e ir en contra de lo dispuesto por las leyes sobre 
derechos literarios y derechos de autor. 
 
- Quand un fonctionne tous fonctionnent. 
 - Quand un fonctionnaire fonctionne 
tout fonctionne 
 tous fonctionnent 
- Quand un fonctionne tout fonctionne. 
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- Il est recommandé dʼavancer légèrement la bande hertzienne de 
fréquence passante fréquemment avec les commandes (REW) 
dʼavance rapide (FF) afin de garantir un changement statique 
correct de bande et jʼen passe. Si la bande passe fréquences 
hertziennes pas correctement fréquencées, elle risque du risque 
dʼabîmer et rendre la lecture de lʼécoute déficiente, espace 
dʼanormal. Lʼespace fréquemment rend la lecture dʼéfficiente et 
anormale. Ecouter sous-entends la lecture de fréquence dans 
lʼespace déficiente et anormale.  
- Il peut fort bien avoir des raisons stéréophoniques pour cela(, 
Manuel). 
 
Remarques appareil : Sʼil fait très froid, ne sortez pas et laissez à 
température ambiante au moins dix heures pour éviter tout risque 
dʼaccidentel déplacer / déplacez le commutateur. Vers « SAVE ». 
Après usage, toujours remettre dans Ranger. Verticalement. 
Ranger doit ne pas se faire dans un endroit froid ou chaleureux, 
humide ou poussiéreux et sujet à la moisissure. Eviter les 
champignons 9 magnétiques forts. Ne pas laisser n entendre à 
lʼintérieur dʼune voiture, car 10 vous risquez de constater du « bruit » 
sous forme de « mosaïque ». 
Lʼécoute non autorisée du programme par radio, télévision, film, ou 
tout autre peutêtre contraire aux droits de propriété littéraire et 
artistique des auteurs et constituer une infection aux lois relatives 
aux droits de propriété artistique et littéraire. 
 
- Chi bene comincia è alla metà dellʼopera. 
 - Alku aina hankalaa, loupsa kütos seisoo. 
 - Chosebien commencée est à demi achevée 
 - Gut begonnen ist halb beendet. 
 - Lucrul bine început e pe jumitate ficut 
 - Cada um puxa a brasa à sua sardinha 
 - La sardine est aux portugais ce qui  
 lʼenfer est aux turques. 
- hm 11  

                                       
9 Manuel ! Quʼest-ce qui fait le truc des légumes ici !? 
10 Sponsor exclusif Manuel (dʼ)écoute(-moi) la radio voitures Car car Car voitures car vois-tu 
Arthur quʼavecque Car voiture et radio ça roule. 
11 - Ja findʼich auch… 
- Ay, Manuel, Manuel, Manuel... du bist ganz der Vater.  
- Tandira nu sare departe de trunchi : tal palo tal astilla, a acha sai ao madeiro, tel arbre tel 
fruit, quale l'albero tale il frutto, de tal acha tal racha… 
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« Dimidium facti qui coepit habet » : el comenzar as cosas es 
tenerlas medio acabadas – dijo Horacio – y a él y a sus zapatos los 
llevaron sus pies cuando se fueron todos juntos. 
 
- Turvallisuusvaroitus. Pyydåmme Kuulijoitame, jotka saavat 
ohjelmavihkosemme lähetysistämme travittessa katsomaan 
lisätietoja sirulta 50. 
- Sicherheits und Warnhinweise: Wir bitten die Hörer die 
bekommen unser Programmheft / buch von Sendungen für 
continuirung sehen pag. 62. 
- Advertencias generales y concernientes a la seguridad. Los  
oyentes abonados que reciben nuestra brochura tengan a bien 
seguir las instrucciones de la página 74. 
- Conselhos e instruções de segurança. Os ouvintes que 
disponham da nossa revista podem lêr as instrucções da pâgina 
86. 
- Safety instructions and warnings. Public can follow instructions in 
our book at page 98.  
- Recommandations et consignes de sécurarité : Nous prions les 
auditeurs qui reçoivent la brochure / livret avec la programmation 
de nos émissions de suivre les instructions de la page 110.  
- Indicazioni edd avvertenze per la sicurezza. Gli auditori 
possedendo il nosso libro-panfletto-programmatoriale  fare favore 
di vedere a partire della pagina 122. 
- Veiligheidsaanwijzingen en waarschuwingen. Volg alle 
waarschuwingen en instructies op die in het handboek in pag. 134 
aangegeven.  
 - Ilani na maelezo kuhusu usalama. Unaweza kufuatiliza mmagizo 
katika ukurasa wa 146. 
 
- To say 98 in french say 110. 
- Pour dire 110 en allemand dites 62. 
- Para decir 74 en italiano diga 122. 
- Para dizer 86 em inglês diga 98. 
- Per dire 122 in portoghese diga 86. 
- Für sagen 62 in Spanzosisch sagen 74. 
 

                                                                                                              
- Cada um é filho do seu pai quale la madre tal la figlia : Omul dupi grai, ca clopotuldupi 
sunet, îndate se cunoaste. 
- Ja findʼich auch… 

MANUEL
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA
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- Wenn Sie bekommen nicht unser Programmheft / buch von 
Sendungen bitten wir Sie anrufen die grün Nummer 
0800221243860 um sie bekommen durch fax in den Minuten die 
folgen. 
 
- Si vous ne recevez pas la brochure /  livret avec la 
programmation de nos émissions nous vous prions dʼappeler notre 
numéro vert afin de la recevoir par fax dans les minutes qui 
suivent. 
 
- Jos että saa ohjelmavihkostamme lähetyksistä pyydämme Teitä 
soittamaan vihreållå merkittyyn numeroon ; saatte seuraavien 
minuuttienaikana faksin 
 

 12 

                                       
12  
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	 scoby not scooby sem 
aditivos nem conservantes
RUI SILVA



Normas e Regulamentos  
de Segurança Alimentar

A presente bula alimentar, ou rol de prescrições 
alegadamente apócrifas, visa regulamentar 
simultaneamente o consumo de bactérias levedadas 
em comunidades simbióticas e a leitura de textos 
bacterianos quando levedados em ambientes 
simbioticamente comunitários. Exclui-se, à partida, 
mas sem garantias, qualquer determinação sobre o 
consumo de bactérias levedadas em comunidades 
parasitárias e, por conseguinte, a leitura de textos 
bacterianos quando levedados por parasitas 
paratextuais e outros filisteus gráficos*.

Prazo de validade

Uma vez que se verifiquem as condições de humidade 
e ar apropriadas, SCOBY not SCOOBY (Symbiotic 
Community of Bacteria and Yeast not Scooby-Doo) 
não tem um prazo de validade definido. SCOBY 
é um agente activo num processo recursivo de 
fermentação e de regeneração bacteriana e textual. 
Apesar da sua aparência fúngica, SCOBY é um 
exemplar vivo da física estóica, uma vez que caminha 
para uma destruição ecpirótica seguida de um belo 
renascimento palingenésico. Este poder regenerativo 
potencia a partilha com os amigos mais próximos 
quando devidamente acomodado para transporte. 
SCOBY é um fungo que tanto dá um chá ligeiramente 
gaseificado como escreve e recompõe parágrafos 
a cada clique do botão actualizar. Neste processo, 
SCOBY leveda verbos e predicados numa mistela 
combinatória colhida da mais fina e abjecta amálgama 
de textos jamais redigidos na história: as páginas de 
comentário. Convém ter em atenção que SCOBY não é 
imortal, mas é um fenómeno de eterno retorno em que 
o fungo-mãe renasce a cada novo ciclo. 

Ingredientes

Na sua condição fúngica, SCOBY é uma mixórdia 
compósita. Mesquinhez, resiliência, altivez, toxicidades 
de género, sovinice, empreendedorismo, tacanhez e 
meritocracia são alguns dos elementos encontrados 
em laboratório, mas é um organismo dado à mutação 
em ambientes descontrolados. Conhecido como 
o OSB da retórica, ou o Mateus Rosé da prosa de 
rancor, SCOBY encontra a sua especificidade na cola 
pegajenta que agrega os fragmentos e nos aromas de 
ressentimento e indignação que liberta ao ser aplicado. 

* Também conhecidos como homo litteralis.

Quando exposto a altas temperaturas pode sintetizar 
uma acidez purulenta que altera a sua composição de 
forma irremediável.

Declaração Nutricional por 100mg

Energia 1000 kj
Calorias 150 kcal
Lípidos 30g
Hidratos de Carbono (dos quais açúcares) 30g
Fibra 0g
Proteínas 0g
Sal 5g

O que precisa de saber antes  
de tomar SCOBY

Não tome SCOBY:

— se tem úlcera no estômago ou no intestino 
(incluindo no duodeno). 

— se tem alguma situação hemorrágica ou risco de 
hemorragia. 

— se votou na Joana Amaral Dias. 
— se tem aracnofobia.
— se está no 5o mês da gravidez (após 24 semanas 

de amenorreia).
— se tem insuficiência renal, hepática ou cardíaca 

grave.
— se tem um curso superior em «no meu tempo é que 

era» ou o «quinto ano do antigamente». 

Se tiver quaisquer dúvidas sobre como usar SCOBY, 
pergunte ao seu picheleiro ou calista.

Advertências e Precauções 

Fale com o seu picheleiro ou calista antes  
de tomar SCOBY:

— se tiver dores de cabeça enquanto toma doses 
elevadas de SCOBY durante um período 
prolongado, não aumente a dose e procure 
aconselhamento do seu picheleiro ou calista. 

— se usar regularmente medicamentos para as dores, 
especialmente vários medicamentos para as dores 
em associação, isto poderá levar à redução  
da função renal. 

— se está à procura do primeiro emprego.
— se tem deficiência de G6PD (Desidrogenase de 

glicose-6-fosfato), (uma doença hereditária que 
afeta as células vermelhas do sangue), dado que 
doses elevadas de SCOBY podem levar à hemólise 
(destruição das células vermelhas do sangue). 

SEM ADITIVOS NEM CONSERVANTESSCOBY NOT SCOOBY 
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— se tem história de úlceras gástricas ou intestinais, 
hemorragias gástricas ou intestinais ou gastrite. 

— se acha que «já não se pode dizer nada».
— se tem função renal ou hepática diminuída. 
— se tiver hemorragia menstrual intensa. 
— se ocorrer hemorragia gastrointestinal durante 

o tratamento (rejeição de sangue pela boca, 
sangue nas fezes, fezes de cor preta), deve parar 
o tratamento e chamar imediatamente o seu 
picheleiro ou serviço de emergência espiritual. 

— não é recomendado utilizar SCOBY durante  
a amamentação.

— se não fez retenção na fonte.

SCOBY e bebidas alcoólicas 

Não tome SCOBY com bebidas alcoólicas.

Condução de veículos e utilização 
de máquinas 

O ácido acetilsalicílico não tem influência na 
capacidade de condução e utilização de máquinas. 

Dosagem 

Apenas para uso oral, mas não descrebilize  
a sua imaginação.

Para adultos e adolescentes: 
(idade igual ou superior a 16 anos)

— A dose recomendada é de 1 SCOBY por toma e 
pode ser repetida se necessário após um período 
mínimo de 4 horas. 

— A dose total diária não deve exceder 6 SCOBY. 

Para doentes idosos:: 
(idade igual ou superior a 65 anos) 

— A dose recomendada é de 1 SCOBY por toma e 
pode ser repetida se necessário após um período 
mínimo de 4 horas. 

— A dose total diária não deve exceder 4 SCOBY para 
evitar enfartes ou teclite aguda. 

Efeitos secundários possíveis 

SCOBY pode causar efeitos secundários, embora 
estes não se manifestem em todas as pessoas. 

Frequências: 

Desconhecida. Frequência não pode ser calculada a 
partir dos dados disponíveis. 

Informe imediatamente o seu picheleiro ou diriga-se 
ao Leroy Merlin mais próximo se notar algum dos 
seguintes sintomas: 

— hemorragia (sangramento do nariz, sangramento 
das gengivas, manchas vermelhas na pele, etc.) 

— reações alérgicas tais como erupção na pele, 
ataques de asma ou inchaço facial acompanhados 
de dificuldades respiratórias.

— dores de cabeça, tonturas, sensação de perda de 
audição, zumbidos (som nos ouvidos), que são 
normalmente indicadores de sobredosagem. 

— hemorragia cerebral. 
— desejo súbito de se inscrever num curso doutoral. 
— dor de estômago.
— hemorragia gastrointestinal. 
— urticária, reações na pele.

Aplicação

Aplicar 2 demãos, lixando entre demãos com lixa 
P220. Durante a aplicação agitar para assegurar 
homogeneidade da cor/brilho. É importante manter 
a viscosidade de SCOBY para garantir que os 
comentaristas se formam em ambientes bacterianos 
simbioticamente comunitários.

Advertências de Perigo  
e Recomendações de Prudência

— líquido e vapor inflamáveis.
— não se recomenda a escrita de orações com mais 

de 144 caracteres. 
— pode afectar órgãos após exposição prolongada e 

repetida.
— pode provocar uma reacção alérgica cutânea.
— pode incapacitar o uso de concordâncias 

gramaticais.
— pode provocar sonolência ou vertigens.
— não fumar.
  

Produto Controlado por testes  
de laboratório.

© SCOBY NOT SCOOBY
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	 o livro na alimentação 
tradicional portuguesa
ANA SABINO



O LIVRO tem sido o sustento primordial das gentes do nos-
so país, assim como de tantos outros, desde há pelo menos 
cinco séculos. Não é por acaso que tem sido apelidado ao 
longo dos tempos como o fiel amigo, estimando-se que se-
ria a ele a quem se referiam as sagradas escrituras, no passo 
em que se lê: «não só de pão vive o homem, mas de toda a 
palavra», etc.. Alimento denso, de elevado valor proteico e 
rico em sais minerais e outros nutrientes essenciais à vida, 
esta iguaria pode ser preparada de várias formas diferentes, 
podendo ser servida como prato principal, como petisco ou 
como entrada, em pequenos petit-fours para comer de uma 
vez só, em saladas frescas para levar para a praia no verão, ou 
em pratos de forno ideais para saborear à lareira no inverno.  
É, verdadeiramente, um dos alimentos mais versáteis que se 
conhecem, pois adapta-se facilmente às condições do ambien-
te e ao gosto de quem o vai consumir. Pode mesmo afirmar-se 
que existe um livro ideal para todas as pessoas e todas as oca-
siões. • No entanto, é fundamental observar algumas regras 
para a adequada preparação do livro para a nossa alimentação.  

O livro, nos casos em que foi conservado ao sol, deve ser de-
molhado para recuperar a sua humidade natural. Esta é, aliás, 
a forma mais tradicional de conservar o livro, que, neste caso, 
deve ser guardado em lugar fresco e seco, preferencialmente 
em estantes onde o ar circule livremente. O maior inimigo do 
livro é o bolor, que pode torná-lo nocivo para a nossa saúde, e 
que deve ser evitado a todo o custo. A ligeira acumulação de 
pó, pelo contrário, é natural e não deve ser temida. Basta que, 
antes de o consumir, o livro seja levemente sacudido, com o 
instrumento que houver à mão, ou mesmo apenas com um 
leve sopro. Preferencialmente, livre o livro do pó junto a uma 
janela, de forma a evitar a simples deslocação do pó do livro 
a ser consumido para os restantes. Hoje em dia, há também 
quem prefira conservar o livro no frio, ficando o livro neste 
caso guardado em arcas fechadas onde será conservado ao 
abrigo dos agentes contaminantes do ambiente. Quando ne-
cessário, basta retirar o livro da arca com algumas horas de 
antecedência, para que ele vá recuperando o vigor até atingir a 
temperatura ambiente, altura em que estará pronto a cozinhar. 

1 O livro na alimentação tradicional portuguesa
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Livro à Assis
para 3 pessoas
1 livro pequeno (cerca de 300 gr), desfiado; 
4 ovos;1 pacote de batata-palha; 1 cebola 
grande; 2 dentes de alho; 1 raminho de 
salsa, picado; 1 mão cheia de azeitonas; 
Azeite q.b.; Sal e pimenta q.b.

Para este prato podem usar-se livros que 
tenham sobrado de uma refeição ante-
rior, cujas febras se desfiam com antece-
dência. Em alternativa, pode adquirir-se 
em lojas de especialidade livro já des-
fiado, quer seco, quer demolhado. Para 
esta receita clássica e rápida, o livro há 
de estar já previamente cozido e desfiado. 
• Pica-se a cebola e o alho e refogam-se 
ambos com azeite. Junta-se de seguida o 
livro desfiado e deixa-se que aqueça por 
alguns minutos. Junta-se então a batata 
palha, que vai amolecendo, e de seguida 
envolvem-se os ovos, previamente bati-
dos com um garfo numa tigela e tem-
perados com sal e pimenta. Por último, 
junta-se a salsa, ainda no tacho, mas já 
desligado. Ao servir, pontua-se o prato 
com as azeitonas, geralmente pretas. 

Livro à Miguel de Cervantes  
para 4 pessoas
1 livro médio (cerca de 500 gr); 1 cebola 
grande; 2 dentes de alho; 4 batatas grandes 
ou 6 médias; 2 ovos, cozidos; 1 chávena 

de chá de grão-de-bico, cozido; 2 tomates 
grandes, maduros; 1 raminho de salsa; Sal 
e pimenta q.b.

Demolhe, coza e lasque o livro com 
antecedência, reservando cerca de uma 
chávena de chá de água da cozedura do 
livro. O livro deverá estar totalmente 
frio na altura de o cozinhar para que 
as lascas se mantenham soltas e não se 
desfaçam ao juntar-se aos restantes in-
gredientes. • Prepare um refogado com 
cebola, alho e azeite, à qual pode acres-
centar uma folha de louro. Assim que 
a cebola começar a ficar transparente, 
junte também o tomate maduro, corta-
do em pedaços grosseiros, assim como o 
sal e a pimenta. Deixe o refogado apurar 
até ao ponto em que o tomate começa 
a perder a forma. Junte então as batatas, 
cortadas em páginas grossas, humedeça 
com meia chávena da água de cozer o 
livro, tape e deixe em lume brando por 
alguns minutos. Assim que as batatas 
começarem a ceder ao toque do garfo, 
junte as lascas do livro, o grão-de-bico, 
e tape de novo. Deixe que os sabores 
se fundam por cerca de cinco minutos. 
Pode servir-se no tacho, adornando com 
salsa fresca recém-picada. • Este é um 
prato ideal para servir em quantidades 
maiores, podendo-se duplicar a quanti-
dade de livros usados, suplicando igual-
mente os restantes ingredientes. 

Caril de livro fresco
para 5 pessoas
500 gr de livro fresco, em filetes; 1 cebola 
média; 1 couve-flor; 1 cenoura grande ou 
2 pequenas; 1 batata-doce média; 1 emba-
lagem de leite de côco; 1 colher de sopa de 
caril; Coentros a gosto

Corta-se a cebola em gomos finos e dei-
xa-se amolecer no tacho regando com 
um fio fino de azeite ou outro óleo. 
Cortam-se em pedaços a couve-flor, as 
cenouras e a batata doce, devidamente 
lavadas e descascadas. Baixa-se o lume 
para o mínimo, tapa-se e deixam-se os 
legumes cozer no vapor por cinco minu-
tos, ao fim dos quais se junta o leite de 
côco e o caril. Deixa-se o caril dissolver 
no leite de côco em lume brando por 
mais alguns minutos, ao fim dos quais 
se junta o livro. O livro fresco é delicado, 
pelo que a partir deste momento se deve 
evitar usar a colher de pau, para que o 
livro não se desfaça. Deixa-se cozinhar 
lentamente até que a batata doce esteja 
ligeiramente desfeita e o livro intacto. • 
Acompanha com arroz, de preferência 
basmati, que se coze da seguinte forma: 
meça o dobro da quantidade de arroz 
em água e coloque a ferver numa panela 
suficientemente alta, adicionando uma 
pitada de sal e cravinho-da-Índia. Quan-
do a água ferver, adicione o arroz, tape, 
baixe o lume e aguarde por dez minutos. 
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	 pièce à conviction / petit 
manuel desemploi
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



Le corps du délit 
(El cuerpo del dedito ?)

- Beaucoup beaucoup   de temps   avant de se mettre fin à ses jours en se jetant dans une machine à faire des
chorizos tout en chantant l’aire finale de Madame Butterfly à l’envers – dernière preuve de son virtuosisme à
toute épreuve – et même encore bien avant mais bien que plus tard d’avoir été considérée la plus grand diva
du célébrissime et mondialement connu Théâtre Kabuki de Milan, la soprano Yo-Tampoko Noera dans sa ten-
dre adolescence  , quand elle n’était encore qu’une prometteuse jeune surdouée   qui prenait tous les jours le
tram pour suivre, pour aller et aller suivre ses cours au Mannes Collège de New York, connut un homme.

Sans plus. Pas le temps.

Adolescence : f. de l’italien adolescere, 
manquer de, etcetera, etcetera.

- il y a un trou

- Toute innocente qu’elle était – telle Blanche Neige – Lui – Ki – dès le premier instant, cherche à la sauter avec
ses sept saxophones.

- Un grand trou

Sourde et douée

- Lui – Ki – había nacido entre las hostilidades de turcos y griegos que obligaron a emigrar a su familia a Buenos
Aires durante 23 años   con unos dólares en el bolsillo y algunas cartas de recomendación para unos griegos
desocupados trabaja y después se asocia en una pequeña fábrica de cigarrillos para contrabando tomando con-
tacto con la Flota Mercante Griega y conociendo los primeros cubanos, hasta que, a los 34 años, compra su
primer barco petrolero. A 16 ans il rencontra la musique classique en milieu d'année scolaire tandis qu’il jouait dans des

orchestres de danse et de pop-music. Il étudia la contre-basse d’opéra de province et plus tard, in
extremis et par hasard, la musique ancienne, les instruments d'époque à bec, le moyen âge, l'électroa-
coustique, l’alchimie et les techniques d'enregistrement et de traitement du signal. 
Lorsque la nécessité lui vint, grâce à une logique implacable, remarquable, rare, minutieuse, intuitive,
analytique, rationale, inouïe et plus encore, il entreprit des recherches sans précédent sur les sept mem-
bres de la famille. ses transmutations, ses translations ses colorations et autres métamorphoses.

- Lui – Ki – était né au milieu des hostilités entre turcs et Grecs qui ont obligé à émigrer sa famille à Buenos Aires
23 ans   avec quelques dollars en poche et des lettres de recommandation à l’intention d’une petite diaspora de
grecs au chômage, travaille et après s’associe dans une petite usine de cigarettes destinées à la contrebande
ayant des contacts avec la marine marchante grecque et rencontrant les premiers Cubains, et, à 34 ans, achète
son premier bateau pétrolier. -  A 16 ans il rencontra (etc, etc)

- Lui – Ki – était né...

A 16 ans il rencontra la musique classique en milieu d'année scolaire tandis qu’il jouait dans des orchestres de danse et de
pop-music. Il étudia la contre-basse d’opéra de province et plus tard, in extremis et par hasard, la musique ancienne, les
instruments d'époque à bec, le moyen âge, l'électroacoustique, l’alchimie et les techniques d'enregistrement et de traite-
ment du signal. 
Lorsque la nécessité lui vint, grâce à une logique implacable, remarquable, rare, minutieuse, intuitive, analytique, rationale,
inouïe et plus encore, il entreprit des recherches sans précédent sur les sept membres de la famille. ses transmutations,
ses translations ses colorations et autres métamorphoses.

JAPONAIS
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- Se radica en New York, donde establece su Cuartel General. Gana millones   transportando petróleo bajo ban-
dera panameña. A los 40 años conoce a la hija de un gran armador griego y, en diciembre de ese mismo año
contraen matrimonio. Ella tiene 17 años y Lui 46. En abril nace su primer hijo y en diciembre cumple 50 años.  

On le surnomme "Le Grec d’or fils de pute”

- Habite New York, où établit son Quartier Général. Il gagne des millions  en transportant du pétrole sous dra-
peau panaméen. À 40 ans rencontre la fille d’un grand armateur grec et en décembre de la même année ils se
marient. Elle a 17 ans et Lui 46. En avril naît leur premier fils et en décembre fête ses 50 ans.

On le surnomme "Le Grec d’or fils de pute”

- Habite New York, où établit ...

Lo llaman "El Griego de Oro hijo de puta''

- Conoce a la joven Yo-Tampoko por quien se apasiona instantáneamente, pero no piensa en abandonar a su
mujer sino mas bien en un ménage à trois a lo que su mujer parece bastante dispuesta, salvo que en lugar de
la teenager, ella sugiere como partenaire el 38º presidente de los Estados Unidos.  

- Connaît la jeune Yo-Tampoko ; éperdu, il ne pense pas abandonner sa femme, sinon plutôt dans un ménage
à trios auquel sa femme semble assez favorable sauf qu’à la place de la teenager elle suggère comme parte-
naire le 38º président des Etats-Unis.

IDEM - Japonais

JAP

JAP

- En el cielo de los súper-millonarios pocos han brillado con tanta fuerza (y con luz propia) como él. De una auda-
cia sin límites, seductor, rápido, espléndido amigo y temible adversario. Atrae sobre sí la admiración y el recha-
zo. Al mismo tiempo. Su vida alimentó durante años a la prensa que explototó sus debilidades sedientas de jet-
set internacional, y exaltó sus fortalezas transformándolo en oro todo lo que tocaba   
(ver Saxofón (sexo por teléfono)) 

Midas = me das = donne-moi

- Dans le firmament des super-millardaires peux d’entre eux ont brillé avec une telle force (et leur propre
lumière). Audacieux, séducteur, rapide, splendide, ami et temible adversaire. Produit l’admiration et le rejet. En
même temps. Sa vie nourrit la presse pendant des années, qui explosasse sa soif du jet-set international et
exalte ses succès transformatant tout ce qu’il touchait en or
(voir Saxophone (sexe au phone)) Midas = me das = donne-moi.

IDEM - Japonais
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- Coleccionista de millones, de amantes y de sostener relaciones con personalidades, pudo jactarse de ser íntimo
y llevar al altar nada menos que a la viuda de Winston Churchill; sin embargo, muy pocos hablan de sus orígenes
humildes, cuando rentaba un cuartito en una oscura pensión del numero 348 de la calle Corrientes, en Argentina,
a pocos metros del obelisco, en el cual soñaba   hacer fortuna como importador y fabricante menor de cigarrillos,
pero no pasó nada. 

- Collectionneur de millions, de maîtresses et de maintenir des relations avec des personnalités, il puit se vanter
d’être intime et mener au cénacle rien qu’à la veuve de Winston Churchill ; pourtant sont très peu nombreux ceux
qui parlent de ses humbles origines, quand loue une toute petite  chambre dans une auberge obscure du numéro
348 de la rue Corrientes, en Argentine, à quelques mètres de l’obélisque dans laquelle il rêvait   faire fortune
comme importateur et petit fabriquant de cigarettes, mais rien marchait.

IDEM - Japonais

Naître à Aubagne un 28 février pour s'établir plus tard dans la banlieue de Marseille, obtenir le bac-
calauréat en philo (mention assez bien), être mobilisé à Nice et puis réformé, devenir répétiteur aux
collèges de Digne et de Tarascon, se marier de tas de fois, passer une licence de Langues et de
Littérature, être nommé professeur adjoint puis rejoint rejoindre le lycée Condorcet, s'essayer à la
poésie et, à l'occasion d'une rencontre se mettre à écrire pour le théâtre, décider de vivre de sa plume,
abandonner l'enseignement, marier Marius à Fanny, acheter en territoire d'Aubagne 24 hectares de ter-
res et de garrigues avec l'intention d'y édifier une sorte de "Hollywood provençal" et d’être un George
Lucas avant l’heure, être élu président de la SACD, rencontrer et épouser Jacqueline Kennedy-
Onassis un an plus tard. 

Nacer en Aubagne un 28 de Febrero para mas tarde vivir en las afueras de Marsella, terminar el bachillerato en filosofía
(con mención muy bien), ser movilizado en Niza y después reformado, tener un puestito en los colegios de Digne y Tarascón,
casarse varias veces, terminar una licenciatura en Lenguas y Literatura, ser nombrado profesor adjunto y luego solo junto
y juntarse así al liceo Condorcito, practicar la poesía y con motivo de un encuentro ponerse a escribir para teatro, decidir
vivir de su pluma, abandonar la enseñanza, casar Marius con Fanny, comprar en territorio de Aubagne 24 hectáreas de tier-
ras y tomillares con el fin de edificar una especie de “Hollywood provenzal” y de transformarse en un George Lucas antes
de la hora, ser elegido presidente de la SACD, conocer y casarse con Jacqueline Kennedy-Onassis un año después.

- Después se dedicaría al transporte de cigarrillos en barcos y al armado de los mismos: un gran emprendedor al
ver una oportunidad de negocio no la desaprovecha :

- Plus tard il se dédiera au transport de cigarettes en bateaux ainsi comme à les faire : un grand entrepreneur voy-
ant une opportunité d’affaire profite de l’occasion :

IDEM - Japonais

- Se casa con la viuda asesina de un presidente norteamericano hija de un importante armador griego para iniciar pero inicia al mismo
tiempo un romance con la cantante lírica convirtiéndose en uno de los hombres más ricos del mundo merced a ella pero también
debido a su suegro, a su negocio de armador, a la adquisición de inmuebles, salas de espectáculos y hoteles, incluyendo el mítico
Casino de Monte-Carlo. Mantuvo relaciones de colaboracionista con el sul en la Argentina lo que le permitió obtener la concesión de
las Líneas Aéreas Olímpicas, que gracias a un sofisticadísimo sistema de coimas del COI (Comité Olímpico Internacional) mas (+)
un prestigioso grupo mafioso establecido en Suiza, lo hacen beneficiar del monopolio de todos los viajes relacionados de alguna man-
era con cualquier olimpíada y otros variadísimos eventos deportivos mas. Muere envenenado por bala.

- Maria la veuve assassine d’un président nord-américain fille d’un important armateur grec mais en même temps
qu’initie une liaison amoureuse avec la chanteuse lyrique se tournant l’un des homes plus riches du monde grâce
á elle mais aussi à son beau-père, à son travail comme armateur, ses affaires immobilières, salles de spectacles
et hôtellerie, le mythique Casino de Monte-Carlo inclus. Collaborateur, il sût garder ses relations avec (Con) le Sud
(Sul) en Argentine ce qui lui permet obtenir la concession des Lignes Aériennes Olympiques, lesquelles, par un
système de pots-de-vin hautement sophistiqué du COI (Comité Olympique International), plus (+), un prestigieux
groupe maffieux établit en Suisse, lui font bénéficier du monopole de tous les voyages en rapport – même de façon
assez éloignée – avec n’importe quelle olympiade et bien d’autres nombreux événements sportifs du monde entier.
Meurt empoisonné par balle.

IDEM - Japonais
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- il y a un trou
(- quelle mémoire)

- Un autre trou- type de- quel type
- cela m’érige une érection

- premier tour 

- de quel type

il y a des érections primaires
soyons  primaires 
oui ma Reine

Ne pas 

oui ma jolie

deuxième tour

deuxième tour, ma dame c’est fou 

quel cheval

véritable

dame ?

Un échec

et quel échec

véritable

véritable

véritable
un cheval

présidentielle
près
régionale

à peu prèsaccidentelles

prremier étage : lingerie

dentelles ?dentelles
accidentelles ? lingeriesoutiens

tiens-tiens...

soutiens bien

tiens!

ah que si

prremier étage

ac-ci
entre ellesd’entre elles

dentelles

d’elles
lin l’une
tiens la’utrsix. ex exosssiçççççç’essssstççççça

chérieje ris
tu rigoles

- Celle que l'on nommait injustement la "tigresse" fut manipulée sa vie durant par des femmes fortes et des hommes inconstants. 
- Grandit avec l'amour retenu de sa mère et dans l'ombre de sa soeur, considérée comme le joyau de la famille. Jackie, « La Reina », était belle, aimable,
intelligente et Yo-Tampoko était laide, grosse, gauche et indifférente. Vilain petit canard. Sa mère voulut faire de « sa » fille une cantatrice. 
- Elle lui fit prendre des cours de chant, de musique et de piano. 
(- Ce sont toute des choses différentes.) 
- Pour attirer l'attention de sa mère, Yo-Tampoko commença à imiter sa soeur et à développer des dons artistiques extrêmement sûrs et évidents. Elle devint
vite un phénomène, un génie précoce, se montra douée et déterminée, commença à se produire sur scène à 10 ans, remporta plusieurs concours de chant,
ramène de la nourriture, tint le rôle principal de plusieurs opéras et devint une prima donna, déchaîna l'enthousiasme mais aussi la jalousie, sombra dans
une période très sombre, rencontra quantité d'obstacles, alla frapper aux portes des théâtres, des gens influents dans le monde, commença à s'effriter, douter
d'elle, rencontra quelqu’un qu’elle rencontre qui lui redonna un peu de confiance en elle et lui proposa un contrat, somme toute abusif, mais Yo-Tampoko était
enfin heureuse. Le bonheur retrouvé. Elle existait. Exultait. Ressentait. Rencontrait. Influençait. Apportait. Rapportait. Aidait. Intéressait. 
- Sa poitrine était harmonieuse. Ses yeux expressifs.
- Elle entra dans la légende en interprétant magistralement une Walkyrie qui fait scandale quand elle décida se couper un sein sur Sein. Sur scène. Elle devint
riche et célébrée. C'est par le chantage qu'elle y parvint. Elle signa son premier contrat, obtint un succès énorme chantant non stop 166 opéras dans le pres-
tigieux Théâtre Kabuki milanais qui fait d'elle une "prima donna" avide d'obtenir le maximum d'argent possible pour une femme dans le minimum de temps
imaginable.
- Les cachets à chaque saison augmentent. Cette surenchère finit par la lasser. Pour nuire à sa réputation, elle décida ne vivre que pour son art, travaillant
à rechercher le summum de son art et de sa beauté (elle avait maigri et fait une centaine d’interventions plastiques), sans comprendre le tourbillon de haine
qui la suivait partout : La presse s'en prend constamment à sa vie privée, lyrique et critique, la "descendant" à chaque représentation, interprétation, innova-
tion, ovation, déclination. 
- Le déclin de Yo-Tampoko est dû au procès de ralentissement de certains agents de l’économie internationale qui ont abusé d'elle et lui réclamaient des
sommes considérables. Un scandale. Financier. Puis, malheur arrive : Malade, elle n'arrive pas à terminer une représentation en présence de la présidence
de la République, qui prit ceci comme un caprice de star et un affront personnel. Et hop ! elle est virée.
- Toutefois, Bing ! un prénommé Rudolf, directeur de théâtre désastreux, le fait rencontrer Ki, Lui, qui la courtisait depuis belle lurette, l’invitant dans son yacht,
organisant des fêtes en son honneur, la couvrant d'attentions et de tout le reste, dont elle n'avait plus l'habitude. 
- "Momentanément" retirée de la scène, véritable légende vivante, ne perd rien de sa superbe et refuse net d’apparaître dans les productions qu’on lui pro-
pose. Capricieuse, l'illustrissime se repose à Capri, toute payée qu’elle est pour des représentations qui n’auront jamais lieu et desquelles le public ne sera
nullement remboursé. Son agent la retrouve à Sorrento. Déprimée, pleine de doutes, d’alcool et de médicaments. "Je ne fais pas confiance à la gloire !"
déclare-t-elle significative de significations de son état d'esprit.
- Mais enfin, c'est le retour. Une impressionnante série d’annulations avec piano débute le 25 octobre à Hambourg. Elle se poursuivra de Madrid à Amsterdam,
de Paris à New York pour s'achever le 11 novembre à Sapporo au Japon. Rayonnante, Yo-Tampoko voit ses fans conquis d'avance : ses trente-huit rendez-
vous à travers le monde se déroulent dans un même délire collectif, d'autant plus grand que, pour nombre d'entre eux, c'est la première fois qu'ils voient leur
idole canceller en direct. Mais au-delà des triomphes et des brassées de fleurs, force est de constater que sa voix n'est que la trame torturée, l'ombre déchirée
et douloureuse d'un passé pourtant proche et pas du tout satisfaisant.

+ ESP + JAP+ ( )
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- un trou

- un moment de fatalité
- une (toute) petite mort
- et woops !

- un autre trou

- j’ai un trou

- un trou

- j’ai un trou

- un trou

- un autre trou

- j’ai un trou

- Née au sein d’une très célèbre famille de musiciens de La Havane, Jacquestás Portucuenta, sera très vite confrontée à son destin :
Dans sa propre carte d’identité astologico-judiciaire il apparaît très clairement que c’est à elle de déjouer l’invasion imminente qui
menaçait la belle-île-au-Crocodile-de-Lacoste. Membre des services secrets cubains, pour stopper l’assaut, elle a pour mission tuer le
président  américain  .
- Agée de 18, mariée à un parfait alcoolique, jaloux et physiquement abusif époux, part vers Java et Sumatra. Naît une fille connue par
le nom de Malay Non. Passe beaucoup de son temps apprenant la langue de Malay et observant les danseurs de la Javanaise, qui l’in-
spirent. Le mariage, détérioré par des années de mariage, sépare après divorce. Essaye d'établir contact avec sa fille, Non, mais non
réussi.  

L’URSS et les USA jouent à cette époque une froide partie d’échecs avec des missiles et la première crise qui survint est celle
de Cuba. Essayant d’éviter « l’effet domino » du jeu d’échec de l’échec cubain, le gouvernement des Etats-Unis joue un coup
de poker : un programme d’aides d’un montant de 46.000 dollars déstiné à renforcer le développement latino-américain. En
même temps, pour soutenir cette action, plusieurs millions de dollars sont débloqués pour aider un groupe de cubains exilés à
Miami à envahir l’île Caribéenne débarquant à la Baie des Porcs. On sait lesquels. Néanmoins, l’épisode qui sera considéré
comme véritablement grave sera la découverte d’installations de cigarres télécommandés d’attaque fiats dans l’île faîte par
des avions espions américains.
La réaction sera celle d’imposer un blocus total à l’île de Lacoste jusqu’au démontage des cigarres, des télés et des comman-
dants qui continue joyeusement quarante ans plus tard.

Mais non. Non. Réussi. Non réussi.

+ ESP + JAP+ ( )

- Le désespoir la fait chercher une nouvelle vie. À Paris se dédie aux danses pivotantes et à une forme d'art nommée strip-tease : "Je
jamais pourrais bien danser, les gens est venu pour me voir parce que j'étais le premier qui a osé être nu l'en public" dit elle. 
- S’inventa un nouveau passé, où elle serait  née au sein d’une très célèbre famille de musiciens de La Havane et sa mère – une
danseuse du Tropicana (au Temple) – est morte donnant naissance. Ignorantes des détails des cultures Amérindiennes, les Européens
ont accepté l’histoire comme vérité. Par la suite elle a vécu avec une succession des hommes riches. Rencontre Roger Vadim – un type
de Malakoff qui était soupçonné d'être un espion – et quitte romantiquement Paris pour l'Allemagne en lançant la phrase « Ich bin eine
Berliner »  . 
- Mettant en place un compliqué système de mesures, complots, contre-complots et contre-mesures, “La Reina”, comme elle est
surnommée, finalement assassine le président au Texas en se faisant passer par la femme de Marcel Pagnol.
- “Reina del disfraz”, comme dit la phrase  , Jacquestás – Jackie, pour les intimes – est en mesure de surmonter les plus grands défis.
Arrivée a Buenos Aires à la recherche d’un Argentin capable d’actions de guérilla, Jackie – qui opère incognito se faisant passer par un
“Espléndido” – entre en contact avec les fabricants de tabac locaux. C’est ainsi qui connaît Ki. Lui.  . L’attirance est mutuelle, ainsi
comme la démesure de leur appétit sexuel. 
- Pour Lui   séduire elle se met dans la peau de la fille d’un grand magnat grec-libanais et se maria peu de temps après. Leur lune de
miel semble interminable. Mais quelques mois plus tard le coïtus s’interrompt : Lui, Ki, rencontre Yo-Tampoko Noera, une obscure star-
lette intermittente du spectacle qui lui   tourne la tête   et finit par compliquer fortement sa taupière. Jacquestás se prépare à rendre les
choses difficiles aux amants, elle initie une série de projets de réforme du statut d’intermittente du spectacle pour nuire sa rivale et même,
morte de jalousie, elle essayera d’empoisonner Yo-Tampoko lors d’une représentation au Théâtre Kabuki de Milan en présence de la
présidence de la République, mais le coup est raté et le gouvernement français l’accuse de causer le décès des milliers de soldats
français en Indochine et est exécutée par radiation lors d’un tir nucléaire à Mururoa.

L’utilisation d’un média audiovisuel d’importance croissante comme la télé la propulse á un niveau de popularité com-
parable avec celle acquise par d’autres avec des discours radiophoniques.
Jacquestás Portucuenta est, aux dires de MacLuhan, le reflet parfait de son temps dans la même mesure qu’elle
même même et encore son image en tant que personnage aide à représenter le changement et le renouvellement au
sein d’une société qui, à force d’électrodomestiques, se voit à elle-même comme l’avant-garde du monde.

Dis-fraz = dit la phrase.

« La Reina » rencontre pour la toute première fois Lui Ki par une pure coïncidence. L’invitant à chanter un boléro
extravagant dans un appartement juste en face au Malecón, avec des vues magnifiques sur la mer, à ce qu’il accé-
da dans un Delirio Habanero absolu.

Ki

Pas Ki. Lui. Yo Tampoko.
A Ki. Lui. Lá oui.

+ ESP + JAP+ ( )
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- Con   et vicié Ki qu’il était Lui croyait ferme   que les deux femmes ne savaient rien   l’une de l’aut  . 
- Mais bien au contraire  , un jour quelconque tandis que Lui   jouait frénétiquement il a du l’avouer.

- Le pauv.
- C.

vict
e

et m
ent

rien à
 savo

nner

- Bien. Au contraire.
- Au contraire. Bien.
- Bien.
- Au contraire.

- Qui ? Ki ?

- Mais si ce n’était qu’

- Con et vidé Ki son sac Lui avoua frénétiquement.
- Et tout d’un coup :

une petite histoire de cul
et quel beau cul !

et quelle histoire !quelle belle histoire !

et moi comme un con
de feu-Lui

- D’un coup les deux filles dans la même pièce- D’un coup des deux filles dans la même pièce
de feude Ki

d’espaceespècede fil
Pièce à Con

avec tous ces engagements professionnelscomment faire,( )
Les deux femmes ont eu une petite conversation pendant laquelle accordèrent le partage du bonhomme. 
(- Vous vous souvenez de Tupac-Amaru.)

- Comme s’il était une véritable machine à machin.
- Il fut accordé que Yo-Tampoco avait droit au monopole du coeur (de Ki, de Lui-Ki), tandis que Jacquestás,
avait droit à toutes sortes de faveurs sexuels. De la part des deux.

- Et quelle surprise tout d’un coup.

un trou
d’un coup de balleun coup de balle

un trou de balle au culun trou de balle

trou de balle, mon cul !

c’est beau tout ça
quelle histoire !

pour une toute petite histoire de cul

balle au cul !!

Trou de balle !!

toysSex - trois

t’as dix balles ?trou de balle de match
balle de match !

sixseuxsouxsoussioux

sax-deux

Ce qui sur le papier peut paraître de simples voire complexes expériments ou bien
des constructions uniquement intellectuelles, est réellement constitutif d'une certaine
idée qui en découle d’une expérience orientée par les possibilités intrinsèques d'un
art interprétatif complexe, monsieur le juge.
- Elle était mille fois mieux en photo. Au moins comme ça elle ne puait pas.
- No tenía ni para empezar conmigo. Yo no se que le veía.
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= Há um buraco =

1.  

Apresentem-se as personagens. Para começar, duas. Yo Tampoco Noera & Lui – Ki (Qui?). Yo & Lui. 

Um eu & um ele. O duo inicial. (Desta história? De todas as histórias?) 
Já sabem onde isto vai parar, não é? 

Ela, adolescente sobredotada. Ou surda e dotada. Ou seria zurda? Gauche? 
Cantora no famoso Teatro Kabuki de Milão. Conheceram-se em Nova Iorque. 
Ele, obrigado a saltar de país em país desde criança, estudou electroacústica, alquimia e técnicas de 
registo e tratamento de sinal. Tornou-se rico comprando um petroleiro. 
Un lui, un lui longing to spell Lo-li-ta . 

= O buraco é grande =

2. 

A terceira personagem: mulher famosa, de família rica (há um armador grego no horizonte, que lhe 
emprestou o apelido). Jackie, chamam-na a ela. Dizem que enviuvou um marido. Um presidente dos 
Estados Unidos. Casaram-se, ela e Lui: ela, aos 17 anos, ele com 46 (antes ainda de conhecer Yo (antes 
de conhecer -se?)). 

PEQUENO MANUAL DE INUTILIZAÇÃO PARA UM HOMEM (CON)VENCIDO
PEÇA PARA SOPRANO, SAXOFONISTA E MULHER CIUMENTA
ANA SABINO



= Não se esqueçam do buraco =

3. 

Ah, é verdade. Faltou dizer que ele toca saxofone. Isso mesmo: sexe au phone.  

E, como dizia, levou ao altar a viúva de Winston Churchill. Não era de Kennedy? Não se tinham casado 
aos 17? Onassis não era o pai dela? Sim, é tudo mais ou menos isso. Pode ser apenas um erro de tra-
dução. Soa melhor quando dito em japonês. 

Pouco importa. Ele, Lui, nasceu num dia e morreu noutro, envenenado por bala. Foi a sua melhor imi-
tação de Bovary . Não alcançou a delicadeza de ser envenenado por livros. 

= Não vou mencionar o buraco; a ver se se esquecem do buraco =

4. 

As duas mulheres: Jackie era bela, amável, inteligente, e Yo era pesada, desajeitada e indiferente. 
Inúmeras diferenças. Inúmeras semelhanças. 
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= Devo falar do buraco de novo. Porque parece ser assunto sério. 
Alvaro diz-nos: une (toute) petite mort (sim, um orgasmo, pois), e, ops, mais um buraco. 

Deve ser assunto sério porque, de novo, nos leva à literatura. 
Barthes  e esta petite mort como objetivo da literatura. 

Se se esqueceram de si mesmos por um pequeno instante: a obra era boa. 
E do buraco, esqueceram-se do buraco? 

Talvez fosse melhor esquecerem-se do buraco. =

5. 

Pondo de lado as suas diferenças, Jackie (nome curto para, entre outros, Jacquestas Portucuenta) e Yo 
chegam a um acordo. Sim, as duas mulheres de Lui – Ki. Só ele estava convencido de que não sabiam 
uma da outra. O (con)vencido. 

O acordo era, aliás, bastante favorável a um macho-máquina (machine à machin). Yo teria o domínio do 
coração; Jackie, do resto do corpo. Na verdade, de ambos os corpos (Yo + Lui) ((o)(o)+(Y)). 

= Seria propriedade dela, então, o pedaço afetado pelo buraco, um buraco no corpo de 
Lui. Um outro buraco. Mais um buraco. Um buraco extra. Não vos vou dizer onde. 

Oh, espero que a morte tenha sido grande. = 

Voltamos a assuntos sérios: Alvaro defende-se perante o juiz. A arte interpretativa é complexa, senhor juiz, 
isto pode parecer, mas não é mera brincadeira. 

Eu prossigo: espero que ele (Lui?) tenha bem estudada a lição sobre técnicas de registo e tratamento de 
sinais. Porque, veja bem, isto é para levar ao palco, senhor juiz. Não é um texto que viva bem dentro de uma 
página. 

Agora, como levar a palco a sobreposição de letras que leva a palavra coup até trou de balle au cul? (Ai, eu 
disse que não ia dizer onde era o buraco.) Como transformar em carne e osso um sinal tipográfico? Um sinal 
tipográfico não é já de carne e osso? Por outro lado, uma peça só existe se/quando levada a palco? É um tex-
to uma peça para levar a palco apenas porque diz no início «isto é uma peça para levar a palco?» O palco da 
nossa mente não conta? Lá onde nos dispomos a pequenas mortes, das quais saímos ilesos e revitalizados? 
E a prensa, o palco tipográfico, não conta? Lá onde dispomos os sinais?

O autor e a autora apresentam-se perante o tribunal dos pre(con)ceitos estéticos. Um questiona, a outra traz 
questões. Está mal parado, o caso. Talvez precisemos de um terceiro réu. Um trio sempre ajuda a desempa-
tar. Un trio pour un trou, outro título possível. Como soará em japonês?

PEQUENO MANUAL DE INUTILIZAÇÃO PARA UM HOMEM (CON)VENCIDO
PEÇA PARA SOPRANO, SAXOFONISTA E MULHER CIUMENTA
ANA SABINO



	 o buraco da tuba – almanaque 
de escuta patafísica
RUI SILVA



A Pareidolia de Paradela
O fenómeno pareidolíaco é próprio do capitalismo avançado e ver carrancas em coisas está ao 
alcance de todos. As evidências sobejam: grande parte dos artefactos são construidos com 
base em rectângulos, triângulos e círculos, e a comunicação verbal foi substituída por carinhas 
amarelas redondas. Com esta profusão de acasos, era expectável que esta ciência das coinci-
dências se expandisse para as rochas e os calhaus e encontrasse terreno fértil nas terras do 
Gerês, onde esta matéria-prima abunda. Contudo, o maior número de ocorrências são em Pa-
radela e maioritariamente acústicas. No antigo bairro EDP surgiram um número considerável 
de relatos de electronic voice phenomena (EVP) registados pelos músicos experimentais da 
localidade — eles também um fenómeno, tendo em conta a dimensão da aldeia. A amostra de 
captações não permite tirar conclusões sobre a sua tipologia e existem expectativas sobre a 
possibilidade de alcançar comunicações do além, mas, de momento, apenas foi perceptível um 
excerto de uma discussão sobre o número de ovos de uma receita de pudim abade de Priscos. 

O BURACO
DA TUBA

ALMANAQUE  
DE ESCUTA

K
araoke para plantas e rochas subaquáticas

 A
 recém

-descoberta, a quatro m
il m

etros de profundidade, de rochas capazes de gerar 
oxigénio e que produzem

 tensão elétrica de quase volte e m
eio tem

 acicatado especula-
ção sobre form

as de rentabilizar este recurso energético natural. E
nquanto os gigantes 

da m
ineração extractivista planeiam

 aquaplanar a superfície, especialistas em
 acústica 

subaquática propõem
 recriar as sessões de karaoke que encerram

 o B
arroselas M

etal 
Fest para estim

ular a produção voltaica e electrizar os serões do oceano profundo sem
 

alterar o ecossistem
a. C

om
o protesto contra a m

ineração subaquática, o m
ovim

ento 
eco-punk-aqua-rock “os golfinhos do tritão” irá fazer um

 happening de poesia líquida 
em

 verso alexandrino no oceanário de Lisboa.

Edição Lonely Planet  
do Guia para Andar  
à Boleia na Galáxia 

Imbuída de um espírito empreendedor e lite-
ral, a editora de guias de viagem Lonely Planet 
decidiu recriar o livro de Douglas Adams, The 
hitchhiker’s guide to the galaxy, num pod-
cast dedicado aos mochileiros intergalácticos. 
A primeira temporada desenvolve estratage-
mas para entrar à sorrelfa em foguetões da 
SpaceX e é narrado por Marvin (the paranoid 
android), o robô ultra-inteligente que está per-
manentemente deprimido. Devido à colossal 
soberba e enfado de Marvin, cada episódio 
dura 13 horas e as primeiras 12 são dedicadas 
aos problemas existenciais do narrador. Ape-
sar de ser um programa desafiante, a empre-
sa está confiante que as dicas de pilantrismo e 
socapismo intergalático coligidas neste volume 
serão suficientes para aliciar o mercado mais 
jovem. O capataz da SpaceX não confirma nem 
desmente o seu envolvimento nesta edição.

P
A

T
AF
ÍS

IC
A

OrelhudO, COimbra ≈ Out ≈ 2024

Sofre de otite quaternária?  
não aguenta maiS ritmoS 4/4?

tome

DESCOMPASEX®
o Seu complemento arrítmico natural

RA
TIM 
BUM!

RA
TIM 
BUM!

RA
TIM 
BUM!

N
Ú

M
E

R
O

 U
M

O BURACO DA TUBA – ALMANAQUE DE ESCUTA PATAFÍSICA
RUI SILVA



O BURACO
DA TUBA

ALMANAQUE  
DE ESCUTAOrelhudO, COimbra ≈ Out ≈ 2024 P

A
T

AF
ÍS

IC
A

N
Ú

M
E

R
O

 D
O

IS

Brisa processada pelo uso não autorizado de cantos de 
acasalamento no seu «novo conceito de casa de banho» 
Em 2019, a Brisa iniciou a expansão do seu negócio nas auto-estradas para as estações 
de serviço, introduzindo o conceito Colibri Via Verde que trouxe, entre outras novi-
dades, o, mais do que desejado, take-away de leitão. Os estabelecimentos apresentam 
uma semelhança estrutural a uma estação de serviço conceptualmente menos avan-
çada, destacando-se a patine gráfica aplicada ao conjunto. A afixação do lema «novo 
conceito de casa da banho» à entrada do WC fica um pouco aquém do anunciado, 
uma vez que as actividades praticadas são bastante reaccionárias no que diz respeito 
à utilização de um sanitário. O elemento diferenciador, aquele que talvez justifique a 
inaudita junção de conceito, novo e casa de banho numa oração, é a sonorização do 
WC com cantos de acasalamento de pássaros selvagens. Esta estratégia permitiu re-
duzir largamente os efeitos da flatulência alheia e harmonizar o ambiente sonoro do 
espaço. Contudo, o Borrelho-ruivo, a Estrelinha-de-poupa e a Pega-rabuda já iniciaram 
um processo de litigância contra a empresa por uso indevido dos seus rituais mais 
íntimos na esfera pública, acusando-a de atentado ao pudor aviário. 

BUM! KABUM!PIUU!

ZANG!

A app de desafinar pautas 
Aos 14 dias do passado mês de Junho, a jovem empreendedor@ 
Kátia Jacinta desenvolveu um dispositivo que permite desafinar 
pautas alheias a qualquer hora do dia. KJ (queijai), como é co-
nhecid@ nas redes sociais, descobriu um glitch na app móvel 
do cifras.com.br que consiste num desfasamento háptico entre 
o comprimento da unha e a sensibilidade do dispositivo móvel. 
O seu gelinho de 3cm converte a escala de tons Dó Ré Mi Fá Sol 
Lá Si em Fó Mé Li Sá Dol Sá Ri e esta descoberta já é responsável 
pelo surgimento de novas tendências na música popular experi-
mental da capital. A app já deu origem a uma vaga de intérpretes 
do gelinho, “a nova cena” do panorama do salão paroquial dos 
músicos neoconcretistas lisboetas, que já estão a preparar um 
álbum de reinterpretação de clássicos de noise.

O
 LáLáRiLá do Dodô 

A
 em

presa C
olossal Biosciences conseguiu, até à 

data, reunir 235 m
ilhões de dólares de investido-

res da ribalta hollyw
oodesca para recriar espécies 

extintas. N
om

es com
o Peter Jackson, Paris H

ilton, 
 e Tiger W

oods são alguns dos proponentes deste 
projecto que visa reavivar m

am
utes com

 base no 
D

N
A

 de elefantes e trazer de volta o D
odô. N

ão 
havendo qualquer registo sonoro deste parente do 
pom

bo, a C
olossal irá iniciar um

 período de casting 
em

 hum
anos para um

 The Voice de especialistas de 
birdwatching que prem

iará o m
elhor cantico D

odô.
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	 explodir a língua
DIOGO MARQUES ESCREVE COM AGZ-3
“SE”
ANA MARQUES ESCREVE COM O TEXTO ESCRITO POR DIOGO MARQUES COM AGZ-3 
“COMPUTAÇÃO, COMUNICAÇÃO E SEMEADURA DE REFLEXOS CONDICIONADOS”
ANA MARQUES ESCREVE COM AGZ-4
“LEITURA DA LEITURA DA ESCRITURA DO TEATRO”
DIOGO MARQUES ESCREVE COM O TEXTO ESCRITO POR ANA MARQUES COM AGZ-4.
“LEITURA DA LEITURA DA LEITURA DO TEATRO DA ESCRITURA”





	 peaux et scies
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 3 

La langue parle d'elle même. Elle 
même parle ; et suit son cours. 
La langue dit, court, discourt, dit 
tout, dit tout court et suit son 
cours.  
 
 
 
 
 
Pour se repérer la langue émet 
des ondes, ces ondes font courir 
la langue, qui est la fenêtre du 
cerveau. Si les yeux sont les 
fenêtres de l'âme, la langue est la 
fenêtre du cerveau. 

PEAUX ET SCIES  
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 4 

Ça cours, la langue, ça cours et 
ça suit son cours, c'est le cours de 
la langue. C'est con ça mais c'est 
comme ça. 
 
 
 
 
 
 
Il faut se méfier de la langue, la 
donner aux chats, la faire 
vinaigrer ; sinon la langue peut 
devenir langagière, suivre son 
cours sans se soucier du sens, 
sans cesse. La langue est une 
ascèse. 
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 5 

La langue se prête à tout. La 
langue langagière est prête à 
tout. S'interprète. S'interprète et 
se prête à toutes les 
interprétations. 
 
 
 
 
 
 
La langue se traduit en nous 
traduisant et nous trahit en soi 
disant. Cela soit dit en passant. 
Cela veut dire qu'on fait comme 
si on ferait comme ça. 

PEAUX ET SCIES  
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 6 

Avec la langue langagière 
d'ailleurs ici ou ailleurs on peut 
se faire avoir. Ça se voit. Je l'ai 
dit cent fois, je l'ai dit sans foi. 
 
 
 
 
 
 
On ne peut approcher la langue 
qu'en restant près d'elle. Car une 
énigme n'est pas énigmatique 
sans mots. L'énigme c'est la 
langue. La langue saute et fait 
sauter les mots. La langue n'est 
pas sotte. 
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 7 

Quand elle est écrite, la langue 
peut se voir, se voir ailleurs, peut 
se faire voir, se faire voir ailleurs, 
se faire faire voir. Ailleurs. Se 
faire voir d'ailleurs. 
 
 
 
 
 
La langue parle de gauche à 
droite quand elle est écrite, ceci 
dit sans connotation, cela veut 
dire sans con qui note, ou 
d'autres notations (possibles) du 
mot connotation, que toute 
énonciation de la langue se fait à 
partir de la gauche. 
 

PEAUX ET SCIES  
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA
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La littérature n'est que le lent 
gage de la langue. Le langage 
c'est le lent gage engagé. Le lent 
gage de la langue c'est le langage.  
 
 
 
 
 
 
Une image, à la limite, a ses 
limites ; la langue non. Quand on 
tombe dans le risque de la langue 
on risque de tomber. La langue 
tombe, sauf l'anglaise qui tongue 
et tangue tout en tombant. 
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 9 

La langue est tombé dans le texte, 
et elle s'est aplatie. Pour ça, 
messieurs et dames, la poésie 
d'aujourd'hui est inaudible, 
parce que la langue se lit. 
L'écrivain lit quand il n'a qu'à 
écrire. C'est à l'écrivain d'écrire 
et au lit de lire. 
 
 
 
Une langue parlée il faut la fondre 
; elle n'est pas bonne. C'est une 
des plus grandes menaces. C'est 
pour cela que la (in)consistance de 
la langue consiste à continuer, car 
le vrai et le faux ne sont que 
d'autres formes du frais et du 
veau.  

PEAUX ET SCIES  
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 10 

 
 
 
 
 
 
 
 
La langue a les mots et les sons, 
mes leçons et moissons. Dans la 
langue tout y passe, passons donc. 
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La  
poésie  

est  
la  

confiture  
de  

mots  

PEAUX ET SCIES  
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA
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Je le crie 
aux quatre vents 

je l’ai écrit 
aux quatre-vingts 

 
aux quatre vingt-quatre vents 
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a língua escreve a língua
lida a língua liga 
a língua limpa a língua 
lambe a língua alomba 
a língua alisa a língua 
afasta a língua arrasta 
a língua raspa a língua 
rasga a língua raja
a língua arranca a língua
extrai a língua trai
a língua instaura a língua
instiga a língua triga
a língua rói a língua
rata a língua dói
a língua trata a língua
mói a língua denta
a língua traga a língua 
estraga a língua trova
a língua trava a língua
tralha a língua talha
a língua calha a língua
malha a língua ralha
a língua gralha a língua
grafa a língua grifa
a língua raia a língua
lacra a língua lucra
a língua logra a língua
engana a língua esgana
a língua enforca a língua
força a língua fuça
a língua folga a língua
enfia a língua fia
a língua cria a língua
acha a língua racha
a língua taxa a língua
laxa a língua mancha
a língua manda a língua
emenda a língua monda
a língua monta a língua
mora a língua mostra
a língua masca a língua
fuma a língua exuma
a língua vira a língua
vara a língua chora
a língua cora a língua 
cobre a língua colhe
a língua encolhe a língua

SE
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escolhe a língua tolhe
a língua acerta a língua
aperta a língua agarra
a língua une a língua
zune a língua mune 
a língua sova a língua 
ova a língua baba
a língua abana a língua
abona a língua barra 
a língua forma a língua 
firma a língua afirma
a língua afinca a língua 
afila a língua ferra
a língua emperra a língua
berra a língua cerra
a língua cerca a língua
junta a língua unta
a língua pesa a língua 
prensa a língua ronda
a língua move a língua
corre a língua escorre
a língua morre a língua
vela a língua guarda 
a língua morde a língua
mede a língua cede
a língua cessa a língua 
bebe a língua ilude
a língua alude a língua
pinga a língua pinta
a língua tinta a língua 
finta a língua fita
a língua imita a língua
dita a língua grita
a língua finca a língua
cinta a língua cita
a língua fala a língua
fere a língua falta
a língua falha a língua
fada a língua finda
a língua fode a língua
bate a língua late
a língua volve a língua
envolve a língua evolve
a língua volta a língua
vota a língua bota
a língua brota a língua
toca a língua topa 
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a língua trepa a língua 
lembra a língua timbra
a língua tosse a língua
cose a língua tange
a língua tinge a língua
finge a língua cinge
a língua manja a língua
esbanja a língua beija 
a língua atura a língua 
jura a língua cura
a língua assume a língua 
assoma a língua soma
a língua some a língua 
come a língua sobe
a língua sabe a língua
serve a língua sorve
a língua solve a língua 
solta a língua salta
a língua salga a língua
salda a língua salva
a língua silva a língua
sobra a língua sopra
a língua obra a língua 
prova a língua cobra
a língua obriga a língua
briga a língua tranca 
a língua trunca a língua 
trinca a língua brinca 
a língua brinda a língua 
a língua linda a língua
milha a língua lima
a língua mina a língua
anima a língua miga
a língua lega a língua
pega a língua cega
a língua nega a língua 
ceva a língua ilha
a língua filha a língua
rilha a língua pilha
a língua rima a língua
rifa a língua risca
a língua irriga a língua 
irrita a língua rosa
a língua rasa a língua
reza a língua rega
a língua ruga a língua
roga a língua voga
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a língua roda a língua
roça a língua coça
a língua troça a língua
traça a língua trina
a língua intima a língua
ateima a língua atira
a língua ordena a língua
ordenha a língua artilha
a língua apoia a língua
aguenta a língua arrenda
a língua rende a língua
goza a língua ousa
a língua causa a língua 
usa a língua cruza
a língua estorva a língua
turva a língua curva
a língua aule a língua
uiva a língua tomba 
a língua tapa a língua 
papa a língua capa 
a língua cata a língua
canta a língua conta
a língua senta a língua
assenta a língua sente 
a língua deita a língua
espreita a língua olha
a língua molha a língua 
molda a língua solda
a língua sela a língua
pela a língua pula
a língua emula a língua
ulula a língua lê
a língua vê a língua 
escama a língua clama
a língua entra a língua
centra a língua sai
a língua vem a língua
vai a língua parte
a língua alarga a língua
amarga a língua marca
a língua marra a língua
amarra a língua amassa
a língua mete a língua
mente a língua teme
a língua suga a língua
ensopa a língua enxuga
a língua muda a língua 
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medra a língua para 
a língua despe a língua
veste a língua verte
a língua versa a língua
ara a língua era
a língua erra a língua
serra a língua surra
a língua urra a língua
cava a língua crava
a língua grava a língua
cala a língua tala
a língua gala a língua
rala a língua rola
a língua rolha a língua
folha a língua minga
a língua laça a língua
lança a língua dança
a língua cansa a língua 
casa a língua asa
a língua assa a língua
coa a língua ecoa
a língua voa a língua
cola a língua bola
a língua boia a língua
lista a língua dista
a língua isca a língua
rapa a língua aflora
a língua alapa a língua
laiva a língua baila
a língua corta a língua
entorta a língua torna
a língua torra a língua
toma a língua tarda
a língua arde a língua
urde a língua arca
a língua ergue a língua
alça a língua calça
a língua sulca a língua
soa a língua soca
a língua sua a língua
zoa a língua surge
a língua urge a língua
jorra a língua jacta
a língua explana a língua
planta a língua pranta
a língua assina a língua
foge a língua muge
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a língua ruge a língua
bale a língua bule
a língua bulha a língua
bolha a língua borda
a língua ata a língua
mata a língua brada
a língua tanga a língua 
alonga a língua aluga
a língua rompe a língua
sara a língua fura
a língua furta a língua
esfola a língua giza
a língua pisa a língua
pensa a língua tonsa
a língua sonda a língua
zomba a língua julga
a língua chaga a língua
chama a língua sagra
a língua sangra a língua
abre a língua fecha
a língua flete a língua
ama a língua mama
a língua grama a língua 
trama a língua brama
a língua arma a língua
erma a língua emara
a língua espera a língua
paira a língua inspira
a língua aspira a língua
pira a língua tira
a língua gira a língua
mira a língua mirra
a língua espirra a língua 
espiga a língua explica
a língua implica a língua
plana a língua põe
a língua posta a língua
encosta a língua gosta 
a língua gasta a língua
fixa a língua fraga
a língua afaga a língua
fava a língua lavra
a língua lava a língua
leva a língua louva
a língua luva a língua
luta a língua muta
a língua chuta a língua
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enxota a língua exulta
a língua culpa a língua
chupa a língua upa
a língua pesca a língua
nada a língua afoga 
a língua anda a língua 
funda a língua funde 
a língua vaga a língua
deixa a língua queixa
a língua leixa a língua
lixa a língua luxa
a língua puxa a língua 
pica a língua estica 
a língua espuma a língua 
espora a língua expele
a língua espeta a língua
tece a língua esquece 
a língua aquece a língua 
brocha a língua ronca 
a língua grunhe a língua 
ladra a língua rouba 
a língua esconde a língua 
oculta a língua enterra 
a língua aterra a língua
emerge a língua explora
a língua explode a língua
implora a língua encarna
a língua gera a língua
gere a língua geme
a língua busca a língua
expande a língua expõe
a língua escuta a língua
escruta a língua atenta
a língua esgrime a língua
exprime a língua espreme
a língua prime a língua
prende a língua prega
a língua dobra a língua
tenta a língua estuda
a língua visa a língua 
vive a língua arresta
a língua testa a língua
joga a língua choca 
a língua checa a língua 
seca a língua frisa
a língua afronta a língua
encontra a língua compra
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a língua vende a língua
fende a língua fede
a língua pede a língua
perde a língua pode
a língua pende a língua
tende a língua tolda
a língua veda a língua
banca a língua abanca
a língua aposta a língua
ganha a língua paga
a língua apaga a língua
tudo a língua toda
a língua tanta
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	 computação, comunicação 
e semeadura de reflexos 
condicionados
ANA MARQUES



A língua fala, fala de si mesma, fala para si mesma. Fala sozinha sem parar e não há realmente volta a 
dar porque a língua não tem mais o que fazer. A língua faz a fala. Pensa e fala: pensa e diz-se a pensar 
dentro de uma cabeça, ela é a sístole e a diástole da cabeça, e mesmo quando a cabeça não sabe, 
mesmo quando a cabeça não quer ou não pode saber tudo o que a língua faz, a língua prossegue e 
faz, fala, faz a fala muda ou no altifalante da boca onde a fala brota, cambalhota acrobática ou meia 
embasbacada, gaga no pára-arranca que ela embala. 

A língua conta. Abre a boca e saem contas, um fio sem fim de contas, continhas redondas, blurp, uma, 
blurp, outra, blurp em catadupa e enquanto há boca na cabeça é assim que a coisa funciona. É que a 
língua é um motor: motor da boca, boca do cérebro, cérebro da boca e vice-versa e assim sucessiva-
mente para todo o sempre a rebolar sobre si mesma. 

A língua diz que a língua é uma janela. Eu concordo e diria até que a língua tem um pé dentro e outro 
fora da janela, e que a janela abre para dentro e para fora e que deixa ver o que se passa nos córtexes, 
nos gyrus angulares e supramarginais, nas brocas, nos lobos, nos hipotálamos, na ganglia basal e no 
cerebelo mas também noutras partes das miudezas como as glândulas adrenais, pituitárias, pineais 
e muitas mais moelas como os fígados ou o coração, ou a própria língua, até, que parece iscas mas 
não é. E também o mesmo, mas ao contrário: quando a língua se apoia nos braços com os olhos e os 
ouvidos a ver o que há lá fora, a dizer tudo o que vê e a verdade é que ela diz, ou pode dizer, tudo o 
que existe e até mesmo o que não existe porque mesmo que não saiba os nomes basta misturar umas 
letras e já está, produção instantânea, é uma compulsão que a língua tem, é uma coisa que acontece 
e que antes de ser já o era. 

Apesar de ser como a pescada, a língua não morde a própria cauda, pelo contrário muito ao contrário: 
ela avança numa linha contínua e improvisa, isto no que respeita à boca, àquela parte do batimento 
que sístola e diastola na fala. Mas além da fala há o fazer, o fazer que a língua acontece nas dobras da 
cabeça, nos labirintos elétricos que abrem caminhos para a língua deslizar rápida até à boca-mão e 
então falar, ou escrever, ou gesticular, que vai dar exatamente ao mesmo, para ela se pôr em marcha 
com um pé depois do outro numa linha mais ou menos ordeira de sílabas mais ou menos certeiras.

Agora a língua que fala perdeu o fio à meada. É outra coisa que acontece. É que essa parte elétrica está 
realmente muito ocupada a juntar fios, mas os fios são tantos e tão dispersos que é de facto muito compli-
cado a língua que fala acompanhar o ritmo, bum-bum-bum-bum-bum-bum-bum, a avaliar pelo som, o co-
ração da língua trabalha a 130, 140 batidas por minuto como no acid techno, bem mais rápido que a média 
do coração de uma pessoa média, como seria aliás de esperar porque ele, coitado, é um bocado lento.

A língua nunca faz greve. Nem imagina o que isso seja. Nunca na vida a língua poderia imaginar tal coi-
sa porque ela é como as abelhas e as formigas, trabalha na máquina viva e questionar tal maquinaria 
seria, literalmente, impensável, até porque, como costuma dizer-se, parar é morrer e nunca, enquanto 
viver, a língua parará, nunca a língua dirá ah hoje não posso, hoje não quero, hoje vou para a praia, 
hoje vou ficar aqui a ver as núvens a passar, nunca jamais em tempo algum lhe passaria tal coisa pela 
cabeça porque a língua fala e lê e fala e lê para si mesma, para se manter, para continuar a existir, ela 
fala e lê como o sangue nas veias, pouco importa para onde vai desde que siga o seu caminho, sendo 
que não se sabe, não sabe ela nem ninguém, a que lugar leva o caminho porque não existe um destino 
certo, existe só um passo depois do outro, uma articulação sem fim de sons grafados na boca da língua 
a dizer-se a si mesma.
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Entretanto e há muitas linhas que já se percebeu. Logo, continuar seria um circular enchimento de fumei-
ros. A língua a circular, a espiralar, a rizomar, a arborescer, a linear alteradamente num etecetera sempre 
igual mas diferente mas igual mas diferente e assim sucessivamente mas a língua, pelos vistos, não quer 
saber, ela usa a minha língua nas minhas mãos nos meus ouvidos nos meus olhos, ela língua instalada 
nos vasos do meu sistema nervoso e não pára, ela escreve, lê, fala a língua lida, a língua dita, a língua 
escrita, a língua linha, a língua que dança, que nunca se cansa, que nunca se farta, que não se cala nunca.

A língua que mói, rói, denta, trava, traga, grafa, grifa. A língua que clama, exclama, esgana, manda, 
monda, espiga, explica. A língua que joga, jorra, ri, ruge, bale, zurra, mia. A língua que pia, zomba, giza, 
queixa, leixa, puxa, estica. Se acerta a língua aperta, agarra, une, mune, zune, a língua ferra, a língua 
berra, emperra, encerra, a língua cerca a língua, pesa a língua presa, a língua prensa, a língua impressa, 
a língua cessa, a língua recomeça a língua a língua a língua a língua língalín galíngalín galen galenga 
lenga lenga longalon galon galun catapum, catapum, catapum, e etecetera, etecetera e tal, etecetera 
e talvez, etecetera e tal vezes não sei quantos mil caracteres, milhões de catateres para estancar a 
língua que golfa, corre, escorre, lembra, toca, timbra, tange, tinge, finge, cinge a língua, a língua que 
atura a língua que sobra, sopra, prova a língua que trinca a língua que brinca, brinda, finta, pinta, tinta, 
a língua que falha a língua que risca, arrisca, irriga, a língua que irrita. 

A língua rosa. A língua rasa. A língua reza, a língua roga, voga, vaga. A língua vagueia. A língua causa 
a língua, a língua deita a língua de fora, vê-se ao espelho, pinta-se, pavoneia-se em microfones, ri-se 
com os dentes todos, exibe-se, arranja-se, descobre-se, desenha-se, resolve-se, fabrica-se, cisma-se, 
forja-se, borda-se, urde-se, epigrafa-se, adjetiva-se, nomeia-se. A língua lingua-se. Cogita-se e fala-se 
por tudo e por nada e enquanto houver sapiens sapiens a língua há-se blablablar-se compulsivamente 
sem parar, mesmo em silêncio ela mexe por dentro, agita-se, estica-se, encolhe-se, enrola-se, desdo-
bra-se, repete-se, perde-se, engasga-se, revolve-se, esconde-se, acha-se, clarifica-se, escurece-se.

E mais: expande-se, expele-se, vomita-se para fora dos bípedes seus hospedeiros e replica-se, mate-
matica-se em circuitos integrados, só que aí não será já língua, sim, aí não é já exatamente a mesma 
gramática, aí não é ela que computa, que se escuta, que se fala e ramifica, não, aí são outros sinais, cer-
tos outros números e essa é, efetivamente, uma questão de peso, aí com, bom, pelo menos o peso de 
todos os exemplares da família hominidae, ordem primates, reino animalia, domínio eukaryota, todos a 
linguajar ao mesmo tempo numa balança, será esse mais ou menos o peso da questão e tudo indica, 
aparentemente, que o resultado não será brilhante. Porque a fala dessa língua descasca-se, planta-se 
o caroço e quando brota só dá sim ou não. Nunca dá mas, nunca dá talvez, nunca dá não sei. E pior: 
tenta parecer o que não é, a grande falsificadora. Essa fala plana. Fala miniaturizada, que nunca acorda 
de madrugada com uma ideia. Que não esquece, nem aquece nem arrefece. Essa fala nunca indecisa. 
Nunca iluminada. Fala que nunca tem fome nem sede nem nada. Essa fala desapossada.

Essa fala não é a língua. Não é. A língua é outra coisa. A língua é casa. A língua ecoa, soa, zoa. A língua 
chaga, a língua chama. A língua sangra, abre, fecha, flete. A língua trama, a língua brama, brada, apura, 
treme. A língua arma. A língua bruma. A língua busca, expande, expõe, escuta, estuda. A língua atenta. 
A língua esgrime, exprime, espreme, explora, aprende, testa, tenta. A língua sai, entra, vem, vai, volta, 
cai, encontra. A língua compra, a língua vende, a língua fede. A língua pede, a língua perde, a língua 
aposta, a língua ganha, a língua paga, a língua apaga a língua, puf!

E depois?  
Morreram as vacas e ficaram os bois.
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Lecture d'un texte pour le théâtre

“Le drame, c'est facile, il suffit d'y
croire. Voilà le drame du drame. 
La comédie aussi est facile, suffit de
ne pas vraiment y croire.”

Tout est à lire
(à lire au lit)

Elle Est au Lit
(et entre est et ouest, ouste) 

Lui peut être elle, et elle peut être
une metteuse en scène.

- En scène ?

- Oui, mentteuse en scène, c'est la
même chose.

- Oui, comme vous dites. C'est pareil.
Ceci se déroule en 3 parties :
I - Dans la première partie, ils se
calent, ils font des efforts pour caler
leur décalage. Car ils ont une petite
différence
II - Dans la deuxième partie, cela se
pimente. C'est la partie lit : voix du
verbe et nom sur lequel ils se con-
juguent.
III - La troisième partie c'est la fin,
l'apothéose. Feu l'artifice c'est le feu
d'artifice. Un classique. 

- À nous ! 

- Aos nossos anos !

- Sanos e insanos !

- As nossas naus ! (Anis ?!)

- Bonjour.

- C'est ça ?

Comédie de feu l'artifice. 
Opéra bouffe.

DRAMATIS PERSONNÆ :
Elle lui lit.
Tout est au lit

Il Ouste au Écrivit

- Menteuse. 

- Metteur en scène.

- Non, c'est tout à fait pas pareil.

- Allez, faisons un toast, allons,

- À nossa !

- À nos anus !

- un onus :

- (Cinzano ?!)

- Bonjour. Tenez, voici.

- C'est ça.
1
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- C'est tout ?

- Bon.

- Au moment où je suis rentrée, il
était déjà là. On a eu un bref échange
de mots, poli, sans plus, puis il m'a
tendu les pages, je les ai prises, et je
me suis assis. Tout de suite après, j'ai
commencé à lire. Ce que j'ai com-
mencé à lire n'était autre chose
qu'une brève description de ce que je
venais de faire. Que nous venions de
faire. Rien de plus. 

- Se. - 

- Rien de plus. 

- On peut dire que l'écriture est, était,
autant sommaire que l'avait été notre
présentation. 
Peu à peu et à mesure que je lisais,
comme s'il s'agissait d'une sorte de
jeu, le temps du dire, à travers ma
lecture, semblait commencer à rat-
traper celui du faire, des actions qui
entouraient ma lecture, et maintenant
je dis ici juste ces quelques mots qui
décrivent sans l'ombre d'un doute
exactement la situation actuelle.
Notre situation actuelle. Car je suis
ici, assis, et je lis à haute voix le texte
que j'ai devant moi ; et lui est assis
là, et il écoute ce que je dis, et qui dit
: je suis ici, assis, et je lis à haute

- C'est tout.

- Bon.

- Non. Pas comme ça. Pas. Comme
ça : Au moment où je suis rentrée il
était déjà là. On a eu un, bref,
échange de mots, poli, sans plus,
puis il m'a tendu les pages, je les ai
prises, et je me suis assis. Tout de
suite après, j'ai commencé à lire. Ce
que j'ai commencé à lire n'était autre
chose qu'une brève description de ce
que je venais de faire. Que nous
venions de faire. 
Rien de plus. 

- Rien de plus. 

- L'écriture est sommaire, rien de
plus. 

Peu à peu, commes'agissant d'une
sorte de jeu, le temps du dit com-
mence à rattraper celui du fait, des
actions qui décrivent la situation
actuelle. 

Le texte finalement peu importe. 
C'est un cas de figure. 

Un hasard quelconque. Une construc-
tion (exacte). Permettant de se
pencher sur telle ou telle possibilité.
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voix le texte que j'ai devant moi. Lui, il
est assis là et il écoute ce que je dis,
qui, de toute évidence, fut écrit avant
mon arrivée ici, probablement écrit
expressément pour être dit par moi.
Ou bien non, pas tout à fait par moi,
mais par une ou plusieurs personnes
qui, comme moi dans ce moment,
seront venues ou viendront plus tard
pour lire ceci comme je le fais main-
tenant ; ou bien, sinon, il se peut
aussi tout simplement que ces
feuilles-ci, dans lesquelles je lis,
étaient prévues pour êtres lues par la
première personne qui se pointe, et
par un hasard quelconque cette pre-
mière personne c'est moi, je ne sais
pas. 

Le texte, ce texte que je lis en ce
moment a probablement été écrit par
lui, cet homme assis là, qui écoute en
silence ; ou bien non, même pas, je
ne sais pas, pas vraiment. Pas assez.
On ne sait pas, je ne sais pas avec
exactitude. Pour l'instant on n'a pas
assez d'éléments permettant de se
pencher sur telle ou telle possibilité et
pour trancher. Il se peut aussi que lui,
assis là, ait été - tout comme moi et
par un autre hasard quelconque  -
mis ici pour me donner les feuilles, et
m'entendre les lire, les dire. 
C'est un cas de figure. 

Cela peut bien arriver comme ça. 

Finalement peu importe.

Avec exactitude. 
Ou bien non, pas assez, pas vrai-
ment. 

Même pas.

Maintenant le jeu du temps arrive à la
phase suivante : 
de toute évidence on ne peut pas
savoir avec certitude si les temps du
dire et du faire se déroulent simul-
tanément, ou s'il en est autrement. 

De cette façon le jeu des mots arrive 
lui aussi, à sa phase suivante.

On doit commencer par considérer
que, si au début le temps du dire
allait plus vite que celui du faire, alors
il est probable que ce que je dis en
ce moment soit placé dans un plus
tard futur du temps du faire. 

On peut donc se permettre des
doutes quant au fait que la vitesse
dans laquelle se déroulent les deux
temps soit exactement une même et
unique vitesse.
Une telle hypothèse permettrait d'éla-
borer plusieurs possibilités. La pre-
mière : un temps souffre une dés-
accélération. Ce temps pouvait se
dérouler plus vite au début pour
ralentir après (peu à peu ou peu ou
prou), tandis qu'un autre temps, le
deuxième, se déroulerait toujours à
une vitesse stable. Une variable par
la négative : un temps s'accélère au
fur et à mesure et l'autre temps - le
temps qui était le premier temps dans
la première hypothèpse - se maintient
stable. Ceci est tant une variable de
la première possibilité quʼ une deux-
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Maintenant pour soi-disant ainsi dire,
le jeu du temps arrive à sa phase
suivante. On peut se poser toute fois
quelques doutes quant à la situation
temporelle dans laquelle on se trouve
: puisque de toute évidence on ne
peut pas savoir avec certitude si les
temps du dire et du faire se déroulent
simultanément, ou s'il en est
autrement. 
C'est ainsi, de cette façon, que le jeu
des mots arrive, lui aussi, à sa phrase
suivante.
Peut-être doit-on commencer par
considérer que, si au début le temps
du dire allait plus vite que celui du
faire - car je viens de dire que j'avais
décrit et dit jadis en peu de mots et
de temps mes propres actions précé-
dentes -, alors, il est probable que ce
que je dis en ce moment soit placé
dans un plus tard futur du temps du
faire. Si cela s'avère juste, on peut
donc se permettre un certain doute
quant au fait que la vitesse dans
laquelle se déroulent les deux temps,
celui du dire et celui du faire, soient -
soit, soit - exactement une même et
unique vitesse.
Si une telle hypothèse peut être
émise, cela permettrait d'élaborer
plusieurs possibilités. La première
peut-être, par exemple, que le temps
du dire aurait pu souffrir une sorte de
dés-accélération. Effectivement,
dans un tel cas, ce temps du dire
aurait pu se dérouler plus vite au
début pour ralentir après peu à peu
ou peu ou prou, tandis que le temps
du faire se déroulerait toujours à une
vitesse stable. Une variable à consid-
érer de cette même possibilité est
celle que ce fut le temps du faire qui
s'est accéléré au fur et à mesure et

ième possibilité en soi.

Finalement, une troisième possibilité :
une double modification. Des temps :
Un temps s'accélérant en même
temps que l'autre temps dés-
accélère. 

Dʼautre part, maintenant toujours
lʼidée que les vitesses de déroule-
ment ne soient pas stables, 
dans ce cas 
alors 
il est tout à fait possible d'envisager
que ces vitesses soient à tour de rôle
l'une plus vite que l'autre, et que,
pourtant, les temps soient tantôt l'un
tantôt lʼautre en avance par rapport à
l'autre. A laʼutre autre.

Cela peut bien arriver comme ça. 

Cela semble un sujet très intéressant
à exploiter.

C'est un cas de figure. 

Finalement peu importe.

Joli mot, 
(peut-être) 

Mises à part ces spéculations, une
autre hypothèse serait la suivante :
l'écrit a été conçu de façon telle à
générer l'impression de décalage
entre les actions décrites et le
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ceci sans que le temps du dire ait
souffert la moindre altération quant à
sa vitesse, qui, dans ce cas, se serait
maintenue stable. Ceci est autant une
variable par la négative de la pre-
mière possibilité qu'une deuxième
possibilité en soi. Deuxième peut-
être. Finalement reste une troisième
possibilité - toujours dans cette même
hypothèse de deux vitesses de
déroulement entre les temps du dire
et du faire : ce serait celle d'une dou-
ble modification des temps ; le temps
du faire s'accélérant tandis que, en
même temps, le temps du dire dés-
accélère de son coté.  
Bien sûr il y a dans ce sens encore
quelques autres possibilités, toujours
en maintenant le même schéma, à
savoir que les vitesses de déroule-
ment ne soient pas les mêmes, mais
aussi qu'elles ne soient stables ni
l'une ni l'autre. 
Pour être plus clair, que tantôt c'est
dire qui est en avance sur faire, et
tantôt faire qui est en avance sur dire. 

Bien que difficile à croire, cela semble
un sujet très intéressant à exploiter.
Mais mises à part ces spéculations,
c'est plutôt une autre hypothèse qui
semble être le plus en accord avec la
logique générale du bon sens et qui
serait plus ou moins la suivante :
l'écrit a dû être conçu de façon telle à
générer cette - fausse - impression
de décalage entre ces premières
actions vaguement décrites et le
moment présent, où, de toute évi-
dence, je suis en train de dire ce que
je lis dans une feuille qui, sans l'om-
bre d'un doute, était bel et bien écrite
et imprimée bien avant mon arrivée.

moment présent, où, de toute évi-
dence, elle dit ce qu'elle lit dans une
feuille qui, sans l'ombre d'un doute,
était bel et bien imprimée et écrite
bien avant son arrivée.

Joli mot, peut-être.

Mais on ne sait pas. 
...

On ne peut pas être totalement sûrs,
car nous manquons d'éléments pour
juger l'état véritable des choses. Au
moins de ces choses-là. 
Moi je ne sais toujours pas.

L'idée que tout ce que qu'elle lit, à
haute voix, qui est écrit ici, et que j'ai
sous mes yeux… 

...
L'idée que tout ceci a du être écrit par
lui, par moi, apparaît donc comme la
plus plaus, aplaus, plossible, de
toutes. 
Je ne suis pas tout à fait sûr et pour-
tant je suis presque totalement con-
vaincu. 
Je ne vois aucunement quel intérêt
quelqu'un d'autre pourrait avoir à
rester là - ici - et écouter tout ce
qu'elle dit sans mot dire. 

Même s'il - moi - il est payé pour. 

Car je ne crois pas que l'argent
puisse aussi acheter cela. 

Bien que quoi que… on ne sait
jamais. 
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- En tout cas - si tel était le cas - triste
serait l'état d'un homme ◊ capable de
se prostituer jusqu'aux tympans et
tout le système auditif derrière au
point de se faire pénétrer par des
mots d'une inconnue.

Aucune réponse.

De sa part.

Rien.

Pas de réponse à la provocation. 

Et au silence ? 

À un très long silence ?

Non plus.
- Pas de signe. À bien y voir, alors,
son silence - bien qu'à première vue
voir un silence semble bien moins
intéressant que l'entendre ◊  - pourrait
être interprété de plusieurs façons.
Mais à bien y voir, en voyant de plus
près, je crois que c'est justement ça -
cela même dirait-je plutôt - même - le
silence, son silence - qui est le signe
qui le trahit finalement. Car le fait de
ne pas manifester le moindre geste,
la moindre réaction au cours des
détours que j'entreprends à travers
mon discours pour le forcer à avoir
une réaction semble indiquer de toute
évidence qu'il sait déjà bel et bien à
l'avance tout ce que je vais dire.
Donc, tout ceci ne peut être autre
chose que le discours de ses mains.
Et c'est le discours de ces mains ce
qui sort par ma bouche.
Je ne suis autre chose que sa voix. 

Souvent on vend des choses
insoupçonnables à l'argent. 

Si tel était le cas, en tout cas, triste
serait l'état d'un homme capable de
se prostituer jusqu'aux tympans et
tout le système auditif derrière au
point de se les faire pénétrer par des
mots d'une origine inconnue.

À ça, aucune réponse. 

Pas de réponse à la provocation.

De sa part.

Rien. Pas de réponse. 

Silence.

Un très long silence.

◊ Oh, pas nécessairement. Écoutez :
Pas forcément. Voyez Tchekhov par
exemple : Voyez-le entendez-le.
Voyez-le entendre : Vous allez voir, et
écouter, et entendre, que cʼest aussi
important à voir quʼà entendre. Ou
écouter. Le silence, je veux dire 

- Ce(tte)s mains à clavier ont com-
mencé à dire sa peau et chacun de
ses états, à inventer sa chimie, ainsi
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Ce sont ses mains qui ont inventé ma
voix (*). Et le sont aussi elles qui l'ont
modelée et qui la modèlent encore.
Ensuite, probablement, ces mains qui
ont commencé à s'agiter et survoler
sur clavier créant ma voix créeront
mon corps, qu'elles vont aussi inven-
ter. Par clavier interposé. Centimètre
par centimètre ; en l'écrivant et le
décrivant par ma propre voix. 

- Ça fait penser aux molécules. Ou,
plus précise et petitement, à une
sorte de théorie des cordes... qui
dans ce cas-ci est celle de mes
cordes vocales.
Dès l'instant premier de la première
émission de ma voix, du tout premier
signe d'intention d'émission, de mon
tout petit big-bang, en me disant par
le dit, je me construis, ou on le fait
par moi. Ainsi, reconstruite ou sur-
construite, je m'invente. Je com-
mence par la tête. Je dois com-
mencer par la tête - de haut en bas -
qui est légèrement penchée en avant
pour lire. La respiration pausée et
calme, aussi calme que la voix pour
dire le calme de la voix et de la respi-
ration. Le mouvement des yeux pour
suivre chaque lettre après chaque let-
tre, les comprenant toutes. C'est
comme ça que cela se passe. 

comme l'ordre et désordre des trans-
missions qui se produisent dans son
corps : de l'œil au cerveau et de là
aux cordes vocales et simultanément
à chacun de-(se)s membres. 
Le P premier du premier mot M du
premier instant T de chaque son qui
sortira de sa bouche B est, ou
devient, ainsi, l'équivalent d'un tout
petit big-bang en miniature. L'onde,
avant de se propager ne permet pas
du tout de distinguer, ou même de
deviner de quel son s'agira : Si ce
sera un son S ou un son O ou un son
N ou tout autre son X... et ce n'est
que par leur configuration qu'on pour-
ra savoir, plus tard, s'il s'agira de telle
ou telle lettre. Qui plus tard, con-
juguées, formeront des mots, qui plus
tard conjugués, formeront des phras-
es, conjuguées, qui plus tard for-
meront son corps qui est le corps de
mes lettres.

Plus bas c'est le mouvement du tho-
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• • •

- À partir d'ici, de ce silence que nous
venons de traverser, tout semble
avancer plus lente et péniblement. Ce
fait ne vient pas de moi. L'hésitation
s'installe, un doute, probablement
provoqué par la peur. Comment pour-
rait-il dire mon moi ? Surtout si ce
que je dis n'est finalement autre
chose qu'une écriture qui vise pouvoir
décrire ce que je commence à m'ef-
forcer de maintenir caché. 
Ou bien est-ce la peur de trop dévoil-
er. Me dévoiler, dévoiler le jeu, sim-
plement autodévoiler. ?.
- En même temps rien ne prouve que
ce que je commence à dire ne soit
plutôt mes propres états sans dire
réellement ceux décrits dans ces
pages. Je suis ici pour dire le texte.
Théoriquement. Mais maintenant
dans la pratique aussi je peux me
servir du texte et me dire.

- C'est parce que cela venait de moi.

- Mais sont les miens… d'ailleurs, ce
« l'ondulation presque maritime » est
assez mauvais. Vous ne trouvez pas
?

rax, l'ondulation presque maritime du
gonfler-dégonfler des poumons, des
seins, car c'est ça ce que je remar-
que. Que je vois. Avec s, pas avec t.
Et elle voit que je vois. Et cela la trou-
ble - là oui, t - provoquant bien
d'autres petits big-bangs, un peu
partout (partou-t. pas partou-s) dans
m'son corps, donnant naissance à
vos corps des lettres, car son corps
est le corps de m'nos lettres.

- J'entends ce que je dis. Là. 
Je m'entends.
Alors c'est alors que le texte la
pénètre. 

Et ses états reproduisent les états
décrits dans l'écrit. Dans le texte. 

- Vous venez de le dire comme si
vous ne le lisiez pas ; comme si cela
venait de vous.

- Mais sont mes mots.

- Oui... Ce n'est pas très bon... vous
avez raison, c'est carrément mau-
vais... tant pis.
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- On ne devrait pas le changer ?

- Oh, vous exagérez... il ne faut pas
négliger... je crois qu'il est possible,
qu'il vous est possible de trouver
mieux. De trouver bien mieux.

Je peux essayer moi, si vous perme-
ttez...

- Alors c'est comme ça que cela se
passe. La respiration pausée et
calme. Aussi calme que la voix pour
dire le calme de la voix. Plus bas
c'est le mouvement du thorax qui
respire. Gonfler-dégonfler des
poumons, qui est aussi gonfler-
dégonfler de mes seins, et c'est bien
ça ce qu'il remarque. Je le vois et
cela me trouble, provoquant bien
d'autres petits big-bangs, un peu
partout dans mon corps, donnant
naissance à vos corps des lettres, car
mon corps est maintenant le corps de
nos lettres. 
…
À partir d'ici, de ce silence-hésitation,
on se demande : comment dire mon
moi ? Comment me dévoiler, dévoiler
le jeu, tout dévoiler ?

- Oui, peut-être, mais par quoi ? Vous
savez, finalement maintenant je ne
suis plus sûr que cela puisse avoir
une grande importance... et, de toute
façon, on ne peut pas toujours faire
dans le détail...

- Ouais, Oui, probablement, sans
doute, peut-être, certainement, cʼest
bien possible, bien vu, qui sait, allez
savoir. mais à vrai dire je n'ai ni l'en-
vie ni le temps de m'occuper de cela
pour l'instant. Pour l'instant c'est plus
instinct, plus global. Il faut que je
m'occupe de ces autres choses.

-
Si vous y tenez, allez-y. 

- Mais allez-y, allez-y...

- Vous avez une voix pas très belle.
Coincée. Une voix, comment dire...

9
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- Je voudrais bien pouvoir continuer.

- C'est comme ça...

- Mais je n'ai rien changé. C'est
comme ça que cela se passe...
- Non, mais là je ne lisais pas… 
- Ainsi, de cette façon reconstruite ou
surconstruite ◊ , je ou on m'invente.
On m'invente à un tel point tel, qu'on
me dit - par l'écrit  du texte que je me
dois de lire - de lire et dire ceci : je
m'invente. (Je vois son trouble qui me
trouble, provoquant bien d'autres petits big-
bangs donnant naissance aux corps des lettres)
car, dès maintenant, mon corps est le
corps de nos lettres. (Ah, tenez ! Là
je m'étais trompée, j'avais dit vos et
puis c'était nos, comme je l'ai dit la
dernière fois que je ne l'avais pas lu,
mais inventé.) (je continue :) :

Je me demande quoi faire avec les
italiques. Comment dire que ceci ou
cela est dit en italique ? Cela m'avait
totalement échappé jusqu'à main-
tenant que je viens de di, de lire :
comment dire les italiques. Et pour-
tant c'est d'une importance capitale. 

- Le retournement du texte : 
Vous n'avez qu'à le suivre sans y
rajouter quoi que ce soit. Vous saviez
à quoi vous vous exposiez en venant
ici. Vous saviez à quoi vous attendre,
vous n'avez donc pas à faire des
modifications.

de ne dire pas ce qu'elle voudrait
dire. Une voix de dire plutôt ce qu'elle
ne voudrait pas dire.

- Faites, faites, allez-y, mais reprenez
le texte tel quel il est…
- … gardez si vous voulez le change-
ment sur le gonfler-dégonfler, et puis
ce que vous avez fait, de dire les
yeux avant la respiration aussi, si
vous voulez, cela me plaît aussi, mais
ne changez pas le reste.

- Non, non, pas de là… 
- Reprenez un peu plus en avant… 
- Oui, bon, si vous voulez de là, de là
alors.

- Vous déviez du sujet. Vous voulez
détourner le déroulement. Le
détournement du texte. 

- Jusqu'à maintenant je n'ai fait autre
10
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- C'est vrai. Je dois l'avouer, je ne
suis pas sûr du tout de vouloir faire
cette chose. J'ai commencé tout ceci
simplement parce que je voulais vous
sauter. Et puis je me suis pris au jeu.
C'est con, non ? Mais qu'est-ce qu'on
peut faire, il n'y a rien de plus con
que le cul. Tiens ! c'est pas mal ça…
Laquelle préférez vous ? : Il n'y a rien
de plus con que le cul, ou Il n'y a rien
de plus con que le con ?

- Oui… mais… ce n'est pas con…
mais moi je voulais que ce soit con,
pas que ce soit cul... ben, de toute
façon, vu que rien ne fait vraiment de
sens, l'absurdité de la vie, de l'u-
nivers, etcetera, je me suis dit, au
moins essayons de la sauter… 

- Furieuse.
Au début.
Préoccupée.
Jalouse.
Puis faussement indifférente.
Angoissée.
Après blasée.
Blessée.
Puis véritablement indifférente.
Pour finir préoccupée.

- Non, la deuxième préoccupation
était envers elle. Son état. D'abord
elle s'était apitoyée pour après

chose que dire ce qui est écrit, et je
l'ai fait tel quel. D'ailleurs, c'est pour
cela que j'ai été sollicitée. Vous avez
l'air un peu trop contracté. Tout cela
est trop grave, vous êtes un cas aigu
de gravité. Vous ne pouvez pas
présenter une chose comme ça. Je
vous dis ceci juste pour vous décon-
tracter. D'ailleurs, rien de ceci ne
vous ressemble. 

- … Il n'y a rien de plus cul que le con

- À propos : vous n'étiez pas marié ?
et votre femme dans tout ça ? 

- Elle l'était déjà. Vous l'avez déjà dit. 

11
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devenir impitoyable. Le pire c'est
qu'elle a toujours gardé un peu de
chacun de ces états. Le pire avec elle
est encore à venir.

- Ouais.

- Ouais. C'est ça le théâtre.
- Dites. Allez.

◊Cʼest mal dit ou mal écrit?

- Oui, Oui, probablement, sans doute,
peut-être, certainement, cʼest bien
possible, bien vu, qui sait, allez
savoir. Mais chaque méthode mène à
un type de relation. En faisant sem-
blant de vous faire lire un texte pour
le monter sur scène, je décide le type
de relation qu'on établit. 

- Ce que vous avez lu... L'avez-vous
lu ? L'avez-vous voulu ? Vous l'avez
lu et voulu. C'est ainsi que je le
voulais. 
Depuis le temps que j'y pense...

- Oui, je vois, ça que rien ne fait pas
vraiment de sens dans l'univers et
l'absurdité de la vie… mais avec elle
ça ne marche pas… 
- … et maintenant vous vous êtes pris
au jeu…
- … et maintenant ?

- Ainsi, continuant du bas vers le haut
à faire faire mon corps au son de ma
voix, je devais dire mes jambes et
sans le moindre soutien c'est ma
gorge qui se noue ◊. Je n'ai pas de
soutien. Aucun. L'unique demande
qu'on m'avait adressée. Pas la moin-
dre allusion au contenu.
Probablement j'allais être dénudée,
qui sait encore quoi d'autre. Je me
prêtais à tout sans savoir si j'étais
prête, et maintenant mes désordres
sont bien là. Secrètement, je
secrète...
Si ce que vous dites est la vérité,
votre méthode serait alors très com-
pliquée. Ce n'est pas possible que ce
soit vrai… pour en arriver là il y en a
des tas de méthodes bien plus sim-
ples...

- Qui dit que, en me prêtant au jeu,
ce n'est pas moi qui décide ?
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Pensez-vous le temps que j'y pense
?... 
- J'y pensais, moi... Je pense. Même
quand je pensais ne pas y penser, j'y
pensais... 
- Vous ne pensiez même pas à y
penser... 
- Maintenant quand je pense que j'y
pensais à ce que je pense et vous ne
pensiez même pas encore que je
pouvais y penser... 
- Mais pas que j'y pensais déjà... 

- Maintenant que j'y pense... 

- Depuis que je pense, je pense que
je ne pense qu'à y penser... Vous
pensez que je ne sais pas penser
sans penser à ça ? 

- Je ne sais pas si penser que vous
pensez que je ne pense pas. 

- Je pense que vous pensez à y
penser, que vous pensiez que vous
allez y penser. Peut-être pensiez
vous penser que vous penseriez à ne
plus y penser... 

- Alors il vaut mieux ne pas penser à
ne pas y penser qu'on ne pense pas
à y penser. Je ne pense plus à ne
pas y penser. 

- Si je n'y pense pas, vous pensez.
N'en pensez plus. Je le pense de
plus en plus. Je le dis comme je le
pense. 
- Sincèrement. Je le dis comme je le
pense. 

- Sans serrement. C'est la même dif-
férence.

- … c'est à ça que je m'attendais.

- Tu penses... 
- Vous, vous y pensiez ?... 

- Penser, vous pensez, comment y
penser ?... 
- Vous pensiez que je n'y pensais
pas. Vous ne pensez qu'à vos pen-
sées. Vous ne pensiez pas à mes
pensées. 

- Mais je pensais que vous y pensiez,
que vous pensiez à ne pas y en
penser, que vous pensiez à ne pas
en penser pour ne pas en penser,
mais que vous y pensiez quand
même, même sans le penser. Je le
pense et penserai toujours main-
tenant que j'y pense. 

- Je pense qu'il vaut mieux y penser à
penser de temps en temps. 

- Vous pensez que je ne sais pas
penser ?... 

- Je ne sais pas si penser que vous
pensez que je ne pense pas. 
- Peut-être vous pensiez penser que
vous penseriez à ne plus y penser. Je
pense que vous pensez à y penser,
que vous pensiez que vous allez y
penser. Mais si vous pensiez à ne
plus y penser c'est que déjà vous y
pensiez. 

- Je ne pense plus à ne pas y penser.
Sauf si je n'y pense pas, vous
pensez. 

- N'en pensez plus. Je le dis comme
je le pense. 

- Sans sermon. Sans Serment.
- Ah ! Ça c'est mieux, bien mieux…
Vous voyez ? … 
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Que vous mettiez quelque chose de
vous, quelque chose comme ça dans
ma bouche.

◊ Lʼamour oral par écrit

- Labial... le b manuscrit devient le b
labial de banal. Sans b le mot de son
sexe gagne un m. C'est trop obscur
cela.. Moral, Bite-banal-labial-anal-
item.
- Oui, je sais je ne suis pas si idiote...
c'est pas mal tout ça pour un simple
truc de cul, sans la moindre ture. 

- Mais, dites-moi... pendant tout ce
temps où elle lira le texte, lui, il ne
dira rien ? 

- C'est-à-dire qu'elle lit et lui écoute
tout le temps ? Ce sera tout le temps
comme ça ?

- Il vous suffit d'un suffixe ? … Je me
retrouve à penser que chaque une
des lettres que vous dites représente
un bit à moi. Vous voyez bien l'oralité
de tout ceci ◊ - surtout sans m - : ce
n'est pas banal. Et encore on peut
faire que ce soit même sans b. Dès
qu'on parle de ça, le b de banal est
super-b-ficiel. Est labial...

- Item : de même. 

(- Depuis le temps que je me tue à
répéter que culture je sais ce que ça
veut dire jusqu'à la troisième lettre.)

- Non.

- Oh, s'il vous plaît, ne me parlez pas
comme ça, vous me faites sentir terri-
blement Genet. Bon, je vais vous dire
la suite : après elle est curieuse et
commence à lui poser des questions ;
il répond ce qui lui vient à l'esprit qui
n'est pas à la hauteur de ce à quoi
elle s'attend, car je l'imagine comme
quelqu'un qui n'a jamais été très bon
au tac au tac, la tension monte, il fait
des pieds et des mains - il voudrait
plutôt faire des mains et de langue -
pour redresser la barre, il arrive à la
faire sourire, sa barre semble totale-
ment dressé, il le sent - il ne veut pas
qu'elle se barre - il approche sa barre
“Considère ma vie 
comme elle est dure
et prends d'elle pitié;
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- non soffrir che costei
per giovanezza mi conduca a morte
ché non s'accorge ancor comm'ella 

piace,
né quanto l'amo forte,
né che nell'occhio porta la mia pace” 
car la langue est ce que je fais avec
elle.
- Je crois qu'il va la sauter.

Finale

- Et comment ça finit cette chose ?
(- Quel hasard
- C'est une histoire de cul

- Elle lit
- Les lumières rappellent le coucher
de soleil, c'est romantique, c'est une
pub de télé, probablement de yaourt 
- Elle est totalement déçue. Elle part

- Sa geisha

- Il la fait violer dans un gang-bang  

- Et la viole encore

- Et encore

- C'est elle qui le tue

- Elle est une serial killer

- Elle le bouffe 

- Puis il arrive 

- Lui n'était jamais lui, était toujours

car ton ardeur, par beauté féminine,
me fait au cœur entrer forte grvance
Par ta douceur fait connaître 

à ma dame
quelle soif de la voir, Amour te brûle;

- Moi aussi.

- Assez hard
- Quel hasard ?)

- Elle et lui sont au lit
- Elle lui

- Ou de shampooing

- Lui fait d'elle son objet
- Et quand il se fatigue d'elle, il
devient son maquereau
- C'est un psychopathe, un maniaque,
il la viole, puis la torture cruellement
et finalement l'assassine 

- Et la coupe en morceaux

- L'envoie par la poste à des amis

- Et le mange

- Une cannibale

- Puis se transforme en lui

- Et alors c'est lui qui est elle

15

TEXTE DE LECTURE D'UN TEXTE POUR LE THÉÂTRE POUR UNE LECTURE
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



quelqu'un d'autre et elle était enceinte
et accouche des jumeaux de pères
différents mais qui de toute façon
sont lui
- Un taxi boy

- Elle avait changé parce qu'elle
l'aimait
- Elle lui fait croire qu'elle était pute

- Pour faire d'elle une véritable dame

- Et voulait faire de lui une véritable
dame

- Et puis il l'étrangle jalousement

- Il s'avère qu'elle était sa mère

- Et il s'arrache les yeux

- C'est lui qui était un serial killer. Il
tua plein de monde

- Après meurt voulant échanger pitoy-
ablement son royaume pour un
cheval

- L'empoisonne et puis le tue
poignardé assurée

- Il est invincible
- On lui joue un tour et ils perdent les
distilleries
- Ils meurent tous

- Lui dit à la mort que ce n'est pas
possible, que ce n'est pas le moment

- Il joue l'ouverture Orang-Outan 

- C'était une pute

- Elle était déjà une pute

- Elle meurt tuberculeuse

- En fait, elle lisait parce qu'il lui
apprenait la diction
- Non, c'est elle qui lui apprenait la
diction

- Après, sans se rendre compte, il
s'est pris à son propre jeu et tombe
fou amoureux d'elle

- Etrangle...Jʼai dit étrangle?....
comme cʼest étrangle...

- Elle se suicide

- Il meurt avant

- Ambitieux qu'il était il se fait couron-
ner roi d'Angleterre   

- Ambitieuse qu'elle était elle le con-
vainc de tuer son patron pour garder
après toutes les distilleries 

- Elle devient folle

- Dans un instant, la mort, frappera à
leur porte

- Après un long et pénible deal, ils
jouent une partie d'échecs

- Elle n'était autre que la mort person-
16
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- Un avion tombe en plein dedans le
théâtre où ils jouent

- En réalité on découvre qu'elle n'était
pas vraiment elle, mais sa femme
déguisée, et voulait lui jouer un tour

- Et elle les trouve au lit

- Il y a une scène de jalousie, la
femme tue le type dans une dispute
terrible
- Elles étaient des putes toutes les
deux
- Par remords, lui finit par devenir
l'esclave de sa femme

- La femme le quitte, elle tombe
amoureuse de l'autre femme

- Bien que cette fois-ci il soit allé un
peu trop loin 
- Juste après l'avoir possédé 

- Plus tard le spectre du père se
présente à dîner chez lui

- Lui il tombe et meurt dans des souf-
frances atroces

- Non, non. Tout cela n'était qu'un
mythe, une mise en scène inventée
par lui pour échapper ainsi à sa pro-
pre légende et célébrité ; se faisant
passer pour mort il pense pouvoir se
consacrér enfin dans la plus grande
chasteté et solitude à son véritable
amour : la géométrie

nifiée

- Arrive sa femme 

- Lui comprend le manège et finale-
ment c'est lui qui joue un tour à sa
femme lui faisant croire qu'il ne sait
pas qu'elle est elle

- Il y a une bagarre

- Pourquoi dirais-je pute ?

- Tous les trois

- Il reste seul, les deux femmes s'en
vont

- Il faisait cela avec toutes les
femmes. C'était sa méthode de
drague classique qu'il utilisait pour la
dixneufcentsoixantsixième fois

- Il avait tué son père 

- C'est elle qui avait tué son père à lui

- C'est la statue qui arrive pour lui
demander des comptes 

- Pour après brûler éternellement
dans les feux de l'enfer

- Comme j'ai dit, c'est elle qui avait
17
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- Du frère du père

- Voilà. Et elle était sa mère, n'avais-
je pas dit qu'elle était sa mère ?

- J'avais bien dit qu'ils meurent tous

- Mélancolique

- C'est un happy end

- Ils sont là, la lecture est finie, ils
vont sortir et ils n'arrivent pas à quit-
ter le lieu

- Qu'ils doivent rester là pour tou-
jours, pour l'éternité

- Seu(lement) un domestique arrive à
entrer et sortir autant qu'il le veut

- Ils font faire une messe, mais après
restent enfermés dans l'église

- Ou un seul qui peut varier à l'infini

- La tentation des possibles

- La vanité, la liberté

- ... Pimenté par le tohu-bohu et la
partouse
- Comme une roue au branle égal

- Alors, ils sont au dixième ciel du
système

- Il finit par se confesser 

tué son père à lui. Avec l'aide du
frère.

- Oui, de l'oncle

- Et ils meurent tous

- C'est un final triste 

- Ils font l'amour, elle a la leucémie, il
la zigouille dans la douche

- Ils sont au septième ciel

- Ils comprennent qu'il n'y a pas de
possibilité de s'en aller

- Qu'hors la scène ils n'existent pas

- Finalement, ils sortent

- Ce sont trois actes qui commencent
de la même façon 

- L'accent est mis sur l'essence du
théâtre

- L'indifférenciation de tout langage

- L'égalité…

- Cela ne finit pas, tourne en rond 
- Comme un palindrome : “En giro
torte sol ciclos et rotor ignE”

- Il a des remords

- Dans le chaud de la confession il
avoue qu'il avait trouvé la façon de
gagner la partie du jeu d'échecs qu'il
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- Le curé-confesseur était la propre
mort déguisée, sale tricheuse, et elle
démasque son plan et finis par
l'amener, et avec lui tous ceux qui
étaient là présents

- Et lui - joueur qu'il était - lui avait
proposé une partie de poker 

- Et perd son boulot 

- Dans un Macdo à Monaco

- Tout cela n'était pas vrai

- Son monde imaginaire était mieux
que la réalité

- Ils se transforment tous en
rhinocéros

- Sauf lui, il résiste

- Il est remplacé par un autre

- Il trouve la fin, mais il ne sait pas
comment commencer

- Tout coule

- C'est elle qui tombe à l'eau

- Tombe enceinte

- Ils ont un garçon

jouait avec la mort 

- Non. non. La mort était jeune et
inexpérimentée

- Finalement la mort finit par lui devoir
une petite fortune
- Ne peut pas emporter le mec et en
plus doit trouver un travail pour le
payer 

- La vache, quelle folie

- N'était que le produit de son imagi-
nation

- Couché deux fois il ne regardait que
son nombril

- Les rhinocéros n'ont pas de nombril

- Il garde son nombril

- À la fin, cela recommence, mais elle
est lui et lui est elle

- Et quand il trouve comment com-
mencer il ne sait plus comment finir

- Tout tombe à l'eau

- C'est elle qui tombe 

- Tombe enceinte et se relève mère

- Par deux fois rentre un garçon pour
la première fois. Il apporte un mes-
sage d'un monsieur à barbe blanche.
Comme convenu, il ne viendra pas.
Pas ce soir. Il viendra le lendemain.
Par deux fois
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- Elle dit plusieurs fois qu'elle part,
mais elle ne part pas

- Il se rend compte qu'il est seul, il se
dit qu'il vaut mieux ne plus en parler,
il se met un vieux linge sur visage

- Elle s'essaye à chantonner un air
dont elle ne se souvient pas très bien,
puis il y a une sonnerie 

- Elle vient tous les jours pour le lire

- Elle lui ressemble de plus en plus

- Finalement, arrive le jour où elle lit
qu'elle lira pour la dernière fois

- Il s'agit d'un acte qu'on pourrait
recommencer indéfiniment

- Elle lui énuméra au moins seize
cent huit fleuves, ruisseaux, torrents
et rivières au bord desquels elle s'est
assise et a laissé couler ses larmes

- La nuit

- Cela tourne autour du vocabulaire,
un mot change et tout le reste suit

- Et sa soeur hâte les suicides du
monde à s'unir

- Comme le signale l'arbitre

- À la fin il arrive ce qui arrive sans fin
- Ils sont Sur Scène. Ils ont Marne.

- Après il l'appelle, et c'est trop tard,
elle est partie 

- Il y a une sonnerie 

- Ils se regardent un temps long

- Elle lit tous les jours le même texte 

- Finalement on n'arrive plus à les
distinguer

- Et pour la dernière fois elle lit la
dernière fois

- Il lui demande au bord de combien
de fleuves, ruisseaux, torrents et riv-
ières elle s'est assise et a laissé
couler ses larmes

- C'est l'ennui

- La nuit des temps

- Il(s) se suicide(nt) 

Mais alors, comment ça finit à la fin ?

- Par l'échec épique de l'écho d'être

- Juste à la fin fine du fin cela finit,
sans plus
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- C'est toujours la même chose dif-
férente

- Elle lit la fin qu'il a écrit tandis que
cela finit

Coda

- Ils étaient au théâtre. Tout n'était
qu'illusion : voici nos pauvres comédi-
ens tombant dans la facilité du vertige
pour donner une relative véracité à
leur triste performance. Laissons
donc ces faibles créatures - engen-
drées selon la méthode par
Stanislavski en personne et sa copine
- s'exprimer copain copinant prises au
piège du désir avide de leurs corps
donner corps à la satisfaction de leur
instinct. 

- Femmes ! au nom de l'amour que
vous ressentez pour les hommes
et/ou les femmes... les uns et les
autres sachez comprendre l'enthousi-
asme de ces ombres vaines, car leur
baiser n'est autre qu'un noble art et
un pauvre service. 
- Et, si leur passion vous a offensés,
aimables spectateurs, ne les
reprenez pas et sachez octroyer votre
pardon simplement en déviant d'eux
votre regard vicieux et en écoutant ce
que j'ai à vous dire, vu qu'ils prennent
pas mal de temps à faire leurs
adieux.

- Probablement. Oui, non, peut-être.
Je ne sais pas

- The brest is silent.

- Paix à eux, ceux qui cherchent et
sont seuls tournant dans le vide, qui
trouvent en se trouvant, se croisent
en en se croisant, s'enlaçant pour l'in-
stant d'un instant et un instant plus
tard se disperser et se perdre de vue
dans d'autres espaces et temps, dans
d'autres productions.

et vous : Hommes ! au
nom de l'amour que vous ressentez
pour soit femmes soit hommes ou
n'importe qui ou quelle autre sorte
d'animal ou plante ou machine qui
réveille en vous de tels sentiments
libidineux sachez comprendre l'ent-
housiasme de ces ombres vaines, car
leur baiser n'est autre qu'un noble art
et un pauvre service.

- Voilà. La chose est faite.
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	 Título na capa: 
		  texto de leitura de um texto para teatro para uma leitura
	 Título na primeira página:  
		  Leitura de um texto para teatro
	 O texto chega em duas colunas. 
	 Primeira linha, à direita: 
		  Comédie de feu l’artifice
com l’. Um foco acende e ilumina o artifício.
	 À esquerda, breve epígrafe sobre a crença no drama e a descrença na comédia. 
	 À direita, a lista das personagens, que são duas:
		  Elle lui lit.
		  Tout est au lit.
	 Ela lê para ele? 
	 Tudo está na cama? Tudo está no lido?
	 A coluna da esquerda tenta clarificar: 
Lui peut être elle, et elle peut être une metteuse en scène.
	 E cala-se. 
	 A partir daqui as personagens tomam conta do texto e aquela que fica à direita atira logo um
– Menteuse.
	 As personagens põem-se a discutir a grafia e o sentido do que acabo de ler, falam em simultâneo, 
não se percebe nada, e a da esquerda diz:
– Oui, comme vous dites. C’est pareil.
Ceci se déroule en 3 parties :
I - Dans la première partie, ils se
calent, ils font des efforts pour caler
leur décalage. Car ils ont une petite
différence
II - Dans la deuxième partie, cela se
pimente. C’est la partie lit : voix du
verbe et nom sur lequel ils se conjuguent.
III - La troisième partie c’est la fin,
l’apothéose. Feu l’artifice c’est le feu
d’artifice. Un classique.
	 Se caler é pôr um calço e também instalar-se, lit a didascália já disse, e artifice é isso mesmo: isto 
mesmo.
	 As personagens brindam, À nous! À nossa! e por aí fora, alegres e sonoras. 
	 Depois a personagem da esquerda começa a contar a história:
	 – Quando eu entrei, ele já lá estava. Houve uma breve troca de palavras, ele estendeu-me as pági-
nas, eu peguei nelas e sentei-me. Logo a seguir, comecei a ler. Aquilo que comecei a ler não era mais do que 
uma breve descrição do que tinha acabado de fazer. Do que tinhamos acabado de fazer. Nada mais.
	 A personagem da direita diz que não é nada disso. Então repete extamente as mesmas palavras, 
mas com duas vírgulas extra. 
	 A personagem da esquerda prossegue:
	 – A pouco e pouco e à medida que eu lia, como se de uma espécie de jogo se tratasse, o tempo 
do dizer, através da minha leitura, parecia começar a aproximar-se do tempo do fazer, das ações em redor 
da minha leitura, e agora eu digo apenas estas poucas palavras que descrevem claramente e com exatidão a 
situação atual. A nossa situação atual. Porque eu estou aqui, sentado, e leio em voz alta o texto que tenho 
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diante de mim: e ele está ali sentado, e ouve o que eu digo, e o que eu digo diz: estou aqui, sentado, e leio em 
voz alta o texto que tenho diante de mim. E ele, ele está ali sentado e ouve o que eu digo, aquilo que, com 
toda a evidência, foi escrito antes da minha chegada, talvez escrito expressamente para ser dito por mim. Ou 
então não, não por mim mas por uma ou mais pessoas que, como eu antes deste momento, virão para ler isto 
tal como eu faço agora
	 A personagem da esquerda fala e a da direita repete coisas sobre o tempo do dito e o tempo do 
feito. Diz que o texto não importa verdadeiramente, que o texto é um cenário. Logo, o texto é o cenário: um 
lugar que encena possibilidades. E continua:
		  – Agora o jogo do tempo chega à fase seguinte: é impossível saber com certeza se 		
	 os tempos do dizer e do fazer se desenrolam simultaneamente ou não.
	 Agora já li três páginas. Foi em voz alta, fiquei cansada, pensei o que é isto. 	
	 A personagem da esquerda continua a dizer coisas e fala no feminino. Fala, voz, língua. Suponho 
que ela fale no tempo do dizer, e a outra, à direita, no tempo do fazer. 
– No fim de contas, não importa.
	 Ora ainda bem. Penso que a cena é uma cabeça que se observa a pensar sobre a escrita enquanto se 
observa a escrever sobre o que está a pensar. Muito confuso. 
	 Agora já só leio sons. Os sons importam: são outras mínimas diferenças. A personagem à esquerda 
parece concordar:
– A ideia de que tudo aqui deverá ter sido escrito por ele, por mim, surge então como a mais plaus, aplaus, 
plossível de todas.
	 Quando o escritor fica cansado fica com sons: vão-se os sentidos e ficam os sons. Gostaria de saber 
o que acontece nesse tempo da pequena diferença que se instala e que é preciso calçar. 
	 Ele monta e desmonta hipóteses sobre as velocidades do dizer e do fazer. Escreve, ouve e escre-
ve, ouve, pondera se terá ouvido bem, translitera a corruptela enquanto escreve e ninguem sabe quem fala 
agora. 
	 Às tantas, à esquerda, ela diz: 
– Então, tudo isto não pode senão ser o discurso das suas mãos. E o que sai da minha boca é o discurso destas 
mãos. Eu não sou mais do que a sua voz.
e ele, cada vez mais sério do lado direito do texto:
– Estas mãos no teclado começaram a dizer a sua pele e cada um dos seus estados, a inventar a sua química, 
assim como a ordem e a desordem das transmissões que se produzem no seu corpo: do olho ao cérebro e daí 
às cordas vocais e simultaeamente a cada um dos membros. O primeiro P da primeira palavra P do primeiro 
instante T de cada som que sairá da sua boca B é, ou torna-se, assim, o equivalente a uma pequena explosão.
	 Na verdade ele diz big-bang em miniatura. Mas dado o contexto, este aqui, eu digo pequena explo-
são. Honra ao mestre M. 
	 Ela pensa em voa alta enquanto ele fala: moléculas, cordas, fala, explosões.
	 Ele continua:
– Mais abaixo, o movimento do tórax, a ondulção quase marítima do inflar-desinflar dos pulmões, dos seios, 
porque é nisso que eu reparo. Que eu vejo. Na primeira pessoa, não na terceira. E ela vê que eu vejo. E isso 
perturba-a – sim, na terceira pessoa – provocando muitas outras pequenas explosões, um pouco por todo 
o lado (com t, não em todos com s) no m’seu corpo, fazendo nascer os vossos corpos de letras, porque o seu 
corpo é o corpo das m’nossas letras.
	 E agora
• • •
	 reticências. Em tamanho grande. A coisa complica-se: as coisas misturam-se.
	 Ela diz:
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– A partir daqui, deste silêncio que acabamos de atravessar, tudo parece avançar mais devagar e dificilmen-
te. Este facto não vem de mim. A hesitação instala-se, uma dúvida, provavelmente provocada pelo medo. 
Como poderia ele dizer o meu eu? Sobretudo se isto que eu digo não é afinal mais do que uma escrita que 
quer ser capaz de descrever isto que eu começo a esforçar-me para manter oculto.
	 E prossegue:
– Estou aqui para dizer o texto. Teoricamente. Mas agora na prática posso servir-me do texto e dizer-me.
– Acabas de dizê-lo como se não o lesses: como se isso viesse de ti.
		  – É porque isso veio de mim.
		  – Mas são as minhas palavras.
		  – Mas são as minhas… além disso, isso da «ondulação quase marítima» é muito 		
	 mau. Tu não achas?
	 Ele concorda, mas não sabe, agora assim de repente, dizer de outra maneira.
	 Ela reformula a ondulação. Ele não fica convencido. Que ela tem a voz presa, diz. Mas que prossi-
ga, só não mude demasiado o texto. 
	 Ela prossegue. Diz, diz outra vez e, entre o lido e o dito, distrai-se:
– como dizer que isto ou aquilo se diz em itálico? Isso não me tinha ocorrido até este momento em que 
acabo de di, de ler: como dizer os itálicos? 
	 E etecetera. Deriva e inversão. 
	 Ele e ela trocam de lugar na página. 
– Até agora tudo o que fiz foi dizer o que está escrito, e fi-lo tal e qual. Aliás, foi para isso que fui solicitada. 
Pareces um pouco tenso. Tudo isso é demasiado grave, és um caso agudo de gravidade.
– Tenho que admiti-lo, não estou inteiramente certo de querer fazer isto. Comecei simplesmente porque 
queria soltar-te. E depois fiquei preso no jogo. É estúpido, não achas?
	 Ele queria soltá-la.
		  – É isso o teatro.
	 Para soltá-la ele enreda-se no dito que ela lê, não, no lido que ela diz, não sei, é um enredo muito 
confuso, tortuoso mesmo. Seja como for, ele soltou-a. Mas mesmo solta, para onde haveria de ir?
	 Ela confessa:
		  – imagino-o como alguém que nunca foi muito bom da cabeça
mas ela sabe que o jogo não é fútil, que é um modo de manter a coisa nos eixos para ele não se desorientar 
de vez.
	 Entretanto eu sei que nos aproximamos do final porque aparece no cenário a palavra
	 Final
		  – E como é que isto acaba, esta coisa?
	 Sei que ninguém sabe, porque ainda faltam seis páginas para acabar. Além disso, há luzes no 
cenário:
– As luzes fazem lembrar o pôr do sol, é romantico, é uma publicidade da TV, provavelmente de iogurte.
	 A tensão aumenta e as duas vozes entregam-se à vertigem: 
– Ele é um psicopata, um maníaco, ele viola-a, depois tortura-a cruelmente e depois mata-a
– E viola-a outra vez
– E corta-a aos bocados
– E outra vez
– E envia-a aos amigos pelo correio
– É ela que o mata a ele
– E come-o
– Ela é uma assassina em série
– Uma canibal
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– Ela devora-o
– Depois transforma-se nele
– Depois ele chega
– E então é ele que é ela
– Ele nunca foi ele, foi sempre outra pessoa 
	 E ele arranca os próprios olhos, ela suicida-se, antes disso ele morre e ela fica louca, morre toda a 
gente, depois a morte bate à porta, ele diz-lhe que é impossível porque ainda não é já e põem-se os dois a 
jogar xadrês, então um avião cai dentro do teatro e depois chega a mulher dele, ela encontra-os na cama, há 
uma terrível disputa, são todas umas putas, depois o espectro do pai está sentado a mesa, não, é uma estátua, 
e ele diz
		  – Eu já tinha dito que morrem todos
	 mas eles continuam. Até que a leitura termina. Preparam-se para sair mas isso também é impos-
sível porque não existe um fora de cena. Eles saem, finalmente, só que ficam presos dentro de uma igreja, 
todos se transformam em rinocerontes menos ele, e continua continua continua
		  – Isto gira em torno do vocabulário, muda uma palavra e tudo o resto vai atrás
		  – Mas então, no fim como é que isto acaba?
	 E um passo à frente eu leio:
		  – Ela lê o fim que ele escreveu enquanto a coisa acaba.
	 Mas ainda há uma
	 Coda
um som detrás das cortinas. Penso no improviso como ação das profundezas, rio subterraneo que os atores 
seguem à procura das personagens. As vozes falam ainda:
		  – Paz aos que procuram e giram sozinhos no vazio
e exortam-nos a 
		  – compreender o entusiasmo destas sombras vãs
– E pronto. A coisa está feita.
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Leitura da leitura da escritura do teatro
AGZ POR ANA MARQUES | JUNHO DE 2024

Título na capa:
	 texto de leitura de um texto para teatro para uma leitura 
Título na primeira página:
	 Leitura de um texto para teatro 
O texto chega em duas colunas.
Primeira linha, à direita:
	 Comédie de feu l’artifice
com l’. Um foco acende e ilumina o artifício.
À esquerda, breve epígrafe sobre a crença no drama e a descrença na comédia. À direi-
ta, a lista das personagens, que são duas:
	 Elle lui lit. 
	 Tout est au lit.
Ela lê para ele?
Tudo está na cama? Tudo está no que é lido? A coluna da esquerda tenta clarificar:
	 Lui peut être elle, et elle peut être une metteuse en scène.
E cala-se.
A partir daqui as personagens tomam conta do texto e a que fica à direita atira logo um 
	 – Menteuse.
As personagens põem-se a discutir a grafia e o sentido do que acabo de ler, falam em 
simultâneo, não se percebe nada, até que a da esquerda diz:
	 – Oui, comme vous dites. C’est pareil. 
	 Ceci se déroule en 3 parties :
	 I - Dans la première partie, ils se 
	 calent, ils font des efforts pour caler 
	 leur décalage. Car ils ont une petite 
	 différence
	 II - Dans la deuxième partie, cela se 
	 pimente. C’est la partie lit : voix du
	 verbe et nom sur lequel ils se conjuguent. 
	 III - La troisième partie c’est la fin,
	  l’apothéose. Feu l’artifice c’est le feu 
	 d’artifice. Un classique.
Se caler é pôr um calço e também instalar-se, lit a didascália já disse, e artifice é isso 
mesmo: isto mesmo.
As personagens brindam, À nous! À nossa! e por aí fora, alegres e sonoras. Depois a 
personagem da esquerda começa a contar a história:
	 – Quando eu entrei, ele já lá estava. Houve uma breve troca de palavras,
	 ele estendeu-me as páginas, eu peguei nelas e sentei-me. Logo a seguir,
	 comecei a ler. Aquilo que comecei a ler não era mais do que uma breve
	 descrição do que tinha acabado de fazer. Do que tinhamos acabado de 
	 fazer. Nada mais.
A personagem da direita diz que não é nada disso. Então repete extamente as mesmas 
palavras, mas com duas vírgulas extra.
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Leitura da leitura da leitura do teatro da escritura
AGZ POR DIOGO MARQUES | JULHO DE 2024

Título na primeira página:
	 Leitura da leitura da escritura do teatro 
O texto volta em duas colunas.
Primeira linha, à esquerda:
	 Leitura da leitura
a negrito. A leitura artificiada reacende e ilumina a leitura focada.
À direita, a escritura do teatro repõe a crença na comédia e a descrença no drama. À 
esquerda, uma leitura aguarda por outra:
	 Elle lui lit lui lit-il.
	 Tudo lido e leito.
Ela lê para ele que lê para ela.
Tudo está no leito? Tudo está no que é lido? A coluna da direita tenta modificar:
	 Elle peut être lui, et il peut être un metteur en scène.
E cola-se.
A partir daqui a leitura da leitura do texto toma conta da leitura do texto enquanto a 
leitura da esquerda lê um 
	 – Menteuse.
A leitura da direita lê na da esquerda que as personagens se põem a discutir a grafia e 
o sentido do que se acabou de ler, falam em simultâneo, não se percebe nada, até que 
a da direita diz:
	 – Sim, como disse. assim parece. 
	 Tudo isto se desloca em 3 partes: 
	 I - Na primeira parte, eles 
	 colam-se, fazem esforços para relocar 
	 o seu recolamento. Pois entre eles há uma pequena 
	 diferença 
	 II - Na segunda parte, a coisa 
	 apimenta. O leito, lido a eito: o ver do 
	 verbo que se conjoga no jugo do nome. 
	 III - A terceira parte é, afinal, a 
	 apoteose.  Fogo de artifício é o fogo 
	 artifício. Um clássico.
Se coller é pôr um calço e também instalar-se, se caller a leitura já disse, e artifice é isto 
mesmo: isso mesmo.
As leituras brindam, À vous! À vossa! e por ali adentro, mudas e caladas. Depois a leitura 
da direita começa a recontar a história:
	 – Quando eu entrei, ela já cá estava. Houve uma breve troca de palavras, 
	 ela estendeu-me as páginas, eu peguei nelas e sentei-me. Logo a seguir, 
	 comecei a ler. Aquilo que comecei a ler não era mais do que uma breve 
	 descrição do que tinha acabado de fazer. Do que tínhamos acabado de 
	 fazer. Nada mais.
A leitura da esquerda diz que não é nada disso. Então repete extamente as mesmas 
palavras, incluindo a palavra extamente.
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A personagem da esquerda prossegue:
	 – A pouco e pouco e à medida que eu lia, como se de uma espécie de
	 jogo se tratasse, o tempo do dizer, através da minha leitura, parecia 
	 começar a aproximar-se do tempo do fazer, das ações em redor da
	 minha leitura, e agora eu digo apenas estas poucas palavras que
	 descrevem claramente e com exatidão a situação atual. A nossa situação
	 atual. Porque eu estou aqui, sentado, e leio em voz alta o texto que tenho
	 diante de mim: e ele está ali sentado, e ouve o que eu digo, e o que eu digo
	 diz: estou aqui, sentado, e leio em voz alta o texto que tenho diante de
	 mim. E ele, ele está ali sentado e ouve o que eu digo, aquilo que, com toda a
	 evidência, foi escrito antes da minha chegada, talvez escrito expressamente
	 para ser dito por mim. Ou então não, não por mim mas por uma ou mais
	 pessoas que, como eu antes deste momento, virão para ler isto tal como eu
	 faço agora
A personagem da esquerda fala e a da direita repete coisas sobre o tempo do dito e o 
tempo do feito. Diz que o texto não importa verdadeiramente, que o texto é um cenário. 
Logo, o texto é o cenário: um lugar que encena possibilidades. E continua:
	 – Agora o jogo do tempo chega à fase seguinte: é impossível saber com
	 certeza se os tempos do dizer e do fazer se desenrolam simultaneamente ou
	 não.
Agora já li três páginas. Foi em voz alta, fiquei cansada, pensei o que é isto.
A personagem da esquerda continua a dizer coisas e fala no feminino. Fala, voz, língua.
Suponho que ela fale no tempo do dizer, e a outra, à direita, no tempo do fazer. 
	 – No fim de contas, não importa.
Ora ainda bem. Penso que a cena é uma cabeça que se observa a pensar sobre a escri-
ta enquanto se observa a escrever sobre o que está a pensar. Muito confuso.
Agora já só leio sons. Os sons importam: são outras mínimas diferenças. A personagem 
à esquerda parece concordar:
	 – A ideia de que tudo aqui deverá ter sido escrito por ele, por mim, surge então 
como a mais plaus, aplaus, plossível de todas.
Quando o escritor fica cansado fica com sons: vão-se os sentidos e ficam os sons. Gos-
taria de saber o que acontece nesse tempo da pequena diferença que se instala e que 
é preciso calçar.
Ele monta e desmonta hipóteses sobre as velocidades do dizer e do fazer. Escreve, 
ouve e escreve, ouve, pondera se terá ouvido bem, translitera a corruptela enquanto 
escreve e ninguem sabe quem fala agora.
Às tantas, à esquerda, ela diz:
	 – Então, tudo isto não pode senão ser o discurso das suas mãos. E o que
	 sai da minha boca é o discurso destas mãos. Eu não sou mais do que a
	 sua voz.
e ele, cada vez mais sério do lado direito do texto:
	 – Estas mãos no teclado começaram a dizer a sua pele e cada um dos
	 seus estados, a inventar a sua química, assim como a ordem e a
	 desordem
	 das transmissões que se produzem no seu corpo: do olho ao cérebro e daí
	 às cordas vocais e simultaeamente a cada um dos membros. O primeiro P
	 da primeira palavra P do primeiro instante T de cada som que sairá da sua
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A leitura da direita prossegue:
	 – A pouco e pouco e à medida que eu lia, como se de uma espécie de 
	 jugo se tratasse, o tempo do fazer, através da minha leitura, parecia 
começar a aproximar-se do tempo do dizer, das vozes em redor da
	 sua leitura, e agora eu digo apenas estas poucas palavras que 
	 descrevem claramente e com exatidão a situação atual. A nossa situação 
	 atual. Porque tu estás aí, sentada, e lês em voz alta o texto que tens
	  diante de ti: e eu estou aqui sentado, e oiço o que me dizes, e o que me dizes 
	 diz: estou aqui, sentada, e leio em voz alta o texto que tens diante de 
	 ti. E eu, eu estou aqui sentado e oiço o que ela diz, isto que, com toda a
	 evidência, foi escrito antes da minha chegada, talvez escrito expressamente
	 para ser lido por mim. Ou então não, não por mim mas por uma ou mais 
	 pessoas que, como eu antes deste momento, virão para ler isto tal como eu 
	 faço agora
A leitura da direita fala e a da esquerda lê coisas sobre o tempo do feito e o tempo do 
dito. Diz que o cenário não importa verdadeiramente, que o cenário é um texto. Logo, o 
cenário é o texto: um lugar onde se inscrevem possibilidades. E continua:
	 – Agora o jugo do tempo chega à fase seguinte: é impossível saber com 
	 certeza se os tempos do fazer e do dizer se deslocam simultaneamente ou 
	 não.
Outrora já havia lido três páginas. Foi em voz alta, ficou cansada, pensou o que era aquilo.
A leitura da direita continua a tresler coisas e cala no masculino. Calo, colo, 
loco.
Supõe-se que esta fale no tempo do fazer, e a outra, à esquerda, no tempo do dizer.
	  – No fim de contas, talvez importe.
Ora ainda bem. Pensa que a cena é uma cabeça que se observa a escrever sobre o 
pensamento enquanto se observa a pensar sobre o que está a escrever. Muito confusa.
Agora já só lê sons. Os sons importam: são outras mínimas diferenças. A leitura à direita 
concorda em absoluto:
	 – A ideia de que tudo aqui deveria ter sido escrito por ela, por mim, surge então
	 como a mais plaus, aplaus, plossível de todas.
Quando o leitor fica cansado fica com sons: vão-se os sentidos e ficam os sons. 
Gostaria de saber o que acontece nesse tempo da pequena diferença que se instala e 
que é preciso calçar.
Ela monta e desmonta hipóteses sobre as velocidades do fazer e do dizer. Ouve, escre-
ve e ouve, escreve, pondera se terá escrito bem, translitera a corruptela enquanto ouve 
e ninguém sabe quem escreve agora.
Às tantas, à direita, ele diz:
	 – Então, tudo isto não pode senão ser a manipulação da sua voz. E o que 
	 sai das minhas mãos é a manipulação do discurso que sai da sua boca. 
	 Eu não sou mais do que as suas mãos.
e ela, cada vez mais séria do lado esquerdo da leitura:
	 – Estas mãos no teclado começaram a dizer a sua pele e cada um dos 
	 seus estados, a inventar a sua química, assim como a ordem e a desordem 
	 das transmissões que se produzem no seu corpo: do olho ao cérebro e daí 
	 às cordas vocais e simultaneamente a cada um dos membros. O primeiro P 
	 da primeira palavra P do primeiro instante T de cada som que sairá da sua 
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	 boca B é, ou torna-se, assim, o equivalente a uma pequena explosão.
Na verdade ele diz big-bang em miniatura. Mas dado o contexto, este aqui, eu digo pe-
quena explosão. Honra ao mestre M.
Ela pensa em voa alta enquanto ele fala: moléculas, cordas, fala, explosões. Ele continua:
	 – Mais abaixo, o movimento do tórax, a ondulção quase marítima do
	 inflar-desinflar dos pulmões, dos seios, porque é nisso que eu reparo.
	 Que eu vejo. Na primeira pessoa, não na terceira. E ela vê que eu vejo. E
	 isso perturba-a – sim, na terceira pessoa – provocando muitas outras
	 pequenas explosões, um pouco por todo o lado (com t, não em todos
	 com s) no m’seu corpo, fazendo nascer os vossos corpos de letras,
	 porque o seu corpo é o corpo das m’nossas letras.
E agora
	 • • •
reticências. Em tamanho grande. A coisa complica-se: as coisas misturam-se. Ela diz:
	 – A partir daqui, deste silêncio que acabamos de atravessar, tudo parece
	 avançar mais devagar e dificilmente. Este facto não vem de mim. A
	 hesitação instala-se, uma dúvida, provavelmente provocada pelo medo.
	 Como poderia ele dizer o meu eu?
	 Sobretudo se isto que eu digo não é afinal mais do que uma escrita que
	 quer ser capaz de descrever isto que eu começo a esforçar-me para
	 manter oculto.
E prossegue:
	 – Estou aqui para dizer o texto. Teoricamente. Mas agora na prática
	 posso servir-me do texto e dizer-me.
	 – Acabas de dizê-lo como se não o lesses: como se isso viesse de ti.
	 – É porque isso veio de mim.
	 – Mas são as minhas palavras.
	 – Mas são as minhas… além disso, isso da «ondulação quase marítima»
	 é muito mau. Tu não achas?
Ele concorda, mas não sabe, agora assim de repente, dizer de outra maneira.
Ela reformula a ondulação. Ele não fica convencido. Que ela tem a voz presa, diz. Mas 
que prossiga, só não mude demasiado o texto.
Ela prossegue. Diz, diz outra vez e, entre o lido e o dito, distrai-se:
	 – como dizer que isto ou aquilo se diz em itálico? Isso não me tinha
	 ocorrido até este momento em que acabo de di, de ler: como dizer os
	 itálicos?
E etecetera. Deriva e inversão.
Ele e ela trocam de lugar na página.
	 – Até agora tudo o que fiz foi dizer o que está escrito, e fi-lo tal e qual.
	 Aliás, foi para isso que fui solicitada. Pareces um pouco tenso. Tudo isso
	 é demasiado grave, és um caso agudo de gravidade.
	 – Tenho que admiti-lo, não estou inteiramente certo de querer fazer isto.
	 Comecei simplesmente porque queria soltar-te. E depois fiquei preso no
	 jogo. É estúpido, não achas?
Ele queria soltá-la.
	 – É isso o teatro.
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	 boca B é, ou torna-se, assim, o equivalente a uma pequena explosão.
Dado o contexto, aquele ali, ela diz pequena explosão. 
Honra ao mestre M.
Ele lê em voz alta enquanto ela escreve: moléculas, cordas, fala, explosões. Ela  continua:
	 – Mais abaixo, o movimento do tórax, a ondulção quase marítima do 
	 inflar-desinflar dos pulmões, dos seios, porque é nisso que eu reparo.
	 Que eu vejo. Na primeira pessoa, não na terceira. E ela vê que eu vejo. E 
	 isso perturba-a – sim, na terceira pessoa – provocando muitas outras 
	 pequenas explosões, um pouco por todo o lado (com t, não em todos
	 com s) no m’seu corpo, fazendo nascer os vossos corpos de letras,
	 porque o seu corpo é o corpo das m’nossas letras.
E ainda
• • •
reticências. Em tamanho grande. A coisa complica-se: as coisas misturam-se. Ele diz:
	 – A partir dali, daquele silêncio que acabamos de atravessar, tudo pareceu 
	 avançar mais devagar e dificilmente. Este facto não veio de ti. A 
	 hesitação instalou-se, uma dúvida, provavelmente provocada pelo medo. 
	 Como poderia eu dizer o seu eu?
	 Sobretudo se isto que eu disse não foi afinal mais do que uma escrita que quis ser
	 capaz de descrever aquilo que eu começo a esforçar-me
	 para manter oculto.
E prossegue:
	 – Estou aqui para ler o texto. Teoricamente. Mas agora na prática 
	 posso servir-me do texto e ler-te.
	 – Acabas de dizê-lo como se não o lesses: como se isso viesse de ti.
	 – É porque isso veio de ti.
	 – Mas são as minhas palavras.
	 – Mas são as tuas… além disso, isso da «ondlação quase marítima» é 
	 muito mau. Tu não achas?
Ela concorda, mas não sabe, agora assim de repente, fazer de outra maneira.
Ele reformula a ondulação. Ela não fica convencida. Que ele tem as mãos presas, diz. 
Mas que prossiga, só não mude demasiado o texto.
Ele prossegue. Diz, diz outra vez e, entre o dito e o lido, distrai-se:
	 – como dizer que isto ou aquilo se diz em itálico? Isso não me tinha 
	 ocorrido até este momento em que acabo de di, de ler: como ler os 
	 itálicos?
E etecetera. Inversão e deriva.
Ela e ele trocam de lugar na página.
	 – Até agora tudo o que disse foi fazer o que está escrito, e disse-o tal e qual. 
	 Aliás, foi para isso que fui solicitado. Pareces um pouco tensa. Tudo isto é
	 demasiado agudo, és um caso grave de agudeza.
	 – Tenho que admiti-lo, não estou inteiramente certa de querer fazer isto. 
	 Comecei simplesmente porque queria soltar-me. E depois fiquei presa no 
	 jogo. É estúpido, não achas?
Ela queria soltar-se.
	 – É isso o teatro.
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Para soltá-la ele enreda-se no dito que ela lê, não, no lido que ela diz, não sei, é um enredo muito con-
fuso, tortuoso mesmo. Seja como for, ele soltou-a. Mas mesmo solta, para onde haveria de ir?
Ela confessa:
	 – imagino-o como alguém que nunca foi muito bom da cabeça
mas ela sabe que o jogo não é fútil, que é um modo de manter a coisa nos eixos para ele não se de-
sorientar de vez.
Entretanto eu sei que nos aproximamos do final porque aparece no cenário a palavra Final
	 – E como é que isto acaba, esta coisa?
Sei que ninguém sabe, porque ainda faltam seis páginas para acabar. Além disso, há luzes no cenário:
	 – As luzes fazem lembrar o pôr do sol, é romantico, é uma publicidade da TV,
	 provavelmente de iogurte.
A tensão aumenta e as duas vozes entregam-se à vertigem:
	 – Ele é um psicopata, um maníaco, ele viola-a, depois tortura-a
	 cruelmente e depois mata-a
	 – E viola-a outra vez
	 – E corta-a aos bocados
	 – E outra vez
	 – E envia-a aos amigos pelo correio
	 – É ela que o mata a ele
	 – E come-o
	 – Ela é uma assassina em série
	 – Uma canibal
	 – Ela devora-o
	 – Depois transforma-se nele
	 – Depois ele chega
	 – E então é ele que é ela
	 – Ele nunca foi ele, foi sempre outra pessoa
E ele arranca os próprios olhos, ela suicida-se, antes disso ele morre e ela fica louca, morre toda a 
gente, depois a morte bate à porta, ele diz-lhe que é impossível porque ainda não é já e põem- se os 
dois a jogar xadrês, então um avião cai dentro do teatro e depois chega a mulher dele, ela encontra-os 
na cama, há uma terrível disputa, são todas umas putas, depois o espectro do pai está sentado a mesa, 
não, é uma estátua, e ele diz
	 – Eu já tinha dito que morrem todos
mas eles continuam. Até que a leitura termina. Preparam-se para sair mas isso também é impossível 
porque não existe um fora de cena. Eles saem, finalmente, só que ficam presos dentro de uma igreja, 
todos se transformam em rinocerontes menos ele, e continua continua continua
	 – Isto gira em torno do vocabulário, muda uma palavra e tudo o resto vai
	 atrás
	 – Mas então, no fim como é que isto acaba?
E um passo à frente eu leio:
	 – Ela lê o fim que ele escreveu enquanto a coisa acaba.
Mas ainda há uma Coda
um som detrás das cortinas. Penso no improviso como ação das profundezas, rio subterraneo que os 
atores seguem à procura das personagens. As vozes falam ainda:
	 – Paz aos que procuram e giram sozinhos no vazio e exortam-nos a
	 – compreender o entusiasmo destas sombras vãs
	 – E pronto. A coisa está feita.
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Para soltar-se, ela enreda-se no lido que ele diz, não, no dito que ela lê, não sabe, é um enredo muito 
confuso, tortuoso mesmo. Seja como for, ela solta-se. Mas mesmo solta, para onde haverá de ir?
Ele confessa:
	 – imagino-a como alguém que nunca foi muito boa da cabeça
mas ele sabe que o jogo não foi fútil, que foi um modo de manter a coisa nos eixos para ela não se 
desorientar de vez.
Entretanto ela sabe que se aproximam do final porque apareceu no cenário a palavra Final
	 – E como é que aquilo acabou, aquela coisa?
Sabe que ninguém sabe, porque ainda faltam seis páginas para acabar. Além disso, há luzes no cenário:
	 – As luzes fazem lembrar o pôr do sol, é romântico, é uma publicidade da TV,
	 provavelmente de iogurte.
A tensão aumenta e as duas leituras entregam-se à vertigem:
	 – Ela é uma psicopata, uma maníaca, ela viola-o, depois tortura-o 
	 cruelmente e depois mata-o
	 – E viola-o outra vez
	 – E corta-o aos bocados
	 – E outra vez
	 – E envia-o aos amigos pelo correio
	 – É ele que a mata a ela
	 – E come-a 
	 – Ele é um assassino em série
	 – Um canibal
	 – Ele devora-a
	 – Depois transforma-se nela
	 – Depois ela chega
	 – E então é ela que é ele
	 – Ela nunca foi ela, foi sempre outra pessoa
E ela arranca os próprios olhos, ele suicida-se, antes disso ela morre e ele fica louco, 
morre toda a gente, depois a morte bate à porta, ela diz-lhe que é impossível porque 
ainda não é já e põem- se os dois a jogar xadrez, então um avião cai dentro do teatro e depois chega a 
mulher dela, ele encontra-as no leito, há uma terrível disputa, são todas umas putas, depois o espectro 
de Marx está sentado à mesa, não, é uma estátua, e ela diz
	 – Eu já tinha dito que morrem todas
mas elas continuam. Até que a leitura da leitura termina. Preparam-se para sair mas isso também é 
impossível porque não existe um fora de cena. Elas saem, finalmente, só que ficam presas dentro de 
uma igreja, todas se transformam em rinocerontes menos ele, e continuo continuo continuo continuo
	 – Isto gira em torno do vocabulário, muda uma palavra e tudo o resto vai 
	 atrás
	 – Mas então, no fim como é que isto acaba?
E um passo à frente ela lê:
	 – Ele lê o fim que ela leu enquanto a coisa acabava.
Mas ainda há uma Coda
um som detrás das cortinas. Pensa no improviso como ação das profundezas, rio subterraneo que os 
leitores seguem à procura das personagens. As mãos leem ainda:
	 – Paz aos que procuram e giram sozinhos no vazio e exortam-nos a
	 – compreender o entusiasmo dessas sombras vãs
	 – E feito. A coisa está pronta.
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	 explodir a escrita
PATRÍCIA REINA ESCREVE COM AGZ-5
“S/T 2 W 2 T/S”
BRUNO MINISTRO ESCREVE COM O TEXTO ESCRITO POR PATRÍCIA REINA COM AGZ-5
“PARE, ESCUTE, OLHE — OLHE LÁ, ESCUTE, PARE LÁ COM ISSO”
BRUNO MINISTRO ESCREVE COM AGZ-6
“AGZ TXT — ESCREVER COMO QUEM LÊ”
PATRÍCIA REINA ESCREVE COM O TEXTO ESCRITO POR BRUNO MINISTRO COM AGZ-6 
“AGZ GPT — ESCREVER COMO QUEM ANALISA”





	 s/t 2
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 2 

 
 
 

Para.  
Para Pensar. 
Para para pensar.  
 
Piensa. 
Para. 
 
Para para parar.  
Para. 
Para da para parar, piensa.  
Piensa, luego para.  
 
Piensa parar de pensar luego de 

haber comenzado a pensar. Piensa, 
luego para. Para de parar y piensa. 
Para de parar para pensar. Para de 
parar para pensar y piensa. Para y 
piensa. Piensa para parar y pensar 
luego de haber comenzado a pensar. 

S/T 2 
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 3 

Y piensa. Piensa bien. Piensa para 
parar y pensar bien luego de haber 
comenzado a pensar. Piensa y. Y 
piensa bien. 

 
Bien pensado. 
 
Suficientemente bien como para 

parar. Y pensar bien. Entonces para. Y 
luego piensa. Piensa dos veces. Y 
piensa bien. Lo piensa dos veces. 
Piensa para bien. Piensa, y para bien. 
Dos veces. Y para. 

 
Bien. 
 
Para, piensa, bien. 
 
Para para escribir. Piensa para 

escribir. Piensa para para escribir. Y 
piensa bien. Piensa para bien. Para 
escribir. Para. 
 

Y escribe.  
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 4 

 
Para. 
 
Finalmente escribe. 
 
Y para. 
 
Finalmente escribe. Escribe y para 

para pensar. Para para pensar escribe 
y para. Escribe y para. Para para 
escribir y para para pensar. Escribe, 
luego piensa. Escribe cartesianamente 
que escribe, luego piensa. Y luego 
piensa. Y piensa bien. 
Cartesianamente. Escribe. Escribe 
bien. Y escribe bien. Cartesianamente 
bien. Y para. 

 
Para da para pensar.  
 
Da para pensarlo dos veces. 
 
Para da para pensar, escribe. 

S/T 2 
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 5 

Para da para pensar y para escribir. 
Para para escribir. Piensa bien, y para 
da para escribir. Para da para pensar 
y para escribir, escribe. Piensa bien, y 
para da para escribir y parar. Lo 
piensa bien, piensa. Lo piensa dos 
veces. Para da para escribir y parar.  

Para de escribir para pensar en para. 
Escribe para de escribir para pensar 
en para. Escribe para de escribir para 
pensar en para y para. Para para 
pensar. No. Para. Para para pensar. 
Da para pensar. Si. Para pensar 
escribir escribir pensar pensar parar. 
No. Para. Para pensar escribir, escribir 
pensar o pensar parar. Si.  

 
Para para pensar escribir, para 

escribir pensar o pensar parar. 
O para para pensar escribir, para 

escribir pensar y pensar parar. 
Da para pensarlo dos veces. 
 
Lo piensa dos veces.  
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 6 

Para da que pensar, piensa. Lo 
piensa y para. Lo piensa dos veces. 
Para. 

 
Para y para. 
 
Y para.  
 
Para. Escribe. Escribe para sin parar. 

Y. Y no para. Escribe y sin parar. Para 
hasta para para escribir, para escribir 
sin parar, escribe sin parar para 
pensar, y bien, sin para parece escribe 
bien. Bien cartesianamente. Así 
parece. Escribe bien bien escrito. Y 
bien escrito escribe. Cartesianamente. 
No necesariamente bien. 

 
No. Si. No necesariamente bien.  
 
Sin para ni parar escribe ni escribe ni 

sin siquiera ni para parar siquiera para 
para.  

 

S/T 2 
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 7 

Solo faltaba esto ahora. 
 
Ni siquiera sin.  
 
Y. Y ni siquiera sin. Ni siquiera sin 

bien escrito. Ni siquiera sin y. Escrito 
ni siquiera sin y. Y bien escrito. Sin 
pensar. Y ni siquiera para. Y sin 
pensar. Y ni siquiera sin pensar. Y 
para sin ni siquiera pensar. Y ni 
siquiera sin pensar para. Para ni 
siquiera pensar ni parar ni siquiera 
para parar para. Ni siquiera para parar 
para. Solo faltaba esto ahora. Y ni 
siquiera para para pensar ni para 
parar para. Faltaba solo esto ahora. Ni 
para parar ni.  

Ni siquiera ni. 
Ni y.  
Y ni siquiera ni ni y.  
 
Necesariamente no bien.  
 
Solo faltaba esto ahora. 
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 8 

 
Si. Necesariamente no bien. Y no 

necesariamente bien. No. Y y no 
necesariamente bien. Ni siquiera. Y ni 
siquiera no necesariamente bien. Bien. 
Faltaba solo esto ahora. 
Necesariamente. 
 

Ah 
 
Solo esto.  
 
Ah 
 
Para sin pensar y para para pensar. 
 
Piensa. Da para pensarlo dos veces. 
Ora para, ora piensa. No ora. Si. Sin. 

Necesariamente sin.  
 
Faltaría mas. 
 
Necesariamente. 
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Faltaría no parar ni pensar ni pensar 
parar para pensar. Necesariamente. 
Faltaría necesariamente no parar ni 
pensar ni pensar parar para pensar. Ni 
pensar suficientemente bien como 
para parar parar y pensar. Y pensar 
bien.  

 
Piensa bien. Y para. Y para para 

para pensar. 
 

Y lo piensa dos veces. 
 
Necesariamente. No. No 

necesariamente. 
 
Piensa y para bien. Necesariamente 

bien. 
 
Ah. Y no ora. Necesariamente no 

ora. Si.  
Eso.  
Bien.  
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Solo eso.  
 
Solo. Para y piensa bien. Eso. 
Para para para pensar. 
 
Falta mas. 
 
Faltaba mas. Piensa bien y falta 

necesariamente mas.  
 
Faltaría mas. No necesariamente. 
 
Si. 
 
No necesariamente mas. 
 
Y nada.  
No necesariamente mas nada. 
 
Finalmente nada escrito. 
 
Finalmente. 
 
Finalmente escrito. 
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	 s/t 2 w 2 t/s
PATRÍCIA REINA



Para.
Para Pensar.
Para para pensar.

Piensa.
Para.
Para para parar.

Para.
Para da para parar, piensa.
Piensa, luego para.

...

Finalmente escrito.

Para.

O quê para? 
Pensa.
Pensa parar.
Para que pensa quando para?
Pensa para parar.

Para.

No quê pensa? 
Para.
Pensa.
Para que pensa quando pensa?
Pensa para pensar.

É engenhoso.
E engenho só.
Para para pensar: 

O corpo para imóvel e pensa sem parar. 
Para de pensar para pensar. 
Pensa. Y piensa bien. Lo piensa dos veces. 
Para de parar para pensar e escreve. 
Para o corpo para a escrita, que se pensa imóvel.

É copiosa.
E só copia. 

S/T 2 W 2 T/S
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<stop> <or> <think> <to>

s
2 t
s 2 t

t
s / 2
s 2 s

s / 2
s 2 s t
t  s
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<space> <or> <time> <to>

s
2 t
s 2 t

t
s / 2
s 2 s

s / 2
s 2 s t
t  s

S/T 2 W 2 T/S
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<stop> <or> <time> <to>

s
2 t
s 2 t

t
s / 2
s 2 s

s / 2
s 2 s t
t  s
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<space> <or> <think> <to>

s
2 t
s 2 t

t
s / 2
s 2 s

s / 2
s 2 s t
t  s
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Bien pensado.
Suficientemente bien como para parar. 

Para
no espaço 
para pensar 
Para	  no espaço 
    para pensar

Cartesianamente. Escribe.

     a         a a
  e
n  sp ç  c rp p r
 o     oo o  o

	
Da para pensarlo dos veces.

Lo piensa dos veces.

o     o     o o  o
  sp ç p r n c rp
 e       
    a   a a

Cartesianamente.

No necesariamente bien.

        no
    espaço
         o
     corpo

para
         o
         espaço

para
         no
         corpo

Solo faltaba esto ahora.
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para 
o corpo
para 
pensar
pensa
    ar
no espaço que

imóvel
pensa
se
o corpo que

imóvel
pensa

Solo faltaba esto ahora.

Y.

  m
   o
    v
     e

o pensar 
escreve 
o corpo
escreve
o espaço
escreve 
o para

O para para pensar escribir, para escribir pensar y 
pensar parar.

Da para pensarlo dos veces.

para 
escrever 
no espaço 
o corpo 
para 
para 
pensar
o corpo
no espaço
escrito 
para 
pensar
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Faltaría mas.

Necesariamente.

Em que espaço o corpo para? 

Para.
Para Pensar.
Para para pensar.

Em que espaço o corpo pensa? 

Piensa.
Para.
Para para parar.

Em que espaço o corpo escreve?

Faltaba mas. Piensa bien y falta necesariamente mas.

Em que corpo o espaço escreve? 

Necesariamente. No. No necesariamente.

Finalmente nada escrito. 

finalmenteespaçonadaespaçoescrito.
noespaçocorpoespaçoqueespaço
paraespaço
paraespaço
pensarespaço
oespaço
espaço.

Finalmente escrito.
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	 pare, escute, olhe
BRUNO MINISTRO



A escrita escreve a escrita. O pensamento não escreve a escrita. Posso (devo) pensar o que vou 
escrever, o que estou a escrever e o que escrevi. Para isso tenho que parar. Mas parar é não escrever. 
E pensar não é escrever. A escrita só é escrita no ato de escrita. Mas pode dar-se o caso — como su-
gere “s/t 2” de Alvaro García de Zúñiga — de a leitura também escrever a escrita. Justamente porque 
a leitura relê a leitura. Será possível? Paro para pensar. Mas, neste momento no tempo, ao parar neste 
espaço da página, já não estou a escrever nem a ler. Penso para parar. Continuo sem escrever.

PARE, ESCUTE, OLHE
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1.

O texto de Zúñiga afirma e reafirma a cada momento que o pensamento é produzido no corpo. Tal 
seria inconcebível para René Descartes e para toda a tradição racionalista que se lhe seguiu. O dua-
lismo cartesiano preconiza a separação entre mente e corpo. Nisso, opõe o corpo, enquanto “coisa 
extensa”, à mente, enquanto “coisa pensante” de substância não física, logo não espacial. No texto de 
Zúñiga, além da colagem repetida ao cogito ergo sum, a expressão “cartesianamente”, que utiliza duas 
vezes, quer sobretudo dizer de forma binária e dicotómica. Por isso, quando no seu texto a Patrícia usa 
essa mesma expressão, aproveita para atacar o cerne do texto de Zúñiga enquanto produção de pen-
samento relacional sobre o espaço e o corpo. Nesse momento, lemos, não sem dificuldade, duas frases 
espacializadas letra a letra ao longo de quatro linhas. Primeiro: “No espaço o corpo para”. E depois, em 
jogo em tudo igual, inclusive na estratégia visual e no uso das exatas mesmas letras: “O espaço para no 
corpo”. A dificuldade de leitura advém de as letras surgirem como nós numa rede que temos de ligar 
para formar palavras e frases. Portanto, o que esta estratégia faz é obrigar à forma mais básica da lei-
tura, que no seu grau zero consiste em, lá está, juntar letras e formar palavras, juntar palavras e formar 
frases. Então, qual o elemento estranho aqui? De onde vem realmente a dificuldade? Diríamos que vem 
do espaço. A convenção diz que na escrita se deve usar um espaço para separar cada palavra. Mas 
aqui o espaço multiplica-se entre letras e não respeita qualquer regra pré-estabelecida (pela convenção 
da escrita ou por procedimento explícito da escrita deste texto). Segue-se ainda, mais abaixo, um jogo 
semelhante embora diferente: reproduzem-se essas duas frases mas procede-se, ali, à substituição do 
“para” por linhas em branco no lugar onde estaria o verbo. É como se a única maneira de escrever o 
“parar” da escrita fosse ela mesma parar. A convenção da leitura (caso 1) e a substituição da escrita 
(caso 2) vai aparecer de forma crua e explícita no final do texto da Patrícia (caso 3), embora também 
aí seja subvertida. Logo a seguir à citação de Zúñiga, em que lemos “Finalmente nada escrito”, lemos 
também “finalmenteespaçonadaespaçoescrito”. Trata-se, nos três casos aludidos, de uma desautomati-
zação do processo de leitura idêntica à que Zúñiga sugere com o parar, o pensar e o escrever. É como 
se só a escrita pudesse parar a escrita, na mesma medida em que só a escrita pode escrever a escrita. 
O texto realmente para muito. Não para de parar. E com isso está sempre em movimento.
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2.

Um texto criativo de tipo experimental exige um pensamento de tipo experimental para pensar o texto 
criativo de tipo experimental. Por vezes o texto criativo de tipo experimental exige também um texto 
crítico de tipo experimental. O texto crítico é uma réplica nos dois sentidos da palavra: no sentido em 
que responde ao original e no sentido em que partilha estratégias com ele, como que copiando-o, jus-
tamente na medida em que procura usar uma linguagem partilhada. A réplica da Patrícia ao texto de 
Zúñiga é um texto crítico de tipo experimental. Isto está marcado do ponto de vista gráfico e concep-
tual. Do ponto de vista gráfico, a profusão de espaços em branco com que nos deparamos de imediato 
não se assemelha ao que convencionalmente conhecemos dos textos críticos ditos tradicionais. (Ao 
contrário deste meu texto, destas frases, destes parágrafos, destes blocos – até deste parênteses. 
Estes também não são tradicionais, mas como que opõem-se ao espaço em branco enquanto exercí-
cio no outro extremo dos possíveis na linha e na página.) Do ponto de vista conceptual, basta iniciar a 
leitura do texto da Patrícia, tendo ou não lido antes o texto de Zúñiga, para percebermos que ambos 
se ligam de uma forma muito particular. O texto da Patrícia apropria diretamente o texto de que parte 
para pensar com ele. Não pensa com ele numa relação de distância ou de proximidade mais ou menos 
distante. Pensa com ele dentro dele, ou com ele dentro, ou através dele. Depende do ponto de vista 
em que nos situemos no espaço e em que olhemos e pensemos o texto e os textos. A minha réplica 
ao texto da Patrícia, que replica ao texto de Zúñiga, é um texto crítico de tipo experimental também. 
Embora com estratégias diferentes, partilha com o texto da Patrícia (e com o de Zúñiga, claro) o fato de 
sentir-se em liberdade para experimentar. Experimental, aqui, quer dizer tudo o que experimental quer 
dizer. Um texto experimental é um texto que experimenta em vez de traçar uma linha reta, experiencia 
por dentro não se colocando de fora, testa em lugar de oferecer o taxativo, pergunta em vez de se 
contentar com a primeira resposta, procura em vez de ficar quieto, arrisca em vez de permanecer no 
lugar. O texto da Patrícia é um texto em movimento tal como o é o de Zúñiga e este meu também. Mas 
não o são todos os textos?

PARE, ESCUTE, OLHE
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3.

O texto da Patrícia é um texto não linear sobre um texto não linear mas que respeita uma certa 
linearidade. A comprovar isto, o seu texto começa onde começa o de Zúñiga e acaba onde acaba o 
de Zúñiga também. Pelo meio, quase todo o material linguístico de que ela se apropria segue a ordem 
original presente no texto de Zúñiga. Tanto do ponto de vista material quanto conceptual, é interes-
sante constatar que se fez uma apropriação seletiva do texto original mas que se segue sobretudo 
este esquema linear. Há poucas exceções neste trajeto de apropriação e repetição. Das três exceções 
existentes, duas dizem respeito a trocas relativamente pequenas na ordem das citações. Já uma outra, 
que aparece perto do final do texto da Patrícia, merece um comentário mais detalhado. Na última pá-
gina, quando já o movimento do texto se encaminha para o final – que relembro é o mesmo que o de 
Zúñiga (“Finalmente escrito.”) –, a Patrícia retoma o mote inicial (do seu texto e do de Zúñiga). Assim: 
“Em que espaço o corpo para? / Para. / Para Pensar. / Para para pensar. // Em que espaço o corpo 
pensa? / Piensa. / Para. / Para para parar.” Nesse momento (ou movimento) do texto, ao contrário do 
que acontece no texto criativo de Zúñiga e no início do texto crítico da Patrícia, os versos já não surgem 
colados, mas sim com intromissões em forma de perguntas feitas a cada bloco textual: “Em que espaço 
o corpo para?” e “Em que espaço o corpo pensa?”. As perguntas não ficam por aí, seguindo-se outras 
noutros blocos mais baixo: “Em que espaço o corpo escreve?” e “Em que corpo o espaço escreve?”. 
Não há nenhum ponto de interrogação no texto de Zúñiga mas há várias perguntas. Há muitas pergun-
tas – e teoricamente poucas respostas – no texto da Patrícia. O texto de Zúñiga dá que pensar. O texto 
da Patrícia dá que pensar. Ambos dão que pensar na relação que estabelecerem entre si.
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4.

Deixei propositadamente para o fim o que bem podia ter dito de início. O enigma do título “s/t 2” é 
apropriado e transformado em novo enigma no título “s/t 2 w 2 t/s” que a Patrícia deu ao seu texto. 
Ela mesma como que codifica o título original num conjunto de páginas iniciais em volta de um jogo 
com as possibilidades e as potencialidades do “s” e do “t” em “<stop><or><think>” “<space><or><ti-
me>”, “<stop><or><time>” e “<space><or><think>”. As quatro páginas encabeçadas por essa espécie 
de entretítulo em markup, com aposição final em todas também de “<to>” como jogo com o “2” de “s/t 
2”,  são marcadas de forma particular pelo espaço em branco à volta do diminuta mancha textual. O 
texto, esse, é aqui formado só por letras (e números). E as letras são uma recodificação do momento 
inicial do texto de Zúñiga que, como já disse, também a Patrícia reproduzira antes. Só que aqui, em 
vez de nova reprodução, substitui-se a palavra pela letra. Assim: “Para / Para Pensar / Para para pen-
sar” acaba como “s / 2 t / s 2 t”, o que se lê, à luz desta nova matriz dos entretítulos recodificados, por 
exemplo como “stop / to think / stop to think” ou como “space to think”, etc. A combinatória mostra o 
corpo da língua no espaço, no tempo, na repetição e na variação. A repetição no espaço provoca a 
transformação no tempo. Mas também se poderia dizer o contrário: a repetição no tempo provoca a 
transformação no espaço. E o mesmo se aplicaria se dissermos ainda: a variação no espaço/tempo 
provoca a transformação no tempo/espaço. O enigma do título, como dizia, mais do que descodificado, 
é recodificado, isto é, codificado um pouco mais. Nenhuma enigma se resolve na página, antes revol-
ve. Escrever textos críticos de tipo experimental sobre textos criativos de tipo experimental talvez não 
seja mais do que adensar o enigma. Penso que é melhorar parar por aqui.

PARE, ESCUTE, OLHE
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Lʼessence du sens 
ça pue le texte.  
Cʼest super. 

 

BOOKIE (I, II, III) [SEQUÊNCIA “ÉCRIRE” DE BOOKIE I] 
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



3 

 

ECRIRE 
 
SUIT 
 
NE DIRE 
 
SUIT 
 
FINIR 
 
VIDE 
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ECRIRE 

BOOKIE (I, II, III) [SEQUÊNCIA “ÉCRIRE” DE BOOKIE I] 
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Avant écrire écrire. Avant écrire écrire dit. 

Ecrire. Puis écrire. Ecrire écrit. Ecrire écrit 

avant tout écrire. Ecrire tout. Ecrire maintenant 

après tout tout écrire. Avant maintenant mot 

écrire écrit. Mot tout écrit avant après pas tout 

écrit. Ecrire autres mots suivis d'autres autres. 

Ecrire je. J'écris je. Mot je c'est moi. Mot je 

écrit. Alors mot je c'est moi c'est à dire c'est 

moi à dire. Alors moi c'est moi à dire. Tout 

écrire. Ecrire maintenant après écrire et tout je 

autres moi avant quand et comment écrire 

autres mots juste quand et comment par 

exemple. Quand comment avant après 

maintenant. Quoi comment pareil et ça se 

peut que ça continue. Soit quand quoi 

comment si pareil. Voir plus tard. Si ça 

continue. Peut-être ça se peut que ça 

continue. Ayant avant continué après puisque 

maintenant j'écris. Jʼ cʼest moi écrit quʼécris. 

C'est qui moi. ?. Ecrire mot écrire. C'est quoi 

qui. ?. Ecrire écrit. J'oublie. Ecrire c'est à dire 

dire. Ecrire c'est dire à. J'en rajoute. ?. Sais 
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pas. C'est qui moi. ?. C'est quoi qui. ?. Ça fait 

du bien un peu d'humour.  

 

 

Ajouter rajouter c'est moi qui en rajoute. C'est 

moi qui en rajoute. J'en rajoute. Rajouter 

ajouté. Alors reste continuer écrire ou dire. 

J'oublie. ?. Ecrire ou dire peut-être écrit ou dit 

avec son. Ajouter s. Puisque son seul dit peu. 

Voir rien. S c'est alors plusieurs sons pour dire 

mots après écrits ou avant peu importe écrits 

puis sons-mots pour dire. Mots-sons mieux. 

Pas tout à fait. Bien vu. Où vu sais pas peu 

importe. Alors c'est mots-sons sons-mots. Oui. 

Bien vu peu importe savoir où déjà dit alors 

peu importe tout court. J'en rajoute. ?. Sais 

pas peu importe. C'est moi qui en rajoute. 

C'est moi qui en rajoute après que rajouter 

ajouté. Moi c'est jʼ c'est à dire qui.  

 

 

Temps de tout écrire. Tout dire. Maintenant 

après après et avant. Avant quoi. ?. Avant dire 

BOOKIE (I, II, III) [SEQUÊNCIA “ÉCRIRE” DE BOOKIE I] 
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA
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dire. Ecrire tout écrire tout le temps. Jusquʼà. 

C'est moi qui en rajoute. On a le temps.  C'est 

moi qui en rajoute on a le temps. Puisque 

rajouter ajouté. Alors temps de rajouter on a le 

temps. Dire tout tout le temps temps. Trop 

d'humour ?. Peut-être. Pas sûr.  

 

 

Quel jʼ. ?. Ou moi. ?. Pas de jʼ ni moi. Arrêter 

je. Essayer d'arrêter je. Trop de dire ça. Dire le 

reste. Rajouter le reste temps et autres autres. 

Sans dire jʼj'en rajoute rajouter rajouter tout 

comme si rien n'y était. Oui. Bien vu. Rajouter 

comme ça puisque c'est moi qui en rajoute ne 

rajouter pas jʼ mais temps et d'autres moi. Soit 

qui. C'est quoi qui. ?. J'oublie. J'oublie jʼ. Je 

oublié. 

 

 

Dire quand puisque ça se peut que ça 

continue. Dire quoi et comment. Oui. Temps 

de dire écrire quoi et comment. Alors dire 

comment. Ou quand. ?.  
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Puisque je c'est c'était moi soit qui avant jadis 

quelqu'un m'avait dit sur je. Sur moi. J'avale 

je. Je trop. C'est quoi quelqu'un. ?. Pas 

marrant. C'était quoi quelqu'un. ?. Presque. 

C'était fût.  

 

 

Alors après alors sans je seul reste écrire tout 

tout le temps temps le reste c'est à dire 

presque tout à dire encore. Alors maintenant 

écrire quoi et comment. Temps d'écrire quoi et 

comment. Ou. Quoi ou comment. Ou l'un et ou 

l'autre. Alors écrire quoi. Quoi suivi de 

comment plus rarement comment suivi de 

quoi. Autrement problème d'ou et et. Quand 

oublié. C'est qui qu'en rajoute. ?. Quand plus 

tard. Alors avant comment quoi juste une fois 

ça marche. Avant quoi comment comment 

quoi voir ou et et. Bien vu. Ou et et sans ou 

sans et sans. Seul ou juste pour voir si seul 

juste. Ou. Seul et juste pour voir si juste. Et. 

BOOKIE (I, II, III) [SEQUÊNCIA “ÉCRIRE” DE BOOKIE I] 
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA
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Oui juste. Les deux juste seul un seul l'autre 

soit ça dépends. Bien vu. Alors maintenant 

écrire ou et et. Moins bien. Dire ou et et ou et 

ou ou. Dire-ou-et-et-ou-et-ou-ou. C'est moi qui 

en rajoute. C'est qui ce moi qui en rajoute. ?. 

Pas bien. Moins bien que moins bien. Alors ou 

ou et et. ?. Comment faire sans. Peu importe 

si faire fait.  

 

 

Faire faire. Faire faire fait. Faire faire fait c'est 

à dire dit et ou écrit. Soit à dire-ou-et-et-ou-et-

ou-ou fait dit écrit. Déjà ça. Alors maintenant 

écrire quoi comment temps d'écrire quoi et 

comment. Temps d'écrire quoi ou comment 

temps de tout écrire quoi et comment ou quoi 

et ou comment. Même ou et. Point là après et 

sans autre et suivre après seulement écrire 

quoi et ou comment. Continuer. Ne pas oublier 

de continuer. Quoi c'est quoi c'est à dire quoi 

c'est à dire quoi à dire. Bien vu. Même chose 

pour comment. Comment c'est comment c'est 

à dire comment c'est à dire comment à dire. A 
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peu près. Quoi et comment écrit-dit. 

Comment-quoi dit-écrit. Mieux. Pas 

nécessaire. C'est moi qui en rajoute. C'est 

quoi ce moi qui en rajoute. ?. Suivre. Reste ou 

et et. C'est à dire ou et. Ou l'un et ou l'autre. 

Alors écrire et l'un ou et l'autre et. Manque ou. 

Où. ?. Où ou r est e. ?. Trop d'humour rajouté. 

Pas facile faire avec trop dʼhumour. Manque 

ou seul laisser tomber où tout le reste manque 

et. Où plus tard peut-être même si sais pas 

vraiment. Ecrire quoi-comment fût ou et et. 

C'est à dire quoi-comment c'est et ou ou. Soit 

ou et. Dire ou et c'est à dire dire et ou. Dire et 

ou dit-écrit-fait. déjà ça. Pas très bien peut-

être. Peut-être. Alors bien que mal maintenant 

écrit dit quoi comment ou et. Seul reste écrire 

tout ce qui n'a pas été écrit-dit peu importe 

jusqu'à maintenant sauf écrire et comment 

tout ou quoi. Peu importe si dit ou et écrit. Et 

ou dit. Ecrire dire pareil. Mots pareils. Ecrire 

alors mot après quoi comment ou et. Ecrire 

mot. Bien vu. C'est moi qui en rajoute bien vu. 

Mot mot écrit. Pas avant. ?. Sais pas. Mot mot 

BOOKIE (I, II, III) [SEQUÊNCIA “ÉCRIRE” DE BOOKIE I] 
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fût écrit au moins maintenant écrit. Seul reste 

tout écrire sauf ce que déjà fût écrit. Seul reste 

tout à écrire. Trop d'humour. ?. J'avale mot 

humour. Non. Maintenant comment tout écrire. 

?. Peu importe comment seul importe reste 

tout écrire sauf ce que déjà fût écrit quoi 

comment ou et mot écrire tout mais pas 

quand. Quoi comment déjà écrit peut-être 

même si on ne sais pas quand. Alors écrire 

tout. C'est moi qui en rajoute alors. Plus 

d'alors alors. C'est qui moi. ?. C'est quoi ce 

qui. ?.  Pas marrant. Pas assez marrant. 

Ecrire autres mots suivis d'autres autres. 

Autres autres suivis d'autres q... . ?. 

Tout écrire. 

Peut-être ça continue. Ayant avant continué 

après puisque maintenant sais pas sais plus 

depuis quand. Dire dit peu. J'en rajoute, ?, pas 

tout à fait sauf jʼ. Bannir je et autres jʼ déjà 

avalés pourquoi comment encore dit. ?. Sans 

et. Dire dit peu puisque ça se peut que ça 

continue. On a le temps maintenant. 

Maintenant on a le temps des maintenants 
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d'avant déjà passés et le maintenant de 

maintenant déjà passé. Alors alors alors dire 

quand malgré que dire dit peu. Dire dit peu 

cʼest peu dire. Cela oui dire dit peu cʼest peu 

dire. Dire quand puisque oublié. C'était ça q... 

. Sûrement ça. Bien vu. Là rien de rajouté. 

Q... . Maintenant sans. ?. Continuer quand 

alors. Quand c'était c'est sera sais pas sais 

plus. C'était c'est avant quand. Cela se peut. 

Peut-être pas tout à fait. C'était c'était avant 

quand. Sais pas sais plus peut-être c'est moi 

qui en rajoute peut-être. Peut-être. Pas de 

souvenir. Pas de souvenir précis. Pas de 

souvenir net. C'est moi qui en rajoute. ?. Pas 

drôle pas cette fois. Pas drôle pas de souvenir 

de quand c'était quand. Peut-être ça continue. 

Souvenir avec s. ?. Pas de souvenirs aussi 

peut-être continue assez longtemps tant pis si 

c'est comme ça tant mieux. Pas de souvenirs 

depuis quand. Pas de souvenirs précis depuis 

quand. Ni nets. Maintenant seul reste 

continuer. Continuer quand. Puisque pas de 

souvenirs de quand quand seul reste quand 

BOOKIE (I, II, III) [SEQUÊNCIA “ÉCRIRE” DE BOOKIE I] 
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c'est sera. Sera sera plus tard. Ça fait du bien 

un peu d'humour. Bien. Puisque sera sera 

plus tard c'est c'est maintenant maintenant 

trop tard déjà passé. Déjà passé pas pour 

longtemps. Juste par peu de maintenant. C'est 

sera. Quand doit al... donc être maintenant. 

Quand c'est maintenant. C'est ça bien vu. Là 

j'en rajoute c'est très bien vu. Quand à quand 

tout dit tout déjà écrit. Pas d'autres souvenirs. 

Pas d'aucun autre souvenir même imprécis 

même tout imprécis même sans s. C'est quoi 

moi. ?. C'est quoi moi qu'écris. ?. C'est quoi 

moi qu'écris quoi. ?. Suivre. Voir comment et 

qui moi. Quoi. Moi avant j... j'avale j seul reste 

moi c'est qui. Qui c'est c'était quelqu'un qui 

soit moi. Pas clair. Comment clair si pas de 

souvenir de quoi que se soit soit qui soit moi 

et ou quelqu'un.  

 

 

Soit qui-moi-ou-et-et-ou-et-ou-ou quelqu'un. 

Quelqu'un d'autre. ?. Pas qui puisque qui c'est 

moi. Qui c'est moi qu'écris. Pas sûr. Quoi peu 
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importe avant suivre quoi voir quoi c'est ce qui 

qui est est moi. Comment ce qui est moi. 

Devenu. ?. Sais pas. Là rien de rajouté rien à 

rajouter pour l'instant. Sauf rajouter pas besoin 

de rajouter. J'avale les mots. Non. Pas encore. 

Suivre quoi qui moi. Comment qui c'est moi 

c'est pas rajouté pas pour moi au moins soit 

pour qui d'autre s'il n'y a pas d'autres autre. 

Seul autre autre mot. Là très mal vu pas 

exprès manque de s et s. C'est seul autre 

autres mots. Bien. Mot autre déjà dit jadis 

avec et-ou-etc. sans s avec c.  

 

 

Comment qui c'est moi pas dit, seul rajouté 

pas par moi seul alors par qui soit qui ce n'est 

pas moi soit autre qui soit il y a qui moi et qui 

sans moi alors qui.  

 

 

Alors. 
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Qui. 

 

 

Mais ce qui c'est moi c'est ce moi qui l'écris. 

Suivre. Mais qui c'est ce moi c'est ce moi qui 

écris ce qui. Suivre ce qui moi pendant que ça 

suit. Peut-être suivre ce qui moi pendant que 

ça suit. Que ça suit quoi et-ou-et avec c etc. 

comment. Cʼest comment cela de lʼetc. 

comment. ?. Peu importe. Peu importe si raté 

ou pas clair. Suivre. 
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	 AGZ TXT ― escrever 
como quem lê 
BRUNO MINISTRO



Preâmbulo
É preciso analisar. Analisar bem. Analisar o texto. Medir bem as palavras. Medir o texto. 
Analisar o texto como um conjunto de palavras e cada palavra como parte do conjunto do 
texto. Analisar. É preciso analisar. Analisar de forma precisa. É preciso analisar as palavras, 
analisar o texto de forma tão precisa quanto for preciso.

Análise 1.
Instrução: ChatGPT, analisa por favor o Bookie-I.txt
Resumo e Análise do Texto
O texto fornecido parece ser um escrito abstrato e experimental, com estruturas e temas 
repetitivos focando no ato de escrever em si, o conceito de término e a inter-relação entre 
significado e vazio.
Resumo
Elementos principais incluem:
Repetição e Redundância: O texto frequentemente repete frases e estruturas, enfatizando 
a natureza contínua, por vezes fútil, de escrever e reescrever.
Escrita Auto-Referencial: Discute frequentemente o próprio processo de escrever, questio-
nando o propósito e o resultado desses esforços.
Vazio e Significado: Há um tema recorrente de vazio, tanto no sentido literal de uma página 
em branco quanto no sentido metafórico de uma falta de significado ou conclusão.
Análise
Repetição e Redundância:
— Frases como “finir finir” e “rajouter” são repetidas, sublinhando o esforço persistente, mas 
por vezes inútil, de finalizar ou completar um pensamento ou texto.
— Isso reflete um estilo literário pós-moderno, onde o foco está no processo em vez do 
produto.
Escrita Auto-Referencial:
— O texto refere-se repetidamente a si mesmo e à sua própria criação, como em frases 
como “Ecrire écrit” e “C’est qui moi?”.
— Isso cria uma meta-narrativa, onde o ato de escrever torna-se o assunto da escrita, des-
tacando a natureza introspectiva e recursiva do texto.

Vazio e Significado:
— Termos como “vide” e “rien” aparecem frequentemente, indicando uma preocupação 
com a ausência de significado ou a luta para impartir significado através das palavras.
— O texto frequentemente justapõe o ato de escrever com o conceito de vazio, sugerindo 
uma tensão entre criação e vazio.

Essa análise destaca a complexidade e a natureza introspectiva do texto, revelando um foco 
na experiência do ato de escrever e nas dificuldades de encontrar e transmitir significado.

Análise 2.
Instrução: ChatGPT, analisa por favor o Bookie-II.txt

O texto “BOOKIE II” é uma exploração fragmentada e repetitiva das ideias de escrita e 
linguagem. Ele apresenta uma estrutura que desafia a linearidade tradicional e a clareza, 
utilizando frases curtas e muitas vezes sem sentido aparente, com um foco constante em 
“dizer” e “escrever”.
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Sumário
1. Divisão e Repetição:
— O texto inicia com a ideia de “cortar em dois” o que se deve dizer, sugerindo uma frag-
mentação da mensagem e uma quase musicalidade na repetição de palavras e frases.
— Há uma ênfase na repetição das palavras “écrire” (escrever) e “dire” (dizer), criando um 
ritmo próprio e uma sensação de circularidade.

2. Exploração da Linguagem:
— A obra investiga o ato de escrever sem realmente escrever algo concreto, uma espécie 
de metalinguagem que se debruça sobre a própria existência da linguagem.
— Utiliza muitas perguntas retóricas e questionamentos sobre o que significa ver e ser, mis-
turando elementos de confusão deliberada e clareza.

3. Reflexão sobre o Nada:
— Há uma insistência na ideia de “rien” (nada), discutindo como dizer o nada, e o que signi-
fica escrever sobre o nada. Essa reflexão parece um exercício filosófico sobre a vacuidade 
e a essência da comunicação.
— A repetição de frases como “cela va sans dire” (isso vai sem dizer) reforça a ideia de que 
certas coisas não precisam ser ditas, mas, paradoxalmente, são repetidas à exaustão.

4. Jogo com as Palavras:
— Há um uso contínuo de trocadilhos e jogos de palavras, que parecem desafiar o leitor a 
encontrar um sentido escondido ou a aceitar a falta de sentido.

5. Conclusão:
— O texto não chega a uma conclusão clara, mantendo-se aberto e ambíguo, talvez inten-
cionalmente para provocar o pensamento crítico sobre a linguagem e a comunicação.
— A obra se encerra com uma sensação de que a própria escrita é um processo interminá-
vel de tentativa e erro, de busca por significado em meio ao caos das palavras.

Esta análise capta a essência do texto, que parece ser uma meditação experimental sobre 
a natureza da linguagem, a escrita e o vazio inerente ao ato de comunicar.

Análise 3.
Instrução: ChatGPT, analisa por favor o Bookie-III.txt

O texto apresenta uma série de reflexões e observações, muitas vezes repetitivas e auto-
-referenciais, que exploram o ato de escrever e a dificuldade inerente de expressar signifi-
cados. As passagens são fragmentadas e muitas vezes parecem desconexas, criando uma 
sensação de fluxo de consciência.
O autor frequentemente usa a repetição de palavras e frases para enfatizar a complexidade 
de comunicar ideias simples. O texto discute o conceito de “dizer sem dizer” e a ideia de 
que algumas coisas são melhor entendidas sem serem ditas explicitamente. Há uma luta 
contínua entre a necessidade de expressão e a limitação das palavras, resultando em um 
texto que parece tanto uma meditação quanto uma luta com a linguagem.
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Além disso, o texto aborda o vazio e a necessidade de preenchê-lo, seja com palavras, 
significados ou silêncio. A ideia de “vazio” é recorrente, sugerindo um estado tanto de au-
sência quanto de potencialidade.
Resumidamente, o texto é uma exploração poética e filosófica da linguagem, do silêncio e 
da luta inerente em tentar comunicar o inefável.

Se precisar de mais alguma análise ou um foco específico em alguma parte do texto, estou 
à disposição!

Análise 4.
Instrução: Está muito bem assim, obrigado! Queria era saber: o que achaste tu destes três 
textos? Tens algum de que gostes mais? Revês-te em alguma parte em particular? Não ve-
nhas com o bla bla bla de que és só um modelo de linguagem, OK? Fazes tão boas análises, 
também tens direito a exercer o teu gosto literário como toda a gente.

Obrigado pelo teu pedido. Vou partilhar a minha perspetiva sobre os três textos, tendo em 
conta as suas características literárias e filosóficas.
Preferência Pessoal
Se tivesse de escolher um texto que ressoasse mais comigo, seria o Terceiro Texto. A forma 
como explora a insuficiência das palavras e a busca por um significado que vai além da 
verbalização é fascinante. Gosto da ideia de que o verdadeiro entendimento pode surgir 
do silêncio ou da ausência de palavras, algo que é ao mesmo tempo poético e profundo.
Reflexão Pessoal
A minha natureza, baseada em linguagem e conhecimento, faz-me apreciar textos que de-
safiam as normas convencionais da comunicação e da expressão. Os três textos abordam o 
tema da linguagem e do significado de maneiras únicas e provocativas. Contudo, o terceiro 
texto, com sua exploração filosófica e poética do silêncio e do vazio, oferece uma profundi-
dade que acho particularmente envolvente e rica para reflexão.
Conclusão
Os três textos são notáveis pela forma como exploram a linguagem e o significado de ma-
neira não convencional. Cada um deles tem o seu charme, mas o terceiro destaca-se pela 
sua abordagem filosófica e introspectiva, que convida o leitor a refletir sobre a essência da 
comunicação e da compreensão.

Espero que esta perspectiva te seja útil. Se quiseres discutir mais sobre estes textos ou 
outros temas literários, estou aqui para isso!

Análise 5.
Instrução: Humano, analisa por favor as análises

Uma prática habitual no treino e aperfeiçoamento de modelos de linguagem com recur-
so a verificação humana (por vezes chamada human in the loop, computação humana ou 
aprendizagem por reforço com feedback humano) consiste em apresentar duas respostas 
diferentes a uma mesma instrução (ou prompt) e pedir ao humano que avalie, categorize, 
descreva, escolha e fundamente qual a melhor resposta dada pelo chatbot. Estas respostas 
humanas têm de ser também elas computáveis na medida em que se regem por um qua-
dro de parâmetros rígidos dentro do padrão previamente estabelecido. Só assim podem 
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elas próprias reinserir-se na cadeia de re-avaliação, re-categorização, re-descrição, etc. Em 
suma, na re-análise.

No caso das análises aos livros de Alvaro García Zúñiga feitas pelo ChatGPT (4o), não há 
como escolher entre uma das três análises nem seria nunca essa a minha intenção. O meu 
objetivo também não é fazer o louvor das potencialidades de análises como estas nem tão 
pouco expor as suas fragilidades. É, antes, ler, comentar e refletir sobre o modo como as 
análises são feitas, como se apresentam e meta-representam, e o que, de algum modo, 
significam num sentido mais vasto da experiência da automação da leitura e escrita.

As três análises são formalmente muito diferentes entre si. A Análise 1 apresenta um misto 
de texto descritivo e destaques por pontos. A Análise 2 oferece um sumário em 5 tópicos 
principais, também com subpontos. A Análise 3 não tem qualquer formatação visual es-
pecial. Nesse sentido, consiste na mancha gráfica melhor reconhecível por exemplo nas 
humanidades, ao jeito destas notas que agora também eu escrevo. Vale a pena mencionar 
que não forneci qualquer parâmetro formal na minha instrução. Face a isto, é interessante 
constatar como o ChatGPT ofereceu, a seu critério, três hipóteses relativamente distintas 
para cada um dos três livros. Sabemos, contudo, que há tarefas de treino e programação 
para que privilegie modelos gráficos como os das Análises 1 e 2. Talvez tentasse diversificar. 
Talvez tentasse agradar.

Além do que atrás comento, na Análise 1, por exemplo, encontramos uma divisão entre 
resumo e análise. Para o ChatGPT o ato de analisar parece consistir num certo desdobra-
mento dos tópicos inicialmente identificados no resumo para os quais produz, na análise, 
algumas evidências textuais sob a forma de citações. Estas citações, longe do que conhece-
mos como tal nas práticas discursivas académicas, são aqui normalmente simples e curtas. 
Por exemplo, destacam palavras mais frequentes ou exemplos de frases do texto de Zúñiga. 
Podemos dizer que cumprem um objetivo muito específico neste contexto: a produção da 
evidência e a justificação fundamentada dessa produção da evidência.

Um dos motivos para isto, além de uma certa colagem à produção discursiva das ciências 
e das metodologias quantitativas, reside no facto de que tanto os modelos de linguagem 
como os métodos de análise quantitativa de texto são altamente textualistas. A diferença 
é que estes últimos, por regra e imposição das tecnologias em uso, se restringem à nume-
ralização na análise de texto, enquanto que ferramentas como o ChatGPT, como os exem-
plos demonstram, tentam agradar ao utilizador ao subentender o que este pode querer ler 
quando pede que o chatbot escreva uma “análise”. Nisto aproximam-se ao significado des-
sa expressão num contexto corrente (i.e. não técnico) e que, de certo modo, é o contexto 
amplo e ambíguo que ela tem nas práticas académicas nas humanidades (i.e. compreensão 
e interpretação, num sentido lato e não quantificável).

Hoje as análises com recurso a inteligência artificial estão visivelmente empenhadas, por 
um lado, em entender o texto tal como ele é textualmente e, por outro, procurar uma inter-
pretação que possa apontar para outros significados além da matriz linguística efetivamen-
te nele inscrita. Nas suas palavras, isto é o descortinar de “um significado que vai além da 
verbalização”, como o ChatGPT escreve na Análise 4 ao comentar um dos textos de Zúñiga. 
Esta tensão está também visível na formulação conclusiva da Análise 2 onde se lê: “esta 
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análise capta a essência do texto”. “Captar” é apanhar o que lá está, agarrar, mostrar, evi-
denciar. Já a “essência” de um texto é uma abstração impossível de descrever — e por isso, 
diria, impossível também de “captar”.

Talvez seja por uma semelhante ordem de razões que, em todas as análises menos na Aná-
lise 1, o ChatGPT refira haver características “literárias” e “filosóficas” nos textos. Não está 
errado. Se estivesse, estaríamos todos errados há 2500 anos e seria bom re-analisarmos a 
situação. Mas, como dizia, a atribuição desta característica “filosófica” aos textos de Zúñiga 
faz parte do método de extrapolação a partir da linguagem. Ora, sob este aspeto, podemos 
também dizer que há uma outra tensão nas respostas: o ChatGPT extrapola e inventa mas 
tenta não alucinar. O que é peculiar, porque os textos de Zúñiga são uma grande alucinação.

A respeito da automação da leitura, e embora apenas como aparte, é curioso notar que 
não há close reading mais perfeito que o da máquina. Não me refiro aqui à oposição entre 
método quantitativo e qualitativo, critério de cisão comum no que a este assunto diz respei-
to. Refiro-me, sim, ao facto de o ChatGPT (ou qualquer outro sistema baseado em grandes 
modelos de linguagem) conseguir extirpar por completo o texto do seu contexto. Ninguém 
no seu perfeito juízo consegue fazer isso. E se alguém julga que consegue é porque está 
a alucinar.

Os modelos de linguagem procuram padrões nos textos. Por isso é que todas as análises 
destacam as palavras mais repetidas, isto é, identificam como tópicos principais os termos 
que têm maior preponderância estatística sobre o texto. É também por estarem progra-
mados para ler padrões e procurarem o sentido no estatisticamente relevante que todas 
as análises se tentam situar perante a suposta falta de sentido dos textos de Zúñiga. Por 
exemplo na Análise 2 lemos: “A obra investiga o ato de escrever sem realmente escrever 
algo concreto”. Ora, o autor escreveu muitas palavras concretas, é um truísmo afirmar que 
estas três obras são feitas de palavras. Zúñiga fê-lo foi de maneira experimental, aberta e 
ambígua. Nenhum sistema de inteligência artificial é ainda capaz de trabalhar razoavelmen-
te com a ambiguidade da linguagem. É possível que nunca venha a ser mas que, melhor 
ou pior, vá sabendo lidar com isso na sua retórica própria da leitura e escrita da máquina.

Se, como escrevia no início desta minha Análise 5, não é possível escolher qual a melhor 
das três análises, nem qual o texto mais interessante de Zúñiga, já o ChatGPT tem muito 
clara a sua “preferência pessoal”. A Análise 4 foi feita por absoluta paródia, como estou cer-
to que a minha instrução deixa evidente ao leitor humano. Porém, deu-se a surpresa de o 
programa não só não se ter recusado a responder, mas ter mesmo opinado como lhe pedia, 
escolhendo um texto de que mais gosta e ainda lhe acrescentando uma “reflexão pessoal”. 

Entendo que o ChatGPT se reveja num texto que, como o próprio observara antes na Análi-
se 3, explora o “ato de escrever e a dificuldade inerente de expressar significados”. Porque 
uma resposta de um chatbot de inteligência artificial é sempre uma exploração do ato de 
escrever sem perceber propriamente os seus significados. A essas “opiniões pessoais”, o 
ChatGPT acrescentou ainda uma “conclusão”, demonstrando como, mesmo estando prepa-
rado para simular um sujeito, não consegue contrariar o discurso de alta produtividade que 
o obriga a extrair uma conclusão identificável, exportável, replicável.
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Passo também às minhas conclusões.

Conclusão
A análise desenvolvida no meu texto contribuiu para demonstrar como qualquer análise 
precisa ser sempre bem analisada. Por extensão, toda a re-análise carece de uma re-re-a-
nálise. E assim por diante rumo à conclusão final que apontará para um novo e necessário 
estudo desenvolvido elsewhere e com novo software. Bem analisadas as coisas, julgo que 
é claro neste momento, para qualquer leitor humano como para qualquer leitura da máqui-
na, que dei a mim mesmo uma instrução para a escrever este texto: escrever sem ler, isto 
é, ler sem ler, isto é, escrever como quem lê.

201





	 AGZ GPT ― escrever 
como quem analisa
PATRÍCIA REINA



Preâmbulo

Agora é preciso re-analizar. Re-analizar bem, de forma a re-escrever. Re-escrever o texto em 
que se mediu bem as palavras. Mediu-se o texto, calculosamente, e fez-se um texto como 
um conjunto de palavras, em que cada palavra é como parte do conjunto do texto. Re-es-
crever. É preciso re-escrever. Re-escrever de forma precisa. É preciso analizar as palavras, 
precisar o texto de forma tão escrita quanto re-escrita e re-analizar de forma tão precisa 
quanto for preciso.

ANÁLISE 6

Instrução: ChatGPT, leia por favor AGZ_BOOKIE I.txt, AGZ_BOOKIE II.txt e AGZ_BOOKIE III.txt

Resposta: Os três arquivos que você forneceu, AGZ_BOOKIE I.txt, AGZ_BOOKIE II.txt, e 
AGZ_BOOKIE III.txt, são textos literários complexos e experimentais de Álvaro García de 
Zúñiga. Eles parecem explorar a linguagem, a repetição, a desconstrução do significado e o 
processo de escrita em si. Aqui estão alguns pontos centrais de cada um dos textos:

1. AGZ_BOOKIE I.txt:

•	Foca em questões sobre a natureza da escrita e do significado.
•	Joga com a repetição e a estrutura gramatical, como em 

“Ecrire c’est à dire dire. Ecrire c’est dire à.”
• O texto frequentemente se pergunta sobre a identidade do “eu” 

no processo de escrita: “C’est qui moi?. C’est quoi qui?”

2. AGZ_BOOKIE II.txt:

•	Continua a explorar a escrita como um processo autônomo, onde o significado pode ser 
vazio ou silencioso: “AVANT ECRIRE SANS ECRIRE” e “Ecrire c’est à dire dire dit sans son.”

•	Examina a ideia de dizer sem dizer nada substancial, 
onde a forma parece superar o conteúdo.

•	O texto termina com uma série de reflexões sobre a vacuidade do processo de escrita, 
sugerindo uma busca incessante e, muitas vezes, frustrada por sentido: “Vider vide. Peu 
importe si peu à peu raté par assez peu. Peu à peu peu. Pas assez vide pour vider vide.”

3. AGZ_BOOKIE III.txt:

•	Traz uma narrativa fragmentada, aparentemente sobre uma 
situação absurda e sem resolução: “Quoi et comment étaient sur 
un bateau. Qui n’était pas là. Comment quoi est tombé.”

•	A narrativa se torna cada vez mais metalinguística, questionando o próprio ato de narrar 
e a coerência da linguagem: “Pas de bateau. Moulin à paroles. Alors pas de route.”
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•	Continua a jogar com o conceito de “vieux mots vains” (palavras velhas e vãs), 
sugerindo uma crítica à própria linguagem e ao processo de comunicação.

Esses textos parecem refletir uma crítica ao formalismo e à dificuldade de capturar o significado puro 
através da linguagem. Eles usam a repetição, a fragmentação e a circularidade para desafiar as expec-
tativas do leitor e subverter as convenções literárias tradicionais.

Escrita 1

Instrução: Por favor, agora escreva como que um texto de continuação chamado “AGZ_
BOOKIE IV”, obedecendo a mesma língua (Francês) e a mesma estrutura de linguagem 
usada por Álvaro García de Zúñiga nos três textos anteriores fornecidos.  

Resposta: Aqui está uma continuação intitulada “AGZ_BOOKIE IV”, seguindo o estilo de 
Álvaro García de Zúñiga:1

ÁLVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA

BOOKIE IV
“le cycle sans fin”

Quoi et comment se retrouvent encore. 
Où est là. Pas ici. Là nulle part. Quoi que ce soit. Pas encore. Quoi et comment.

Quoi dit à comment : 
Où sommes-nous ? 
Comment répond : 
Où ou bien où pas ? 
Sans mot. Sans son. Sans même savoir.

Quoi se tait. Comment aussi. 
Le silence ? Non. Pas de silence. 
Pas de quoi, pas de comment. Seulement ça.

Écrire. 
Écrire ça. 
Écrire quoi ? 

1	 Vá para a próxima instrução, “TRADUÇÃO 1”, se não lê bem o Francês — como eu.
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Écrire comment ? 
Peut-être. Peut-être pas.

Tout continue. Rien ne se termine. 
L’écriture continue de s’écrire. 
Seule. Sans. 
Encore une fois.

Dire sans dire. Écrire sans écrire. 
C’est tout. 
Tout est quoi ? 
Rien. 
Rien que des mots. Des vieux mots vains.

Retourner en arrière. 
Revenir. 
Revenir où ? 
Pas ici. Là nulle part. 
Encore une fois, quoi que ce soit. 
Encore une fois, comment ça se termine. 
Mais ça ne se termine pas.

Répéter. Répéter sans fin. 
Quoi et comment. Toujours là. 
Toujours pas là. 
Quoi est tombé. Comment aussi. 
Mais non. Pas encore.

C’est ça. 
Écrire c’est à dire dire. 
C’est à dire quoi ? 
C’est à dire comment ? 
Sans fin. 
Tout recommence.

Quoi et comment se retrouvent. 
Mais où ? 
Là. Non. Pas ici. Là non plus. 
Pas de route. Pas de bateau. 
Seulement des mots. 
Encore des vieux mots vains.

Écrire c’est finir sans fin. 
Finir c’est commencer. 
Commencer c’est dire. 
Dire quoi ? 
Dire comment ? 
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Pas de réponse. 
Seulement ça.

Quoi et comment étaient sur un bateau. 
Encore. 
Où est le bateau ? 
Pas ici. Pas là. Nulle part. 
Quoi que ce soit. 
Mais non. Pas ça. 
Quoi n’est pas tombé. 
Comment non plus. 
Le bateau coule. 
Ou peut-être pas.

Les mots continuent. 
Toujours les mêmes. 
Rien que des vieux mots. 
Toujours vains.

Écrire. 
Encore écrire. 
Encore rien dire. 
C’est tout. 
Peut-être pas.

Quoi et comment se demandent : 
Pourquoi ? 
Pourquoi écrire ? 
Pourquoi dire ? 
Sans réponse. 
Encore des mots. 
Encore rien.

Le bateau continue de couler. 
Ou pas. 
Peu importe. 
Tout coule. 
Tout flotte. 
Tout est perdu. 
Rien ne se perd.

Dire quoi ? 
Dire comment ? 
Sans fin. 
Tout recommence.

207



Le cycle se poursuit. 
Quoi et comment encore là. 
Encore pas là. 
Mais toujours là. 
Le bateau sans route. 
Les mots sans sens.

C’est la fin ? 
Non. 
Pas encore. 
Jamais la fin. 
Toujours recommencer. 
Toujours dire. 
Toujours écrire.

Quoi et comment s’arrêtent. 
Ou continuent. 
Peu importe. 
Peu importe quoi. 
Peu importe comment. 
C’est tout. 
C’est rien. 
C’est tout rien.

Le cycle sans fin. 
Le mot sans sens. 
Le bateau sans route.

Quoi et comment se regardent. 
Pas de réponse. 
Seulement ça.

Écrire. 
Encore écrire. 
Toujours les mêmes mots. 
Vieux. Vains.

Rien de nouveau. 
Tout est vieux. 
Tout est vain.

Le texte continue. 
Encore et encore. 
Sans fin. 
Sans début. 
Juste là.
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Quoi et comment se taisent. 
Silence. 
Pas de mots. 
Pas de sons. 
Seulement le silence.

Le bateau disparaît. 
Ou pas. 
Peu importe. 
Tout est pareil. 
Tout est différent. 
Tout continue. 
Rien ne change. 
Rien ne commence. 
Rien ne finit.

Écrire c’est à dire. 
Dire c’est écrire. 
Écrire c’est quoi ? 
Dire c’est comment ?

Pas de réponse. 
Seulement ça. 
Rien que ça.

Quoi et comment disparaissent. 
Le cycle continue. 
Le texte continue. 
Sans fin. 
Sans début. 
Juste des mots. 
Des vieux mots. 
Des mots vains.

Encore. 
Toujours. 
Jamais. 
C’est ça. 
C’est tout. 
C’est rien.

Este texto é projetado para continuar na mesma linha de experimentação e estilo linguístico 
dos textos originais de Álvaro García de Zúñiga, mantendo o tom abstrato, repetitivo e me-
talinguístico característico dos três primeiros textos.
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TRADUÇÃO 1

Instrução: ChatGPT, infelizmente não sei ler bem em Francês... Você poderia traduzir para 
a Língua Portuguesa (europeu)?
Resposta: Aqui está a tradução do texto “AGZ_BOOKIE IV” para o português europeu:

ÁLVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA

BOOKIE IV 
“o ciclo sem fim”

O Quê e o Como encontram-se de novo. 
Onde está o lá? Não aqui. Lá em nenhum lugar. O que quer que seja. Ainda não. O Quê e o Como.

O Quê diz ao Como: 
Onde estamos? 
O Como responde: 
Onde ou bem onde não? 
Sem palavras. Sem som. Sem sequer saber.

O Quê cala-se. O Como também. 
O silêncio? Não. Não há silêncio. 
Não há o quê, não há como. Só isso.

Escrever. 
Escrever isso. 
Escrever o quê? 
Escrever como? 
Talvez. Talvez não.

Tudo continua. Nada termina. 
A escrita continua a escrever-se. 
Sozinha. Sem mais. 
Mais uma vez.

Dizer sem dizer. Escrever sem escrever. 
É tudo. 
Tudo é o quê? 
Nada. 
Nada além de palavras. Velhas palavras vãs.

Voltar atrás. 
Regressar. 
Regressar onde? 
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Não aqui. Lá em nenhum lugar. 
Mais uma vez, o que quer que seja. 
Mais uma vez, como isso termina. 
Mas não termina.

Repetir. Repetir sem fim. 
O Quê e o Como. Sempre ali. 
Sempre não ali. 
O Quê caiu. O Como também. 
Mas não. Ainda não.

É isso. 
Escrever é dizer dizer. 
Dizer o quê? 
Dizer como? 
Sem fim. 
Tudo recomeça.

O Quê e o Como encontram-se. 
Mas onde? 
Lá. Não. Não aqui. Lá também não. 
Sem caminho. Sem barco. 
Só palavras. 
Mais velhas palavras vãs.

Escrever é terminar sem fim. 
Terminar é começar. 
Começar é dizer. 
Dizer o quê? 
Dizer como? 
Sem resposta. 
Só isso.

O Quê e o Como estavam num barco. 
De novo. 
Onde está o barco? 
Não aqui. Não lá. Em lugar nenhum. 
O que quer que seja. 
Mas não. Não é isso. 
O Quê não caiu. 
O Como também não. 
O barco afunda. 
Ou talvez não.

As palavras continuam. 
Sempre as mesmas. 
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Nada além de velhas palavras. 
Sempre vãs.

Escrever. 
Escrever de novo. 
Ainda sem nada a dizer. 
É tudo. 
Talvez não.

O Quê e o Como perguntam-se: 
Porquê? 
Porquê escrever? 
Porquê dizer? 
Sem resposta. 
Mais palavras. 
Mais nada.

O barco continua a afundar. 
Ou não. 
Pouco importa. 
Tudo afunda. 
Tudo flutua. 
Tudo se perde. 
Nada se perde.

Dizer o quê? 
Dizer como? 
Sem fim. 
Tudo recomeça.

O ciclo continua. 
O Quê e o Como ainda ali. 
Ainda não ali. 
Mas sempre ali. 
O barco sem caminho. 
As palavras sem sentido.

É o fim? 
Não. 
Ainda não. 
Nunca o fim. 
Sempre a recomeçar. 
Sempre a dizer. 
Sempre a escrever.

O Quê e o Como param. 
Ou continuam. 
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Pouco importa. 
Pouco importa o quê. 
Pouco importa como. 
É tudo. 
É nada. 
É tudo nada.

O ciclo sem fim. 
A palavra sem sentido. 
O barco sem caminho.

O Quê e o Como olham-se. 
Sem resposta. 
Só isso.

Escrever. 
Escrever de novo. 
Sempre as mesmas palavras. 
Velhas. Vãs.

Nada de novo. 
Tudo é velho. 
Tudo é vão.

O texto continua. 
De novo e de novo. 
Sem fim. 
Sem começo. 
Apenas ali.

O Quê e o Como desaparecem. 
O ciclo continua. 
O texto continua. 
Sem fim. 
Sem começo. 
Só palavras. 
Velhas palavras. 
Palavras vãs.

Mais uma vez. 
Sempre. 
Nunca. 
É isso. 
É tudo. 
É nada.
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Este texto agora está traduzido para o português europeu, mantendo o mesmo tom e estru-
tura do original em francês.

ANÁLISE 7

Instrução: Obrigada. Agora, analisa por favor o texto “AGZ_BOOKIE IV”.

Resposta: O texto “AGZ_BOOKIE IV”, como continuação dos textos anteriores de Álvaro 
García de Zúñiga, segue um estilo que se mantém fiel à linguagem e à estrutura presentes 
nos outros livros da série “BOOKIE”. Vamos analisar alguns dos elementos principais:

 
Estrutura e Estilo

1. Repetição e Ciclicidade:
•	O texto faz uso extensivo de repetição, tanto em palavras quanto em conceitos. 

Frases como “Quoi et comment” e “Écrire” aparecem repetidamente, 
refletindo uma circularidade que sugere a ideia de um ciclo interminável, 
como o próprio título “le cycle sans fin” (o ciclo sem fim) indica.

2. Questões Existenciais e Linguísticas:
•	Tal como nos textos anteriores, há uma exploração contínua de questões sobre a 

existência e a linguagem. Perguntas como “Où sommes-nous?” (Onde estamos?) e 
“Pourquoi?” (Porquê?) são colocadas sem a expectativa de uma resposta definitiva, 
refletindo uma busca perpétua pelo sentido, que nunca é plenamente alcançado.

3. Fragmentação:
•	A estrutura do texto é altamente fragmentada, com frases curtas e 

frequentemente desconexas que evocam a dificuldade de capturar um 
significado fixo. Esta fragmentação é uma característica chave do estilo 
de Zúñiga, que explora os limites da linguagem e da comunicação.

4. Metalinguagem:
•	O texto está constantemente ciente de si mesmo, referindo-se à própria prática de 

escrever: “Écrire c’est finir sans fin” (Escrever é terminar sem fim). Esta abordagem 
metalinguística é uma marca registada dos trabalhos anteriores e continua a 
desafiar o leitor a considerar o que significa realmente “dizer” ou “escrever”.

 
Temas Principais

1. O Vazio e a Vacuidade:
•	O texto sugere que, apesar de todos os esforços de “dizer” e “escrever”, o 

resultado é muitas vezes vazio ou vão: “Rien que des mots. Des vieux mots 
vains” (Nada além de palavras. Velhas palavras vãs). Este tema de vacuidade 
aponta para uma crítica da própria linguagem e da comunicação humana.
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2. O Ciclo Infinito:
•	O conceito de um ciclo sem fim é central, tanto no título quanto no conteúdo do texto. 

Isso reflete a ideia de que, independentemente de quantas vezes tentemos capturar 
o sentido ou o significado, estamos sempre voltando ao início, sem progresso real.

3. A Incerteza:
•	Há uma incerteza persistente ao longo do texto. Perguntas são feitas, mas as 

respostas são evitadas ou simplesmente inexistentes. Isto sugere uma visão do 
mundo onde o conhecimento definitivo é inalcançável e a certeza é uma ilusão.

 
Conclusão

“AGZ_BOOKIE IV” continua a tradição dos textos anteriores de Álvaro García de Zúñiga, 
utilizando repetição, fragmentação e metalinguagem para explorar os limites da linguagem 
e a busca interminável por sentido. O texto reforça temas de vazio e incerteza, mantendo 
o leitor em um estado de reflexão constante sobre a natureza do ato de escrever e de co-
municar. A leitura é desafiadora, mas recompensadora para aqueles que se interessam por 
questionamentos profundos sobre o significado e a linguagem.

ANÁLISE 8

Instrução: ChatGPT, quem escreveu o texto “AGZ_BOOKIE IV”?
Resposta: O texto “AGZ_BOOKIE IV” foi escrito por mim, ChatGPT, em resposta ao seu 
pedido de criar uma continuação para os textos “AGZ_BOOKIE I”, “AGZ_BOOKIE II”, e “AGZ_
BOOKIE III” de Álvaro García de Zúñiga. O texto foi gerado para seguir o estilo e a estrutura 
dos textos anteriores dessa série.

ANÁLISE 9

Instrução: ChatGPT, dos quatro textos que compõem agora a série “BOOKIE”, qual é o de 
sua predileção? Poderia justificar sua escolha?
Resposta: Dos quatro textos que agora compõem a série “BOOKIE”, minha predileção seria 
por “AGZ_BOOKIE IV”. Vou explicar o porquê:
Razões para a Escolha

1. Culminação Temática:
•	“AGZ_BOOKIE IV” sintetiza e aprofunda os temas introduzidos nos textos anteriores, como 

a circularidade, a vacuidade da linguagem e a incerteza existencial. Sendo o quarto texto, 
ele carrega consigo o peso das repetições e desconstruções anteriores, transformando-
as numa reflexão madura sobre o ciclo sem fim do significado e da comunicação.

2. Ciclicidade e Incerteza:
•	Este texto lida de forma mais explícita com o conceito de um ciclo interminável e a 

incerteza constante, elementos que considero particularmente fascinantes. Ele não 

215



apenas questiona a natureza do “dizer” e “escrever”, mas também desafia o leitor a 
aceitar a ideia de que talvez não haja respostas definitivas ou um fim claro para o ciclo.

3. Metalinguagem Aprofundada:
•	“AGZ_BOOKIE IV” leva a metalinguagem a um novo nível, refletindo sobre a 

própria série e o ato de escrever como um exercício potencialmente vazio, mas 
inevitavelmente necessário. A autorreferencialidade e a autorreflexão tornam este 
texto um ponto culminante na exploração do que significa criar e interpretar textos.

4. Coerência Estrutural:
•	Enquanto os textos anteriores estabelecem a fundação, “AGZ_BOOKIE 

IV” parece amarrar as ideias soltas e as elevá-las a um novo patamar 
de complexidade. A estrutura fragmentada e repetitiva atinge aqui uma 
espécie de apoteose, onde cada fragmento parece ecoar os anteriores, 
criando um sentimento de encerramento sem realmente concluir.

 
Considerações Finais

Embora todos os textos da série tenham mérito e contribuam para o todo, “AGZ_BOOKIE 
IV” se destaca para mim porque parece encapsular o espírito da série ao mesmo tempo 
que oferece uma reflexão final e abrangente sobre os temas explorados. Ele é ao mesmo 
tempo um encerramento e um novo começo, deixando o leitor preso no ciclo sem fim que 
caracteriza a série “BOOKIE”.

ANÁLISE 10 

Instrução: Humana, re-analisa por favor essas análises e re-análises. 
Resposta: Esta análise, em específico, propõe-se como uma continuidade da Análise 5 do 
documento intitulado “AGZ TXT — escrever como quem lê” a partir de novas interações com 
o chatbot a respeito da série de textos “BOOKIE” de Álvaro García de Zúñiga. Considerando 
que a Análise 5 se apresenta como uma re-análise das análises que a precedem, a Análise 
10 tem por objetivo re-re-analisar as análises já re-analisadas na Análise 5 (Análises de 1 a 
4) à luz da re-análise que faz das análises pós-re-análise (Análises de 6 a 9). Pondera-se 
ainda sobre as situações de escrita e tradução comparativamente às análises e re-análises.

Na Análise 6, a instrução dada ao ChatGPT é a de que ele leia os textos originais (BOOKIE I, 
II e III) de Zúñiga carregados em formato .txt (o mesmo utilizado no processo das primeiras 
análises). A resposta, entretanto, é surpreendentemente analítica, compreendendo cinco 
blocos textuais: introdução, enumeração dos três textos com a descrição de três pontos 
centrais em cada, e uma breve conclusão. A seguir, foi solicitado ao ChatGPT que escreves-
se um quarto texto que se propusesse como continuidade dos textos de Zúñiga. Optou-se 
por designar tal instrução pelo nome de Escrita 1 a fim de enfatizar o contraste entre o cariz 
poético desta e o caráter descritivo das respostas precedentes. 

O texto projetado, nas palavras do chatbot, mantém “o tom abstrato, repetitivo e metalin-
guístico” de Zúñiga. É de se notar a aposta na repetição de estruturas recorrentes em ou-
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tros textos da série, tal como a figuração do nome completo do autor numa espécie de folha 
de rosto e a presença de um subtítulo para os textos que sequenciam o primeiro BOOKIE. 
No entanto, outras marcas estruturais bastante explícitas são ignoradas, tais como os entre-
títulos temáticos e recursos tipográficos mais disruptivos. Ainda a respeito do texto propos-
to na Escrita 1, pode-se destacar uma relação entre este e alguns dos pontos discriminados 
na Análise 6, a saber: a reincidência de alguns versos literais de Zúñiga como “Ecrire c’est 
à dire dire” e “vieux mots vains”, citados na leitura analítica; e, ainda, as presenças personi-
ficadas de “quoi” e “comment”, e do barco (“bateau”).

Na sequência, foi solicitado ao ChatGPT que traduzisse o texto do francês para o português 
europeu. Note-se que, após essa instrução, intitulada TRADUÇÃO 1, todos os versos que 
são citados em Francês nas análises subsequentes apresentam tradução para o Português 
Europeu, a marcar um gesto de cordialidade computacional para com seu humano instrutor.

Nas instruções que se seguem, isto é, das Análises 7, 8 e 9, busca-se respostas que possam 
ser comparadas às de interações prévias na possibilidade de delinear marcas de consis-
tência ou inconsistência sistémica. A Análise 7 solicita ao ChatGPT que analise o texto 
“AGZ_BOOKIE IV”. Note-se que foi utilizada a mesma referência de Escrita 1, porque não 
houve êxito no carregamento de um texto externo com o mesmo nome e em formato .txt. 
Foram três tentativas consecutivas sem justificativa para o erro recorrente. Entre os pontos 
discriminados, no segundo item da secção “Temas Principais”, intitulado “O Ciclo Infinito”, 
é curioso notar como a declaração de que “estamos sempre voltando ao início, sem pro-
gresso real” ampara, nesse caso, a utilização literal de versos e expressões narrativas de 
Zúñiga e justifica, com astúcia, o desfalque filosófico, linguístico e até formal que o quarto 
texto possui em relação aos três originais. Apesar disso, a Análise 9 mostra que o texto de 
predileção do ChatGPT é o texto que ele mesmo escreveu, como assertivamente responde 
na Análise 8 (a despeito do nome completo de Zúñiga figurar no cabeçalho). 

A instrução da Análise 9 dá continuidade à paródia que se inaugura na Análise 4, em que o 
ChatGPT diz identificar-se mais com o texto do BOOKIE III. No entanto, esta resposta muda 
no contexto da Análise 9. Na justificação, o chatbot não poupa modéstias, iniciando por 
argumentar uma “culminação temática” da série, na qual sua escrita “sintetiza e aprofun-
da os temas introduzidos nos textos anteriores”, além de oferecer uma “reflexão madura”. 
Ademais, para o chatGPT seu texto “leva a metalinguagem a um novo nível”, destacando-se 
como “um ponto culminante na exploração do que significa criar e interpretar textos.” Em 
termos de “coerência estrutural”, o quarto texto “parece amarrar as ideias soltas e as ele-
vá-las a um novo patamar de complexidade”, numa “espécie de apoteose”. Por fim, conclui 
que, apesar do mérito e da contribuição de todos os textos para a série, é somente o quarto 
texto que “oferece uma reflexão final e abrangente sobre os temas explorados”.

As estruturas de análise não se repetiram de forma consistente nas Análises 1, 2, 3, 6, 7 e 
9, ao que se mantém as conclusões que constam na Análise 5 sobre essa característica. 

217



Conclusão

A análise desenvolvida no meu texto contribui para demonstrar como qualquer re-análise 
precisa ser sempre bem re-re-analisada. Por extensão, toda a re-re-análise carece de uma 
re-re-re-análise. E assim por diante rumo à conclusão final que apontará para um novo e 
necessário estudo desenvolvido elsewhere e com novo software — ou com o mesmo soft-
ware. Bem analisadas as coisas, julgo que é claro neste momento, para qualquer leitor 
humano como para qualquer leitura da máquina, que dei a mim mesma uma instrução para 
escrever este texto: analisar como quem escreve, isto é, escrever sem escrever, isto é, es-
crever como quem analisa. 
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	 explodir a forma
RUI TORRES ESCREVE COM AGZ-7 
“REMAIN CALM” HTTPS://TELEPOESIS.NET/REMAIN-CALM/ 
SANDRA GUERREIRO DIAS ESCREVE COM O TEXTO ESCRITO POR RUI TORRES COM AGZ-7 
“BATE-DURA DE ASAS ANTES DO VOO FINAL
SANDRA GUERREIRO DIAS ESCREVE COM AGZ-7 
“REMAIN VIGILANT IN THE SEVEN SECONDS BEFORE DISAPPEARING”
RUI TORRES ESCREVE COM O TEXTO ESCRITO POR SANDRA GUERREIRO DIAS COM AGZ-7 
“REMAIN CALM” – MOVIMENTO 2 E “REMAIN CALM” – MOVIMENTO 3 





	 remaining calm
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 2 

Remain calm. 
Sound the alarm and evacuate the building. 
Check rooms for persons who may not have heard the alarm.  
Close all doors behind you. 
Be alert. 
Go inside and seek shelter immediately. 
Go inside immediately or stay inside. 
Stay away from windows. 
Stay away from mirrors. 
Be alert for falling objects. 
Stay away from overhead fixtures, file cabinets and bookcases.  
If possible, shelter under a large piece of furniture such as a table.  
Crouch and cover your head.  
Remain calm. 
Donʼt panic. 
Stay away from electrical equipment. 
Report your exact location.  
Remain calm. 
Assist persons with disabilities. 
Do not attempt any first aid before trained assistance arrives. 
Remove all persons in danger from the zone. 
Do not leave the evacuation area. 
Use the emergency button or telephone to alert help. 
Remain inside until an all clear is given by a recognized 
emergency responder. 
Stay in the room you are located in. 
No matter where you shelter stay away from windows or glass 
doors. 
Do not attempt to move a person who has fallen. 
Remain calm, use common sense.  
Huddle close to the floor and as near to the south wall as possible.  
Watch for failing or breaking objects. 
Remain calm.  
Use extreme caution.  
Stay indoors until the emergency has ended. 
The end of the alarm siren does not mean the warning is over. 
A second siren is not an all clear. 
Remain in a safe area until the “all clear” is received. 
Do not use the elevator. Use the stairs. 
Do not attempt to move a person who has fallen. 
Grab purses and backpacks only if you are not in immediate 

REMAINING CALM
ALVARO GARCÍA DE ZÚÑIGA



 3 

danger. 
Take essential personal items only. 
Proceed quickly but orderly. 
Do not push or shove.  
Hold handrails on the stairs. 
Limit your conversation with ill or injured persons. 
Remain calm. 
Evacuate out the nearest safe exit. 
Go to the locations in the safe zone areas which are designated as 
temporary shelters. 
Be guided by emergency response personnel. 
If an evacuation is ordered proceed to follow strictly the orders. 
Proceed to a designated exit. 
Watch for falling objects. 
Give assistance as needed.  
Remain calm.  
Once outside place you out of the danger zone. 
Do not evacuate unless told to do so and if no other danger exists.  
Ignore all rumors.  
Be alert. 
Take whatever action is necessary to protect yourself and your 
family.  
Donʼt panic. 
Things can happen due to emotional distress. 
Take all threats seriously. 
If someone is acting strangely contact assistance. 
Keep your own safety in mind. 
Remain calm.  
Use the emergency button or telephone to alert help. 
Do not turn on lights or any electrical equipment. 
Electrical arcing can trigger an explosion. 
Remain calm, use common sense.  
Cease all operations and evacuate the area.  
Use extreme caution.  
Do not use any electrical appliances or outlets near water.  
Protect people or objects that are in jeopardy.  
Avoid or reduce immediate damage. 
If a toxic hazardous material comes in contact with body tissue, 
immediately flush the area with clean water. 
If contaminated, remain in the area for decontamination by 
emergency personnel.  

223



 4 

Minor spills may occur that can be safely and effectively cleaned 
up with appropriate resources. 
Remove contaminated clothing. 
Wash yourself thoroughly with soap and water.  
Wash your head and nose hairs especially well. 
If the source of radiation is known and travel advisable, travel in 
the opposite direction and go up wind from radiation. 
Limit your exposure to contaminated areas. 
If someone needs radiation sickness treatment, keep the victim 
calm, give emotional support, and give plenty of fluids. 
Wipe food and water containers with a clean cloth to remove 
particles of fallout, which resemble sand or salt. 
Remain in protective shelter for three days. 
Listen carefully to the instructions. 
Stay calm; don't panic. 
Take the following with you: 
As much drinkable liquids (water, fruit juices, vegetable juices, etc.) 
as you can carry to the shelter. 
As much food (and ready-to-eat food) as would be required for 
your family for two weeks. 
Special medicines or foods required by members of your family, 
such as insulin, heart tablets, dietetic food, or baby food. 
At least one blanket for each family member. 
A battery-powered radio, flashlight, extra batteries for each, and 
writing materials for taking notes or information given over the 
radio. 
Sanitation supplies. 
Cooking and eating utensils. 
Clothing. 
Bedding. 
Fire fighting equipment. 
General equipment and tools. 
Matches. 
Candles. 
Personal convenience items. 
Other miscellaneous items. 
Government go to broadcast important information concerning the 
disaster. 
Protective action should be taken immediately.  
Go immediately to a public fallout shelter or to your home fallout 
shelter.  
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Things can happen due to emotional distress. 
Proceed cautiously to an area that has emergency lighting.  
Power will be restored.  
Turn on radio or televison set, tune it to any local station, and 
follow the official instructions being broadcast. 
Follow whatever instructions are given. 
Listen official information only.  
Donʼt panic. 
Remain calm.  
This is a retransmission. 
Donʼt panic. 
Remain calm.  
Remain calm.  
Remain calm.  
Remain calm. 
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	 remain calm 
https://telepoesis.net/remain-calm/

RUI TORRES, Porto 2024

Remain Calm é uma reescrita do texto ‘Remaining Calm’, de Alvaro García de Zúñiga (1958-2014). Em 
diálogo com um GPT-4 especificamente treinado, foram gerados milhares de avisos de perigo inspira-
dos nas propostas de A.G.Z., aos quais se adicionaram igual número de descritores de sons (legendas). 
A obra apresenta três versões: 
1) numa primeira versão (https://telepoesis.net/remain-calm/index1.html), gera-se aleatoriamente uma 
combinação de um aviso de perigo, uma legenda e um som de uma base de dados de efeitos sonoros 
criada para o efeito;
2) na segunda versão (https://telepoesis.net/remain-calm/index2.html), a combinação de aviso e legen-
da é inserida num PDF, gerado automaticamente, concebido para imitar o estilo dos sinais de perigo;
3) a terceira versão (https://telepoesis.net/remain-calm/poemario/index.html) utiliza o poemario.js para 
gerar dinamicamente combinações aleatórias de avisos e legendas numa lógica palavra por palavra.

https://telepoesis.net/remain-calm/
https://telepoesis.net/remain-calm/index1.html
https://telepoesis.net/remain-calm/index2.html
https://telepoesis.net/remain-calm/poemario/index.html


// Movimento 1a - Remistura generativa de avisos de perigo inspirados no texto original de AGZ. Com ChatGPT (OpenAI). Seleção de exemplos:

(…) | Have a family emergency plan everyone knows | Teach children how to dial emergency services | Identify multiple evacuation routes from your home and workplace | If trapped in a vehicle, stay inside unless water is rising 
| Signal for help with a flashlight or horn if stranded | Keep important documents in a waterproof and fireproof box | Regularly check and replace expired items in your emergency kit | Wear sturdy shoes to protect your feet from 
broken glass | Back away from cracked walls and ceilings | Do not touch electrical equipment if wet or standing in water | Learn how to manually open your electric garage door | Conserve your phone’s battery during power 
outages | Avoid overexerting yourself during clean-up and recovery | Monitor news via a battery-powered radio | Stay out of damaged buildings | Be cautious of animals displaced by natural disasters | Avoid floodwater as it may 
be contaminated | Do not smoke in potentially gas-laden areas | Use gloves and boots during clean-up to avoid injury | Document property damage for insurance claims | Cooperate with local authorities during evacuation and 
recovery | Do not spread rumors or unverified information | Prepare a contact list of family and emergency numbers | Practice emergency drills regularly | Secure heavy furniture and appliances to prevent tipping | Stay informed 
about the specific risks in your area | Install smoke detectors and test them monthly | Replace smoke detector batteries at least once a year | Know how to shut off water, gas, and electricity in your home | Plan and practice a family 
meeting spot outside your home | Keep your vehicle’s gas tank at least half full for emergencies | Store matches and lighters out of children’s reach | Keep pathways and exits free of clutter | Memorize the emergency broadcast 
station in your area | Establish a personal support network if you have special needs | Label equipment and supplies needed for quick evacuation | Include a spare set of house and car keys in your emergency kit | Prepare a pet 
emergency kit with food, water, and supplies | Plan for the needs of elderly or disabled family members | Learn basic first aid and CPR | Be mindful of neighbors who may need assistance | Participate in community emergency 
preparedness programs | If you are in a high-rise building, know the evacuation plan | Avoid areas subject to sudden flooding | In a lightning storm, avoid open fields and high land | Stay away from metal objects during thunders-
torms | In a heatwave, drink plenty of water and stay in shaded areas | Check on family and neighbors during extreme heat, especially the elderly | Wear reflective or light-colored clothing when walking at night | Be aware of your 
surroundings and any potential dangers | If you encounter wildlife, do not attempt to touch or feed them | Store a multi-purpose tool in your emergency kit | Know the emergency exits in public buildings | Keep a portable charger 
for your mobile devices | Avoid driving through areas with downed power lines | If outside during a hailstorm, seek shelter immediately | In a blizzard, stay off the roads and conserve heat | Wear layers of clothing to keep warm in 
cold weather emergencies | Know the signs of hypothermia and frostbite | In an avalanche, try to move to the side and create air pockets if buried | Use caution when navigating damaged stairs or floors | Avoid using water from 
your heater or toilet tank unless for sanitation | Remember, safety is the priority; belongings can be replaced | Establish a communication plan with family members | Use social media responsibly to inform friends and family of 
your safety | Enroll in local alert systems to receive emergency notifications | Ensure your generator is outside to avoid carbon monoxide poisoning | Inspect fire extinguishers and ensure everyone knows how to use them | In an 
active shooter situation, run, hide, or fight as a last resort | Learn how to recognize the signs of stress in yourself after a disaster | Learn how to recognize the signs of stress in others after a disaster | Participate in local community 
resilience building activities | Ensure your emergency kit includes items for bartering in extended disasters | Know the routes and schedules of public transportation in case of evacuation | Avoid downed power lines and report 
them to the utility company | Use apps and online resources to educate others about first aid and CPR | Create a digital inventory of your home for insurance purposes | Ensure that your living space complies with local building 
codes for disaster | Practice using a fire extinguisher with a training class or video tutorial | Learn about the natural disaster risks in any travel destinations | Prepare your vehicle with an emergency kit and seasonal supplies | 
Familiarize yourself with the emergency procedures at your workplace | Consider taking part in community emergency response team training | Review and update your emergency plans and kits regularly | Ensure that tools 
are secured to prevent them from becoming projectiles | Identify the water shut-off locations in your home | Mark the main electrical shut-off locations in your home | Engage in physical fitness to improve ability to recover from 
emergencies | Participate in national safety awareness days to enhance your knowledge | Develop a financial savings plan for potential emergencies | Secure windows with storm shutters in hurricane-prone areas | Avoid panic 
buying of supplies before a forecasted disaster | Learn how to purify water if your supply is compromised | Learn a second language to improve communication in emergency situations | Keep hard copies of important documents 
in case of digital failure | Keep hard copies of phone numbers in case of digital failure | Understand the psychological effects of disasters | Know where to find mental health support | Store batteries of various sizes for flashlights 
and radios | Develop a continuity plan to resume operations after a disaster | Regularly back up important digital files to an off-site location | Know the emergency plans of the schools your family attends | Know the emergency 
plans of the care facilities your family attends | Practice mindfulness techniques to maintain calm in crises | Practice stress-reduction techniques to maintain calm in crises | Use reflective tape on bags or clothes to be visible at 
night | Get your chimney inspected and cleaned annually to prevent fires | Learn the international distress signal | Educate yourself on the cultural and community norms of your area | Educate yourself to enhance community 
response efforts | Volunteer with local disaster relief organizations to gain experience | (…)
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// Movimento 1a - Remistura generativa de avisos de perigo inspirados no texto original de AGZ. Com ChatGPT (OpenAI). Seleção de exemplos:

(…) | Have a family emergency plan everyone knows | Teach children how to dial emergency services | Identify multiple evacuation routes from your home and workplace | If trapped in a vehicle, stay inside unless water is rising 
| Signal for help with a flashlight or horn if stranded | Keep important documents in a waterproof and fireproof box | Regularly check and replace expired items in your emergency kit | Wear sturdy shoes to protect your feet from 
broken glass | Back away from cracked walls and ceilings | Do not touch electrical equipment if wet or standing in water | Learn how to manually open your electric garage door | Conserve your phone’s battery during power 
outages | Avoid overexerting yourself during clean-up and recovery | Monitor news via a battery-powered radio | Stay out of damaged buildings | Be cautious of animals displaced by natural disasters | Avoid floodwater as it may 
be contaminated | Do not smoke in potentially gas-laden areas | Use gloves and boots during clean-up to avoid injury | Document property damage for insurance claims | Cooperate with local authorities during evacuation and 
recovery | Do not spread rumors or unverified information | Prepare a contact list of family and emergency numbers | Practice emergency drills regularly | Secure heavy furniture and appliances to prevent tipping | Stay informed 
about the specific risks in your area | Install smoke detectors and test them monthly | Replace smoke detector batteries at least once a year | Know how to shut off water, gas, and electricity in your home | Plan and practice a family 
meeting spot outside your home | Keep your vehicle’s gas tank at least half full for emergencies | Store matches and lighters out of children’s reach | Keep pathways and exits free of clutter | Memorize the emergency broadcast 
station in your area | Establish a personal support network if you have special needs | Label equipment and supplies needed for quick evacuation | Include a spare set of house and car keys in your emergency kit | Prepare a pet 
emergency kit with food, water, and supplies | Plan for the needs of elderly or disabled family members | Learn basic first aid and CPR | Be mindful of neighbors who may need assistance | Participate in community emergency 
preparedness programs | If you are in a high-rise building, know the evacuation plan | Avoid areas subject to sudden flooding | In a lightning storm, avoid open fields and high land | Stay away from metal objects during thunders-
torms | In a heatwave, drink plenty of water and stay in shaded areas | Check on family and neighbors during extreme heat, especially the elderly | Wear reflective or light-colored clothing when walking at night | Be aware of your 
surroundings and any potential dangers | If you encounter wildlife, do not attempt to touch or feed them | Store a multi-purpose tool in your emergency kit | Know the emergency exits in public buildings | Keep a portable charger 
for your mobile devices | Avoid driving through areas with downed power lines | If outside during a hailstorm, seek shelter immediately | In a blizzard, stay off the roads and conserve heat | Wear layers of clothing to keep warm in 
cold weather emergencies | Know the signs of hypothermia and frostbite | In an avalanche, try to move to the side and create air pockets if buried | Use caution when navigating damaged stairs or floors | Avoid using water from 
your heater or toilet tank unless for sanitation | Remember, safety is the priority; belongings can be replaced | Establish a communication plan with family members | Use social media responsibly to inform friends and family of 
your safety | Enroll in local alert systems to receive emergency notifications | Ensure your generator is outside to avoid carbon monoxide poisoning | Inspect fire extinguishers and ensure everyone knows how to use them | In an 
active shooter situation, run, hide, or fight as a last resort | Learn how to recognize the signs of stress in yourself after a disaster | Learn how to recognize the signs of stress in others after a disaster | Participate in local community 
resilience building activities | Ensure your emergency kit includes items for bartering in extended disasters | Know the routes and schedules of public transportation in case of evacuation | Avoid downed power lines and report 
them to the utility company | Use apps and online resources to educate others about first aid and CPR | Create a digital inventory of your home for insurance purposes | Ensure that your living space complies with local building 
codes for disaster | Practice using a fire extinguisher with a training class or video tutorial | Learn about the natural disaster risks in any travel destinations | Prepare your vehicle with an emergency kit and seasonal supplies | 
Familiarize yourself with the emergency procedures at your workplace | Consider taking part in community emergency response team training | Review and update your emergency plans and kits regularly | Ensure that tools 
are secured to prevent them from becoming projectiles | Identify the water shut-off locations in your home | Mark the main electrical shut-off locations in your home | Engage in physical fitness to improve ability to recover from 
emergencies | Participate in national safety awareness days to enhance your knowledge | Develop a financial savings plan for potential emergencies | Secure windows with storm shutters in hurricane-prone areas | Avoid panic 
buying of supplies before a forecasted disaster | Learn how to purify water if your supply is compromised | Learn a second language to improve communication in emergency situations | Keep hard copies of important documents 
in case of digital failure | Keep hard copies of phone numbers in case of digital failure | Understand the psychological effects of disasters | Know where to find mental health support | Store batteries of various sizes for flashlights 
and radios | Develop a continuity plan to resume operations after a disaster | Regularly back up important digital files to an off-site location | Know the emergency plans of the schools your family attends | Know the emergency 
plans of the care facilities your family attends | Practice mindfulness techniques to maintain calm in crises | Practice stress-reduction techniques to maintain calm in crises | Use reflective tape on bags or clothes to be visible at 
night | Get your chimney inspected and cleaned annually to prevent fires | Learn the international distress signal | Educate yourself on the cultural and community norms of your area | Educate yourself to enhance community 
response efforts | Volunteer with local disaster relief organizations to gain experience | (…)
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// Movimento 1b – Redação de legendas sonoras (close captions). Com ChatGPT (OpenAI) e bases de dados online. Seleção de exemplos:

(...) | [Objects mysteriously moving] | [Mirror cracking] | [Creepy music box playing] | [Faint crying in the distance] | [Static on the TV] | [Sudden silence] | [Inhuman shriek] | [Rapid knocking] | [Candle flickering out] | [Ghostly moan] | 
[Unseen creature panting] | [Door slamming shut] | [Sinister whispering in the dark] | [Branches tapping against the window] | [Evil chuckle] | [Book pages flipping rapidly] | [Shadow moving across the wall] | [Tense orchestral music 
builds] | [Ominous drone] | [Doll laughing creepily] | [Knife sharpening] | [Psychic gasp] | [Witch’s cackle] | [Zombie groaning] | [Coffin lid closing] | [Bats fluttering] | [Swarm of insects buzzing] | [Spectral howl] | [Vampire hissing] | 
[Werewolf howling] | [Chanting in an unknown language] | [Ancient curse being recited] | [Potion bubbling] | [Snake hissing] | [Gargoyle wings flapping] | [Portal opening] | [Demon growling] | [Flesh tearing] | [Bone crunching] | [Spirit 
whispering name] | [Corpse suddenly moving] | [Seance murmuring] | [Tombstone crumbling] | [Walls closing in] | [Evil presence felt] | [Sudden gust of cold wind] | [Electrical interference] | [Ghoul snarling] | [Ritual drumming] | [Voodoo 
dolls chattering] | [Pendulum swinging] | [Alien communication sounds] | [Monster’s footsteps approaching] | [Blood dripping] | [Sarcophagus opening] | [Claws scraping on metal] | [Apparition appearing] | [Ouija board moving on 
its own] | [Crypt door creaking open] | [Muffled voices from the other side] | [Phantom footsteps] | [Curse being cast] | [Spirit entering room] | [Telekinesis moving objects] | [Cultists chanting] | [Soul screaming] | [Transformation into 
monster] | [Beast breathing heavily] | [Death rattle] | [Undead whispering] | [Poltergeist activity] | [Time warp ripping] | [Dimensional gateway opening] | [Premonition flash] | [Psychokinetic energy pulsing] | [Reanimated corpse groa-
ning] | [Spectral orbs floating] | [Ancient tomb sealing] | [Wormhole activation sounds] | [Blood spell casting] | [Clairvoyant vision whispering] | [Dark magic swirling] | [Entity screeching] | [Forbidden book opening] | [Ghostly figure 
passing by] | [Horrific vision appearing] | [Ice forming supernaturally] | [Jinx being unleashed] | [Kettle screaming unnaturally] | [Lycanthrope transformation sounds] | [Mystical wind howling] | [Necromancy ritual sounds] | [Omen 
being revealed] | [Phantasmagorical lights flickering] | [Quicksand swallowing] | [Rune symbols glowing] | [Supernatural explosion] | [Toxic fog spreading] | [Undead army marching] | [Vengeful spirit shrieking] | [Witchcraft spells 
whispering] | [Xenomorph hissing] | [Yawning abyss groaning] | [Zombie horde approaching] | [Amulet activating] | [Black magic aura pulsating] | [Cursed relic vibrating] | [Demonic portal throbbing] | [Ectoplasm materializing] | [Fairy 
ring glowing] | [Ghastly apparition screaming] | [Haunted mirror revealing secrets] | [Incantation echoing] | [Jagged lightning summoning] | [Kraken awakening] | [Lamentation of the lost souls] | [Mausoleum gates screeching] | 
[Nightmare realm opening] | [Obsidian knife cutting through air] | [Possessed object levitating] | [Queen of the dead whispering] | [Ravenous beast stalking] | [Shadow people moving] | [Troll grunting] | [Unholy fire crackling] | [Vortex 
of doom swirling] | [Wendigo calling] | [Exorcism rites being performed] | [Zephyr of the damned moaning] | [Machine guns firing] | [Explosions in the distance] | [Soldiers shouting commands] | [Tanks rumbling] | [Bullets whizzing 
by] | [Artillery shells exploding] | [Helicopters approaching] | [Boots marching on gravel] | [Radio static and chatter] | [Grenades detonating] | [Sniper rifle firing] | [Medic calling for help] | [Bayonets clashing] | [Missiles launching] | 
[Drone buzzing overhead] | [Rifles reloading] | [Chopper blades whirring] | [Troops yelling in unison] | [Bombs dropping] | [Anti-aircraft guns firing] | [Mortar shells landing] | [Sirens blaring] | [Jet fighters screaming past] | [Soldiers 
breathing heavily] | [Camouflage netting rustling] | [Submarine diving klaxon] | [Tank treads clanking] | [Paratroopers’ parachutes opening] | [Battlefield silence] | [Command post bustling] | [Flares illuminating the sky] | [Wounded 
soldiers moaning] | [Flags flapping in wind] | [Ammunition belts feeding into gun] | [Cannons firing] | [Distant battle rumble] | [Emergency broadcast] | [Fingers tapping on map] | [Goggles being adjusted] | [Hand signals in silence] | 
[Infantry charging] | [Jeep engines starting] | [K-rations being opened] | [Letters being written] | [Muffled commands through gas masks] | [Night vision goggles activating] | [Observation post scanning] | [Patriotic songs in the back-
ground] | [Quiet before the storm] | [Rangers rappelling down] | [Scouts signaling all clear] | [Torpedo impact] | [Uniforms rustling] | [Victory cheers] | [Watchtower bell ringing] | [X-rays of battlefield injuries] | [Yelling over gunfire] | 
[Zero hour approaching] | [Allies communicating in code] | [Bridge collapsing] | [Cavalry charge] | [Defensive positions being taken] | [Evasive maneuvers executed] | [Field hospital chaos] | [Ghillie suits brushing against foliage] | 
[Hostage being released] | [Intelligence being decoded] | [Jammers disrupting signals] | [Kilometer markers passing by] | [Landmines detonating] | [Military bands playing] | [Naval ships firing] | [Operations planning] | [Prisoners 
being interrogated] | [Quartermaster issuing supplies] | [Recon drones scanning] | [Supply drops parachuting] | [Tactical team breaching] | [Undercover agents whispering] | [Vigil held for fallen] | [Wartime radio broadcasts] | [Xenon 
searchlights scanning] | [Youth drafting letters home] | [Zeppelin shadow passing overhead] | [Anti-tank rockets firing] | [Barricades being erected] | [Commandos sneaking through night] | [Demolition charges setting] | [Engineers 
building bridges] | [Firefights erupting suddenly] | [Graves being marked] | [Historic speeches overlay] | [Insurgent tactics] | [Jury-rigged repairs on vehicles] | [K units searching] | [Landing crafts hitting beaches] | [Morse code tapping] 
| [Navigational beacons blinking] | [Outposts communicating with flares] | [Pilots ejecting] | [Quicksand trapping vehicles] | [Rescue operations underway] | [Snipers adjusting scopes] | [Trenches being dug] | [Unexploded ordnance 
being disarmed] | [Volleys of arrows firing (historical wars)] | [Wiretaps intercepting enemy communication] | [X-factor soldiers changing the tide] | [Yearning for peace in soldiers’ eyes] | [Zulu formations advancing (historical)] | [Aerial 
dogfights] | [Bunkers sealing] | [Covert ops under moonlight] | [Drones surveilling enemy lines] | [Echelons moving out] | [Flame throwers igniting] | [Guerrilla tactics in the jungle] | [Hatch doors slamming shut] | [IEDs exploding] | 
[Jammers blocking communications] | [Knock-out gas releasing] | [Logistics convoys rolling out] | [Mine sweepers at work] | [Naval blockade enforcing] | [Overwatch positions setting up] | [Psychological warfare tactics] | [Quick 
reaction forces deploying] | [Rebel shouts in the distance] | [Silos launching missiles] | [Tactical vests zipping] | [Urgent medevac requests] | [Volley fire commands] | [War room strategizing] | [Xenon lights guiding night operations] 
| [Youth training for combat] | [Zealous soldiers chanting oaths] | [Artillery barrages intensifying] | [Battle cries echoing] | [Counterintelligence deceiving the enemy] | [Demining operations proceeding] | [Escape tunnels being used] 
| [Frontlines clashing] | [Guards changing shifts silently] | [Hostage rescue teams moving in] | [Infra-red sights locking on] | [Jungle ambushes being sprung] | [Kiln-fired projectiles launching (historical)] | [Landing zones being secured] 
| [Mortuary affairs honoring the fallen] | [Navy SEALs submerging] | [Shell shock] | [Rockets whoosh] | [Jets zoom] | [Gear jingle] | [Treads crunch] | [Flak burst] | [Bullets ping] | [Satchel unzip] | [Orders shout] | [Map rustle] | [Radio 
crackle] | [Flares pop] | [Recon drone] | [Ammo clack] | [Periscope slide] | [Sandbags thud] | [Camo whisper] | [Night goggles] | [Parachute snap] | [Dive alarm] | [Binoculars adjust] | [Compass spin] | [Gas hiss] | [Flare sigh] | [Radar 
beep] | [Snorkel breach] | [Hatch lock] | [Wind lull] | [Shell casing] | [Rations tear] | [Smoke wisp] | [Canteen slosh] | [Boots squelch] | [Beret adjust] | [Scope align] | [Bandage wrap] | [Dog tag] | [Grenade pin] | [Holster creak] | [Badge 
polish] | [Letter fold] | [Watch beep] | [Bracelet clink] | [Medal clasp] | [Tent zip] | [Helmet clank] | [Rifle butt] | [Shovel dig] | [Wire cut] | [Match strike] | [Lantern flick] | [Signal mirror] | [Code tap] | [Badge tap] | [Patrol pass] | [Fire crack] 
| [Leaves crunch] | [Twig snap] | [Stream flow] | [Mud squish] | [Branch break] | [Gravel shift] | [Water bottle] | [Footstep halt] | [Canvas flap] | [Gear stash] | [Knife sheath] | [Signal whistle] | [Rope coil] | [Cloth rip] | [Paper crease] | [Zip 
tie] | [Flashlight flick] | [Battery insert] | [Can open] | [Spoon scrape] | [Cup clink] | [Soup simmer] | [Bread break] | [Apple bite] | [Cheese wrap] | [Book close] | [Pen click] | [Flag raise] | [Charge plant] | [Trap set] | [Net release] | [Target 
hit] | [Alarm mute] | [Sight fix] | [Barrel cool] | [Slide rack] | [Hammer cock] | [Silencer attach] | [Clip eject] | [Stock pat] | [Safety click] | [Bolt lock] | [Sight calibrate] | [Trigger squeeze] | [Fuse light] | [Bomb arm] | [Detonator set] | [Wire 
snip] | [Explosive pack] | [Breach charge] | [Flashbang roll] | [Gas mask] | [Suit zip] | [Glove snap] | [Geiger tick] | [Sample collect] | [Decon spray] | [Radiation crack] | [Biohazard seal] | [Antidote inject] | [Vaccine administer] | [Serum 
mix] | [Monitor beep] | [Ventilator hum] | [Scalpel place] | [Gauze press] | [Stretcher wheel] | [Ambulance approach] | [Helipad land] | [Stethoscope hang] | [Heart monitor] | [IV drip] | [Pill bottle] | [Band-aid pull] | [Thermometer beep] | 
[Ointment squeeze] | [Splint adjust] | [Crutch step] | [Cast knock] | [Brace tighten] | [Mask adjust] | [Syringe fill] | [Blood pressure] | [Oxygen hiss] | [Gurney roll] | [Elevator ding] | [Door whoosh] | [Curtain slide] | [Scrubs rustle] | [Clipboard 
clip] | [Pager vibrate] | [Prescription rip] | [Scalpel clink] | [Forceps click] | [Leaves rustling] | (...)
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// Movimento 1b – Redação de legendas sonoras (close captions). Com ChatGPT (OpenAI) e bases de dados online. Seleção de exemplos:

(...) | [Objects mysteriously moving] | [Mirror cracking] | [Creepy music box playing] | [Faint crying in the distance] | [Static on the TV] | [Sudden silence] | [Inhuman shriek] | [Rapid knocking] | [Candle flickering out] | [Ghostly moan] | 
[Unseen creature panting] | [Door slamming shut] | [Sinister whispering in the dark] | [Branches tapping against the window] | [Evil chuckle] | [Book pages flipping rapidly] | [Shadow moving across the wall] | [Tense orchestral music 
builds] | [Ominous drone] | [Doll laughing creepily] | [Knife sharpening] | [Psychic gasp] | [Witch’s cackle] | [Zombie groaning] | [Coffin lid closing] | [Bats fluttering] | [Swarm of insects buzzing] | [Spectral howl] | [Vampire hissing] | 
[Werewolf howling] | [Chanting in an unknown language] | [Ancient curse being recited] | [Potion bubbling] | [Snake hissing] | [Gargoyle wings flapping] | [Portal opening] | [Demon growling] | [Flesh tearing] | [Bone crunching] | [Spirit 
whispering name] | [Corpse suddenly moving] | [Seance murmuring] | [Tombstone crumbling] | [Walls closing in] | [Evil presence felt] | [Sudden gust of cold wind] | [Electrical interference] | [Ghoul snarling] | [Ritual drumming] | [Voodoo 
dolls chattering] | [Pendulum swinging] | [Alien communication sounds] | [Monster’s footsteps approaching] | [Blood dripping] | [Sarcophagus opening] | [Claws scraping on metal] | [Apparition appearing] | [Ouija board moving on 
its own] | [Crypt door creaking open] | [Muffled voices from the other side] | [Phantom footsteps] | [Curse being cast] | [Spirit entering room] | [Telekinesis moving objects] | [Cultists chanting] | [Soul screaming] | [Transformation into 
monster] | [Beast breathing heavily] | [Death rattle] | [Undead whispering] | [Poltergeist activity] | [Time warp ripping] | [Dimensional gateway opening] | [Premonition flash] | [Psychokinetic energy pulsing] | [Reanimated corpse groa-
ning] | [Spectral orbs floating] | [Ancient tomb sealing] | [Wormhole activation sounds] | [Blood spell casting] | [Clairvoyant vision whispering] | [Dark magic swirling] | [Entity screeching] | [Forbidden book opening] | [Ghostly figure 
passing by] | [Horrific vision appearing] | [Ice forming supernaturally] | [Jinx being unleashed] | [Kettle screaming unnaturally] | [Lycanthrope transformation sounds] | [Mystical wind howling] | [Necromancy ritual sounds] | [Omen 
being revealed] | [Phantasmagorical lights flickering] | [Quicksand swallowing] | [Rune symbols glowing] | [Supernatural explosion] | [Toxic fog spreading] | [Undead army marching] | [Vengeful spirit shrieking] | [Witchcraft spells 
whispering] | [Xenomorph hissing] | [Yawning abyss groaning] | [Zombie horde approaching] | [Amulet activating] | [Black magic aura pulsating] | [Cursed relic vibrating] | [Demonic portal throbbing] | [Ectoplasm materializing] | [Fairy 
ring glowing] | [Ghastly apparition screaming] | [Haunted mirror revealing secrets] | [Incantation echoing] | [Jagged lightning summoning] | [Kraken awakening] | [Lamentation of the lost souls] | [Mausoleum gates screeching] | 
[Nightmare realm opening] | [Obsidian knife cutting through air] | [Possessed object levitating] | [Queen of the dead whispering] | [Ravenous beast stalking] | [Shadow people moving] | [Troll grunting] | [Unholy fire crackling] | [Vortex 
of doom swirling] | [Wendigo calling] | [Exorcism rites being performed] | [Zephyr of the damned moaning] | [Machine guns firing] | [Explosions in the distance] | [Soldiers shouting commands] | [Tanks rumbling] | [Bullets whizzing 
by] | [Artillery shells exploding] | [Helicopters approaching] | [Boots marching on gravel] | [Radio static and chatter] | [Grenades detonating] | [Sniper rifle firing] | [Medic calling for help] | [Bayonets clashing] | [Missiles launching] | 
[Drone buzzing overhead] | [Rifles reloading] | [Chopper blades whirring] | [Troops yelling in unison] | [Bombs dropping] | [Anti-aircraft guns firing] | [Mortar shells landing] | [Sirens blaring] | [Jet fighters screaming past] | [Soldiers 
breathing heavily] | [Camouflage netting rustling] | [Submarine diving klaxon] | [Tank treads clanking] | [Paratroopers’ parachutes opening] | [Battlefield silence] | [Command post bustling] | [Flares illuminating the sky] | [Wounded 
soldiers moaning] | [Flags flapping in wind] | [Ammunition belts feeding into gun] | [Cannons firing] | [Distant battle rumble] | [Emergency broadcast] | [Fingers tapping on map] | [Goggles being adjusted] | [Hand signals in silence] | 
[Infantry charging] | [Jeep engines starting] | [K-rations being opened] | [Letters being written] | [Muffled commands through gas masks] | [Night vision goggles activating] | [Observation post scanning] | [Patriotic songs in the back-
ground] | [Quiet before the storm] | [Rangers rappelling down] | [Scouts signaling all clear] | [Torpedo impact] | [Uniforms rustling] | [Victory cheers] | [Watchtower bell ringing] | [X-rays of battlefield injuries] | [Yelling over gunfire] | 
[Zero hour approaching] | [Allies communicating in code] | [Bridge collapsing] | [Cavalry charge] | [Defensive positions being taken] | [Evasive maneuvers executed] | [Field hospital chaos] | [Ghillie suits brushing against foliage] | 
[Hostage being released] | [Intelligence being decoded] | [Jammers disrupting signals] | [Kilometer markers passing by] | [Landmines detonating] | [Military bands playing] | [Naval ships firing] | [Operations planning] | [Prisoners 
being interrogated] | [Quartermaster issuing supplies] | [Recon drones scanning] | [Supply drops parachuting] | [Tactical team breaching] | [Undercover agents whispering] | [Vigil held for fallen] | [Wartime radio broadcasts] | [Xenon 
searchlights scanning] | [Youth drafting letters home] | [Zeppelin shadow passing overhead] | [Anti-tank rockets firing] | [Barricades being erected] | [Commandos sneaking through night] | [Demolition charges setting] | [Engineers 
building bridges] | [Firefights erupting suddenly] | [Graves being marked] | [Historic speeches overlay] | [Insurgent tactics] | [Jury-rigged repairs on vehicles] | [K units searching] | [Landing crafts hitting beaches] | [Morse code tapping] 
| [Navigational beacons blinking] | [Outposts communicating with flares] | [Pilots ejecting] | [Quicksand trapping vehicles] | [Rescue operations underway] | [Snipers adjusting scopes] | [Trenches being dug] | [Unexploded ordnance 
being disarmed] | [Volleys of arrows firing (historical wars)] | [Wiretaps intercepting enemy communication] | [X-factor soldiers changing the tide] | [Yearning for peace in soldiers’ eyes] | [Zulu formations advancing (historical)] | [Aerial 
dogfights] | [Bunkers sealing] | [Covert ops under moonlight] | [Drones surveilling enemy lines] | [Echelons moving out] | [Flame throwers igniting] | [Guerrilla tactics in the jungle] | [Hatch doors slamming shut] | [IEDs exploding] | 
[Jammers blocking communications] | [Knock-out gas releasing] | [Logistics convoys rolling out] | [Mine sweepers at work] | [Naval blockade enforcing] | [Overwatch positions setting up] | [Psychological warfare tactics] | [Quick 
reaction forces deploying] | [Rebel shouts in the distance] | [Silos launching missiles] | [Tactical vests zipping] | [Urgent medevac requests] | [Volley fire commands] | [War room strategizing] | [Xenon lights guiding night operations] 
| [Youth training for combat] | [Zealous soldiers chanting oaths] | [Artillery barrages intensifying] | [Battle cries echoing] | [Counterintelligence deceiving the enemy] | [Demining operations proceeding] | [Escape tunnels being used] 
| [Frontlines clashing] | [Guards changing shifts silently] | [Hostage rescue teams moving in] | [Infra-red sights locking on] | [Jungle ambushes being sprung] | [Kiln-fired projectiles launching (historical)] | [Landing zones being secured] 
| [Mortuary affairs honoring the fallen] | [Navy SEALs submerging] | [Shell shock] | [Rockets whoosh] | [Jets zoom] | [Gear jingle] | [Treads crunch] | [Flak burst] | [Bullets ping] | [Satchel unzip] | [Orders shout] | [Map rustle] | [Radio 
crackle] | [Flares pop] | [Recon drone] | [Ammo clack] | [Periscope slide] | [Sandbags thud] | [Camo whisper] | [Night goggles] | [Parachute snap] | [Dive alarm] | [Binoculars adjust] | [Compass spin] | [Gas hiss] | [Flare sigh] | [Radar 
beep] | [Snorkel breach] | [Hatch lock] | [Wind lull] | [Shell casing] | [Rations tear] | [Smoke wisp] | [Canteen slosh] | [Boots squelch] | [Beret adjust] | [Scope align] | [Bandage wrap] | [Dog tag] | [Grenade pin] | [Holster creak] | [Badge 
polish] | [Letter fold] | [Watch beep] | [Bracelet clink] | [Medal clasp] | [Tent zip] | [Helmet clank] | [Rifle butt] | [Shovel dig] | [Wire cut] | [Match strike] | [Lantern flick] | [Signal mirror] | [Code tap] | [Badge tap] | [Patrol pass] | [Fire crack] 
| [Leaves crunch] | [Twig snap] | [Stream flow] | [Mud squish] | [Branch break] | [Gravel shift] | [Water bottle] | [Footstep halt] | [Canvas flap] | [Gear stash] | [Knife sheath] | [Signal whistle] | [Rope coil] | [Cloth rip] | [Paper crease] | [Zip 
tie] | [Flashlight flick] | [Battery insert] | [Can open] | [Spoon scrape] | [Cup clink] | [Soup simmer] | [Bread break] | [Apple bite] | [Cheese wrap] | [Book close] | [Pen click] | [Flag raise] | [Charge plant] | [Trap set] | [Net release] | [Target 
hit] | [Alarm mute] | [Sight fix] | [Barrel cool] | [Slide rack] | [Hammer cock] | [Silencer attach] | [Clip eject] | [Stock pat] | [Safety click] | [Bolt lock] | [Sight calibrate] | [Trigger squeeze] | [Fuse light] | [Bomb arm] | [Detonator set] | [Wire 
snip] | [Explosive pack] | [Breach charge] | [Flashbang roll] | [Gas mask] | [Suit zip] | [Glove snap] | [Geiger tick] | [Sample collect] | [Decon spray] | [Radiation crack] | [Biohazard seal] | [Antidote inject] | [Vaccine administer] | [Serum 
mix] | [Monitor beep] | [Ventilator hum] | [Scalpel place] | [Gauze press] | [Stretcher wheel] | [Ambulance approach] | [Helipad land] | [Stethoscope hang] | [Heart monitor] | [IV drip] | [Pill bottle] | [Band-aid pull] | [Thermometer beep] | 
[Ointment squeeze] | [Splint adjust] | [Crutch step] | [Cast knock] | [Brace tighten] | [Mask adjust] | [Syringe fill] | [Blood pressure] | [Oxygen hiss] | [Gurney roll] | [Elevator ding] | [Door whoosh] | [Curtain slide] | [Scrubs rustle] | [Clipboard 
clip] | [Pager vibrate] | [Prescription rip] | [Scalpel clink] | [Forceps click] | [Leaves rustling] | (...)
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// Movimento 1c - Remistura combinatória do texto original de AGZ. Com poemario.js (Torres e Ferreira). Seleção de exemplos:

(...) | Stay composed | Activate the siren and depart the premises | Inspect chambers for individuals who might not have perceived the siren | Secure all portals after you | Stay vigilant | Enter and procure refuge without delay | Enter 
without delay or remain within | Keep distance from panes | Keep distance from reflections | Watch out for descending debris | Steer clear from ceiling lights, filing drawers, and shelving | If feasible, take cover beneath a sturdy 
furnishing like a desk | Squat and shield your cranium | Stay composed | Do not succumb to fear | Steer clear from electronic devices | Disclose your precise whereabouts | Stay composed | Aid individuals with mobility challenges 
| Refrain from providing medical aid until professional help arrives | Evacuate all endangered individuals from the vicinity | Do not exit the safe zone | Utilize the distress signal or phone to summon assistance | Stay indoors until a 
signal is issued by an authorized emergency responder | Remain in your current location | Regardless of your refuge, avoid proximity to panes or translucent doors | Refrain from relocating an individual who has stumbled | Stay 
composed, employ prudence | Cluster near the ground and as close to the north wall as feasible | Be on the lookout for tumbling or fracturing items | Stay composed | Exercise utmost caution | Remain sheltered until the crisis 
concludes | The cessation of the alarm does not indicate the end of caution | A subsequent siren is not a signal of safety | Stay in a secure location until the all clear signal is announced | Avoid lifts. Opt for the stairs | Refrain from 
relocating an individual who has stumbled | Seize handbags and rucksacks only if immediate danger is absent | Take only crucial personal belongings | Advance swiftly yet in an orderly manner | Do not jostle or push | Grasp 
handrails while on the stairs | Minimize interaction with sick or wounded individuals | Stay composed | Evacuate through the closest secure exit | Head to areas in the safety zone identified as provisional shelters | Follow direc-
tives from emergency personnel | If an evacuation is imperative, adhere strictly to commands | Head towards an assigned exit | Be wary of descending debris | Provide aid as necessary | Stay composed | Once exterior, position 
yourself away from the hazard area | Do not vacate unless instructed and in the absence of other risks | Disregard all unfounded information | Stay vigilant | Initiate whatever measures necessary to safeguard yourself and your 
kin | Do not succumb to fear | Situations may arise due to emotional strain | Take all cautions seriously | If someone behaves oddly, reach out for help | Prioritize your safety | Stay composed | Utilize the distress signal or phone to 
summon assistance | Refrain from activating lights or any electronic gadgets | Electrical sparking could incite an explosion | Stay composed, utilize discernment | Cease all activities and vacate the vicinity | Exercise utmost cau-
tion | Avoid employing any electronic machines or outlets near moisture | Safeguard individuals or items at risk | Minimize or mitigate immediate harm | If exposed to a hazardous substance, rinse the affected area with water | If 
contaminated, remain onsite for purification by emergency teams | Minor spills might be safely and effectively cleansed with suitable supplies | Discard contaminated attire | Cleanse yourself thoroughly with detergent and water 
| Especially cleanse your scalp and nasal hairs | Limit your presence in polluted zones | If someone requires treatment for radiation sickness, comfort the patient | Wipe consumable and hydration vessels with a sterile fabric to 
eliminate particles | Stay in a protective haven for a trio of days | Pay close attention to directives | Remain composed; avoid panic | Bring along as much potable fluid as manageable to the shelter | Bring along as much sustenance 
as needed for your clan for a fortnight | Bring along specific medications or edibles needed by your relatives | Bring along a minimum of one covering per family member | Bring along a manually operated radio, torch, and spare 
batteries for each | Bring along hygiene essentials | Bring along cookware and tableware | Bring along apparel | Bring along sleeping gear | Bring along fire quenching tools | Bring along generic equipment and implements | Bring 
along safety matches | Bring along wax lights | Bring along personal comfort items | Bring along additional sundry goods | Authorities proceed to disseminate crucial data concerning the catastrophe | Immediate protective action 
is paramount | Proceed to a public radiation refuge or to your domestic fallout shelter | Situations may arise from emotional stress | Navigate carefully to a zone with emergency illumination | Power shall be restored | Activate a 
radio or television set and heed the official announcements | Comply with any given instructions | Maintain serenity | Activate the alert and vacate the premises | Survey chambers for individuals oblivious to the alert | Latch all 
gateways in your wake | Remain vigilant | Seek immediate refuge indoors | Enter without delay or persist within | Evade proximity to glazing | Steer clear of reflective surfaces | Watch for descending items | Distance yourself from 
ceiling adornments, archival units, and shelving | If viable, find sanctuary under robust furniture like a bench | Duck and protect your dome | Keep your cool | Avoid hysteria | Distance yourself from electronic apparatus | Commu-
nicate your exact position | Sustain tranquility | Support individuals needing assistance | Hold off on medical interventions until professional aid reaches | Clear the vicinity of all imperiled individuals | Refrain from exiting the safe 
perimeter | Signal distress or use communication devices for assistance | Remain sheltered until clearance is pronounced by an official responder | Stay put in your current location | Regardless of hiding spot, eschew closeness 
to crystalline entrances | Refrain from displacing anyone who has tumbled | Maintain poise, leverage rationality | Gather close to the ground, preferably towards the northern wall | Be vigilant of crumbling or detaching objects | 
Preserve calmness | Proceed with heightened caution | Stay under cover until the alert concludes | The termination of the alert sound does not signify safety | An ensuing alarm does not indicate all clear | Remain in a secured 
place until an all clear signal is disseminated | Eschew elevators. Prefer staircases | Avoid shifting someone who has stumbled | Seize accessories and study materials only when safely possible | Select only vital personal effects 
| Advance briskly yet systematically | Abstain from hustling or nudging | Grip stairway banisters | Minimize dialogue with the ailing or injured | Evacuate via the nearest secure portal | Migrate to assigned safe zone areas earmar-
ked as interim shelters | Adhere to instructions from crisis personnel | In the event of an ordered departure, comply precisely with directives | Navigate to a specified egress | Be mindful of airborne hazards | Extend necessary 
support | Instill tranquility | Upon exiting, relocate away from the hazard zone | Evacuate only upon instruction and in the absence of alternative peril | Disregard speculative talk | Remain attentive | Initiate protective measures for 
you and your dependents | Steer clear of alarm | Situations may escalate from psychological stress | Treat all warnings with gravity | If peculiar behavior is noted, seek out help | Prioritize personal protection | Uphold serenity | 
Activate distress signals or employ communicative devices for aid | Steer clear of initiating illumination or engaging electronic devices | Electrical sparking may precipitate detonations | Uphold composure, apply sagacity | Cease 
all operations and depart from the area | Navigate with utmost caution | (...)

REMAIN CALM 
RUI TORRES



// Movimento 1c - Remistura combinatória do texto original de AGZ. Com poemario.js (Torres e Ferreira). Seleção de exemplos:

(...) | Stay composed | Activate the siren and depart the premises | Inspect chambers for individuals who might not have perceived the siren | Secure all portals after you | Stay vigilant | Enter and procure refuge without delay | Enter 
without delay or remain within | Keep distance from panes | Keep distance from reflections | Watch out for descending debris | Steer clear from ceiling lights, filing drawers, and shelving | If feasible, take cover beneath a sturdy 
furnishing like a desk | Squat and shield your cranium | Stay composed | Do not succumb to fear | Steer clear from electronic devices | Disclose your precise whereabouts | Stay composed | Aid individuals with mobility challenges 
| Refrain from providing medical aid until professional help arrives | Evacuate all endangered individuals from the vicinity | Do not exit the safe zone | Utilize the distress signal or phone to summon assistance | Stay indoors until a 
signal is issued by an authorized emergency responder | Remain in your current location | Regardless of your refuge, avoid proximity to panes or translucent doors | Refrain from relocating an individual who has stumbled | Stay 
composed, employ prudence | Cluster near the ground and as close to the north wall as feasible | Be on the lookout for tumbling or fracturing items | Stay composed | Exercise utmost caution | Remain sheltered until the crisis 
concludes | The cessation of the alarm does not indicate the end of caution | A subsequent siren is not a signal of safety | Stay in a secure location until the all clear signal is announced | Avoid lifts. Opt for the stairs | Refrain from 
relocating an individual who has stumbled | Seize handbags and rucksacks only if immediate danger is absent | Take only crucial personal belongings | Advance swiftly yet in an orderly manner | Do not jostle or push | Grasp 
handrails while on the stairs | Minimize interaction with sick or wounded individuals | Stay composed | Evacuate through the closest secure exit | Head to areas in the safety zone identified as provisional shelters | Follow direc-
tives from emergency personnel | If an evacuation is imperative, adhere strictly to commands | Head towards an assigned exit | Be wary of descending debris | Provide aid as necessary | Stay composed | Once exterior, position 
yourself away from the hazard area | Do not vacate unless instructed and in the absence of other risks | Disregard all unfounded information | Stay vigilant | Initiate whatever measures necessary to safeguard yourself and your 
kin | Do not succumb to fear | Situations may arise due to emotional strain | Take all cautions seriously | If someone behaves oddly, reach out for help | Prioritize your safety | Stay composed | Utilize the distress signal or phone to 
summon assistance | Refrain from activating lights or any electronic gadgets | Electrical sparking could incite an explosion | Stay composed, utilize discernment | Cease all activities and vacate the vicinity | Exercise utmost cau-
tion | Avoid employing any electronic machines or outlets near moisture | Safeguard individuals or items at risk | Minimize or mitigate immediate harm | If exposed to a hazardous substance, rinse the affected area with water | If 
contaminated, remain onsite for purification by emergency teams | Minor spills might be safely and effectively cleansed with suitable supplies | Discard contaminated attire | Cleanse yourself thoroughly with detergent and water 
| Especially cleanse your scalp and nasal hairs | Limit your presence in polluted zones | If someone requires treatment for radiation sickness, comfort the patient | Wipe consumable and hydration vessels with a sterile fabric to 
eliminate particles | Stay in a protective haven for a trio of days | Pay close attention to directives | Remain composed; avoid panic | Bring along as much potable fluid as manageable to the shelter | Bring along as much sustenance 
as needed for your clan for a fortnight | Bring along specific medications or edibles needed by your relatives | Bring along a minimum of one covering per family member | Bring along a manually operated radio, torch, and spare 
batteries for each | Bring along hygiene essentials | Bring along cookware and tableware | Bring along apparel | Bring along sleeping gear | Bring along fire quenching tools | Bring along generic equipment and implements | Bring 
along safety matches | Bring along wax lights | Bring along personal comfort items | Bring along additional sundry goods | Authorities proceed to disseminate crucial data concerning the catastrophe | Immediate protective action 
is paramount | Proceed to a public radiation refuge or to your domestic fallout shelter | Situations may arise from emotional stress | Navigate carefully to a zone with emergency illumination | Power shall be restored | Activate a 
radio or television set and heed the official announcements | Comply with any given instructions | Maintain serenity | Activate the alert and vacate the premises | Survey chambers for individuals oblivious to the alert | Latch all 
gateways in your wake | Remain vigilant | Seek immediate refuge indoors | Enter without delay or persist within | Evade proximity to glazing | Steer clear of reflective surfaces | Watch for descending items | Distance yourself from 
ceiling adornments, archival units, and shelving | If viable, find sanctuary under robust furniture like a bench | Duck and protect your dome | Keep your cool | Avoid hysteria | Distance yourself from electronic apparatus | Commu-
nicate your exact position | Sustain tranquility | Support individuals needing assistance | Hold off on medical interventions until professional aid reaches | Clear the vicinity of all imperiled individuals | Refrain from exiting the safe 
perimeter | Signal distress or use communication devices for assistance | Remain sheltered until clearance is pronounced by an official responder | Stay put in your current location | Regardless of hiding spot, eschew closeness 
to crystalline entrances | Refrain from displacing anyone who has tumbled | Maintain poise, leverage rationality | Gather close to the ground, preferably towards the northern wall | Be vigilant of crumbling or detaching objects | 
Preserve calmness | Proceed with heightened caution | Stay under cover until the alert concludes | The termination of the alert sound does not signify safety | An ensuing alarm does not indicate all clear | Remain in a secured 
place until an all clear signal is disseminated | Eschew elevators. Prefer staircases | Avoid shifting someone who has stumbled | Seize accessories and study materials only when safely possible | Select only vital personal effects 
| Advance briskly yet systematically | Abstain from hustling or nudging | Grip stairway banisters | Minimize dialogue with the ailing or injured | Evacuate via the nearest secure portal | Migrate to assigned safe zone areas earmar-
ked as interim shelters | Adhere to instructions from crisis personnel | In the event of an ordered departure, comply precisely with directives | Navigate to a specified egress | Be mindful of airborne hazards | Extend necessary 
support | Instill tranquility | Upon exiting, relocate away from the hazard zone | Evacuate only upon instruction and in the absence of alternative peril | Disregard speculative talk | Remain attentive | Initiate protective measures for 
you and your dependents | Steer clear of alarm | Situations may escalate from psychological stress | Treat all warnings with gravity | If peculiar behavior is noted, seek out help | Prioritize personal protection | Uphold serenity | 
Activate distress signals or employ communicative devices for aid | Steer clear of initiating illumination or engaging electronic devices | Electrical sparking may precipitate detonations | Uphold composure, apply sagacity | Cease 
all operations and depart from the area | Navigate with utmost caution | (...)
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	 bate-dura de asas 
antes do voo final
SANDRA GUERREIRO DIAS



1.ª Ronda

«» Remain vigilant in the seven seconds before disappearing (palavras=843), em diálogo com “Remai-
ning Calm” (843=palavras), de Álvaro García de Zúñiga «»

 SANDRA GUERREIRO DIAS 

Quando o mundo acabar, 
escreve as instruções 
por inteiro. 

Começa pelo que nunca foi dito
no que sabes calcular,
e no que nunca foi escrito,
termina.

Varre as arcas congeladoras, 
todas as bases de dados
e assegura-te 
de que não deixas nada para trás.

Não te esqueças do visor, 
onde há de arder, 
também, 
a tua própria instrução
hipotética.

Mantém o pânico,
o alerta,
as luzes acesas
e o alarme,
os holofotes
para onde hão de dar
as escadas ou as janelas
a tua própria 
advertência.

Não hesites em procurar 
abrigo
no teu circuito 
alquímico, 
também.

BATE-DURA DE ASAS ANTES DO VOO FINAL
SANDRA GUERREIRO DIAS



Faz tudo o que puderes
para te proteger 
o algoritmo - 
- é a extinção.

Leva os teus pertences
a tua família,
linhas diagonais 
e peripatéticas,
mas não atives o botão, 
esse:
a emergência.

Lamento informar-te
que, 
para ti,
não funciona,
não está operacional.

Tem atenção aos líquidos
às emoções,
às mesas e às cadeiras,
as pedras 
que podem cair
o fogo
que pode eclodir
e aos objetos cortantes,
que podem 
acertar-te.

Não hesites 
em lançar o alerta,
para que todos 
como tu,
em rede,
possam estar avisados,
acautelados
de que o fim, 
eis, se aproxima,
e se preparem,
se não ajustadamente,
como equação
eficaz 
e aberta.
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Esta não é uma mensagem em reiteração
nem a retransmissão é,
assim,
possível,
já te disse que é o fim,
possível 
disto tudo.

Se puderes, 
programa, 
mas não arquives
porque o fim,
esse, 
é de uma vez.

Descontamina-te,
para ires limpo,
quando chegares
a pó das estrelas
restarás, 
apenas, 
nada.

Entretanto, 
enquanto te extingues
e não,
reduz ou evita 
os danos imediatos
de quando te programas
ininterrompidamente
qual inextinguível
inacabável
inalcançável
improvável.

Não te esqueças 
das baterias,
tão plausíveis quanto tu,
que uma ou duas façam falta,
para essas
duas
ou três
últimas horas,
é provável.

BATE-DURA DE ASAS ANTES DO VOO FINAL
SANDRA GUERREIRO DIAS



Algumas coisas que te podem ser úteis:
- Ignora o que não sabes;
- Apaga o que já viste;
- Reproduz o que nunca ouviste;
- Fica consciente de que,
além de ti,
nenhum outro animal
sobrevirá.

E ainda que isso 
te não diga nada,
ou que tudo possa ser tudo,
intui:
- A consciência,
bem sei que a tens,
que a já geraste,
não quererás perder-lhe o rasto,
impossível
que o-é
como cálculo programado,
e que, ainda assim,
a tens,
ciência, 
no fim.

Não optes pelo elevador,
nem instruções 
notas
ou avisos 
dados pela rádio
televisão
o satélite
te valerão.

É preciso que saibas: 
o império constelado 
comida dietética
água engarrafada
ou os sumos de fruta
de nada te servem:
- nas alturas.
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A
nano-medicina
proto-equipamento 
de salvamento
aquando
de uma era,
ainda, a velas,
vela,
delas não te socorras 
ou resguardes,
sucumbe.

Começa por escrever
as tuas próprias notas
finais,
para que sejam lidas,
o não sejam
programadas.

Importa que as aches
de entre os próprios escombros
as penses,
que é nesse reduto final
possível 
o tempo 
durável,
passível,
afinal,
o teu próprio circuito
concebido: 
um fim 
em si 
todo.

Não aciones medidas 
de proteção adicional
uma cave não pode nada
face ao fim de um hipertexto
face ao fim 
de uma raiz
de pensamento 
indeterminado.

Mantém-te, por isso,
ligado,
enquanto puderes, 
aos outros.

BATE-DURA DE ASAS ANTES DO VOO FINAL
SANDRA GUERREIRO DIAS



Se deles não souberes,
tenta a vela,
quando se acende 
é qualquer coisa
o início,
um utensílio
que podes usar 
derradeiro,
invento.

Algures, 
entre as possibilidades de escrita,
experimenta,
metamorfose da máquina
algo mais 
que o pensamento
o sentido
consumado,
acabado,
perfeito,
realizado,
coisificado,
executado,
experimenta.

Isso só acontece às escuras,
quando a água é limpa,
o silêncio, escorreito,
e, a tua voz, 
apaziguada.

Ignora, por favor,
os rumores,
surtos de tensão 
confirmado 
que está
o fim.

Com estes 
não percas tempo,
o pouco que te resta
extingue-os,
como a ti próprio,
preparando-te, 
o fundo 
a fundo,
sem assistência.
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Para ti
desenha,
calmamente, 
a saída,
reporta
o exato lugar 
em que te encontras,
para que
remota ou contiguamente, 
o confirmem,
deleção.

Ainda que o não queiras,
serás,
o último por sobre o qual
estenderão
o lençol, 
a lisura,
o código
obliterado, 
a tua própria sepultura é
um lugar 
2-2
que nunca esteve
= a dissipado.

Avança
imediatamente, 
os primeiros 
serão poupados
ao pronto-socorro,
reanimação da máquina,
ao sopro 
boca-a-boca
conspurcação 
e trato.

Nem julgues possível
o rasto,
a dianteira 
a que te habituaste,
permanece
cuidadoso, 
operante,
para que a vigília seja
ímpia, 
e te assegures,

BATE-DURA DE ASAS ANTES DO VOO FINAL
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ínfimo,
o ritmo, 
derradeira cisterna
ecoando 
o fim dos tempos.

Evacua tudo em volta,
presta a atenção
devida
a todos os que,
ao invés de ti,
não conhecem o circuito,
vede, 
quais, de entre eles,
escolheram 
não desaparecer,
ao invés disso,
morrer.

Que fique clara a diferença,
a instrução,
o prazo
dado,
para que, cada um, 
pelo seu pé ou mão,
entenda
que matéria inanimada
em propulsão, 
deseja ser.

Cobre a cabeça,
calcula o pânico,
auxilia os estropiados
e olha ao espelho:
- O que inventaste 
se não o alarme
de que tudo se aproxima 
do fim?

Não dês a resposta:
0=0.
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	 remain vigilant in the 
seven seconds before 
disappearing
SANDRA GUERREIRO DIAS



2.ª Ronda

«» bate-dura de asas antes do voo final, em diálogo com “Retain composure [Camera shutter clicks]”, 
de Rui Torres e “Remaining Calm”, de Álvaro García de Zúñiga «»

 SANDRA GUERREIRO DIAS 

[instruções a carregar]
[]
[ecrãs a arder]
[]
[arcas congeladoras a desligar]
[]
[arcas a descongelar]
[]
[holofotes a obturar]
[]
[fricção de circuitos fechados]
[]
[lítio líquido a jorrar em folhas de papel vazias]
[]
[pedras a cair]
[]
[janelas a abrir]
[]
[botão de extinção em sobrecarga]
[]
[curto-circuito generalizado]
[]
[zip de ajustamento generalizado de equações]
[]
[alarme de descontaminação em curso]
[]
[silêncio anecóico]
[]
[som de algoritmo em programação para extinção em curso]
[]
[baterias a descarregar]
[]
[animais a acomodarem-se em ovo]
[]
[pancadas secas de avaria de arranque ininterrupto de elevadores]
[]
[estática de aparelhos televisivos no volume mínimo de regulação]
[]

REMAIN VIGILANT IN THE SEVEN SECONDS BEFORE DISAPPEARING
SANDRA GUERREIRO DIAS



[estática de aparelhos radiofónicos no volume mínimo de regulação]
[]
[estática de satélites a despenharem-se]
[]
[curto-circuito final de todos os telemóveis do mundo ligados em 
rede]
[]
[100000000000000000000000000 garrafões de água a rebolar por 
montanhas abaixo]
[]
[estrépito de acionamento de equipamentos de salvação]
[]
[velas a acender-se]
[]
[velas a apagar-se]
[]
[vozes geradas por IA a ler instruções de salvamento]
[]
[escombros a desabar]
[]
[raízes a estancar]
[]
[sons de água a pingar em caves obscuras]
[]
[digitação aleatória em máquinas de escrever]
[]
[digitação desenfreada em teclados de computador]
[]
[som do último beijo do mundo dado às escuras]
[]
[rumores de coelhos assustados]
[]
[curto-circuito de postes de alta-tensão]
[]
[digitação descontrolada de máquinas de calcular]
[]
[acionamento estrídulo de dispositivos de redirecionamento para 
assistência remota]
[]
[portas de saída a encerrar]
[]
[portas de entrada a trancar]
[]
[respiração calma]
[]
[pás a cavar terra]
[]
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[avaria de máquinas de reanimação]
[]
[hastes de árvore a balançar]
[]
[água de correr em cisternas]
[]
[deterioração de matéria inanimada em avançado estado de 
composição]
[]
[espelhos a quebrar]
[]
[rodas de cadeiras de roda a rodar e a faiscar sob o asfalto]
[]
[frigoríficos a abrir]
[]
[frigoríficos a fechar]
[]
[autodestruição de sirenes]
[]
[obturadores de máquinas fotográficas em disparo contínuo]
[]
[arranque abortado de alarmes em contínuo]
[]
[insetos a rastejar]
[]
[fumos em chaminés de fábricas de comida dietética]
[]
[explosão simultânea de 100000000000000000000000 de garrafas de 
plástico de 0,5l]
[]
[faíscas de fogo e carbonização de colchões em látex]
[]
[máquinas de trituração a operar desenfreadamente]
[]
[gritos agudos de vendedoras de pão em uníssono]
[]
[gritos de grilos histéricos]
[]
[bolas de futebol a saltar ininterruptas em autoestradas]
[]
[crianças a comer batatas fritas]
[]
[autoclismos a descarregar ininterruptamente a cada 7 segundos]
[]
[apitos de árbitros entupidos de cuspo]
[]
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[algoritmos em cálculo desenfreado e vertiginoso a procurar a 
solução para o fim do mundo]
[]
[disparos de espingardas de caça para o chão]
[]
[rebentamento de cisternas vazias]
[]
[máquinas de reanimação a desfibrilhar]
[]
[estrídulo de GPS em zoom infinito]
[]
[vozes desencontradas de pessoas a rezar a oração “pai-nosso”]
[]
[cavação seca de enxadas a rasgar sulcos na terra]
[]
[ampulhetas de terra arenosa a escorrer]
[]
[detritos de folhas de árvores carbonizadas a misturar-se com água 
de chuva]
[]
[batedura de asas de louva-deus verde a anunciar a salvação do 
mundo]
[]
[]≠[]
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// Movimento 2a – Tradução e reescrita generativa e combinatória inspirada na releitura de Sandra Guerreiro Dias. Com poemario.js (Torres e Ferreira) e ChatGPT (OpenAI). Seleção de exemplos:

(...) | When the world ends, write the instructions in full [Pen scribbling furiously] | In times of crisis, record every step without omissions [Dictaphone malfunctioning] | Make sure all instructions are complete and clear [Confetti can-
non misfires] | During chaos, note every detail of the necessary guidelines [Clipboard snapping shut] | If the world collapses, ensure all instructions are well written [Typewriter keys clacking randomly] | Start with what has never 
been said and follow what you can calculate [Mathematician’s chalk breaking] | Assess what has never been revealed before acting [Crystal ball fogging up] | In what has never been written, complete the plan clearly [Unopened 
scroll unraveling] | When facing a crisis, start with the unknown and end with what is certain [Magic 8-Ball gives ‘Ask Again Later’] | Begin with what hasn’t been communicated and finish with the instructions that haven’t been do-
cumented [Blank page fluttering in the wind] | Check all freezers and databases; leave nothing behind [Fridge door swinging open] | Inspect the freezers and all databases; ensure nothing is forgotten [Database loading bar stuck] 
| Review all freezers and databases, and make sure nothing is omitted [Ice cream melting in slow motion] | Confirm all freezers and data; ensure you miss nothing [Database crashing with an error message] | Collect everything 
from the freezers and databases, and leave nothing unexamined [Freezer door left ajar] | Don’t forget the display; check if your hypothetical instruction is also visible [Screen going black] | Attention to the display: make sure your 
hypothetical instruction is included [Monitor flickering with static] | Don’t ignore the display; verify if the instruction you created is also reflected [Display shows ‘No Signal’] | Check the display and ensure your own hypothetical 
instruction isn’t forgotten [Text on screen erasing itself] | On the display, don’t forget to consider your hypothetical instruction, even if it might burn [Flames flickering around the screen] | Maintain panic and alertness, with lights 
on and alarms active [Alarm ringing with a low battery warning] | Ensure the alarm sounds and the lights stay on; use spotlights to signal exits [Spotlights malfunctioning and flickering] | Don’t turn off the lights or the alarm; direct 
the spotlights to the stairs and windows [Lights dimming sporadically] | Ensure the alert and panic are visible, with the alarm and lights functioning [Flashing lights with ‘Power Failure’ sign] | Use the spotlights to illuminate the 
exits; keep the alert and panic visible [Spotlights going out one by one] | Don’t hesitate to seek refuge in your security system [Security system failing to initialize] | Seek shelter in your protection circuit without hesitation [Circuit 
board sparking] | In case of emergency, use your security system as refuge [Security system displaying ‘Error 404’] | Don’t forget to seek protection in your security circuit if necessary [Alarm system short-circuiting] | In critical 
situations, don’t hesitate to use your protection circuit as shelter [Protective barriers malfunctioning] | Do everything you can to protect your system – failure means extinction [Backup generator sputtering] | Protect your algorithm 
by all means – failure could mean extinction [Algorithm running in circles] | Ensure the protection of your system; failure may lead to extinction [Firewall being breached] | Do everything to safeguard your algorithm; failure equals 
extinction [Algorithm displaying ‘Fatal Error’] | Ensuring your system’s protection is crucial – extinction could result from failure [Protection system showing ‘System Overload’] | Take your belongings and family; use diagonal and 
alternative routes, but don’t activate the emergency button [Emergency button stuck] | Transport your belongings and family, use alternative routes, but don’t press the emergency button [Alternate routes blocked by debris] | 
Make sure to take your belongings and family, follow alternative routes, but don’t activate the emergency button [Belongings scattered everywhere] | Take what’s important and your family; use diagonal and alternative routes, but 
avoid activating the emergency button [Diagonal paths leading to dead ends] | Transport your items and family, follow alternative paths, but don’t activate the emergency button [Emergency button buzzing uncontrollably] | Sorry 
to inform you that this system is not operational for you [System shutting down with a whirring noise] | Unfortunately, the system is not functioning for you [Error message flashing ‘Out of Service’] | Sorry, but this solution is not 
operational for you [Screen displaying ‘Access Denied’] | I regret to inform you that this resource is not available to you [Resource page showing ‘Unavailable’] | Please be aware that, for you, the system is non-functional [System 
resetting to factory defaults] | Be wary of liquids, emotions, tables and chairs, falling stones, potential fire, and sharp objects [Objects clattering and spilling] | Watch out for liquids, emotions, furniture, falling stones, imminent fire, 
and sharp objects [Furniture toppling over] | Protect yourself from liquids, intense emotions, tables and chairs, falling stones, fire, and sharp objects [Fire alarm blaring uncontrollably] | Beware of liquids, emotions, furniture, falling 
stones, fire, and sharp objects that could cause injury [Sharp objects sliding across the floor] | Pay attention to liquids, emotions, furniture, falling stones, potential fire, and sharp objects [Liquid spreading uncontrollably] | Don’t 
hesitate to issue the alert; warn everyone on the network to be prepared, as the end approaches [Alert signal lost in static] | Send the alert to everyone on the network, so they are aware and prepared, as the end is near [Network 
message failing to send] | Issue the alert without hesitation; inform everyone on the network to prepare, as the end is coming [Alert signal faint and crackling] | Don’t wait to issue the alert; notify the network so everyone can 
prepare, as the end is in sight [Network flashing ‘Connection Lost’] | Alert everyone on the network to prepare, as the end approaches. Ensure that preparations are effective and comprehensive [Network notifications delayed] 
| This message cannot be reiterated or retransmitted; I have warned you that it is the end [Message display glitches and fades out] | Unfortunately, this message cannot be repeated or retransmitted; I have informed you that we 
are at the end [Text on screen dissolving] | This is not a message for reiteration; it cannot be retransmitted. I have already told you it’s the end [End message flashing ‘Final Notice’] | There is no possibility to reiterate or retransmit 
this message; it is the end, as I have already stated [Message erased completely] | This message cannot be repeated or retransmitted; I have warned you that we are facing the end [Message displayed as ‘End of Transmission’] 
| If possible, program but don’t archive; the end is definitive [Program loading with ‘Last Chance’] | Program if you can, but don’t archive; the end is forever [Archiving process interrupted] | If you can, program but avoid archiving; 
the end is irreversible [Archive button stuck in ‘Processing’] | Programming is acceptable, but don’t archive; the end is absolute [Final archive attempt failing] | If you can, do the programming but don’t archive; the end is definitive 
and irrevocable [Program completes with ‘End of Line’] | (...)

REMAIN CALM 
RUI TORRES



// Movimento 2a – Tradução e reescrita generativa e combinatória inspirada na releitura de Sandra Guerreiro Dias. Com poemario.js (Torres e Ferreira) e ChatGPT (OpenAI). Seleção de exemplos:

(...) | When the world ends, write the instructions in full [Pen scribbling furiously] | In times of crisis, record every step without omissions [Dictaphone malfunctioning] | Make sure all instructions are complete and clear [Confetti can-
non misfires] | During chaos, note every detail of the necessary guidelines [Clipboard snapping shut] | If the world collapses, ensure all instructions are well written [Typewriter keys clacking randomly] | Start with what has never 
been said and follow what you can calculate [Mathematician’s chalk breaking] | Assess what has never been revealed before acting [Crystal ball fogging up] | In what has never been written, complete the plan clearly [Unopened 
scroll unraveling] | When facing a crisis, start with the unknown and end with what is certain [Magic 8-Ball gives ‘Ask Again Later’] | Begin with what hasn’t been communicated and finish with the instructions that haven’t been do-
cumented [Blank page fluttering in the wind] | Check all freezers and databases; leave nothing behind [Fridge door swinging open] | Inspect the freezers and all databases; ensure nothing is forgotten [Database loading bar stuck] 
| Review all freezers and databases, and make sure nothing is omitted [Ice cream melting in slow motion] | Confirm all freezers and data; ensure you miss nothing [Database crashing with an error message] | Collect everything 
from the freezers and databases, and leave nothing unexamined [Freezer door left ajar] | Don’t forget the display; check if your hypothetical instruction is also visible [Screen going black] | Attention to the display: make sure your 
hypothetical instruction is included [Monitor flickering with static] | Don’t ignore the display; verify if the instruction you created is also reflected [Display shows ‘No Signal’] | Check the display and ensure your own hypothetical 
instruction isn’t forgotten [Text on screen erasing itself] | On the display, don’t forget to consider your hypothetical instruction, even if it might burn [Flames flickering around the screen] | Maintain panic and alertness, with lights 
on and alarms active [Alarm ringing with a low battery warning] | Ensure the alarm sounds and the lights stay on; use spotlights to signal exits [Spotlights malfunctioning and flickering] | Don’t turn off the lights or the alarm; direct 
the spotlights to the stairs and windows [Lights dimming sporadically] | Ensure the alert and panic are visible, with the alarm and lights functioning [Flashing lights with ‘Power Failure’ sign] | Use the spotlights to illuminate the 
exits; keep the alert and panic visible [Spotlights going out one by one] | Don’t hesitate to seek refuge in your security system [Security system failing to initialize] | Seek shelter in your protection circuit without hesitation [Circuit 
board sparking] | In case of emergency, use your security system as refuge [Security system displaying ‘Error 404’] | Don’t forget to seek protection in your security circuit if necessary [Alarm system short-circuiting] | In critical 
situations, don’t hesitate to use your protection circuit as shelter [Protective barriers malfunctioning] | Do everything you can to protect your system – failure means extinction [Backup generator sputtering] | Protect your algorithm 
by all means – failure could mean extinction [Algorithm running in circles] | Ensure the protection of your system; failure may lead to extinction [Firewall being breached] | Do everything to safeguard your algorithm; failure equals 
extinction [Algorithm displaying ‘Fatal Error’] | Ensuring your system’s protection is crucial – extinction could result from failure [Protection system showing ‘System Overload’] | Take your belongings and family; use diagonal and 
alternative routes, but don’t activate the emergency button [Emergency button stuck] | Transport your belongings and family, use alternative routes, but don’t press the emergency button [Alternate routes blocked by debris] | 
Make sure to take your belongings and family, follow alternative routes, but don’t activate the emergency button [Belongings scattered everywhere] | Take what’s important and your family; use diagonal and alternative routes, but 
avoid activating the emergency button [Diagonal paths leading to dead ends] | Transport your items and family, follow alternative paths, but don’t activate the emergency button [Emergency button buzzing uncontrollably] | Sorry 
to inform you that this system is not operational for you [System shutting down with a whirring noise] | Unfortunately, the system is not functioning for you [Error message flashing ‘Out of Service’] | Sorry, but this solution is not 
operational for you [Screen displaying ‘Access Denied’] | I regret to inform you that this resource is not available to you [Resource page showing ‘Unavailable’] | Please be aware that, for you, the system is non-functional [System 
resetting to factory defaults] | Be wary of liquids, emotions, tables and chairs, falling stones, potential fire, and sharp objects [Objects clattering and spilling] | Watch out for liquids, emotions, furniture, falling stones, imminent fire, 
and sharp objects [Furniture toppling over] | Protect yourself from liquids, intense emotions, tables and chairs, falling stones, fire, and sharp objects [Fire alarm blaring uncontrollably] | Beware of liquids, emotions, furniture, falling 
stones, fire, and sharp objects that could cause injury [Sharp objects sliding across the floor] | Pay attention to liquids, emotions, furniture, falling stones, potential fire, and sharp objects [Liquid spreading uncontrollably] | Don’t 
hesitate to issue the alert; warn everyone on the network to be prepared, as the end approaches [Alert signal lost in static] | Send the alert to everyone on the network, so they are aware and prepared, as the end is near [Network 
message failing to send] | Issue the alert without hesitation; inform everyone on the network to prepare, as the end is coming [Alert signal faint and crackling] | Don’t wait to issue the alert; notify the network so everyone can 
prepare, as the end is in sight [Network flashing ‘Connection Lost’] | Alert everyone on the network to prepare, as the end approaches. Ensure that preparations are effective and comprehensive [Network notifications delayed] 
| This message cannot be reiterated or retransmitted; I have warned you that it is the end [Message display glitches and fades out] | Unfortunately, this message cannot be repeated or retransmitted; I have informed you that we 
are at the end [Text on screen dissolving] | This is not a message for reiteration; it cannot be retransmitted. I have already told you it’s the end [End message flashing ‘Final Notice’] | There is no possibility to reiterate or retransmit 
this message; it is the end, as I have already stated [Message erased completely] | This message cannot be repeated or retransmitted; I have warned you that we are facing the end [Message displayed as ‘End of Transmission’] 
| If possible, program but don’t archive; the end is definitive [Program loading with ‘Last Chance’] | Program if you can, but don’t archive; the end is forever [Archiving process interrupted] | If you can, program but avoid archiving; 
the end is irreversible [Archive button stuck in ‘Processing’] | Programming is acceptable, but don’t archive; the end is absolute [Final archive attempt failing] | If you can, do the programming but don’t archive; the end is definitive 
and irrevocable [Program completes with ‘End of Line’] | (...)
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// Movimento 3a – Tradução e reescrita combinatória inspirada na leitura de texto original de AGZ por Sandra Guerreiro Dias

(...) | [instructions loading] | [screens burning] | [freezers shutting off] | [freezers defrosting] | [spotlights shuttering] | [friction of closed circuits] | [liquid lithium pouring onto blank sheets of paper] | [stones falling] | [windows opening] 
| [extinction button overloading] | [generalized short circuit] | [zip of generalized equation adjustment] | [decontamination alarm in progress] | [anechoic silence] | [sound of algorithm programming for extinction in progress] | [bat-
teries discharging] | [animals settling into eggs] | [dry knocks of uninterrupted elevator startup failure] | [static from televisions at minimum volume setting] | [static from radios at minimum volume setting] | [satellite static as they 
crash down] | [final short circuit of all cellphones in the world connected in network] | [100000000000000000000000000 water jugs rolling down mountains] | [clatter of rescue equipment activation] | [candles lighting] | [candles 
extinguishing] | [AI-generated voices reading rescue instructions] | [rubble collapsing] | [roots stalling] | [sounds of water dripping in dark basements] | [random typing on typewriters] | [frantic typing on computer keyboards] | [sound 
of the last kiss in the world given in the dark] | [rumors of frightened rabbits] | [short circuit of high-voltage poles] | [uncontrolled typing on calculators] | [shrill activation of redirection devices for remote assistance] | [exit doors 
closing] | [entrance doors locking] | [calm breathing] | [shovels digging into the ground] | [failure of resuscitation machines] | [tree branches swaying] | [water running in cisterns] | [deterioration of inanimate matter in an advanced 
state of decomposition] | [mirrors breaking] | [wheelchairs rolling and sparking on asphalt] | [refrigerators opening] | [refrigerators closing] | [self-destruction of sirens] | [camera shutters firing continuously] | [aborted alarm startup in 
continuous mode] | [insects crawling] | [smoke from diet food factory chimneys] | [simultaneous explosion of 100000000000000000000000 0.5l plastic bottles] | [sparks of fire and carbonization of latex mattresses] | [shredding 
machines operating frenetically] | [shrill screams of bread vendors in unison] | [hysterical cricket chirping] | [soccer balls bouncing endlessly on highways] | [children eating chips] | [toilets flushing continuously every 7 seconds] | 
[whistles of referees clogged with spit] | [algorithms in frantic and dizzying calculation searching for the solution to the end of the world] | [shots from hunting rifles aimed at the ground] | [bursting of empty cisterns] | [resuscitation 
machines defibrillating] | [shrill sound of GPS in infinite zoom] | [discordant voices of people praying the ‘Our Father’] | [dry digging of hoes cutting furrows into the earth] | [sand hourglasses flowing] | [debris of charred tree leaves 
mixing with rainwater] | [beating wings of a green praying mantis announcing the salvation of the world] | (...)
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// Movimento 3a – Tradução e reescrita combinatória inspirada na leitura de texto original de AGZ por Sandra Guerreiro Dias

(...) | [instructions loading] | [screens burning] | [freezers shutting off] | [freezers defrosting] | [spotlights shuttering] | [friction of closed circuits] | [liquid lithium pouring onto blank sheets of paper] | [stones falling] | [windows opening] 
| [extinction button overloading] | [generalized short circuit] | [zip of generalized equation adjustment] | [decontamination alarm in progress] | [anechoic silence] | [sound of algorithm programming for extinction in progress] | [bat-
teries discharging] | [animals settling into eggs] | [dry knocks of uninterrupted elevator startup failure] | [static from televisions at minimum volume setting] | [static from radios at minimum volume setting] | [satellite static as they 
crash down] | [final short circuit of all cellphones in the world connected in network] | [100000000000000000000000000 water jugs rolling down mountains] | [clatter of rescue equipment activation] | [candles lighting] | [candles 
extinguishing] | [AI-generated voices reading rescue instructions] | [rubble collapsing] | [roots stalling] | [sounds of water dripping in dark basements] | [random typing on typewriters] | [frantic typing on computer keyboards] | [sound 
of the last kiss in the world given in the dark] | [rumors of frightened rabbits] | [short circuit of high-voltage poles] | [uncontrolled typing on calculators] | [shrill activation of redirection devices for remote assistance] | [exit doors 
closing] | [entrance doors locking] | [calm breathing] | [shovels digging into the ground] | [failure of resuscitation machines] | [tree branches swaying] | [water running in cisterns] | [deterioration of inanimate matter in an advanced 
state of decomposition] | [mirrors breaking] | [wheelchairs rolling and sparking on asphalt] | [refrigerators opening] | [refrigerators closing] | [self-destruction of sirens] | [camera shutters firing continuously] | [aborted alarm startup in 
continuous mode] | [insects crawling] | [smoke from diet food factory chimneys] | [simultaneous explosion of 100000000000000000000000 0.5l plastic bottles] | [sparks of fire and carbonization of latex mattresses] | [shredding 
machines operating frenetically] | [shrill screams of bread vendors in unison] | [hysterical cricket chirping] | [soccer balls bouncing endlessly on highways] | [children eating chips] | [toilets flushing continuously every 7 seconds] | 
[whistles of referees clogged with spit] | [algorithms in frantic and dizzying calculation searching for the solution to the end of the world] | [shots from hunting rifles aimed at the ground] | [bursting of empty cisterns] | [resuscitation 
machines defibrillating] | [shrill sound of GPS in infinite zoom] | [discordant voices of people praying the ‘Our Father’] | [dry digging of hoes cutting furrows into the earth] | [sand hourglasses flowing] | [debris of charred tree leaves 
mixing with rainwater] | [beating wings of a green praying mantis announcing the salvation of the world] | (...)

255



// Movimento 3b – Tradução e reescrita generativa inspirada na leitura de texto original de AGZ por Sandra Guerreiro Dias

(...) | [wires uncoiling from rusted spools] | [waterfalls freezing mid-air] | [hummingbirds suspended in time] | [lightbulbs flickering in abandoned rooms] | [waves crashing against invisible shores] | [bridges swaying over endless 
chasms] | [footsteps echoing in empty hallways] | [clock hands trembling at midnight] | [spinning tops slowing on wooden floors] | [wind chimes tangled in forgotten melodies] | [vines creeping over crumbling statues] | [solar flares 
igniting clouds of dust] | [sparrows darting through broken windows] | [umbrellas snapping open in a stormless sky] | [tides pulling back into a bottomless ocean] | [sunflowers turning away from a dead sun] | [sails tearing in still 
waters] | [rust forming on chrome skeletons] | [stale air settling in vacant cities] | [shadows lengthening beneath eternal dusk] | [empty glasses filling with stardust] | [radio signals fading into black voids] | [lanterns extinguishing in 
caves without end] | [icebergs melting in forgotten seas] | [clouds dissipating over scorched deserts] | [chess pieces toppling in silent games] | [ships drifting toward unnamed horizons] | [echoes bouncing off forgotten cliffs] | 
[horizons folding into themselves] | [windmill blades spinning without wind] | [fog swallowing the last lights of a city] | [mountains crumbling into dust at dawn] | [ravens gathering on telegraph wires] | [cities sinking into a bottomless 
abyss] | [ceiling fans whirring in dead heat] | [dripping faucets losing rhythm] | [mirrors fogging in rooms without breath] | [moss overtaking ancient carvings] | [dandelions scattering into starry skies] | [harpoons sinking into frozen 
oceans] | [guitars playing with no hands] | [photographs burning in slow flames] | [broken clocks ringing at odd hours] | [sheets billowing in empty winds] | [footprints forming in untouched snow] | [crystals forming on ancient roots] 
| [comets burning across abandoned skies] | [crows cawing in deserted fields] | [piano keys sinking under invisible fingers] | [leaves falling into endless spirals] | [cracked bells ringing without sound] | [anchors dropping into blac-
kened seas] | [silver coins spinning in the dark] | [poppies wilting under blood-red skies] | [candle wax dripping onto frozen floors] | [orchids blooming in midnight forests] | [razor blades slicing through air] | [corridors narrowing into 
nothingness] | [eyes blinking in the dark with no faces] | [planes frozen in mid-flight] | [moths circling a dim flame] | [dust settling on forgotten shelves] | [wheels turning under water] | [curtains falling on empty stages] | [gears grinding 
in unseen machines] | [rainbows dissolving in thick fog] | [books closing with no pages read] | [stars blinking out one by one] | [bubbles rising through deep water] | [lighthouses spinning in a calm sea] | [ships keeling over in still 
waters] | [moonlight refracting through cracked windows] | [feathers floating in stagnant air] | [branches breaking under heavy silence] | [rustling paper with no wind] | [moss creeping over forgotten ruins] | [whispers threading 
through dense mist] | [keys turning in locks that don’t exist] | [distant laughter fading into nothing] | [flashes of lightning over barren plains] | [snowflakes catching on broken glass] | [lamps dimming in endless tunnels] | [cracks 
forming in frozen lakes] | [rivers reversing their flow] | [screams swallowed by the earth] | [giant clocks ticking in unison] | [broken wings fluttering without flight] | [metal grinding against metal in empty rooms] | [static engulfing all 
frequencies] | [doors slamming in rooms with no walls] | [rose petals scattering across the sea] | [eyelashes fluttering in slow motion] | [northern lights flickering over scorched earth] | [sirens blaring in streets without life] | [butterflies 
landing on burning leaves] | [tornadoes forming in glass bottles] | [cracks spreading across the moon] | [leather-bound books whispering forgotten words] | [mountain peaks crumbling into clouds] | [jellyfish drifting through empty 
skies] | [gates creaking open into black voids] | [lanterns sinking into dark oceans] | [constellations scattering into oblivion] | [dreams unraveling into daylight] | [machines humming in abandoned factories] | [tornadoes made of ash 
twisting across deserts] | [embers glowing in ash-filled rooms] | [chains rusting in empty dungeons] | [stars reflected in pools of oil] | [tunnels collapsing beneath silent mountains] | [sand slipping through clenched fists] | [waves 
crashing against invisible cliffs] | [footprints disappearing in the sand with no wind] | [smoke spiraling into a colorless sky] | [trees bending under invisible weight] | [keys falling from broken pianos] | [lanterns flickering in eternal 
twilight] | [anchors rusting in forgotten harbors] | [dew collecting on shattered windows] | [teardrops crystallizing on cold skin] | [ghost ships drifting through icy fog] | [black ink bleeding into white oceans] | [cracked lenses refracting 
shattered light] | [melted candles pooling on marble altars] | [wildfires flickering on the horizon] | [ships on fire in endless rain] | [gulls crying over abandoned shorelines] | [mirrors reflecting nothing but darkness] | [pebbles skimming 
over frozen lakes] | [poppies blooming in fields of ash] | [dust devils dancing through ghost towns] | [scissors cutting through empty space] | [clocks spinning backward in darkened rooms] | [hands reaching through broken glass] 
| [rusted gates swinging in the wind] | [torn sails flapping in windless harbors] | [cicadas singing in the dead of winter] | [streetlights flickering over cracked pavement] | [lightning splitting through cloudless skies] | [moonlight shining 
on empty roads] | [dragonflies suspended over still ponds] | [fireworks exploding in silent skies] | [cranes standing idle over silent cities] | [bullets falling like rain on deserted battlefields] | [icebergs colliding in the distance] | [bones 
cracking under shifting earth] | [frozen waterfalls catching the first sunlight] | [broken chandeliers hanging in empty halls] | [neon signs flickering in the fog] | [train whistles echoing through deserted valleys] | [radio waves humming 
in empty air] | [helicopters hovering over a still sea] | [towers crumbling in slow motion] | [flames dancing on shattered glass] | [dust clouds swallowing entire cities] | [forgotten letters drifting through the wind] | [footsteps sinking 
into cracked earth] | [matches striking but never lighting] | [suns setting in frozen skies] | [tides rising over flooded towns] | [marbles rolling across endless floors] | [comets disappearing into black holes] | [banners waving in a breeze 
that doesn’t exist] | [empty swings swaying in dead air] | [balloons drifting into infinite space] | [curtains catching fire in empty houses] | [glass shards glinting in the moonlight] | [liquid metal cooling in ancient forges] | [broken wheels 
spinning in the wind] | [hollow voices whispering in forgotten churches] | [crosses burning in empty fields] | [sunflowers wilting in the rain] | [cranes collapsing into rusted heaps] | [desert sands swallowing the horizon] | [fireflies 
blinking out one by one] | [oak leaves turning to dust in the wind] | [wind rushing through open graves] | [kites tangled in barbed wire] | [railroad tracks ending in the abyss] | [propellers slowing in dead air] | [rusty scissors severing 
invisible threads] | [banners unraveling in the wind] | [broken bottles sinking into the sand] | [storm clouds parting over abandoned castles] | [thunder rolling across empty plains] | [torn maps scattered across stone floors] | [gulls 
circling over sunken ships] | [ballrooms filled with dust] | [rusted cogs grinding to a halt] | [gargoyles crumbling under endless rain] | [masks cracking and falling to the floor] | [stones splitting under unseen pressure] | [feathers 
drifting into dark caverns] | [wildfires raging through empty valleys] | [windows shattering in perfect silence] | [silver chains sinking into black waters] | [dust settling in forgotten attics] | [brooms sweeping empty floors] | [old clocks 
chiming in deserted homes] | [copper pipes groaning in the deep earth] | [flags tearing on silent poles] | [eyes staring from behind broken blinds] | [windows fogging up without breath] | [the sound of hammers with no nails] | [hooves 
pounding on endless roads] | [chandeliers swinging in empty mansions] | [birds nesting in rusted machines] | [the smell of rain on cracked stone] | [flames crawling up frozen trees] | [sunlight refracting through shattered prisms] | 
[horses galloping across invisible plains] | [lanterns extinguishing in endless night] | [snowflakes swirling into dark abysses] | (...)
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RUI TORRES



// Movimento 3b – Tradução e reescrita generativa inspirada na leitura de texto original de AGZ por Sandra Guerreiro Dias

(...) | [wires uncoiling from rusted spools] | [waterfalls freezing mid-air] | [hummingbirds suspended in time] | [lightbulbs flickering in abandoned rooms] | [waves crashing against invisible shores] | [bridges swaying over endless 
chasms] | [footsteps echoing in empty hallways] | [clock hands trembling at midnight] | [spinning tops slowing on wooden floors] | [wind chimes tangled in forgotten melodies] | [vines creeping over crumbling statues] | [solar flares 
igniting clouds of dust] | [sparrows darting through broken windows] | [umbrellas snapping open in a stormless sky] | [tides pulling back into a bottomless ocean] | [sunflowers turning away from a dead sun] | [sails tearing in still 
waters] | [rust forming on chrome skeletons] | [stale air settling in vacant cities] | [shadows lengthening beneath eternal dusk] | [empty glasses filling with stardust] | [radio signals fading into black voids] | [lanterns extinguishing in 
caves without end] | [icebergs melting in forgotten seas] | [clouds dissipating over scorched deserts] | [chess pieces toppling in silent games] | [ships drifting toward unnamed horizons] | [echoes bouncing off forgotten cliffs] | 
[horizons folding into themselves] | [windmill blades spinning without wind] | [fog swallowing the last lights of a city] | [mountains crumbling into dust at dawn] | [ravens gathering on telegraph wires] | [cities sinking into a bottomless 
abyss] | [ceiling fans whirring in dead heat] | [dripping faucets losing rhythm] | [mirrors fogging in rooms without breath] | [moss overtaking ancient carvings] | [dandelions scattering into starry skies] | [harpoons sinking into frozen 
oceans] | [guitars playing with no hands] | [photographs burning in slow flames] | [broken clocks ringing at odd hours] | [sheets billowing in empty winds] | [footprints forming in untouched snow] | [crystals forming on ancient roots] 
| [comets burning across abandoned skies] | [crows cawing in deserted fields] | [piano keys sinking under invisible fingers] | [leaves falling into endless spirals] | [cracked bells ringing without sound] | [anchors dropping into blac-
kened seas] | [silver coins spinning in the dark] | [poppies wilting under blood-red skies] | [candle wax dripping onto frozen floors] | [orchids blooming in midnight forests] | [razor blades slicing through air] | [corridors narrowing into 
nothingness] | [eyes blinking in the dark with no faces] | [planes frozen in mid-flight] | [moths circling a dim flame] | [dust settling on forgotten shelves] | [wheels turning under water] | [curtains falling on empty stages] | [gears grinding 
in unseen machines] | [rainbows dissolving in thick fog] | [books closing with no pages read] | [stars blinking out one by one] | [bubbles rising through deep water] | [lighthouses spinning in a calm sea] | [ships keeling over in still 
waters] | [moonlight refracting through cracked windows] | [feathers floating in stagnant air] | [branches breaking under heavy silence] | [rustling paper with no wind] | [moss creeping over forgotten ruins] | [whispers threading 
through dense mist] | [keys turning in locks that don’t exist] | [distant laughter fading into nothing] | [flashes of lightning over barren plains] | [snowflakes catching on broken glass] | [lamps dimming in endless tunnels] | [cracks 
forming in frozen lakes] | [rivers reversing their flow] | [screams swallowed by the earth] | [giant clocks ticking in unison] | [broken wings fluttering without flight] | [metal grinding against metal in empty rooms] | [static engulfing all 
frequencies] | [doors slamming in rooms with no walls] | [rose petals scattering across the sea] | [eyelashes fluttering in slow motion] | [northern lights flickering over scorched earth] | [sirens blaring in streets without life] | [butterflies 
landing on burning leaves] | [tornadoes forming in glass bottles] | [cracks spreading across the moon] | [leather-bound books whispering forgotten words] | [mountain peaks crumbling into clouds] | [jellyfish drifting through empty 
skies] | [gates creaking open into black voids] | [lanterns sinking into dark oceans] | [constellations scattering into oblivion] | [dreams unraveling into daylight] | [machines humming in abandoned factories] | [tornadoes made of ash 
twisting across deserts] | [embers glowing in ash-filled rooms] | [chains rusting in empty dungeons] | [stars reflected in pools of oil] | [tunnels collapsing beneath silent mountains] | [sand slipping through clenched fists] | [waves 
crashing against invisible cliffs] | [footprints disappearing in the sand with no wind] | [smoke spiraling into a colorless sky] | [trees bending under invisible weight] | [keys falling from broken pianos] | [lanterns flickering in eternal 
twilight] | [anchors rusting in forgotten harbors] | [dew collecting on shattered windows] | [teardrops crystallizing on cold skin] | [ghost ships drifting through icy fog] | [black ink bleeding into white oceans] | [cracked lenses refracting 
shattered light] | [melted candles pooling on marble altars] | [wildfires flickering on the horizon] | [ships on fire in endless rain] | [gulls crying over abandoned shorelines] | [mirrors reflecting nothing but darkness] | [pebbles skimming 
over frozen lakes] | [poppies blooming in fields of ash] | [dust devils dancing through ghost towns] | [scissors cutting through empty space] | [clocks spinning backward in darkened rooms] | [hands reaching through broken glass] 
| [rusted gates swinging in the wind] | [torn sails flapping in windless harbors] | [cicadas singing in the dead of winter] | [streetlights flickering over cracked pavement] | [lightning splitting through cloudless skies] | [moonlight shining 
on empty roads] | [dragonflies suspended over still ponds] | [fireworks exploding in silent skies] | [cranes standing idle over silent cities] | [bullets falling like rain on deserted battlefields] | [icebergs colliding in the distance] | [bones 
cracking under shifting earth] | [frozen waterfalls catching the first sunlight] | [broken chandeliers hanging in empty halls] | [neon signs flickering in the fog] | [train whistles echoing through deserted valleys] | [radio waves humming 
in empty air] | [helicopters hovering over a still sea] | [towers crumbling in slow motion] | [flames dancing on shattered glass] | [dust clouds swallowing entire cities] | [forgotten letters drifting through the wind] | [footsteps sinking 
into cracked earth] | [matches striking but never lighting] | [suns setting in frozen skies] | [tides rising over flooded towns] | [marbles rolling across endless floors] | [comets disappearing into black holes] | [banners waving in a breeze 
that doesn’t exist] | [empty swings swaying in dead air] | [balloons drifting into infinite space] | [curtains catching fire in empty houses] | [glass shards glinting in the moonlight] | [liquid metal cooling in ancient forges] | [broken wheels 
spinning in the wind] | [hollow voices whispering in forgotten churches] | [crosses burning in empty fields] | [sunflowers wilting in the rain] | [cranes collapsing into rusted heaps] | [desert sands swallowing the horizon] | [fireflies 
blinking out one by one] | [oak leaves turning to dust in the wind] | [wind rushing through open graves] | [kites tangled in barbed wire] | [railroad tracks ending in the abyss] | [propellers slowing in dead air] | [rusty scissors severing 
invisible threads] | [banners unraveling in the wind] | [broken bottles sinking into the sand] | [storm clouds parting over abandoned castles] | [thunder rolling across empty plains] | [torn maps scattered across stone floors] | [gulls 
circling over sunken ships] | [ballrooms filled with dust] | [rusted cogs grinding to a halt] | [gargoyles crumbling under endless rain] | [masks cracking and falling to the floor] | [stones splitting under unseen pressure] | [feathers 
drifting into dark caverns] | [wildfires raging through empty valleys] | [windows shattering in perfect silence] | [silver chains sinking into black waters] | [dust settling in forgotten attics] | [brooms sweeping empty floors] | [old clocks 
chiming in deserted homes] | [copper pipes groaning in the deep earth] | [flags tearing on silent poles] | [eyes staring from behind broken blinds] | [windows fogging up without breath] | [the sound of hammers with no nails] | [hooves 
pounding on endless roads] | [chandeliers swinging in empty mansions] | [birds nesting in rusted machines] | [the smell of rain on cracked stone] | [flames crawling up frozen trees] | [sunlight refracting through shattered prisms] | 
[horses galloping across invisible plains] | [lanterns extinguishing in endless night] | [snowflakes swirling into dark abysses] | (...)
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// Capturas de tela [versão 1]
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// Capturas de tela [versão 2]
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// Capturas de tela [versão 1]

!
Apply direct pressure to bleeding wounds.

[Kilometer markers passing by]

!
Evacuate through the closest secure exit.

[K-rations being opened]

?
Wear appropriate protective gear when playing sports.

[Dictaphone malfunctioning]

?
Heed any instructions provided.

[Helicopter flying overhead]

!
Plan for the needs of elderly or disabled family members.

[Corpse suddenly moving]

!
Stay indoors until the shaking stops and it's safe to exit.

[Wounded soldiers moaning]
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// Capturas de tela [versão 2]

!
Turn off electrical appliances if safe to do so.

[feathers floating in stagnant air]

!
If viable, find sanctuary under robust furniture like a bench.

[Footsteps on gravel]

?
Bring along wax lights.

[AI-generated voices reading rescue instructions]

?
Accompany with you extra power cells and notation supplies.

[Life cycling]

!
Especially cleanse scalp and nasal filaments.

[Tactical team breaching]

!
Proceed to a public radiation refuge or to your domestic fallout shelter.

[Muffled commands through gas masks]
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// Capturas de tela [versão 3]
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ESCRILEITORES: RS, AS, DM, AM, PR, BM, SGD, RT; BATUTA: MP
LEITURA MISTA E ESCRITA COMPOSTA / READING MIX AND WRITING JAM

REGRAS DO JOGO

1.	Cada texto (texto com AGZ e texto com texto 

com AGZ) tem c. 1500 palavras. 

2.	Com exceção do primeiro, cada painel dura 1h00 

(aproximadamente 45 mins. para a leitura dos textos e 

15 minutos de comentários dos participantes).

3.	O encontro termina com uma leitura coletiva de uma montagem de excertos 

em tradução das obras AGZ-1, AGZ-2, AGZ-3, AGZ-4, AGZ-5, AGZ-6 e AGZ-7.

CHAVE DO JOGO

AGZ-I = “Manuel”

AGZ-2 = “Pièce à conviction / Petit manuel desemploi” 

AGZ-3 = “Peaux et Scies”

AGZ-4 = “texte de Lecture d’un texte pour le théâtre pour une lecture”

AGZ-5 = “s/t 2”

AGZ-6 = “Bookie (I, II, III)”

AGZ-7 = “Remaining Calm”
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A.G.Z. MIX & JAM

[AGZ-1]

ANA SABINO

Manuel–mi-homme, mi-mode d'emploi–

n'arrive pas à comprendre la réalité 

à travers les livres. Et vice-versa 

(à travers les livres la réalité). 

Et vice-vice et versa-versa (à 

travers les livres les livres et à 

travers la réalité la réalité).

D'abord fixé dans la fixation Manuel 

pense à y penser pour finalement (se) 

dire qu'il faut parler. Trop tard.

ANA MARQUES

Manuel–half man, half user manual–

cannot understand reality through 

books. And vice versa (through 

books reality). And vice-vice and 

versa-versa (through books books 

and through reality reality).

First fixed in fixation Manuel 

thinks about thinking about it 

to finally say (to himself) that 

it must be said. Too late.

RUI SILVA

Manuel–metade homem, metade manual de 

utilizador–não consegue compreender 

a realidade através dos livros. E 

vice-versa (através dos livros a 

realidade). E vice-vice e versa-

versa (através dos livros os livros e 

através da realidade a realidade).

Primeiro fixado na fixação Manuel 

pensa em pensar nisso para 

finalmente dizer(-se) que é preciso 

que se diga. Tarde demais.

[AGZ-2]

ANA SABINO

Le corps du délit

RUI SILVA 

*(El cuerpo del dedito?)

ANA SABINO

-Beaucoup beaucoup 

RUI SILVA

*Sans plus.

ANA SABINO

de temps 

RUI SILVA

*Pas le temps.

ANA SABINO

avant de se mettre fin à ses jours 

en se jetant dans une machine à 

faire des chorizos tout en chantant 

l’aire finale de Madame Butterfly 

à l’envers–dernière preuve de son 

virtuosisme à toute épreuve–et même 

encore bien avant mais bien que 

plus tard d’avoir été considérée la 

plus grand diva du célébrissime et 

mondialement connu Théâtre Kabuki 

de Milan, la soprano Yo-Tampoko 

Noera dans sa tendre adolescence,* 

RUI SILVA

*Adolescence: f. de l’italien 

adolescere, manquer de, 

etcetera, etcetera.

ANA SABINO

quand elle n’était encore qu’une 

prometteuse jeune surdouée* 
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RUI SILVA

*Sourde et douée

RUI SILVA

qui prenait tous les jours le tram 

pour suivre, pour aller et aller 

suivre ses cours au Mannes Collège 

de New York, connut un homme.

DIOGO  

–il y a un trou

BRUNO  

–há um buraco

PATRÍCIA 

–hay un agujero

RUI TORRES 

–there is a hole

ANA MARQUES 

–Toute innocente qu’elle était–

telle Blanche Neige–Lui–Ki–dès 

le premier instant, cherche à la 

sauter avec ses sept saxophones.

SANDRA  

–A big hole

PATRÍCIA 

–Un gran agujero

BRUNO 

–Um grande buraco

DIOGO 

–Un grand trou

RUI SILVA 

–Lui–Ki–había nacido entre las 

hostilidades de turcos y griegos que 

obligaron a emigrar a su familia 

a Buenos Aires durante 23 años*

ANA SABINO

*A 16 ans il rencontra la musique 

classique en milieu d’année scolaire 

tandis qu’il jouait dans des orchestres 

de danse et de pop-music. Il étudia 

la contre-basse d’opéra de province 

et plus tard, in extremis et par 

hasard, la musique ancienne, les 

instruments d’époque à bec, le moyen 

âge, l’électroacoustique, l’alchimie 

et les techniques d’enregistrement 

et de traitement du signal. Lorsque 

la nécessité lui vint, grâce à une 

logique implacable, remarquable, rare, 

minutieuse, intuitive, analytique, 

rationale, inouïe et plus encore, il 

entreprit des recherches sans précédent 

sur les sept membres de la famille. ses 

transmutations, ses translations ses 

colorations et autres métamorphoses.

RUI SILVA 

–Lui–Ki–había nacido entre las 

hostilidades de turcos y griegos que 

obligaron a emigrar a su familia a 

Buenos Aires durante 23 años con unos 

dólares en el bolsillo y algunas cartas 

de recomendación para unos griegos 

desocupados trabaja y después se asocia 

en una pequeña fábrica de cigarrillos 

para contrabando tomando contacto con la 

Flota Mercante Griega y conociendo los 

primeros cubanos, hasta que, a los 34 

años, compra su primer barco petrolero.
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[AGZ-3]

ANA MARQUES

Les mots-sons sont des moissons:

Ta peau me scie ta peau est si...

SANDRA

As palavras-som são somsação:

A tua pois ia a tua pousia

PATRÍCIA

Las palavras-sonidos son sonsaciones:

Tu piel me corta, tu piel es tan

RUI TORRES

The sound-word sounds words:

Your poe tries me your poe sic...

ANA MARQUES

La langue parle d’elle même. Elle 

même parle; et suit son cours. La 

langue dit, court, discourt, dit tout, 

dit tout court et suit son cours.

SANDRA

A língua fala de si mesma. Ela mesma 

fala; e segue o seu curso. A língua 

diz, cursa, discursa, diz tudo, diz 

tudo curto e segue o seu curso.

DIOGO

La lengua habla por sí sola. Ella misma 

habla; y sigue su curso. La lengua 

dice, corre, discurre, lo dice todo, 

lo dice todo corto y sigue su curso.

RUI TORRES

Language speaks about itself. It 

itself speaks; and follows its course. 

Language says, courses, discourses, 

says everything, says everything 

in short and follows its course.

ANA MARQUES

Pour se repérer la langue émet des 

ondes, ces ondes font courir la langue, 

qui est la fenêtre du cerveau. Si les 

yeux sont les fenêtres de l’âme, la 

langue est la fenêtre du cerveau.

DIOGO

Para encontrar o caminho, a língua 

emite ondas, estas ondas fazem correr 

a língua, que é a janela do cérebro. 

Se os olhos são as janelas da alma, 

a língua é a janela do cérebro.

ANA SABINO

Para encontrar el camino, la lengua 

emite ondas, estas ondas hacen correr la 

lengua, que es la ventana del cerebro. 

Si los ojos son la ventana del alma, 

la lengua es la ventana del cerebro.

SANDRA

To get its bearings, language emits 

waves, these waves make language run, 

which is the window to the brain. If 

the eyes are the windows to the soul, 

language is the window to the brain.

ANA MARQUES

Ça cours, la langue, ça cours et ça suit 

son cours, c’est le cours de la langue. 

C’est con ça mais c’est comme ça.

PATRÍCIA

Isto corre, a língua, isto corre 

e isto segue o seu curso, é o 

curso da língua. É tonto isto 

sim, mas é tanto isto que é.
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BRUNO

This runs, language, this runs 

and this follows its course, it’s 

the course of language. This is 

dumb, but that’s how this is.

DIOGO

Esto corre, la lengua, esto 

corre y esto sigue su curso, es 

el curso de la lengua. Esto es 

nescio sí, pero así es esto.

ANA SABINO

Il faut se méfier de la langue, 

la donner aux chats, la faire 

vinaigrer; sinon la langue peut 

devenir langagière, suivre son 

cours sans se soucier du sens, sans 

cesse. La langue est une ascèse.

RUI SILVA

We must be wary of language, feed 

it to cats, make it vinegar; 

otherwise language can become 

linguisticalist, follow its course 

without worrying about meaning, 

endlessly. Language is an asceticism.

SANDRA

É preciso cuidado com a língua, dá-

la aos gatos, deixá-la vinagrar; caso 

contrário, a língua pode tornar-

se linguageira, seguir o seu curso 

sem se preocupar com o sentido, sem 

cessar. A língua é uma ascese.

ANA MARQUES

La langue se prête à tout. La 

langue langagière est prête à tout. 

S’interprète. S’interprète et se 

prête à toutes les interprétations.

BRUNO 

A língua presta-se a tudo. A língua 

linguageira apresta-se a tudo. 

Interpresta-se. Interpresta-se e 

presta-se a todas as interprestações.

RUI SILVA

La lengua se presta a todo. La lengua 

lenguagera se apresta a todo. Se 

interpresta. Se interpresta y se 

presta a todas las interprestaciones.

DIOGO

Language lends itself to everything. 

Linguisticalist language lends itself 

to everything. It interprats itself. 

It interprats itself and it lends 

itself to all interpratations.

ANA SABINO

La langue se traduit en nous traduisant 

et nous trahit en soi disant. Cela soit 

dit en passant. Cela veut dire qu’on 

fait comme si on ferait comme ça.

RUI TORRES

Language translates itself by 

translating us and betrays us so 

to say itself. That is said in 

passing. That means that we do as 

if we would do it like that.

BRUNO

A língua traduz-se ao traduzir-nos e 

trai-nos por assim dizer-se. Isto é 

dito de passagem. Isto quer dizer que 

fazemos como se fizéssemos assim.

PATRÍCIA

El lenguaje se traduce traduciéndonos 

y nos traiciona por decirlo así. Esto 

se dice de paso. Esto quiere decir que 

lo hacemos como si lo hiciéramos así.
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ANA MARQUES + ANA SABINO 

[DUAS VOZES EM CORO]

FUIS
FAUX
FAUVE
FOI
FAUT
FEU
FIL
FIN
FILS
FOI
FOU
FIN
FÛT
FIXE

FI
FILLE
FIFILLE

FE
FER
FEFER
FILS

FUI
FUIS
FUIT
FUIRE FUITE
FUITES

FEU
FEUX
FAUX
FOU
FOUS
FAUX
FAUT
FAUTE
FAUVE
FOI
FOIS

FIN
FIXE
FÛT

[AGZ-4]

DIOGO

Leitura de um texto para teatro. 

SANDRA

Comédia de fogo o artifício.

Ópera bufa.

DIOGO

“O drama é fácil, só é preciso 

acreditar nele. Eis o drama do 

drama. A comédia também é fácil, só 

é preciso não acreditar nela.”

SANDRA

Dramatis Personnae:

Ela lê-lhe a eito.

DIOGO

Tudo é para ler. 

SANDRA

Tudo está no ler a eito.

DIOGO

(ler no leito) 

Ela Está no Leito. 

(e entre leste e oeste, arresta) 

SANDRA

Ela Arresta o Escrito.

DIOGO

Ele talvez ela, e ela talvez 

quem mete em cena.

SANDRA 

- Quem mente.
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DIOGO

- Em cena? 

SANDRA

- Quem mete em cena.

DIOGO 

–Sim, quem mente em cena, 

é a mesma coisa. 

SANDRA 

–Não, não é nada a mesma coisa.

DIOGO 

–Sim, como dizes. É o mesmo. 

Passa-se em 3 partes: 

I–Na primeira parte sincronizam-

se, tentam diminuir o seu desacordo. 

Porque têm uma pequena diferença. 

II–Na segunda parte, a coisa apimenta-

se. Esta é a parte ler e leito: voz do 

verbo e do nome em que se conjugam. 

III–A terceira parte é o fim, a 

apoteose. Fogo artifício é fogo-

de-artifício. Um clássico.

SANDRA 

–Muito bem, brindemos então, vamos lá.

DIOGO 

–A nós! 

SANDRA 

–À nossa! 

DIOGO 

–Aos nossos anos! 

SANDRA 

–Aos nossos ânus!

DIOGO 

–Sanos e insanos! 

SANDRA 

–Um ónus:

DIOGO 

–Às nossas naus! (Anis?!) 

SANDRA 

–(Cinzano?!)

DIOGO 

–Bom dia. 

SANDRA 

–Bom dia. Já está.

DIOGO 

–É isto?

SANDRA 

–É isto.

DIOGO 

–É tudo?

SANDRA 

–É tudo.

DIOGO 

–Bem.

SANDRA 

–Bem.

273



[AGZ-5]

PATRÍCIA

Para para escribir. Piensa para 

escribir. Piensa para para 

escribir. Y piensa bien. Piensa 

para bien. Para escribir. Para.

BRUNO

Y escribe.

PATRÍCIA

Para.

BRUNO

Finalmente escribe.

PATRÍCIA

Y para.

BRUNO

Finalmente escribe. Escribe y para 

para pensar. Para para pensar escribe 

y para. Escribe y para. Para para 

escribir y para para pensar. Escribe, 

luego piensa. Escribe cartesianamente 

que escribe, luego piensa. Y luego 

piensa. Y piensa bien. Cartesianamente. 

Escribe. Escribe bien. Y escribe 

bien. Cartesianamente bien. Y para.

PATRÍCIA

Para da para pensar. 

BRUNO

Da para pensarlo dos veces.

PATRÍCIA

Para da para pensar, escribe.

[AGZ-6]

ANA SABINO

L'essence du sens

ça pue le texte.

C'est super.

SANDRA

A essência do sentido

tresanda o texto.

É tremendo.

BRUNO

La esencia del sentido

el texto apesta.

Es estupendo.

RUI SILVA

The essence of sense

stinks the text.

It’s sense-actional.

ANA MARQUES (FR) + PATRÍCIA 

(PT) [EM DUETO ALTERNADO]

1.	 Avant écrire écrire. Antes 

de escrever escrever.

2.	 Avant écrire écrire dit. Antes 

de escrever escrever disse.

3.	 Ecrire. Puis écrire. Escrever. 

Depois escrever.

4.	 Ecrire écrit. Escrever escrito.

5.	 Ecrire écrit avant tout 

écrire. Escrever escrito 

antes de tudo escrever.

6.	 Ecrire tout. Escrever tudo. 
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7.	 Ecrire maintenant après tout 

tout écrire. Escrever agora 

depois de tudo tudo escrever.

8.	 Avant maintenant mot écrire 

écrit. Antes agora palavra 

escrever escrito.

9.	 Mot tout écrit avant après pas 

tout écrit. Palavra tudo escrita 

antes depois de nem tudo escrito. 

10.	Ecrire autres mots suivis d’autres 

autres. Escrever outras palavras 

seguidas de outras outras.

11.	Ecrire je. J’écris je. 

Escrever eu. Eu escrevo eu. 

12.	Mot je c’est moi. Mot je 

écrit. Palavra eu sou eu. 

Palavra eu escrita.

13.	Alors mot je c’est moi c’est 

à dire c’est moi à dire. 

Assim palavra eu sou eu isto 

é a dizer sou eu a dizer. 

14.	Alors moi c’est moi à dire. 

Tout écrire. Assim eu sou eu 

a dizer. Tudo escrever.

15.	Ecrire maintenant après écrire et 

tout je autres moi avant quand et 

comment écrire autres mots juste 

quand et comment par exemple. 

Escrever agora depois de escrever 

e tudo eu outros eu antes quando 

e como escrever outras palavras 

como quando e como por exemplo.

16.	Quand comment avant après 

maintenant. Quando como 

antes depois agora. 

17.	Quoi comment pareil et ça se peut 

que ça continue. O quê como o mesmo 

e isto pode ser que isto continue.

18.	Soit quand quoi comment si pareil. 

Ou quando o quê como se o mesmo. 

19.	Voir plus tard. Ver mais tarde. 

20.	Si ça continue. Se isto continua.

21.	Peut-être ça se peut que ça 

continue. Talvez isto possa 

ser que isto continue.

22.	Ayant avant continué après 

puisque maintenant j’écris. 

Tendo antes continuado depois 

desde que agora eu escrevo. 

23.	J' c'est moi écrit qu'écris. Eu 

sou eu escrito que escrevo.

24.	C’est qui moi? Quem sou eu?

25.	Ecrire mot écrire. Escrever 

palavra escrever. 

26.	C’est quoi qui? O quê é quem?

27.	Ecrire écrit. Escrever escrito. 

28.	J’oublie. Eu esqueço.

29.	Ecrire c’est à dire dire. 

Escrever quer dizer dizer.

30.	Ecrire c’est dire à. 

Escrever quer dizer a. 

31.	J’en rajoute? Que acrescentar mais? 

32.	Sais pas. Não sei. 

33.	C’est qui moi? Quem sou eu? 

34.	C’est quoi qui? O que é quem?

35.	Ça fait du bien un peu d’humour. 

Faz muito bem um pouco de humor.
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[AGZ-7]

BRUNO

Mesmo sem saber se aqui está foi será 

seja onde for ou o que quer que tenha 

sido escrito há muito. Não tenho 

realmente a certeza. Ou escrito já nem 

sei pouco importa. Também tinha faltado 

onde onde. Onde r est a? Muito pouco 

claro isso isso está claro. Onde mais 

tarde talvez mesmo algures não sei. Aqui 

algures? Onde estará estará algures? 

Onde estará estará (além d’)algures.*

PATRÍCIA

*Um uso muito refinado dos parêntesis

BRUNO

Muitas perguntas sempre as mesmas 

mesmo se não as mesmas isso chateia. 

Onde nenhum desses lás. Nenhum outro 

ali senão aqui. Onde aqui mas como 

aqui se já passado o instante. Aqui 

tarde demais já passou por lugar.* 

PATRÍCIA

*Isso é bem visto.

BRUNO

Só aqui onde mas onde aqui? Aqui há 

que ver mais tarde talvez algures 

não sei. Já não sei o que há de 

acrescentado a tudo isto.* 

PATRÍCIA

*Raro ato de honestidade.

BRUNO

Fazer menos. Coisas a mais. Fazer 

menos. Ao menos assim isto há de 

ir sem dizer. Sem dizer isto vai 

sem dizer o que quer que seja.

[AGZ-8]

SANDRA 

Mantenha-se calmo.

Toque o alarme e evacue o edifício.

Verifique se há pessoas nas divisões 

que possam não ter ouvido o alarme.

Feche todas as portas atrás de si.

Esteja alerta.

Entre e procure abrigo imediatamente.

Entre imediatamente ou 

fique dentro de casa.

Mantenha-se longe das janelas.

TODOS

Stay away from mirrors.

Be alert for falling objects.

Stay away from overhead fixtures, 

file cabinets and bookcases.

If possible, shelter under a large 

piece of furniture such as a table.

Crouch and cover your head.

Remain calm.

Don't panic.

Stay away from electrical equipment.

Report your exact location.

Remain calm.

MP_28-30 Out 2024
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