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La absolucion (diciembre 2001)
LUIS LOPEZ NIEVES: 7

Tarde en la noche, bajo la lluvia, el carruaje se detuvo frente a la mansién. Los la-
cayos corrieron a colocar la banqueta bajo la portezuela, para que el Obispo y sus
dos sacerdotes pudieran bajar sin esfuerzo. Al inclinarse, la peluca blanca de uno
de los sirvientes estuvo a punto de caer en el fango, pero éste la detuvo a tiempo,
sin que los clérigos se distrajeran por su torpeza. El Obispo delgado, de carnes
rosadas, vestia la ropa suntuosa que exigia la ocasion. Los sacerdotes, mas mo-
destos en el acicalamiento, se limitaban a cargar los Santos Oleos y la Eucaristia.

El zagudn estaba repleto de gente del pueblo con velas y linternas en las manos.
Olia a lluvia, a humedad, a noche tras noche de llovizna empedernida sin el res-
piro de una luna llena. Algunas mujeres lloraban. Los lacayos le abrieron paso
a los clérigos, pero al llegar a la puerta tuvieron que detenerse y esperar junto
a los demas. Pasaron treinta minutos. Sesenta minutos. Dos horas. Primero los
lacayos trajeron banquetas para que los clérigos descansaran. Luego trajeron
tazones con agua fresca, que el Obispo generosamente compartio con los desco-
nocidos que hacian guardia, como €I, frente a la puerta del famoso moribundo.

Al fin, tras una espera que rebaso las tres horas, la sirvienta abrio la puerta y les
hizo senas a los clérigos, quienes entraron a la mansion en silencio.

-La sobrina y el médico duermen al fin -dijo la mujer-. El amo muere.
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Llevd a los religiosos a una habitacién pequena, oscura, calurosa. Con la cabeza
recostada sobre varios almohadones de pluma, el moribundo miraba hacia la
puerta con los labios apretados. Era muy viejo y no llevaba peluca.

-Hijo -dijo el Obispo, sentandose al lado de la cama- ¢ya no maldices a Dios?
-No -dijo el moribundo con voz cansada.

Los clérigos no pudieron disimular la alegria. Los dos sacerdotes se congratula-
ron con una sonrisa, mientras el Obispo, el pecho inflado, miraba al moribundo
con ojos condescendientes.

-jAlabado sea! Al fin has visto la luz, hijo mio. ¢Quieres confesion?

-No -dijo el anciano, cada vez mas débil y cerca de la muerte. La vida se le va-
ciaba como una jarra quebrantada.

Elregocijo de los sacerdotes se convirtio en un angustiado desconcierto. El Obis-
po, entristecido, se enderezd la peluca blanca que le caia hacia el lado derecho.

-Pero has dicho que no lo maldices, que jcrees en tu Creador!

-No puedo maldecir lo que no existe, idiota —-dijo el moribundo con sus ultimas
energias.

Los ojos del cura que cargaba los Santos Oleos se llenaron de ldgrimas.
-Es tu ultima oportunidad -insistid el Obispo.
—-Acércate -dijo el moribundo, levantando una mano.

El Obispo acercé el oido. Los sacerdotes, ansiosos por escuchar, casi se recosta-
ron sobre las espaldas del prelado.

-Véayanse a la mierda -dijo el anciano, y expird.
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Los sacerdotes, atonitos, tardaron varios minutos en reaccionar.

-Excelencia -dijo el que llevaba los Santos Oleos- lo vi en sus ojos.

-¢Qué viste? -pregunto, sorprendido, el sacerdote que llevaba la Eucaristia.
-Quiso arrepentirse -continud el de los Santos Oleos-, pero el maldito Demonio...
-...le llend la boca de vil blasfemia y pecado -rematd el Obispo.

El sacerdote que llevaba la Eucaristia estuvo a punto de decir algo, pero se detu-
vo: De su rostro desaparecio todo signo de curiosidad. Los tres guardaron silencio

otros minutos, contemplando sin cesar el cuerpo inerte del hombre de letras.

~-Tengamos piedad de su alma -dijo el que llevaba los Santos Oleos, mientras
abria los frascos de aceite exquisito.

-Tengdmosla -asintié el Obispo.

Cuando los religiosos regresaron a la puerta principal de la mansion ya el pueblo
conocia la noticia de la muerte del filésofo. Algunos lloraban, varios tenian la mi-
rada pasmada, otros guardaban silencio. Todos sabian que algo importante habia
pasado alli esa noche: La muerte de un hombre que no era como ellos. El Obispo
se dispuso a hablarle a su rebafo. Los lacayos acercaron velas a su rostro.

-Hijos mios: regocijaos. Voltaire, el mas grande sacrilego de todos los tiempos,
vio la luz en los ultimos minutos de su vida y pidié la absolucién. Disela. Vio el
rostro de Dios. Que descanse en paz.




