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Eduardo Mitre, (Oruro, 1943). Ha publicado Morada (1975), Ferviente humo (1976), Mirabilia 

(1978), Razón ardiente (1983), Desde tu cuerpo (1984), El peregrino y la ausencia (1988), Líneas 

de otoño (1993), Carta a la inolvidable (1998), y Un paraguas para Manhattan (2004).  

El viento

Pasa por esta calle,

como al comienzo:

camino de cualquier parte.

Pasa sin pensar en nada,

y todos ya piensan

en una emboscada.

Ala sola en el espacio,

bate puertas y ventanas:

escapularios contra su paso.

Tiemblan las cucharillas,

las tazas, los platos,

sin saber lo que pasa.

Sembrador de refl ejos,

segador de miradas,

pasa por los espejos

sin que le vean la cara.

* Los poemas aquí incluidos han sido publicados en Antología de la poesía boliviana. Ordenar la danza. Selección y estudio 
de Mónica Velásquez Guzmán, Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2004. Agradecemos su autorización de reproducir esta 
selección en Nuestra América. 
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En las mangas del árbol

desliza el brazo.

Y saca la mano

llena de pájaros.

Atraviesa la lluvia

como un camello,

y pasa entero 

por el ojo de la aguja.

Combate con el mar,

cuerpo a cuerpo,

y deja a las olas 

con los crespos hechos

trenzas de espuma.

Baila con las palmeras

reclinada en su pecho

y saben a bodas eternas

la hora y el universo.

Ávido de mundo, 

lame ciudades y puertos.

No se detiene ninguno

peregrino como el deseo.

Se interna en los hospitales

en el pecho de los enfermos

y en las madres que nacen

entre Tánatos y Eros.

Gira en espiral, hacia dentro,

con el otoño en las hojas,

y abre el arca de los recuerdos

en el sótano de la memoria.



Selección de Mónica Velásquez Guzmán     267267

Pisa el pasado, y camina

—a zancadas— 

por los techos de calamina

de la infancia.

Entra en el Altiplano: descarga

la luna, una cesta de astros

y se lleva las nubes

y el tiempo en la espalda.

Cruza montes y cielos

y no agravan su marcha

ni la luz del regreso

ni el ángel de la nostalgia.

Sólo un instante

demora su aliento.

Sólo entre la cabellera y el pecho

de los amantes.

Sopla por las noches

en el árbol del sueño,

y fl orecen las voces

desgajadas de los muertos. 

Sobrevuela el silencio 

y deja, en cada palabra,

un alma y un cuerpo

de su propia sustancia.

Nadie hereda su genio

pero sí lo que él hace.

Yo, a su paso, retengo

esta estela de imágenes.
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Lo mismo que aquí,

en el principio era el viento.

Y ha de ser en el fi n,

sobre piedras y huesos.

Vitral del aprendizaje

Amanece y todo transpira el negro.

Incluso el rojo aroma de las rosas

y  la blancura de los crisantemos.

En el largo hall de la casa

el ataúd abierto:

cráter de la desgracia,

epicentro del duelo.

Dentro, de cuerpo entero

––alto, joven, atlético–– está tío Carlos 

muy serio, con corbata, 

camisa blanca y terno negro. 

Cerrados, no vemos sus ojos azules.

No obstante, rubio y crespo

luce el mismo a quien horas antes 

le dimos las buenas noches

en su lecho de enfermo.

Habrá que pasar el entierro,

volver luego a casa,

pasar por su cuarto sin luces,

reparar en su armario vacío

y, entrada la noche, 

sentir pasos, ruidos

y, sobre todo, un extraño silencio

para que, muertos de miedo,
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los incrédulos niños 

que fuimos entonces

comprendan lo que realmente 

a tío Carlos le ha sucedido

Blanca Wiethüchter (La Paz 1947 – 2004). Publicó los poemarios Asistir al tiempo (1975), 

Travesía (1978), Noviembre 79 (1979), Madera viva y árbol difunto (1982), Territorial (1983), En 

los negros labios encantados (1989), El verde no es un color (1992), El rigor de la llama (1994), La 

lagarta (1995), Ítaca (2000), Los ángeles del miedo (2005) y Luminaria (2005).

Sólo tengo este cuerpo. Estos ojos y esta voz.

Esta larga travesía de sueño cansada de morir.

Conservo el temor al atardecer.

No se comunica con nadie.

Por mi modo de andar

algo descubierto un poco esperando

cambio frecuentemente de parecer.

Conmigo no puedo vivir segura.

Habito un jardín de palabras

que han dejado de nombrarme

para nombrarla. No me atrevo

pero es necesario decirlo. Es un secreto.

En realidad somos dos.

Ahora debo inventar a la otra

(Territorial)

Rapsodia cuarta

Sobre una alta roca arrugada

por las lluvias del consuelo

contemplaba mi desasosiego.

La mudez de la diosa tocaba



270     Breve muestra de poesía boliviana contemporánea270

el más cercano de los silencios

el más alto, el cántaro.

¿Cómo puedo vivir ahora

bajo la fronda de aquel Silencio?

Ignoro mi manera de ser y no sé cómo

se fl orece honrada por la luz.

El rojo cinturón del horizonte

mudaba los favores.

Una gran sombra

oscureció el suelo que pisaba

¿un pájaro?, ¿una nube?

El mundo trastorna sus imágenes

después de tantas delirantes estaciones

¿Qué sabía yo del mundo?

¿Qué sabía yo del ocurrir de las cosas?

No hay descanso conmigo misma

y cuesta caminar sin saber a dónde.

Me refugié en el fondo de una caverna

para cambiar de instrumento.

Un olor a zoológico, un olor a bestia,

un olor febril

excedía las paredes horadadas

por la falta de mano humana.

Dos linternas amarillas en la oscuridad.

La risa histérica de una hiena

tildaba mi osadía con hilarante burla.

De cuatro patas

me puse de inmediato a su altura.

Se aproximó felina. Pero una vez delante

vi con asombro

a una loba con fondo de ojos de hiena.

Promiscuos nuestros alientos se confundieron.

Me olisqueó el sexo y yo el suyo.
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Había complacencia y reconocimiento

en los respiros.

Sin previo aviso creció hasta tornarse en vaca.

Y, no vas a creerlo, con ojos de loba

pupila adentro

mas ese fondo doble de ojos de satírica hiena.

Pero esa vaca, durante toda la noche

Me ofreció sus blandas ubres.

Bebí la leche hasta emborracharme de gozos

 y viajar ensimismada hasta la cuna.

Al día siguiente fue ella

quien me llevó de retorno.

(Los ángeles del miedo)

Humberto Quino (La Paz, 1950). Ha publicado los poemarios Escritura fallida (1976), Diario de 

un fauno en la calle Buenos Aires (1978), Balada para mi Coronel-Claribel y otros huevos (1979), 

Manual de esclavos (1980), Mudanza de ofi cio (1983), El diablo predicador (1984), Tratado sobre 

la superstición de los mortales (1987), Critica de la pasión pura (1993), Diccionario herético (1993) 

y Cogitus ergo sum (2003).

Soliloquio del homo maniacus

¡Conduélete, señor!

Mis colmillos son pequeños

Mis pies grandes

Y mi gorra con un inmenso agujero

Donde habita la locura.

¡Amásanos de nuevo dios!

Poema sobre el oboe y el amor

Ahora soy veraz

Una vez cada cincuenta años

He aquí el amanuense y su lasciva mano
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He aquí la bella y su cuchillo demente

Y en el centro las grietas de la carne

Con sus plegarias de agua negra.

Ella es mi fuego de sangrienta boca

Ella es mi cuerpo de negra tierra

Entre yo y ella sólo la muerte jadea.

Juan Carlos Orihuela (La Paz, 1952). Ha publicado los poemarios De amor, piedras y destierro 

(1983), Llalva. Los gemelos (1995),  Febreros (1996), Cuerpos del cuerpo (2000) y Ofi cio del 

tiempo (2006).

I - Los huesos se levantarán entonces en un diálogo 

de polvo y piedra

anterior y posterior

que sabrá reconocer su descendencia 

y la extensión de su territorio oculto y cruzado 

por la energía y la piel.

Los huesos son la actividad mundana de las palabras 

y las cosas

son lo inminente

la presencia subterránea de la estancia permanente

que impide los desaparecidos

-sólo los huesos impiden las desapariciones-

y nos sostienen y erigen en mitad del universo.

Por obra y gracia de los huesos somos aire 

y somos tierra.

Brazos descolgados del espacio 

agitándose equilibrándonos.

Pies descendentes 

asentados en la corteza

encontrándose con la tierra ascendente

para iniciar la tierra diaria. 
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Los huesos cruzan los límites de la vida.

Son formas que determinan los resquicios

por donde respiramos y nos reproducimos en el clima 

de las estaciones y las fronteras.

La muerte 

el polvo

nacieron con ellos para insinuar nuestra diáspora 

nuestras formas en fuga.

Aun lo más oculto es procedencia de huesos

lo enterrado y anticipado

las visiones 

los olores del olvido y el aire 

de la respiración conjunta. 

Los huesos sostienen y provocan lo demás

procurando la muerte al mismo tiempo 

que la resisten en un diálogo sobresaltado de sentidos 

que atraviesa las señales del conocimiento 

de la memoria que nos hubo.

Heréticos en el espacio vacilando irremediables

los huesos de la existencia se descubrieron 

a sí mismos antes de ser musgo

pensamiento extremo

ciertos secretos 

un dolor mezclado.

Los huesos designaron su lugar de origen 

pero optaron por la simulación de un orden errante

una imprudencia de deseos no previstos 

en el cansancio

de los propios huesos.
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Mucho antes que la razón y el hastío 

los huesos ya fueron nuestra memoria.

II - Como en el cuerpo 

los huecos de la tierra se levantan desde el humo 

hasta que las madrigueras no resueltas recuerden su nombre 

y los lagos develados continúen abriendo sordamente 

este territorio de furia y letanías.

En la dureza del monte reconozco el cuerpo boliviano

en las abras y ventisqueros  

en la unidad no dicha de sus piedras sobrias

en el gesto indecoroso de su

colectividad solitaria

en la sangre que gotea por un lenguaje viejo 

reconozco el cuerpo de Bolivia.

Cuerpo mayor surcado por los nudos de nuestros cuerpos

estremeciendo su temperatura sedentaria 

sometiéndose manso

a los cánticos y a las invocaciones 

de los cuerpos presentes.

Cuerpo mayor desde donde se invoca 

a los cuerpos ausentes 

que ya fueron alojados por la serenidad 

y se deslizan nómadas 

en medio de la brisa

vigilando nuestra travesía.

Cuerpo mayor detenido en la obsolescencia

de las palabras impresas en el aturdimiento del poder.

Cuerpo mayor como el reverso mundano de la luz

desahuciado de cosas sueltas

radical único
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cuerpo irrepetible realizando su labor en el centro 

pero también en el arriba y en el afuera del cuerpo

en el adentro y en el abajo que se expande al resto

a la vigilia y a la sombra.

(Fragmentos de Cuerpos del cuerpo, La Paz 2000)

María Soledad Quiroga (Santiago de Chile, 1957) Ha publicado los poemarios Ciudad Blanca 

(1992), Maquinaria mínima (1995), Recuento del agua (1995), Casa amarilla (1998) y Los muros 

del claustro (2004) y en prosa Islas reunión (2006).

La mañana cruza el patio

lento animal sediento

buscando

un trago de sombra.

En el abrevadero de la luz

la piedra se sumerge

íntegra

un instante de claridad

y otro

acumulan su latido

en el laberinto denso

del tiempo coagulado

antes piedra

ahora ámbar.

La piedra empedernida

la larga piedra que no acaba

aquí el mar es de piedra

silencioso mar que se curva

ondula

se repliega

estalla.
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Recorro la piedra 

con los dedos

toco sus bordes

sus costuras

su superfi cie límpida de agua

pongo mi lengua sobre la piedra

y recupero la sed

áspera de la marea detenida.

(Los muros del claustro)

Mónica Velásquez Guzmán (La Paz, 1972). Ha publicado los poemarios Tres nombres para un 

lugar (1995), Fronteras de doble fi lo (1998) y El  viento de los náufragos (2005).

Desaparecido Sur

1. Quisiera desatar el nudo de plomo

que traigo en la garganta

y echarme a llorar largo

la reciente nostalgia que te tengo,

comerme el hambre enorme

de tu cuerpo ahora de tierra

y rendirme a la urgencia de amarte de otro modo.

Debías ver cómo se enredó el vino con la pena

tu muerte con la espera

tu cuerpo con mi espíritu de polvo

tu alma y mi afán efímero de vida.

Nadie dijo que tu muerte

(sigiloso vuelo alborotado)

se nos vendría así:

devolviéndonos la nuestra. 

2. No soy yo

quien se deshace

en el temblor o la muda queja

de un cuerpo roto,
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no soy el que desvía la mirada

el que muere

y no puede decir basta.

3. La mano que escribía

que a veces repartía papelitos

quería un hijo porque no le quedaba tiempo,

arañó la nada entre las preguntas

empujó el hombro amado diciendo corre,

fue desconocida por los amigos

en los corredores del horror,

la que esposada cura a la otra, le da cariño

la que deshojaba sus dedos para contar los meses

está alambrada.

Rota de mí

esperando su cuerpo

en el fondo del mar.

(De El viento de los náufragos)


