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Pais
Yolanda Pantin!'®

Los Sordomudos

(Por los cuervos que vi)

Me sostengo

por el hilo de la voz, y por todo

lo que el idioma arrastra

como detritus: Silabas

dichas de amor, gestos

de cuando nifios.

Porque

{no son cuerpo, también,

palabras amamantadas

por padres

frente al espejo

lo que ser4 poesia,

lo intraducible?
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100 Yolanda Pantin: (Caracas, 1954). Es autora de los libros: Casa o Lobo (1981), Correo del corazén (1985) —que tuvo
gran impacto en el lenguaje poético de esa década—, La cancién fria (1989), Poemas del escritor (1989), El cielo de Paris
(1989/1991), Los bajos sentimientos (1993), La quietud (1998), La épica del padre (2002), Poemas huérfanos (2002) y El hueso
pélvico (2002). En 2004 su obra fue recopilada en Poesia reunida 1981-2002. Formé parte del grupo de poesfa Trdfico, de
gran influencia en los ochenta y ha recibido numerosos premios. En 1989 fundé la editorial Pequefia Venecia de poesfa y es
ademds coeditora, junto a Ana Teresa Torres, de El hilo de la voz (2003), antologfa critica de literatura venezolana escrita

por mujeres.
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Hinco lo extraiio

en el oido

de quienes escuchan,

cuando lo extrafio

es para ellos lo amado

para nosotros: Casa, familia.

P4jaros

de dura lengua, tercos

€n su graznar

disputan. Yo

miro el jardin afuera

desconociendo un paisaje:

mangos, hirsutos pinos,

cuando se oye el tartamudeo
—de mi, sorda
y la audiencia,

muda—

esta tarde en Holanda.



Los traductores

Sobre un texto original
escrito en hebreo
se discute en torno

a la palabra ‘resina’.

El doctor Ayyappa

de Malaya,

ha trabajado toda la noche
para ofrecer

una version igual a su estatura,

sin alardes, como Abdullah.

No asf Jenaro,

con su cauce

de oraciones fluidas,
mientras Roberto

en italiano es musica.

Transcurre la mafiana
en civilizadas minucias
cuando alguien se detiene

en el término ‘infancia’. Para Mark

un signo igual a su nifiez, banal,

in Provo, Utha.

Rami

en la cabecera, hace ver
que en el poema
‘infancia’ alude

a una experiencia mistica.
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intercambian los traductores sus pareceres

para hallar las palabras justas.

iPero qué ardua es la tarea de verter

en tantas lenguas un poema

y que conserve el sentido original

en cada una!

Yo los miro desde lejos levantar

esa muralla limpia de palabras

mientras,

manos de otra manera

se afanan en construir

Ccomo un traje, una corona,

no de versos

que contenga el terror afuera:

sino de espinas.
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Ishavs

Hicimos una marca en la vidriera, asi

lo referfa la leyenda. Querfamos

que fuese visible desde la carretera y

no perdernos como aquellos condenados
en los cuentos infantiles (huérfanos,

y padres débiles). Veiamos

la entrada de los barcos
y las luces de los carros

que avanzaban a tientas
bordando en el mapa

puntos de cruz. Cerca,

en la parada de autobuses
no esperaba nadie

ser conducido

por esta costa invivible

hasta el fin del mundo. Allj,

nos sorprendi6 la aparicién
entre la niebla, gatos esquivos,

de las cumbres gélidas,

desgarradoras gargantas,

sin vestimentas. Si ellas

pudiesen gritar lo harfan
por nuestros miedos,
fantasmas

que son también

entramados del suefio:

bosques, lobos, duendes,

recuerdos
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de la nifiez tozuda

que reclama su reino. Nosotras

and4bamos con riadas de perros.
Segufamos

un rastro semejante, asoladas
por peores tormentas (aquella
visién crucificada: chaparrones
que los nérdicos anhelan,

palmeras). Vefamos

las casas de paredes rojas

como joyas domésticas, alumbradas

por dentro. En las tundras

retumbaba el ladrido de los perros. Iban

los renos con sus crias al torrente

cruzando el estrecho que los témpanos dejan

para el pastoreo.

A su imperio marchaban los alces
lentos. Era una marafa de cuernos

guiada por una vog

se escuchaba, no las palabras,

ni lo que decfa el viento.

Cata el paisaje en aquella hondonada,
agradecida, con paredes de gansos,
para el consuelo humano

de tenernos. Pero los macizos de hielo

eran una monstruosa realidad.

Este alumbramiento,

si es que puede decirse.

— (En qué lengua?



Yolanda Pantin 18 7

Querido Igor

Llamo ‘certeza interior’ a tener conciencia de las pérdidas, del fracaso y de la derrota.

Pérdidas, por lo que hemos acumulado
como saldo de la vida; derrota

por las batallas que no hemos ganado,
ni ahora ni nunca; fracaso

frente a aquella adolescente que

amo los caballos y la pintura

y que ahora se ofrece al vacio.

Distancia (Shelter Island)

Un jinete. Nada

que pudiera comprender.

Se vefa a la distancia,

sorda, esa imagen.



