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“Pais de pelicula”: el cine boliviano en el siglo XXI
Keith John Richards*

Resumen

El cine en Bolivia ha sido una de las areas de produccion cultural que mas éxito y reconoci-
miento has logrado en el extranjero. Sin embargo, la época de mayor interés para el espectador
europeo o norteamericano ha sido la de los afos 60 y 70, auge del “Tercer Cine” y de las ten-
dencias contestatarias generalmente visibles en toda América Latina. La democracia formal
volvio en los ahos 80 y 90 y se impuso un modelo neoliberal en lo que se podrfa ver como un
periodo de transicion. En el cine se vio un cambio de enfoque hacia la ciudad y el individualis-
mo, pero con la eleccion del Movimiento al Socialismo de Evo Morales en diciembre del 2006,
el pafs entra a otra fase. Todav{a no se ha visto una plena respuesta en términos filmicos al reto
historico que plantea esta nueva realidad. No obstante es posible, y hasta realista, anticipar
un cambio radical en las relaciones entre estado y gremio cinematografico con miras a una
produccion filmica que retrate el pafs tanto para el espectador nacional como para un ptblico

extranjero que, MAas que nunca, estd a la expectativa de imagenes bolivianas.
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Abstract

Film has been one of the areas of Bolivian cultural production that has enjoyed most success
and recognition abroad. However, the era of greatest interest for the European and North
American spectator has been the 1960s and 70s, the height of “Third Cinema” and the radical
tendencies common to Latin America in general. Formal democracy returned in the 80s and
90s and the imposition of a neoliberal model was imposed during what might be seen as a tran-
sitional period. At the same time the filmmaker's focus shifted towards urban and individualist

themes. With the election in December 2006 of the Movement to Socialism of Evo Morales,
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the country enters another phase. We have not yet seen a full response, in filmic terms, to
the historic challenge presented by this new reality. But it is possible, and not unrealistic, to
anticipate a radical change in the relationship between state and filmmaking community with
a view to a new form of film production which portrays the country for the benefit both of the
national spectator and for an international audience which, perhaps more than ever, eagerly

awaits images from Bolivia.
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Desafios actuales: cine, sociedad y estado

Hablar de cine boliviano como entidad coherente y homogénea puede resultar, para decir lo
menos, engahoso. La produccion cinematogréfica en este pafs siempre ha sido irregular, artesa-
nal y dependiente del empeho de unos cuantos individuos. Los saltos ocasionales en la cantidad
de produccion provocan a veces exagerado optimismo; en 1995, por ejemplo, los cinco largo-
metrajes estrenados no resultaron ser el inicio de un avance sostenido en la actividad filmica.
Las razones de esta irregularidad son varias, pero entre ellas se tiene que sehalar una falta de
solidaridad y coherencia interna. La actividad cinematica es de por sf colectiva, pero la realidad
boliviana esta plagada de conflictos de clase, region, etnia y cultura. Por eso, la importancia
en aplicar, de manera significativa y no como mera retorica, el discurso de multiculturalidad
y pluralidad que se ha puesto de moda en el entorno politico nacional. Para que sirva al pafs
en la nueva coyuntura que le ha brindado el gobierno de Evo Morales, este énfasis en la he-
terogeneidad tiene que aplicarse al mundo cultural y audiovisual boliviano. Este recorrido del
cine actual en Bolivia considera una gama de producciones de todo tipo para exponer sobre
una heterogeneidad y variedad en términos de tematica, tecnoldgica y modos de produccion

impresionantes dada la actividad limitada que se ve en este pafs.

Desde la Revolucion Nacional de 1952 y el auge del Grupo Ukamau de Jorge Sanjinés en los
ahos 70, la actividad cinematografica en este pafs se ha convertido en una jungla de diversidad
e idiosincrasia que dificilmente se puede juntar en cualquier categorfa. Tomando en cuenta el
nivel de coproducciones y peliculas financiadas o hasta parcialmente filmadas en el extranjero,
aun se podrfa cuestionar la categorfa de la nacionalidad. Teméticamente, lo que ha seguido la
época de lo que concibi6 Sanjinés como “un cine junto al pueblo” (1979) refleja lo visto en

el cine latinoamericano en general: sin dejar enteramente de lado los intereses sociales, las
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preocupaciones personales han incrementado tocando intereses comunes y asuntos sociales en
formas inesperadas, a veces accidentales, como se describira a seguir. Mientras tanto, se sigue
viendo lo que hemos observado en las Gltimas décadas: una continuada actividad por parte de
unos cuantos cineastas dedicados hasta rozar la obsesion y la quiebra financiera personal, sin

organizacion formal o respaldo oficial.

Habria que enfrentarse a varios retos como ser un hipotético cine boliviano nacional que re-
fleje auténticamente las preocupaciones nacionales y que tenga una estrecha relacionyy con el
estado. ;Es posible en Bolivia un cine que critique de forma constructiva y atrevida a la vez? Es
algo que se ha visto en Cuba, sobre todo con la obra de Gutiérrez Alea, y que requiere un alto
nivel de madurez por parte de todos los involucrados en el proceso de producir y recibir cine.
Por distintos que sean los casos de Cuba en los ahos 60 y Bolivia en el 2007, hay similitudes en

la necesidad de un cuerpo de im4genes que acompahan los cambios proyectados.

Otro de los desafios yace en el discurso oficial multiculturalista y su aplicacion a la practica.
Asi, Lufs Tapia habla de la sustitucion del nacionalismo revolucionario, que rigi6 durante el

periodo después de la Revolucion Nacional, por el discurso neoliberal que

Deja un vacio en términos de identidad nacional o de discurso de identificacion nacional. Solo después
de esa confrontacion y sustitucion entre nacionalismo y neoliberalismo, el discurso de la multicultura-
lidad aparece como un buen sustituto del nacionalismo revolucionario, ya que tiene un aire progresista

y democratico. (2002, 117-118)

Y para Pedro Susz, resumiendo a Betancourt-Fornet enuncia que: “Si se entiende la conviven-
cia como un juego de oposiciones, en lugar de admitir que se trata mas bien de un cruce de
complementariedades, nunca podra desentraharse el enigma de la multiculturalidad para dar
el salto productivo hacia el didlogo intercultural” (Susz 2006, 69). Ramiro Garavito establece
un vinculo inequivoco entre politica cultural y entorno social: “las politicas culturales ten-
drfan que no crear contenidos culturales, sino promover espacios para que la sociedad, plural

y diversa sea la que los produzca, y crear las condiciones para la convivencia entre culturas e

identidades diferentes” (Garavito 2006).

La falta de apoyo estatal y de unidad gremial hace que el cine nacional sea una extraordinaria
mezcla en términos de calidad, teméatica, procedimientos y métodos de trabajo. Lo que propon-
go hacer en este estudio es dar una idea de esta diversidad hablando de unos ejemplos de las

producciones audiovisuales mas interesantes. Efectivamente, es esperanzador el hecho de que
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el cine boliviano siga existiendo a pesar de las varias dificultades que enfrentan los cineastas.
Sobre todo hay problemas de financiamiento, pero también de distribucion. Ha habido una
controversia Gltimamente sobre el rol de Ibermedia, organismo que financia proyectos median-
te un sistema de concursos de guion y préstamos. El problema ha sido que una serie de cineastas
han incurrido en enormes deudas que inmovilizan sus proyectos. Otras peliculas han encontra-
do fuentes alternativas no-estatales: Jonas vy la ballena rosada (Juan Carlos Valdivia, 1995) hasta
entonces la produccion boliviana mas costosa, fue financiada por empresarios basados en Santa
Cruz y por la companfa televisiva P.A.T., pero incluso este proyecto todavia no ha recuperado

su inversion original.

La educacion cinematografica se esta despertando y Gltimamente hay indicios de que se esta
tomando en cuenta, aunque sea muy tardfamente, las palabras de Luis Espinal: “Una Univer-
sidad que no se preocupa por el cine es una Universidad vieja y sin juventud.” (Espinal 1979,
99). Los estudios audiovisuales paulatinamente se estan estableciendo, con escuelas de cine en
Cochabamba, Santa Cruz y La Paz y departamentos o cursos de cine en varias universidades
tanto estatales como privadas. Hay ademas importantes festivales y ciclos de cine en La Paz,

Santa Cruz y Oruro.

El productor anglo italiano Donald Ranvaud (2006) respondi6 a una crisis en la administracion
del cine boliviano recordando al lector los alcances posibles de una relacion sana con el estado.
Cita Argentina como el ejemplo que seguir, pero hay también pafses con recursos mas modes-

tos que pueden servir como modelo més realista cuando Ranvaud desea

Que el nuevo curso que inicia Bolivia pueda demostrar que los directores de cine del pafs consigan un
nuevo camino, que puedan trabajar juntos apoyando la idea de un efecto boliviano internacional, y
darse cuenta de que un gran éxito de Bellott o de Loayza puede también ayudar a un Agazzi y viceversa,
y que no es més una cuestion de La Paz contra el resto del pafs; o de collas y cambas. El cine puede

fortalecer la autoestima nacional y ser un catalizador de todos los otros asuntos. (Ranvaud 2006)

Hay tres puntos importantes en estas palabras: es innegable que el cine es mas que un arte; en
un pafs como Bolivia que nunca llegari a ser generador de gran riqueza, pero sf puede presentar

una importante imagen al mundo.

El cine boliviano, a pesar de sus problemas, no ha quedado ni estancado ni institucionalizado o
dominado por ideologfas. Sin embargo, lo que esta pasando actualmente en el pafs a nivel poli-

tico y social requiere urgentemente ser reflejado en la pantalla. Hasta este momento, el gobier-
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no MAS no ha expresado el afan de seguir el ejemplo cubano de crear una nueva institucion
cinematografica para comunicar mensajes y valores al pueblo. La amistad entre los actuales
gobiernos de Bolivia y Cuba es notoria, pero no existe ninguna institucion estatal que se puede
comparar con [CAIC. Huelga decir que entre Cuba en 1959 y Bolivia en 2005 existen condi-
ciones muy diferentes, en particular la difusion de television y radio. Y con todo, hay indica-
ciones de que se esta tomando muy en serio la idea de dar mayor apoyo oficial al cine. Hacen
falta unas revisiones a la ley del cine para que se facilite el camino para productores y cineastas
y para crear un sentido de unidad y proposito a nivel nacional. Lo que sf se puede percatar en
todo el ambiente cinematografico es una creciente madurez productiva (por parte de cineastas
dispuestos a superar el maniquefsmo del pasado) politica y social, y receptiva (por un pablico

ahora més expuesto y receptivo a un cine fuera del modelo imperante de Hollywood).

Los exponentes actuales y su herencia

El Ginico director de la época del cine militante que tiene proyecto actual de largometraje es
Antonio Eguino, aunque éste pertenezca a la tendencia mas pragmatica del ,cine posible‘. Su
Chuquiago (1978) sigue siendo la pelicula mas taquillera de la historia boliviana. Recibi6 los
aplausos de critica y ptiblico por Amargo mar (1984) su critica del rol de empresarios y politicos
bolivianos en la desastrosa Guerra del Pacifico (1879). Pero los problemas financieros que le
dejo esa produccion contribuyeron a que no volviera a presentar otro largometraje hasta el
estreno en marzo de 2007 de Los Andes no creen en Dios, adaptacion de la novela homonima
(1937) y otros escritos de Adolfo Costa du Rels (1891-1980). Eguino es un cineasta que ha
sabido mantener cierto equilibrio en circunstancias politicas adversas, sin comprometer un
afan de producir un cine interesante, popular y a la vez no visto como digno de represion por
el régimen de turno. La pelicula se enfoca en la rivalidad entre dos ingenieros por el amor de
una sensual mestiza (una femme fatale recurrente en la literatura de la época que expone la
hipocresfa racista). Ambientada en Uyuni durante el auge minero, es una produccion de no-
table profesionalismo y alto costo. Aunque presentado por su director como un homenaje a la
minerfa boliviana, el filme se limita a explorar las preocupaciones de un reducido circulo social

y sus percances personales.

Rastrear progresiones en la obra de un cineasta se obstaculiza por la simple dificultad de hacer
peliculas regularmente. Marcos Loayza tuvo un éxito notable en 1995 con Cuestion de fe, que
sigue el ejemplo, en tanto entrahable incursion en el género ,road‘ o ,buddy’, de Mi Socio (Paolo

Agazzi, 1982). Este formato, que generd simpatfa entre un piblico no-cinéfilo pero sediento
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de verse retratado en pantalla, ha continuado exitosamente con dos comedias recientes. Los
integrantes del trio protagonico son todos de una clase social popular urbano, hasta entonces
no tomada en cuenta en el cine nacional (a parte del joven Johnny en Chuquiago). Dos amigos
del lumpen mestizo paceho, a quienes se junta un holgazin camba, tienen que transportar una
Virgen hasta los Yungas en una narracion que enaltece la religiosidad popular. El siguiente
filme de Loayza fue Escrito en el agua, proyecto argentino. De vuelta en Bolivia pudo haber
hecho una secuela de Cuestion de fe sin arriesgar un fracaso econdmico. Pero, con Corazon de
Jestis (2003) entro en una tematica muy distinta, usando un popular comico, Cacho Mendieta,
COmo un protagonista que, sin embargo, provoca poca hilaridad. Se trata de una pelicula sobre

la soledad, el engaho, la vejez y el enajenamiento.

Di buen dia a papa (Fernando Vargas 2005) forma parte de lo que ha llegado a ser casi un subgé-
nero cinematografico latinoamericano durante los Gltimos ahos; la vida, obra y actividades de
Ernesto ,,Che“ Guevara. El guion, de Veronica Cordova, explora sobre todo el mito que se ha
formado en torno a la memoria del guerrillero argentino. El filme traza las percepciones del Che
segin tres mujeres de diferentes generaciones, que se sienten de alguna manera involucradas
en su historia. Lo novedoso es el orden cronologico regresivo. La pelicula es la primera filmada
en la zona de Vallegrande, donde fue enterrado el revolucionario. Algunas escenas se rodaron
en la Higuera, el lugar de su ejecucion. Asf se extiende aun mas el alcance geografico del cine
boliviano. Esta pelicula se puede ver como parte de un subgénero en el cine latinoamericano
y hasta mundial que trata de la vida del Che segin una variedad de 4ngulos y disciplinas que
incluyen el documental y lo biografico, incorporando varios niveles de objetividad e inven-
cion, y evidenciando numerosas posiciones politicas. Lo interesante de la pelicula de Vargas
y Cordova es que se enfoca en Guevara sin tenerlo como personaje. Lo mismo se puede decir
de otros dos filmes; Contrasite, produccion italiano-argentina que escudriha la mitificacion del
Che desde otra perspectiva, la de un grupo manteniendo un sitio Internet sobre su exhuma-
cion. Y la coproduccion cubano-boliviana San Ernesto nace en La Higuera (guion y direccion de
Isabel Santos y Rafael Solfs, 2006) nos presenta testimonios de los habitantes de La Higuera en
una aproximacion que respalda en gran manera la de Di buen dia a papa en su insistencia en el

papel del imaginario popular.

Realidades étnicas y demograficas: su expresion audiovisual

Persiste una tendencia de cine y video indigenas o de tematica campesina que corresponde al

legado de filmes como Vuelve Sebastiana (1953) del maestro Jorge Ruiz, (nacido en Sucre en
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1924), y La nacion clandestina (1988) del pionero del cine militante, Jorge Sanjinés. Se trata de
un cine de ficcidon pero con fuertes tendencias antropologicas, representado por dos filmes no-
tables de los afios 90. Con Ajayu (‘alma’, 1996) Fernando Ormachea reivindica la percepcion
aymara de la muerte mediante una historia de pérdida y restitucion entre una comunidad de
pescadores del Lago Titikaka. Y con Sayariy (‘levantate’, 1995) Mela Marquez filmo la ceremo-
nia de guerra simbolica conocida por el término quechua ‘tinku’ (que puede significar confluen-
cia, o més bien en este caso, encuentro) en la provincia del Norte de Potosi. Pero este metraje
de indole antropoldgica se emplea para contrastar con la vida de un joven participante cuando
va a trabajar en La Paz. La pelicula de Marquez es una afirmacion de la necesidad de mantener
raices culturales en despecho de las amenazas representadas por el destierro fisico y la erosion
que puede resultar de la aculturacion y el desprecio, exacerbado por las presiones economicas
que contribuyen a una migracion urbana que no da sehas de disminuir. De género dificilmente
definido, la pelicula exhibe un ritmo pausado y una basqueda de formas liricos que la vuelven

una especie de docuficcion experimental.

Pero Gltimamente se presencia una creciente actividad audiovisual por parte de comunicado-
res indigenas, particularmente como resultado de la colaboracion entre CEFREC (Centro de
Formacion y Realizacion Cinematografica) y CAIB (Coordinadora Audiovisual Indigena-Ori-
ginaria de Bolivia). CEFREC, cuyo director es Ivan Sanjinés, hijo de Jorge, capacita videastas
indigenas de todas partes del pafs y acentia no solamente una autonomfa representativa sino
también la importancia del intercambio de imagenes entre grupos étnicos hasta hace poco

mutuamente aislados. Como explica Freya Schiwy,

Hay dos diferencias principales entre la practica colectiva del grupo Ukamau y las producciones de
video indigenas. En primer lugar, las producciones en video estdn basadas en este momento en la idea
de que la gente indigena que se apropia no solamente del didlogo y la actuacion sino tambiény de la
cémara y del mismo proceso de produccion. En segundo lugar, los individuos, y no la colectividad, se
encuentran en el centro del encuadre. Es decir, el conjunto de documentales, docudramas, narrativas
pedagogicas y ficciones producidos por CEFREC y CAIB en Bolivia, se centra en lo cotidiano: coloca
individuos en narrativas de suspenso que a menudo contienen terror y humor y que de ninguna manera

esquivan el uso de primer plano. (Schiwy 2003 p‘12039)

39 La traduccion es de mi autorfa.
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Las ficciones indigenas estan ademas basadas en cuentos y leyendas populares que siguen trans-
mitiéndose en las comunidades (conversacion personal con Schiwy, agosto del 2006). Esta
tendencia hacia una autodefinicion por parte de grupos indigenas, y hacia producciones ha-
bladas enteramente en lenguas autoctonas, podria resultar un fenomeno de profundo alcance

a través de América Latina.

Mientras tanto, la migracion hacia la ciudad asegura que la trama urbana sigue siendo de enver-
gadura. Dos visiones muy distintas del crimen como salida de las restricciones econdmicas vivi-
das en la ciudad de La Paz. La pelicula més reciente de Jorge Sanjinés, Los hijos del @iltimo jardin
(2004) trata sobre un intento, bienintencionado pero condenado al fracaso, de implementar
la justicia al estilo Robin Hood. Un grupo de jovenes roba de numerosas casas afluentes en la
Zona Sur de la ciudad, pero el botin es rechazado por la comunidad indigena que es su supuesto
beneficiario. En cambio El atraco (2004) de Paolo Agazzi hurga un recuerdo incomodo entre
sectores de la sociedad pacena, examinando un crimen verdadero e historico que ocurri6 en
1961. Aprovecha para presentar una imagen, con claras inferencias a la época presente, de un
materialismo desenfrenado que ha contaminado todos los niveles sociales. La corrupcion en la
policfa es endémica, resistido por un oficial que termina sufriendo, justamente, por su rigida ad-
herencia a las reglas. Se puede ver en esta breve comparacion una dicotomfa clave en la vision
politica que rige en el pafs. Se ha criticado el filme de Sanjinés por su mirada excesivamente
idealizadora de los indigenas, no corrompidos, segin ¢l, por la enfermedad del capitalismo. El

contraste con el escrutinio impavido de Agazzi, que no perdona a nadie, es completo.

Algo parecido, en cuanto una vision individual tanto cinica como impotente de una sociedad
en vias de podredumbre, se puede percatar en American visa (2005) la segunda pelicula de Juan
Carlos Valdivia después del ya mencionado Jonas y la ballena rosada. Ambas cintas son adapta-
ciones de novelas (de Juan de Recacochea y Wolfango Montes, respectivamente) cuyos prota-
gonistas observan petrificados una pérdida de inocencia, ética e integridad cultural en lo que
pasa en su entorno. Si bien las dos sacrifican mucho del sabor intimista y lirismo disgustado de

sus fuentes, las han transferido a la pantalla con innegable brfo visual y competencia técnica.

Un elemento de ambas peliculas, ademas de una auténtica preocupacion nacional y una rea-
lidad cotidiana, es el deseo de escapar la estrechez econdmica percibida como imposible de
contrarrestar dentro del pafs. En particular American visa, como lo sugiere el titulo, traza las
humillaciones de un maestro de colegio descontento que intenta irse a una ,vida mejor‘ en los
Estados Unidos, pero queda frustrado por la implacable burocracia de la Embajada Norteame-

ricana y engafado por la picardfa paceha. Jonas, a diferencia del maestro orureho, es un infeliz
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inmovilizado tanto por sus dudas existenciales como por la asfixia creada en torno a su acauda-
lado suegro. Pero aun aqui se ve la escapatoria de Miami y de la frontera con Brasil durante los

anos 80, en el auge del narcotréfico.

En Alma y el vigje al mar (Diego Torres, 2002) ejemplo de largometraje en video digital y rea-
lizado con pocos recursos, se ve una salida del pafs de otra indole. El viaje aludido en el titulo
quiebra, aunque sea de manera simbolica, el enclaustramiento boliviano, ademas de proveer una
“manera de conocer la vida interna”. Esta combinacion de preocupaciones geopoliticas y ansie-
dades psico-religiosas de estilo New Age no convencio al ptiblico, mientras la critica denuncio
sus limitaciones técnicas y de actuacion. Una combinacion parecida habfa ocurrido unos ahos
antes con El triangulo del lago (1997) de Mauricio Calderdn, primera incursion en la ciencia-
ficcion en Bolivia. Esta cinta, también impopular, y economicamente desastrosa, hizo surgir
cuestiones sobre el lugar de Bolivia en el mundo segiin el imaginario burgués mientras evoco las

dudosas teorfas de la arqueologfa ,,pop“ de Erich Von Déniken entre otros (Richards 20006).

En Lo mas bonito y mis mejores afios (2006) el debutante Martin Boulocq agarra otra vez la
temética del ahorado destierro. Esta vez la ambientacion es, como pocas veces, la ciudad de
Cochabamba, filmado segin algunas exigencias de la estética Dogma - sin luz artificial pero
con camara digital aprovechando las posibilidades de este medio. Son provocativas propuestas
técnicas que sin embargo no logran constituir una pelicula interesante. Los mas bonitos. .. re-
sulta una pelicula esteticista cuyas preocupaciones y rigor de elaboracion, no obstante, parecen

augurar bien para la futura produccion de este joven director.

Con la mencion de Cochabamba cabe sehalar otro cambio significativo en la produccion boli-
viana; el creciente volumen de produccion en las provincias. Esito seria (2004) es un largome-
traje de Julia Vargas Weise que trata de una serie de enredos amorosos que se entretejen durante
el famoso carnaval de Oruro. A pesar del manejo de imagenes que logran engatusar esta ciudad
minera andina y que aprovechan visualmente su espectaculo folclorico, éste es un proyecto que

desaprovecha su oportunidad con una falta de precision en su actuacion, direccion y guion.

Margaritas negras (Claudia Araya, 2004) es otro largo realizado en la misma ciudad, donde
en 2003 se establecit la escuela de cine La Fabrica, en 2003, que también fue responsable de
{Quién matd a la llamita blanca? (ver abajo). Alas de papel (Fernando Suarez, 2005). El primer
largometraje en hacerse en Tarija, Espiritus independientes, (Gustavo Castellanos, 2005), una
comedia picara que presenta un grupo de jovenes que, al concebir e intentar hacer una pelicula,

manifiesta un talento para sohar y, simultineamente, sobrevivir.



156 <“paisde pelicula’: el cine boliviano en el siglo XXI

Populismo cinematografico

Con todo, el enfoque del cine boliviano sigue siendo La Paz y ademas de las peliculas ya men-
cionadas de Sanjinés, Agazzi y Valdivia han aparecido otras con un enfoque concentrado en la
urbe y sus tendencias hacia la descomposicion humana. El clan (Sergio Calero, 2006) imagina
una asociacion de vengativos que rapta a una serie de politicos y otros poderosos para hacerles
pagar caro su corrupcion. Esta pelicula fue hecha durante el gobierno del depuesto presidente
Gonzalo Sanchez de Lozada, pero debido a la turbulencia de su segundo mando (2002-2003)
y el caracter provocativo del filme, no fue estrenado hasta el 2006. Psicourbano (2006) 6pera
prima de Daniel Suarez, es una historia de rapto en el entorno paceho que muestra unos toques

visuales interesantes pero que queda constrehido por la limitaciones de su guion.

La tendencia hacia la fuga es un elemento tematico de las peliculas Dependencia sexual (2003)
de Rodrigo Bellott y Yo soy Bolivia (2006) de Anche Kalashnikova. Recuerda las palabras del
entonces Presidente Electo Evo Morales en diciembre del 2005 sobre los profesionales que van
a Estados Unidos, Europa y Argentina “de meseros (...) van a lavar platos nuestros hermanos.
Duele la verdad que, teniendo tantos recursos naturales, la gente abandone nuestro pais” (Mo-
rales 2005). Y hasta los que van a estudiar se encuentran con dificultades, como lo expuesto en
Dependencia sexual, célebre 6pera prima del cruceiio Rodrigo Bellott, que ha ayudado a romper
esquemas en el cine nacional con unas propuestas estéticas y tematicas atrevidas. La mas famo-
sa de estas innovaciones es la pantalla dividida que se mantiene durante la entera duracion de
la cinta. El espectador es invitado a asimilar dos ‘mitades’ de cada escena, lo cual resulta menos
dificil de lo que se podrfa esperar. Mas bien, se trata de divisiones que varfan entre casi la misma
imagen proyectada a derecha e izquierda, y a otras veces tomas marcadamente distintas que
provocan especulacion sobre nuestra percepcion pasiva. Este tratamiento formal es también
reproducido en el esquema narrativo, porque la mitad de la pelicula transcurre en Santa Cruz
antes de transferirse, con la historia del personaje Choco, a un campus universitario de los Es-
tados Unidos. Allf el choque cultural de un machista despiadado lo convierte en victima, y la
narracion pasa a ser femenina en la forma de un monologo por parte de una estudiante negra,
mientras se introduce ademas el tema hasta ahora vedado de la homosexualidad. El proyecto de
Bellott fue realizado con actores mayormente no profesionales y a costo bajisimo. Los contactos
norteamericanos del joven cineasta, que estudid en Ithaca College, donde se rodo la mitad
del filme, claramente fueron un beneficio pero al mismo tiempo Bellott ha sabido aprovechar

oportunidades hasta el punto de convertirse en una figura cotizada en el cine nacional.
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Brota una tendencia, como eco de Cuestion de fe, hacia un populismo cinematografico de cali-
dad. Sena Quina: la inmortalidad del cangrejo (Paolo Agazzi 2005) es una comedia popular con
miras a lo que se ha identificado como una cultura que en el Pera se definirfa como ,,chicha“
pero que en Bolivia se conoce como ,,chola® desafiando o asimilando los desagradables resabios
racistas que conlleva este término. Aqui tambiény se trata de una comedia con un trio de pro-
tagonistas masculinos, pero esta vez emblematicos de las principales zonas geogréaficas de Boli-
via. Sena Quina, como la subsiguiente ;Quién mato a la llamita blanca? (Rodrigo Bellott, 2006)
retoma parcialmente el formulario road movie iniciado por Mi socio, pero con una estética més
atrevida (uso de animacion, pantalla dividida y elementos de la cultura popular, sobre todo la

msica de Viko Paredes).

El guion no escatima el uso y manipulacion de estereotipos regionales: Justo Pascual representa
el chapaco, oriundo de Tarija y el Chaco conocido por su sencillez. En La Paz conoce a un pica-
ro colla, nativo de los Andes del occidente boliviano, apodado Falso Conejo (un plato tipico; el
nombre alude obviamente a la duplicidad). Acompahando a Falso Conejo est4 un camba (nati-
vo de Santa Cruz o el Oriente tropical) conocido como Miami Vaca — una referencia al percibi-
do entreguismo cultural de los crucehos hacia lo estadounidense (el personaje es un admirador
de Don Johnson, estrella de Miami Vice). Para rematar esta galerfa de caricaturas hay Alondra,
una ,masajista“ de Cochabamba, que reluce la imagen desfavorable de la mujer cochabambina.
La trama, que sigue a los protagonistas en su tenue alianza a través de una gran parte del terri-
torio nacional y todas las ciudades aludidas, no oculta su ligereza. Lo que ha buscado Agazzi
—y que ha conseguido en gran parte gracias a su guionista, el novelista Juan Pablo Pineiro - es
una comedia popular que también celebra lo vulgar y picaresco aprovechando la realidad de un
pafs intrinsicamente cinematografico: “Lo paradojico” dice Pineiro “es que siendo un pafs tan
cinematografico, hayamos hecho tan pocas peliculas.” (Pineiro 2005, 21). Se refiere no sola-
mente a la extraordinaria topograffa boliviana sino también a su propension hacia lo absurdo y
estrafalario. En una escena memorable, un guardia que controla la entrada a la region cocalera
del Chapare ve la llegada de un vehiculo policial y apresuradamente da la vuelta a una foto de
Evo Morales (todavia no elegido como presidente) para revelar otra de George W. Bush. Tras
la despedida de los oficiales, la imagen vuelve a girarse. Sena quina ha sido un rotundo éxito en
Bolivia y, después de American visa y otras peliculas nacionales, ha producido un nuevo feno-
meno — la venta en DVD de manera legal. Es algo que podria disminuir el efecto de la piraterfa

y ofrecer una manera de apoyar de manera més coherente al cine nacional.

En el campo del humor popular, se tiene que mencionar dos largometrajes hechos en video di-

gital. Faustino Mayta visita su prima (2003) de Roberto Calasich es otra entrada en un tema can-
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dente pero con fuertes dosis de humor, muchas veces escatologico, pero no sin contenido social.
La aludida ,,visita“ (parece que el titulo omite la preposiciéon como toque populista) es a Buenos
Aiires, donde se ha ido a buscar trabajo la prima Fidencia de Faustino, un campesino inocente de
un pueblo en las afueras de El Alto. Los chistes, mas bien pueriles, sin embargo reflejan la rea-
lidad en los que viven los emigrantes bolivianos mal aconsejados e ingenuos: la casi esclavitud,
obligados a trabajar largas horas con alimentacion insuficiente y bajo constantes amenazas que
incluyen violencia y abuso sexual. Este es un tema que ha provocado producciones en Argen-
tina como el largometraje Bolivia (Adrian Caetano, 2004) ademas de algunos documentales.
Faustino Mayta ejemplifica un cine naif que tiene cierto éxito entre sectores populares para
quienes el lenguaje de producciones art house es excesivamente rebuscado e innecesariamente
complejo, con temas que no les conciernen. En El maletin de Martin de Ivan Unzueta (2002) se
ve un acercamiento parecido donde temas de cierto peso — crimen organizado, manipulacion del
campesinado, incompetencia policial — estan presentes aunque trivializados. Este tipo de pro-
duccion es financiado por el sector social de comerciantes mestizos. Un ejemplo es Las garras de
Lucifer, dirigido por Lednidas Zegarra y producido por Alfredo Zambrana, antiguo distribuidor
de cine para porno y duefio de varias salas de cine en Bolivia. Esta fue una co-produccion no
tanto a nivel internacional sino interurbano, financiada entre La Paz y Puno. Huelga decir que
estos filmes no son tomados en cuenta por la cultura oficial (si se puede usar tal palabra en un
pafs donde todavia el cine es cuestion de produccion artesanal y de sobrevivencia con suerte). El
cine reconocido es todavia destinado a las clases media y alta. Esto, sin embargo, va cambiando

con una creciente consciencia de las posibilidades de un mercado popular.

Nuevas posibilidades estéticas y de producciéon

De hecho la percepcion pablica del cineasta es algo que tiene que cambiar para que el cine
florezca y se convierta en un arte plenamente popular. ;Quién mato a la llamita blanca?, como
Sena quina, es una pelicula que se dirige abierta y directamente al pablico menos instruido y
sofisticado. Como acierta Ricardo Bajo, una diferencia clave entre los dos filmes es la perspec-
tiva narrativa, que en Llamita es mltiple gracias a la actuacion de Guery Sandoval que aparece
en una variedad de personajes que da un corte transversal de capas sociales y regiones del pafs.
Ramoén Rocha Monroy describe la pelicula como ,la cholidad boliviana en un clip* lo cual
muestra otro lado de este populismo; ademas de gustar al ptblico mestizo urbano (el término
»cholo® es problematico y conlleva matices racistas) La llamita... ofrece miradas criticas. Los
protagonistas son Domitila y Jacinto, alias “Los Tortolitos”— dio mestizo caricaturizado que, si

no capta llenamente nuestra simpatfa, sf nos obliga a refr de su mezcla de candor y picardfa.
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La posicion populista de La llamita... emula la de Marcos Loayza en Cuestion de fe, de cuyo
guion presta el detalle importante de un encargo por parte de un narcotraficante. Rodrigo Be-
llott es el director de ;Quién matd a la llamita blanca? Que, sin embargo, es plenamente una pro-
duccidn colectiva por parte de La Fabrica de Cochabamba, hecha por estudiantes y financiada
con sus honorarios de manera que pueda costear futuras producciones. La narracion, sencilla y
cargada de estereotipos, posibilita el auto-reconocimiento por parte de una gama de espectado-
res — del menos instruido en cine hasta el mas sofisticado. Los Tortolitos reciben el ultimatum
de un narcotraficante norteamericano: tienen que llevar un cargo de cocaina al tropico (hecho
irbnico ya que el flujo es normalmente al revés) o sufrir las consecuencias. El eco es bastante
resonante, pero la pelicula encuentra un estilo propio y una voz Ginica que propone un reto al
cine nacional. Es algo reflejado en la polémica que se desat6 en torno a la propuesta de Bellott
de “un cine vertiginoso, fluido (...) con msica hardcore metal tinku, trans-tamborita, efectos

especiales cholo-Matriz, en tres idiomas”. (Bellott 2006)

Yo soy Bolivia, de la rusa Anche Kalashnikova, rinde homenaje a la notable Ya Kuba (Yo soy
Cuba, 1964) del soviético Mikhail Kalatozov, que remonta a los primeros ahos de la colabora-
cion URSS-Cuba. El guion ademas se refiere textualmente al filme anterior y alaba su fotogra-
fia. Hay enormes diferencias de vision, estilo y presupuesto pero lo que comparten es un sentido

de lo quimérico y traicionero que puede resultar la aceptacion acritica de modelos ajenos.

Como contraste a una serie de filmes que postulan el escape de Bolivia como una posicion
creible de sus protagonistas, Yo soy Bolivia nos presenta Tania, que acaba de volver de Espaha
tras su propio escape frustrado. Ella ha experimentado el desprecio y la enajenacion que se
suele encontrar en el extranjero. Interpretar el filme de Kalashnikova simplemente como el
lujo que puede darse una extranjera, serfa malentender una pelicula ambiciosa en su discurso
y lograda en sus niveles técnicos y de actuacion. Al mismo tiempo, es una cinta saturada de
significados que busca una vision abarcadora, alegorica, ambientada en una casa en Santa Cruz
tan atiborrada de mercancias como lo es la pelicula de semiotica. El comerciante inescrupuloso
que alquila la vivienda la usa como almacén y entre los “bienes” estd una niha, de hermosas
facciones indigenas y aparentemente muda, llamada Bolivia. Nadie le hace caso; ni el hermano
del comerciante que juega a ser cineasta, ni su amigo Ernesto, que pinta imagenes del Che por
dondequiera pero cuyo comportamiento egofsta (y grotesco gusto alimenticio) contradice su
retorica politica. Los otros personajes (un candidato politico y su asistente/amante, el ex diri-
gente tio de Ernesto) dan vueltas infitiles mientras la nifia parece contemplarlos y esperar su

momento de definirse.
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Es dificil adivinar el futuro del cine en un pafs donde todavia quedan urgentes problemas
politicos que resolver. Sin embargo, no se puede decir lo mismo de los medios indigenas que
trabajan no solo ficciones sino también una vasta produccion documental y, crecientemente,
de television comunitaria. Independientemente del apoyo del estado, CEFREC y CAIB se pro-
ponen seguir y ampliar el trabajo de los medios indigenas, produciendo no s6lo documentales
sino obras de ficcion que dan una importante contribucion al imaginario autdctono que tiene

que resistir los efectos corrosivas de la globalizacion y el aislamiento.

En esta coyuntura, con un gobierno inexperto acosado por toda indole de problemas, la defini-
cion de una politica cultural no esta entre las prioridades mas apremiantes. Para ver indicios,
habrfa que mirar hacia los proyectos que se realizaran durante los proximos ahos. A parte del
ya mencionado largometraje de Antonio Eguino, el proyecto més ansiosamente esperado es
No le digas... (Mela Marquez, 2007) un recorrido de la vida y obra del legendario narrador y
poeta paceho Jaime Saenz. Basada parcialmente en la pieza teatral de David Mondacca, que
tambiény personifica a Sdenz, la pelicula adopta otra perspectiva importante; la de la hija del
escritor. De esta manera Méarquez introduce una mirada forastera para contextualizar la obra del
escritor (justamente uno de los pocos bolivianos ya conocidos fuera del pafs) que se presenta
mediante el trabajo de Mondacca. Es una manera de suavizar la abrumadora extraneza de gran
parte del mundo de Saenz que supuestamente serfa dificil de digerir por un pablico extranjero
o en muchos casos hasta por espectadores nacionales. Santiago, de Fernando Alvarez, esta en
su primera fase de pre-produccion pero su guion, que trata de los avatares que sufren una inves-
tigacion antropologica en un entorno urbano muy particular y aguerrido, promete contribuir
a inaugurar el cine atrevido, comprometido, implacable, que se merece y necesita un pafs en

vias de rehacerse.

Para concluir, se puede decir que el cine boliviano se ha alejado de sus anteriores tendencias de
una manera que le permite otros enfoques y perspectivas. Hay los que lamentan la pérdida del
0jo polémico de las décadas anteriores a los 90 y el cine nacional dominado por Jorge Sanjinés
y Ukamau. Pero las mas recientes tendencias son hacia un cine que toma en cuenta realidades
incuestionables, fenomenos recientes como la migracion urbana, la emigracion hacia el extran-
jero y la globalizacion. Son factores en la vida nacional que se dejan ver hasta en las produccio-
nes méas populistas, las con intenciones de evasion o entretenimiento, porque son elementos de
la vida cotidiana que forman parte, inexorablemente, de la conciencia popular. Sin embargo,
el cine todavia muestra resabios de la mentalidad en boga durante la época neoliberal; indivi-
dualista, particular, con una tendencia a depender de un humor a veces cinico para interpretar

la realidad circundante. Los conflictos de clase y el racismo se han enfocado mediante una ri-
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diculizacion de los estereotipos regionales. Desde el milenio ha habido una tendencia hacia un
escrutinio del pafs entero y de sus propios mitos, prejuicios y formacion historica de una manera
menos propensa a la division y la confrontacion. Es de esperar que el cine en Bolivia contribuya

a una reexaminacion nacional mas implacable, objetiva y rigorosa.
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