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Escritoras chilenas: imaginarios 
en torno a los espacios36

Guadalupe Santa Cruz37

Resumen

Este ensayo reflexiona sobre la creación literaria aportada por escritoras chilenas con-

temporáneas donde se crea una nueva ciudad imaginaria con sus propias coordenadas y 

escenarios en resistencia y a contrapelo del neoliberalismo y su ideología.
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Abstract

This essay reflects about the literary creation contributed by contemporary Chilean wo-

men writers where a new imaginary city is created with its own coordinates and stages 

that resist and go against the grain of neoliberalismo and its ideology
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Antes de abordar la puesta en literatura de lo que llamaría las derivas en la 

compleja relación entre las casas y la ciudad, diría que, ampliando de manera 

crítica la noción de casa, las amalgamo ambas en la figura de la ciudad de las 

36 Extracto del artículo “Lanzadas. Apuntes sobre algunos desplazamientos en las cartografías de 
género,” publicado en Mujeres chilenas: fragmentos de una historia, eds. Sonia Montecino (Santiago: Cá-
tedra de Género Unesco de la Universidad de Chile y Editorial Catalonia, 2008) 503-515. 

37 Guadalupe Santa Cruz, chilena, es autora de las novelas Salir (1989), Cita Capital (1992), El Contagio 
(1997), Los conversos (2001) y Plasma (2005), del libro de arte Quebrada. Las cordilleras en andas (2006), 
así como de numerosos ensayos y artículos de crítica. Es docente en la Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educación y en la Universidad Nacional Andrés Bello, Chile. Contacto: guadalupesan-
tacruz@yahoo.es
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casas38. Ajena al tiempo derrochado, a una cierta suspensión del tiempo, o a una 

velocidad que suprime el espacio, en lo que he llamado la ciudad de las casas, el 

tiempo serial y normativo reposa sobre el compás binario del tic-tac del reloj: 

femenino-masculino, razón-emoción, pensamiento-ejecución, mandamiento-

obediencia, alto-bajo, entre otros. Uno de los binarismos decisivos es aquel que 

opone adentro y afuera: los espacios de esta ciudad comparten una misma ló-

gica de interioridad. Mark Wigley recalca de qué modo “la casa” se instituye en 

paradigma metafísico occidental, que, al apropiarse y delimitar la lógica de su 

ámbito, erige un “régimen doméstico” y, por sobre todo, distribuye los espacios 

entre un interior familiar, civilizado, y un afuera extraño, bárbaro. (97-121.). Es 

esta frontera, marcada por el concepto y el diseño de “la casa”, la que constitu-

ye su violencia, por el acto mismo de domesticación que supone. Está en obra, 

entonces, un paradigma que domestica, a la vez, según el género y otras cate-

gorías, como las de clase, étnicas, generacionales.

Tal vez sea posible decirlo de otro modo: aquello que amenaza el orden de la ciu-

dad de las casas es la llamada intemperie, el entremedio, el espacio crítico que se 

presenta al no obedecer, fugaz o permanentemente, a “interior” alguno, donde 

cuerpos y lugares reinventan otros escenarios. Intemperie de sentido, como si 

fuese la ciudad, o el espacio abierto, nuestro interior y las casas –establecimien-

tos, empresas, instituciones, hogares– su extrañeza, su excepción. Quisiera 

leer, a continuación, y en breves viñetas referidas al paradigma de interioridad, 

los desplazamientos en la topología dominante de género propuesta por algu-

nas obras literarias escritas por mujeres chilenas en las últimas décadas. 

La introducción por la fuerza de nuestro país en la lógica neoliberal de la globa-

lización y, con la misma violencia, el desplazamiento de imaginarios estableci-

dos, de formas tradicionales de narrarnos, sumió a la sociedad en una profunda 

crisis del sentido, en el cuestionamiento de las formas de representación y en 

una radical bancarrota del lenguaje. Muchas de las obras escritas por mujeres 

desde entonces son producciones que elaboran esta conmoción y que la extien-

38 Desarrollo la idea de distintas ciudades que cohabitan, con sus diferentes pulsos, en una misma 
urbe, en “La ciudad archipiélago”, catálogo de la muestra Intervenciones de Utilidad Pública, Hospital del 
Salvador, Santiago, 2002.
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den o entrecruzan de singular manera con los mapas genéricos. Voy a recalcar 

la radical resignificación de los espacios que algunas de ellas proponen. No 

sólo ponen en obra escenarios y paisajes que en su complejidad cuestionan 

las “ficciones dominantes” (Suzanne Jacob) y desdicen, desde buen tiempo ya, 

el paradigma de “la” mujer, sino que, al hacer estallar la topología de género, 

arrastran también con ella otros órdenes opresores. 

En lo que llamé la ciudad de las casas, el poemario Naciste pintada (2000) de 

Carmen Berenguer excede sus premisas al fisurar la ciudad yuxtaponiendo en 

ella “casas” de distinto tenor, como son la casa habitacional (Casa Cotidiana), la 

casa de putas (Casa de la Poesía) y la casa de torturas (Casa Inmóvil). Como señala 

Tatiana Calderón en artículo “Cartografía de la ciudad. La casa subversiva en 

Naciste pintada:” “La casa, inmanente y femenina –lugar de la especula(riza)

ción de la mujer– deviene pública y subvierte el discurso hegemónico de la 

ciudad, trascendente y masculina. La pérdida de su carácter privado altera el 

imaginario de la casa y favorece los cambios sociales” (http://www.bifurca-

ciones.cl/004/nacistepintada.htm). Se podría decir que, del mismo modo que 

los distintos lenguajes que componen esta obra –poesía, prosa, habla callejera, 

testimonios, cartas, recortes de prensa– ponen en jaque el género literario y 

lo abren a un derrame crítico, a la pregunta sobre las fronteras de lo literario 

y sobre las políticas discursivas, la descomposición del paradigma de la casa, 

su multiplicación y el contagio entre diversas acepciones de la misma palabra 

introducen un chiflón en la urbe. Por lo demás, la interioridad de estas “casas” 

queda en entredicho en la medida que cada una de ellas es habitada más bien 

por el movimiento, por la historia, por lo social (salvo, tal vez, y no se trata de 

un azar, la Casa Inmóvil, desde cuyo espacio se reciben, sin embargo, cartas, 

recados). La ventana de la Casa Cotidiana asoma a la Plaza Italia, y su piso es la 

calle, este corazón de Santiago que ha sido mudo testigo de los avatares sociales 

y políticos de la urbe así como del país, y que la autora transforma en contra-

panóptico, en ojo recolector de aquello que la ciudad desagua: “Son las 7 de 

la tarde y aquí donde yo vivo de tiempo en tiempo nuevos locos se allegan a 

la Plaza Italia […] Aquí, torpemente, es el cruce que revienta el corte en el tajo 

de la ciudad“ (40). La casa abierta de los prostíbulos –la Casa de la Poesía– la 

casa de Brenda, “hechiza como toda casa que se desmorona al despuntarla,” 

(92) es una sola con la ciudad de Valparaíso que “constituye su esencia poéti-

ca, su centro perdido, el ‘este del Edén,’” en contraposición a Santiago, que es 
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“su habitáculo y representa el paradigma del cambio, del flujo” (http://www.

bifurcaciones.cl/004). En la arriesgada línea que lanza Carmen Berenguer entre 

estas distintas casas se puede ver confirmado el nuevo desplazamiento en las 

coordenadas simbólicas que propone Jean Franco para las casas latinoamerica-

nas, en momentos que estas pierden su carácter de santuario, al ser profanadas 

por la violencia militar. Fueron inviolables como espacio, según esta autora, 

mientras hicieron parte de una repartición simbólica de los territorios sagra-

dos para los hombres, a partir del poder fálico que distribuía y desplazaba las 

figuras femeninas entre la virgen y el cielo, la madre y el hogar, la monja y el 

convento, la prostituta y el burdel. Una vez traspasado aquel límite39, perdida 

aquella inmunidad, la casa se torna un sitio vacío. Podríamos decir, deja de ser 

aquel ambivalente alero –para las mujeres y los niños, para la resistencia a las 

dictaduras–, deja de ser aquel ambiguo refugio para la violencia contra las mu-

jeres (lo sabemos, es en los hogares y no en sitios eriazos que ocurre la mayoría 

de las violaciones a las mujeres) y deja de ser una piedra angular para el equi-

librio ciudadano (de género), para la seguridad ciudadana (entre hombres). Tal 

vez sea éste el tajo de la ciudad que escribe Naciste Pintada, un tajo que atraviesa 

el ordenado mapa administrativo de las ciudades. 

Otra es la desconstrucción espacial que opera la novela Lumpérica (1983) de 

Diamela Eltit –ahondada en sus novelas posteriores–, que establece la plaza 

como eje de su escritura. Pero, así como estamos distantes de alguna escri-

tura intimista, tampoco nos encontramos ante una obra figurativa, exigiendo 

esta novela ser leída en diversos códigos. El lenguaje, la gramática, el relato 

mismo son puestos en crisis. Este espacio abierto, de bordes cambiantes y de 

imprevisible confluencia, se instala como escenario heterotópico que se resiste 

a la representación: “Así, las esquinas de la plaza adquieren movilidad por los 

cuerpos apiñados que, unos sobre otros, conducen a un exterior [...] Se arman y 

desarman en sus líneas, constituyendo un engañoso límite a la plaza.”  Un cuer-

po de mujer se expone al alumbrado público, es trozado por el haz de las luces y 

destrozada la posibilidad de narración unívoca, lineal de la escena, que se repite 

a sí misma y se multiplica en miradas. Es una puesta en escena: la creación de 

39 Jean Franco, basándose en obras literarias, considera que estos eran espacios “felices” en tanto 
“reposo del guerrero”, con lo cual critica, de paso, la noción de espacio feliz, la topofilia propuesta por 
Gaston Bachelard en su Poética del espacio.
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un cuadro que, una y otra vez, falla, por los pedazos de imagen que truecan L. 

Iluminada, la protagonista, y los lumpen que la circundan. “Sus ojos que conser-

van impresos los parajes diurnos: su caminar sin descanso por las calles reco-

rriendo siempre con la mirada cada interior que se les abre, para guardar esas 

imágenes que serán revisadas con precisión cuando arriben al cuadrante a la 

hora de la prendida de las luces.” (19). Los cuerpos que “actúan” en este espacio 

espectacular deben vérselas con lo público y con la publicidad, con lo que hace 

de ellos la iluminación (del alumbrado público, del foco –fílmico y fichador–, de 

la mirada pública, de la política representacional: los nombres se encuentran 

en fuga, no hay “identidad”, sino el intento de bautizarse y rebautizarse en una 

pose, lo que vuelve inestable cualquier composición e imposibilita fijar las pa-

labras en una versión única. Se trata de la creación y exploración de un paraje 

paria, donde la casa se ha vuelto caza, una caza no dirimida: ni ella ni ellos, ni 

el luminoso ni la ciudad, logran adueñarse de la mirada sobre el otro, fijarlo, 

nombrarlo, asignarlo. La toma es toma fílmica y toma simbólica de terreno, 

lucha de poses por construir la escena bajo la iluminación, la mirada, el recorte 

ajeno. Lucha por destacar y completarse en la forma informe del lumperío que 

constituye, sin ser visto, la ciudad. Luz y tinta son inyectadas de un cuerpo a 

otro. “Pero vaya si la desafían; esa manera de pararse bajo las luces como pro-

vocándola: otra identidad la corrompe./ Para que ella responda la empujan con 

señales inequívocas, le extraen fuerzas, la estimulan para llevarla al desborde. / 

Ha bajado sus ojos para no mirarlos. Se resiste a ello, adjura por primera vez del 

luminoso. La fogata ha perdido su inocencia” (29). Este  “relato épico”, en pala-

bras de Raquel Olea, hace de la historia una “gesta de mujeres”, donde la plaza, 

“representación del ágora pública”, aparece como el espacio donde vuelven a 

pertenecerse como colectividad los sin nombre (58). Julio Ortega ve en Lumpéri-

ca un “nacimiento del sujeto femenino en la página pública de la escritura [que] 

pasa de la máscara a la identidad plural,” (179) en cuya plaza-página “el sujeto 

es enmascarado para que su identidad surja, no como un rostro, sino como una 

energía del desplazamiento figurado” (184-185). 

Ciudad cercada (1993), de la novelista Isabel Amor, nos propone una ciudad sua-

ve, sorda y solapadamente devastada. Ciudad blanca, mirada blanca, escritura 

deslavada: desapareció el relieve en esta urbe, sus habitantes desertaron o fue-

ron erradicados por alguna catástrofe. Subsiste el Museo. Y piezas de departa-

mentos, pasillos, ventanas por donde se filtra una extraña luz que ilumina el 
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diálogo asordinado del triángulo entre dos mujeres y un hombre, que viajan, se 

citan unos a otros, se separan y vuelven a unirse en diferentes combinaciones 

de presencia y ausencia, en escenas que bordean, todas, un inminente peligro 

–por ocurrir, recién ocurrido. No hay hogar. No hay lugar hacia el cual retroce-

der. Hay una gran empresa de la que todos podrían ser cómplices y cuya mar-

cha desenfrenada convierte a la ciudad entera en campo minado, contaminado.

De mis novelas, tal vez aquella que se hunde con mayor vértigo en las coorde-

nadas espaciales sea, desde mi punto de vista, Los conversos (2001), libro sobre 

la migración. Puede deberse al hecho de que el gran viaje que recorta la nove-

la, viaje forzado por la hambruna desde un pueblo a la Gran Ciudad, deviene 

golpe violento al tablero de los lugares y este “trasborde, cruce de mundos, 

rumbos y parentescos [haga] pasar todos los nombres de la especie por la héli-

ce vertiginosa de la cultura en tanto estrategias de poder”, como señala Kemy 

Oyarzún. No es azaroso –y así se me apareció en la travesía de la escritura de 

esta novela– que aquel lugar que ocupa en esta ficción “la madre” fuese el sitio 

más horadado por el viaje y el que desquiciara con mayor fuerza su lengua. 

Como si, desafiliándose del primer domicilio –que otros llamarían “la casa de 

origen”–, fuese presa del mayor extravío. Como si en la posibilidad de jugar con 

la múltiple desobediencia, clausurara ella misma, en un idioma inventado, las 

líneas de fuga y se ausentara gozosamente. Es esta madre loca que, pagando 

por el hermano y por ella, por el grupo familiar, el precio del paso de la frontera 

entre el pueblo de origen y la Gran Ciudad, será de allí en adelante una exiliada 

del orden urbano, en un extraño cuerpo a cuerpo con la “perspectiva” erigida y 

custodiada por los agentes de la ciudad: 

Brillo del sol, brillo ne balcones, perpejo nas veredas, fenestras, a toda luz sa-

cudía el astro, mucho splendor cayía sobre mis ojos. Me iba traviada por esos 

rayos, indagando lo que los comisarios ne Selma llamaron prospectia, porsecti-

va, persicaces ellos […] Me coloqué en ese zenit de plaza, me monté en su banco 

de vista al agua lejosa, una línea blúa, zulina, tras la roca dos edificios. (98) […] 

Hemos llegado a un espacio rectangular, bordeado por una malla metálica, con 

marcas de tiza sobre el suelo de maicillo. Es una cancha, hay una en mi escuela. 

Mi madre se apega al fino entramado como a una red, en un costado. Mira ha-

cia adentro como animal que se aferra a la jaula. –El cuadrado largo es ataúd, 
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Nesla. De los terrados de ultramar que ahoga la villa. La cité crece de ellos, 

acostado de ellos. Así: dos cuadrantes rejuntos que facen pasillo, con líneas por 

tajo, para cortar la unía, uno verso otro y uno da otro y ensiems soterrados y 

largos y lápidos sin pierra. (112). Este  encaramiento será paralelo a la puesta 

en escritura de la ciudad que lleva a cabo la hija actriz, quien hereda la loca risa 

materna al revertir la jerarquía habitual de los recintos y volver equiparables 

cancha, living, Avenida, Banco, baño, Puerto, balcón, Dispensario, Plaza, cocina, 

Boutique, dormitorio, Juzgado, etc., como agenciamientos diferenciados sólo en 

el acontecimiento que suscitan, en las palabras a las que dan lugar para la cons-

trucción de una memoria que no busca “origen”. 

Elvira Hernández, con Santiago Waria (1992) inaugura un silabario urbano a 

partir de los remanentes de la ciudad. La voz poética se abre paso a través de 

aquellos lugares citadinos atacados por la exclusión y el olvido, haciéndose una 

con el habla popular y los nombres que enarbola la calle cotidiana. 

No puedo ser otra que la pensativa del Patio de los Callados, la llorosa del Parque 

de los Reyes, / la olvidadiza/ Ni otra/ Que la que recoge papeles con sangre/ ni/ 

aquella que no quiere el balazo solipsista/ porque nada desaparecerá/ A ratos soy 

la misma, la Una, la del espejo/ que camina con una araña en el ojal/ la sombra/ 

que se pegó al hombre que dobló la esquina/ y duele su cuello guillotinado (s.p.)

No hay distancia entre el cuerpo y la ciudad –“Mi hambre ya no resiste […] Co-

meré su masa y seré masa de su masa “(s.p.) –, la urbe se encuentra incrustada 

en la hablante, así como los atuendos se zurcen a la piel en el poema Cháchara a 

100 sacar: “[…] medias con costuras/ (en la piel)/ terno con corbata (en la piel)” (s.p.).  

Si la ciudad se encuentra desmembrada, apenas y malamente reunida por las 

siluetas que la cruzan como archipiélago de ropa usada a la deriva, es que subsiste 

en ella el hueco de lo(s) desaparecido(s) como mancha esparcida sin orden por 

el mapa. Lo ausente nombra a los cuerpos tachados por la violencia militar, y 

también, si recordamos su obra anterior, La bandera de Chile, “la ausencia de 

las mujeres en el pensamiento oficial,” la carencia de ley, que articulan a esta 

urbe y “la nada” –leitmotiv de esta autora– con la que la escritura se ve forzada 

a convivir. Cartografía quebrada, este Santiago sólo puede ser visto como uni-

dad en el largo poema de esta “poeta de movimiento” y “de a pie” como afirma 

Olea, que transita desde la A hasta la Z –en un “trayecto sin partida, un viaje que 
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no tiene embarque, porque no hay ruta que emprender”, señala Raquel Olea–, 

como “alfabeto para construir la sicobiografía de la urbe chilena en su con-

ciencia oculta […] y renombrarse en una ciudad que ha sido impropia, ‘corral 

ajeno’, recinto cercado por su origen de conquista“ (186). La voz que habla en la 

poética de Elvira Hernández sabe de los poderes que, más allá de las contingen-

cias, urden tanto el edificio de la ciudad como aquel de la gramática, y lo que 

acentúa la distancia irónica que despliega su escritura es su carácter efímero, 

desprendible, en una estética del parche, de la pegatina (calcomanía –“sticker” 

le llaman hoy– o apósito), que deja a la vista su factura política. 

Es igualmente la ciudad, la city –la Babel City– que funda el paisaje imaginario 

en Simples Placeres (1992), de Nadia Prado. Se trata de una urbe inhabitable y sin 

embargo es origen de la escritura, piso del cuerpo. En ella el alma cae, más no 

lo hace metafísicamente, sino “desde un cuarto piso y su caída es bajo los autos, 

huyendo del tráfico.” Sus sitios son una enorme sala de billar y el cielo una in-

finita autopista. La voz poética sortea el orden impuesto a la ciudad por un ojo 

enfermo y se vuelve costra así como hueco glorioso. Este hueco, sin embargo, es 

hueco repleto de transeúntes, cuerpo de mujer en la intemperie, móvil y abierto al 

contacto doloroso con este exceso de presencia que es la ciudad: 

Nos arrojaron muy niños por acá sobre otros niños/ había droga en los caminos 

para ensimismarse/ en las tetas de una madre falsa y pedirle un beso sucio/ 

pero eres sacado del hogar arrojado a pedazos/ otra vez/ vertido al cemento o te 

meten en una caja de lata/ por donde miras el pasar de los otros te atoras en el 

sudor/ el sudor te come los pies de a poco/ corres a casa/ corres a casa/ a tu gran 

casa caja de piedra / jaula loca/ cárcel hecha de tus propias tripas/ el mundo 

está en todos los sitios […] (17)

La costra, voz que habla en este poemario, es una leve frontera entre esta piel y 

esta ciudad, luego del violento encuentro y antes de la misteriosa cicatriz. Cos-

tra: como si lo inhóspito estuviese adherido a la propia sangre. Pero entre las 

invocaciones a los habitantes de una ciudad cuyo cielo rasa el suelo, la voz con-

forma un triángulo entre la ciudad, la madre y su desolación. “El hogar/ la casa 

de las flores/ ese cementerio lápidas con ojos/ Mami me trajo” (71). La madre en 

este poemario se mueve entre aquella que puede dar muerte por abandono y 

aquella que provoca abandono por exceso de presencia. A lo largo de la obra, y 
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mientras constata la obediencia que rige a los habitantes de esta ciudad, la voz 

poética se hará híbrida, promiscua y, en y por su descomposición, hará entrega 

de la madre a fin de conquistar su soledad, su soliloquio, su propia palabra.

La casa-faena –o la casa faenada–, que se adosa directamente a los centros fa-

briles y donde el cuerpo de las mujeres se sabe ya un engranaje de la cadena 

productiva, irrumpe en la novela Fruta podrida (2007) de Lina Meruane. El relato 

tiene lugar en una inquietante vivienda que alberga a dos hermanas, una de las 

cuales –la Mayor– trabaja en un Galpón como encargada de combatir las plagas 

que amenazan la fruta destinada a la exportación. El Galpón, tras la alambrada, 

con las temporeras y el Ingeniero, el subterráneo con los tambores de vene-

no para las fumigaciones, es visible desde la casa, se hace uno con la casa: la 

Mayor, “la prestigiosa pesticida del Galpón”, desarrolla la obsesión por mante-

ner a raya lo pululante, lo infeccioso, aquello que estorba y traba el proceso de 

la mercancía, incluyendo el cuerpo enfermo de la Menor, la narradora, aqueja-

da de diabetes. La novela pone en obra la disputa entre las dos semi-hermanas 

y entre dos lógicas, por una parte el afán rentabilizador y su cortejo de cálculo – 

qué hago con ésta al cubo, equivalente a una dosis de pesticida, cavando hoyos 

alrededor de los troncos estriados, me oye, la depreciación; de las divisas, man-

zanas o dólares, a dónde me largo y qué porcentaje del mercado, del accidente 

doméstico, potasio, sulfuro, una temporera de turno, eso, ambulancias, urgente 

un teléfono, ciento veinte días déme por lo menos, acá, a la vuelta, pasadas las 

cien mil hectáreas (15-16).

Y, por otra, un cuerpo que se resiste al tratamiento en serie, ya sea de la mercan-

cía o de su propia subjetividad sometida a la máquina hospitalaria. La Menor, de 

este modo, se derrocha a sí misma, negándose a cumplir las órdenes médicas y 

escribiendo su cuaderno de deScomposición. En defensa de la propiedad de su cuer-

po –“toda yo, hasta la última gota de mí envasada y amontonada en el suelo del 

baño”–, deja en evidencia la continuidad entre el discurso que produce el capital 

y aquel de la salud (“las venas [crecen] como una enredadera hacia el cerebro, 

una sofisticada planta procesadora,” (25) comenta la Mayor frente a una imagen 

desplegada por el Doctor), en sus estancias en el hospital del pueblo y, luego, en el 

Gran Hospital del país destinatario de la fruta de exportación. Estos órdenes tiñen 

la atmósfera de la novela, estableciendo miradas disímiles y, finalmente, estéticas 

que confrontan sus formas: “la tarde se había vuelto ciruela; las nubes van desin-
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fectando el cielo como algodones; sus dedos largos ordenan las botellas de tabletas 

[…] las organiza por colores […] ” como en el campo organiza la distribución de las 

cosechas (57). Si la Mayor ha incluido su cuerpo reproductor en la cadena de pro-

ducción dominante (se embaraza continuamente, canjeando por dinero las cria-

turas) y guarda en su oficina la Enciclopedia de historia mundial junto al manual 

de las pestes, la Menor, que ha optado por asistir a su propia decrepitud, duerme 

con la cabeza apoyada sobre el Atlas. Fruta podrida no se propone como relato edi-

ficante, el “mal” se encuentra distribuido de modo no binario y, por lo mismo, la 

compleja crítica a las relaciones de producción contemporáneas que se despliega 

en sus líneas provoca perplejidad. Desde la perspectiva asumida en este artículo, 

la potencia desplegada por ambas figuras de mujeres –tanto la Mayor como la Me-

nor, en sus respectivos itinerarios, intervienen en y sobre un espacio de enormes 

proyecciones–, relanza la cuestión de la soberanía hacia espacios y horizontes 

mayores. Si en esta novela no sólo han sido abolidas las fronteras que marcaban 

una interioridad con y en la cual se identificaba a las mujeres, si, en cambio, “la 

casa” deja al desnudo su conexión con el orden fabril (incluso, aquí, como anexo 

de este), si ambos cuerpos ponen de manifiesto su profunda imbricación con las 

redes multinacionales, el arrasamiento que resulta de esta intemperie –brutal y, 

diríamos, de ahora en más estructural– despuebla de otro modo los cuerpos y las 

biografías: los uniformes […] cuelgan como hermanas vacías en el armario (100). 

La lectura que he hecho de estas obras lleva a una nueva paradoja, a los sentidos 

que se entrechocan en la noción de intemperie, como deseo de vastedad y como 

exposición a lo que hoy aparece como una implacable ley de circulación de las 

mercancías. En este fárrago no puedo sino insistir en la posible lucidez, en el ojo 

líquido que es convocado al habitar el entremedio de los poderes “espacializa-

dos”, el trayecto entre los lugares, que da a ver, histórica y simbólicamente, las 

operaciones –las movidas– que fijan o anudan nuestros desplazamientos. Es tam-

bién desde aquel intervalo que pueden proliferar los múltiples relatos que somos.
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