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Retrato de familia con madre en el lecho
ELSA NOYA®™

RESUMEN

Enmarcando en los debates que atraviesan el campo cultural puertorriquefio de fines
del siglo XX y en el movimiento de separacién que llevan a cabo los intelectuales post-
modernos respecto de valores identitarios, el articulo analiza ese corte en relacién con
las filiaciones culturales y a través del uso, en la historia intelectual de América Latina,
del concepto de patria asociado a una imagen parental. La asimilacion de la figura de la
madre con la tierra designa tanto la marca de una relacién como la procedencia y resi-
dencia de su dominio: sujecidon subalterna en el caso de Madre patria; independencia en el
caso de Madre América. En el caso de Marti, esta asimilacién de tierra/patria/América a la
figura de la madre convoca la de los hijos-ciudadanos-pueblo, que le sirve para configu-
rar un sujeto de conocimiento hispanoamericano y politico. A su vez, esa imagen atavica
tierra-madre enferma abundard luego en los ensayos latinoamericanos de interpretacion
nacional o continental, extendiendo el concepto al de “pueblo enfermo” y articulando la
imagen del sujeto doliente con las metaforas organicistas del cientificismo. En la cultura
puertorriquenia, Antonio Pedreira recurrird en los ‘30, a esa metafora del pafs enfermo
para preguntarse el consabido qué somosy tratar de entender la encrucijada colonial de su
pais. Asimismo, desde la dirigencia politica pro hispanista, su compatriota Pedro Albizu
Campos confrontara con la politica de la metrépolis imperial norteamericana usando la
figura de la madre enferma para convocar a la milicia nacionalista. A fines del siglo XX,
el postmodernismo intelectual puertorriqueno se lanza a la deconstruccién critica de los
parametros que sostuvieron durante siglo y medio el suefio modernista incumplido del
estado-nacion. La critica de Carlos Gil, discute con el proyecto de patria que convocaba

la madre enferma de Albizu Campos y con la figura de patriota intelectual que deman-
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daba el proyecto heroico de la modernidad. De esa manera, los cuestionamientos criticos
hechos al proyecto albizuista parecen poner en crisis aspectos conceptuales del mismo

proyecto martiano.
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ABSTRACT

Family portrait with mother in bed. Framing the discussions that permeate the Puerto
Rican cultural field of the late twentieth century as well as the movement of separation
conducted by postmodern intellectuals on past identity values, this article analyzes this
break in relation to cultural affiliations and the use of the concept of country associa-
ted with a parental image, employed in the intellectual history of Latin America. The
assimilation of the figure of the mother land covers both the mark of a relationship and
the origin and residence of its domain: subjected subaltern in the case of Motherland,
independence in the case of Mother America. In the case of Marti, this assimilation of
land / country / Latin America to the figure of the mother summons that of the sons-citi-
zens-people, which serves him to configure a Spanish American and political subject of
knowledge. In turn, the atavistic image of the sick earth-mother will abound later-on in
Latin American essays of national or continental interpretation, extending the concept
to a “sick people” and articulating the image of a suffering subject with the “organicist”
metaphors of scientific Positivism. In Puerto Rican culture, Antonio Pedreira will resort
in the ‘30s, to the metaphor of the sick country to ask the usual question who are we?
and to try to understand the colonial crossroads of his country. Likewise, from the pro-
-Hispanist political leadership, his compatriot Pedro Albizu Campos confronts the policy
of the American imperial metropolis by using the figure of the sick mother to summon
the militia. In the late twentieth century, Puerto Rican intellectual postmodernism rushes
to the critical deconstruction of the parameters that held up for one-and-a-half centuries
the failed modernist dream of the nation state. Carlos Gil's criticism argues with the pro-
jected country summoned up by the sick mother of Albizu Campos and with the figure
of the intellectual patriot demanded by the heroic project of modernity. Thus, the critical
questions posed to the Albizuan project appear to contradict conceptual aspects of the

Martiano project.
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El campo cultural puertorriquefio de fines del siglo XX atraviesa un fuerte pro-
ceso de debates intelectuales. El movimiento de separacion y corte llevado a
cabo desde perspectivas posmodernas respecto de los valores identitarios que
conformaron y sostuvieron el campo y la producccion de sus artistas e intelec-
tuales, en especial la de los afios sesenta y setenta, se puede observar en varia-
das lineas de reflexién del momento." Una para considerar seria la que pone
en cuestion o problematiza las filiaciones culturales que implicaban aquellos
valores. Si en la primera mitad de siglo XX, los intelectuales puertorriquenos
resisten la americanizacién de la cultura alinedndose con el hispanismo mas
tradicional -incluso, a través de la metabolizacion de los aspectos mas regresi-
vamente tradicionalistas de esa cultura hispanica-, a partir de los anos sesenta,
los luego llamados épicos por los intelectuales del fin de siglo se reconoceran
latinoamericanos del Caribe, se solidarizaran con las luchas de liberacién del con-
tinente y haran un claro movimiento de integracién con el pensamiento latino-
americano y especialmente con la literatura que eclosiona en esos anos.

Pero en los noventa, esas filiaciones pasadas se descalificardn en la medida
en que habrian sido construidas, desde el “benjaminismo”, es decir, desde la
“autominusvalorizacion” y el “autovituperio” resultante de aceptar el lugar del
hermano menor al pensar la identidad en términos de soberania, como lo ex-
presa la critica Irma Rivera Nieves (1995). En su caso, la propuesta implicita
ante este desbalance familiar seria despegarse de la cultura de ese hermano
mayor latinoamericano, cuyas “prdacticas” resultarian a veces “tan ajenas y dis-
tantes” como las hispanicas, y cuyo lugar se vuelve a mirar como el del anal-
fabetismo, la dictadura y el subdesarrollo. Paraddjicamente, esta mirada sobre
América Latina como el lugar de la barbarie repite, desde paradmetros opuestos,
otras que circularon en la mezcla de hispanismo tradicionalista y moderniza-
cion acelerada de fines de los anos 40 e invierten la metafora del benjaminismo.
La identidad, desde esa perspectiva, se percibird mas sujeta al mundo antillano
que al latinoamericano (Rivera Nieves 1995: 353-376).

11 Analizo este proceso del campo cultural puertorriquefio en Canibalizar la biblioteca. Debates del cam-
po literario y cultural puertorriqueio (1990-2005), San Juan, Ediciones Callejon (en prensa).
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Esa idea de desbalance vincular en relacion con América Latina se refuerza en
Carlos Gil cuando describe las dificultades que, a su entender, tuvo la cultura de
izquierda puertorriquena para asimilarse en la cultura caribena:

No deja de llamar la atenciéon que el marco que esa misma izquierda puso a Puer-
to Rico no fuera, precisamente, el de las Antillas (mayores y menores), entre las
cuales el nuestro es un pais perfectamente “normal”: el Curacao holandés, la Mar-
tinica francesa, la Cuba soviética, la [amaica inglesa, etc. Las pocas veces que se
media el nuestro con algtn pais antillano era para declarar nuestra propia infe-
rioridad ante el otro, especialmente por la recién inaugurada independencia de

alguno de ellos (Gil 1999: 286).

Otra reflexién que, sin asimilacion, lindaria con las perspectivas descriptas se-
ria la de Aurea Maria Sotomayor quien, al pensar el multilingiiismo del Caribe,
la relacion del mundo espanol con €l y lo que Occidente esperaria de sus habi-
tantes, expresa su queja frente a la cristalizacion de la regién como objeto de
estudio al tiempo que defiende la btisqueda de una opcion de reflexién auténo-
ma de mandatos culturales hegemonicos:

Un imperio venido a menos, el espanol, se apertrecha en las Antillas Mayores
y ningunea a las islas dandole la espalda al papiamento, al inglés y al francés
criollo. A los habitantes del Caribe se les adjudica la misién de ser poscoloniales o
menores o subalternos, pero no posmodernos, ni siquiera en version cimarrona.
Por muchas razones somos inventados nuevamente para ser intercambiados en
los mercados académicos del mundo en esta refinada pero nada nueva trata de

Caribes (Sotomayor 2004: 250).

Ademads, y me parece no poco importante, en esta interpretacion de Sotomayor,
resalta la diferenciacion de categorias de reconocimiento que se pondrian en
juego en la mirada sobre ese objeto Caribe. Separarse de las de subalterno, pos-
colonial o menor (lo que se permitiria) para reconocerse en la de posmoderno en
version cimarrona (lo que se experimenta como transgresion censurable) ma-
nifiesta también el gesto posmoderno insular como una decision de relacion
auténoma con el conocimiento.
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Por otra parte, como ejemplo de la distancia que, para Carlos Gil, habria con el
espacio cultural latinoamericano, en su libro El orden del Tiempo. Ensayos sobre el
robo del presente en la utopia puertorriquena reflexiona sobre el tema en relacion
con dos textos que analizaban en ese momento la caida de los suenios a futuro
de la izquierda: el del mexicano Jorge G. Castaneda, The Utopia Unarmed: The La-
tin American Left After the Cold War, de 1993, vy el de socidlogo socialista espanol
Ludolfo Paramio, Tras el diluvio: La izquierda ante el fin de siglo, de 1988. En una
larga e interesante nota final, en la que repone el contexto histdrico cultural de
aquella filiacién puertorriquena con Latinoameérica, Gil expresa sentirse mas
cerca de la lectura del europeo que de la del mexicano porque a su entender la
pertenencia de Puerto Rico a la cultura latinoamericana seria una construccion
discursiva, una representacion de la izquierda de su pais. Al negar la pertenencia
de Puerto Rico al campo latinoamericano por no haber participado del “contexto
de la lucha tercermundista”, es decir, de la “guerra popular contra el imperia-
lismo”, de la “organizacion campesina revolucionaria” o de “zonas liberadas
por la guerrilla”), lo que quedaria como relacién de pertenencia a ese campo
so6lo seria “discurso” de un “gesto de inserciéon geopolitica”. Conclusién con-
tradictoria, en principio, con el espacio que, el propio Gil supo dar en reflexio-
nes y entrevistas a Elizam Escobar, artista plastico, poeta y tedrico marxista
puertorriqueno, arrestado y acusado de conspiracion y sentenciado a 68 anos
de carcel por el gobierno de Estados Unidos como miembro del movimiento
independentista clandestino puertorriqueno Fuerzas Armadas de Liberacion
Nacional (FALN). O también y posteriormente, con la trayectoria nacional de
Filiberto Ojeda, lider histdrico y respetado del llamado Ejército Popular Boricua
Macheteros, en la clandestinidad en Puerto Rico desde 1990 y fusilado por el FBI,
el 23 septiembre de 2005, fecha de conmemoracion del Grito de Lares de 1868.
Por otra parte, la interpretacion de Gil reduce a América Latina a una cristaliza-
da imagen tercermundista que podria estar senalando cierto desconocimiento o
desestimacion de la multiplicidad de los procesos de la region y sobre los vasos
histéricos comunicantes con su pafs:

¢Es esto normal? Creo que si porque en ninguno de los dos trabajos se menciona
a Puerto Rico como no sea en una oscura nota marginal. Esto podemos decirlo
sin resentimiento alguno porque, si Puerto Rico perteneci6 al Tercer Mundo o a
la Latinoamérica a que se refiere Castaneda, lo fue por un gesto geopolitico del

discurso de la izquierda puertorriquena. Esto es, Puerto Rico se insert6 discursiva-
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mente al Tercer Mundo porque era representado como tal por los partidos socia-
listas puertorriquenos, alguna vez por el Partido Independentista u otros grupos
politicos, pero no por pertenecer al contexto de la lucha tercermundista, esto es,
por la guerra popular contra el imperialismo, por una organizaciéon campesina re-

volucionaria o por suerte alguna de zonas liberadas por la guerrilla (Gil 1994: 285).

En la misma nota, Gil ejemplifica ese desequilibrio de Puerto Rico respecto de
América Latina en el recorrido exhaustivo de las metaforas benjaministas que
abundaron en la cultura del pais desde lo que llama en conjunto y ecléctica-
mente “nuestras izquierdas”. Al hacerlo también ubica en esa zona, sin dis-
criminacién y sin matices, a todos los autores de las metaforas citadas (Pedro
Salinas, José Luis Gonzdlez, Luis Rafael Sdnchez, René Marqués, Antonio Pe-
dreira, Luis Palés Matos, German De Granda, Luis Seda Bonilla, Eugenio Maria
de Hostos y Pedro Albizu Campos), asimildndolos, también en conjunto e indis-
criminadamente, con regresiones hispanistas, antimodernizadoras y de “acer-
camiento a los ‘hermanos’ latinoamericanos, hermanos bolivarianos entre los
cuales éramos el monstruito” (Gil 1994: 286):

La teratologia practicada por nuestras izquierdas, como la antigua ciencia acerca
de los monstruos, atribuyd a nuestro pais las mas descabelladas caracteristicas:
‘esbozo de pais’, “tullidos del habla® (frase de Pedro Salinas adoptada rdpidamente
por los intelectuales nativos); pais enajenado, incapacitado psicolégicamente a
decidir su futuro (José Luis Gonzéalez), generacion ‘o sea’ (Luis Rafael Sdnchez),
pais habitado por ‘déciles’ (Marqués), seres de sesos sancochados por el sol im-
placable del trépico (Pedreira), habitantes de una tierra estéril y madrastra, en
donde (sélo) brota el cactus, pueblo donde la gente se morird de nada (Palés),
interferidos, distorsionados, desencuadernados por el idioma inglés (De Granda),
puertorriquenos de una cultura muerta, de réquiem (Seda Bonilla), incapacitados
por el atraso incluso para pronunciar la erre (Hostos), patria-madre en el lecho
en cuyo acecho estaba el tirano (Albizu); todas fueron metéforas bajo las cuales
nuestras izquierdas pensaron a Puerto Rico. Para esta teratologia de izquierdas la tinica
posible solucién seria la vuelta al hispanismo, la defensa de las vaices, la aceptacion de
la necesidad del propio discurso independentista, el rechazo de la modernizacidn, o el
acercamiento a los ‘hermanos’ latinoamericanos, hermanos bolivarianos entre los cuales

éramos el monstruito” (Gil 1994: 285).
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De todas estas metaforas de las que da cuenta Gil, la de la patria-madre en el
lecho, del lider nacionalista Pedro Albizu Campos, es evidentemente productiva
tanto para que Gil desarrolle su articulo “De la madre enferma albizuista a la
cura de adelgazamiento tardomoderna”, como para proseguir con este analisis.
Por ello, en relacién con esa metafora resulta necesario recordar lo siguiente:
en las postrimerias del siglo XIX, en 1891, José Marti publicard, en La Revista Ilus-
trada de Nueva York, el 10 de enero de 1891, y en el periddico mexicano El Partido
Liberal, el 30 del mismo mes, su luego famoso ensayo “Nuestra América” en el
que la imagen senalada por Gil en Albizu Campos un siglo después, aparecia de
esta manera en la necesidad de convocatoria martiana:

iEstos hijos de carpinteros, que se avergiienzan de que su padre sea carpintero!
iEstos nacidos en América que se avergiienzan porque llevan delantal indio, de la
madre que los crid, y reniegan, jbribones! de la madre enferma, y la dejan sola en

el lecho de las enfermedades! (Marti 1977: 32).

A su vez, la version preliminar mds inmediata de “Nuestra América” fue “Ma-
dre América”, el discurso pronunciado por Marti en la Sociedad Literaria His-
panoamericana el 19 de diciembre de 1889, en una velada artistico-literaria ante
delegados a la Conferencia Internacional Americana. En ambos textos, Marti
desplegaba la construccion de su figura como la del poeta calificado que convo-
caba desde su saber en tanto intelectual preocupado por la coyuntura contem-
poranea de América Latina. Con una vision compatible con la del liberalismo
ilustrado que venia de la mano de la modernidad, Marti parece confrontar con
el clericalismo catdlico al tiempo que su retérica discursiva y profética se cons-
truye con varios elementos que provienen de la misma tradicion religiosa cris-
tiana (Halperin Donghi 2002).

En ese sentido, se puede leer en textos y titulo la imagen de la figura de la patria
americana asimilada a la de la madre doliente propia de la pasion cristiana. No
es una imagen nueva, la figura Madre América, usada por Marti en relaciéon
con América Latina lo es también por varios de sus contemporaneos; para esa
época el puertorriqueno Eugenio Maria de Hostos la utilizara asimismo en rela-
cion con Puerto Rico, “Madre Isla”. La metafora en esos casos se presenta como
inversidén, transmutacion y desplazamiento histérico del tradicional “Madre

Patria” con el que se designaba al imperio colonial espanol; designacion que
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a su vez instalaba la imagen de relacién con las colonias que la corona queria
difundir y asentar como modelo patriarcal pacificador *2.

Pero ya a comienzos del siglo XIX, en las luchas por la independencia america-
na y en las busquedas de aquellas formas de gobierno méas convenientes, esa
misma madre patria Espana ha devenido en madrastra dominante y torturado-
ra, como se manifiesta en la “Carta de Jamaica” bolivariana. El propio Bolivar
da cuenta de la transformacion de un vinculo que deja de ser percibido como
entranable para denunciarlo como generador de sufrimiento:

El habito a la obediencia; un comercio de intereses, de luces, de religién; una re-
ciproca benevolencia; una tierna solicitud por la cuna y la gloria de nuestros pa-
dres; en fin, todo lo que formaba muestra esperanza nos venia de Espafa. De aqui
nacia un principio de adhesiéon que parecia eterno, no obstante que la conducta
de nuestros dominadores relajaba esta simpatia, o, por mejor decir, este apego
forzado por el imperio de la dominacién. Al presente sucede lo contrario: la muer-
te, el deshonor, cuanto es nocivo, nos amenaza y tememos; todo lo sufrimos de esa

desnaturalizada madrastra (Bolivar 1976: 56).

Los avatares de esos cambios de filiaciones permiten ver también como el con-
cepto de patria que se maneja aparece recurrentemente asociado a esa imagen
parental, conservadora, en donde la asimilacion de la figura de la madre con
la tierra designa tanto la marca ancestral de esa relacion de filiacién, como la
sintesis de lo que se percibe como la procedencia, el cardcter y la residencia del do-
minio sobre esa tierra y sus habitantes, es decir: sujecion subalterna en el caso
de Madre Patria; madurez e independencia en el caso de Madre América.

A su vez, esa asimilacién de tierra/patria/América a la figura de la madre ar-
rastra la de los hijos-ciudadanos-pueblo, que, patriotas o descarriados, le sirve
a Marti para configurar, como dice Tulio Halperin Donghi, “un sujeto de co-
nocimiento hispanoamericano” capaz de crear y elegir, de adoptar y adaptar

12 En la mayoria de los estudios sobre la formacién de los nacionalismos, se observa la asociacién de
la idea de patria a la de una genealogia familiar. Benedict Anderson (1993) lo pensard también respecto
de la construccion tranquilizadora de la fraternidad como vinculo que ayudaria a superar/olvidar en la
memoria nacional rencillas de familia tan poco olvidables como, por ejemplo, el fratricidio.
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inteligentemente el modelo de organizacion politica pertinente a la hora y situa-
cion. “Injértese en nuestras republicas el mundo pero el tronco ha de ser el de
nuestras republicas” (Marti 1977: 29).

Esta misma cuestion fue la que se plantearon también, entre otros, y desde sus
correspondientes perspectivas, Bolivar en su momento, y la llamada Generacion
del 37 argentina, en el suyo. En este caso, la preocupacion por esa problemadtica
se expresa en la argumentacion de Esteban Echeverria sobre la necesidad de no
perder de vista desde donde y como se estd pensando un pais:

El punto de arranque, como deciamos entonces, para el deslinde de estas cues-
tiones debe ser nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestro estado social; deter-
minar primero lo que somos, y aplicando los principios, buscar lo que debemos
ser, hacia qué punto debemos gradualmente encaminarnos. Mostrar en seguida
la practica de las naciones cultas cuyo estado social sea mas analogo al nuestro
y confrontar siempre los hechos con la teoria o la doctrina de los publicistas mas
adelantados. No salir del terreno practico, no perderse en abstracciones; tener
siempre clavado el ojo de la inteligencia en las entranas de nuestra sociedad...”

(Echeverria 1958: 40-41).

Se trataba, segun se ve, de encontrar el punto adecuado entre modelo y prac-
tica en esa tension que atravesaba todo el siglo XIX enmarcada en la voluntad
de emancipacion de la region. Aquella idea de Marti que prefiguraba un hijo-
-pueblo sujeto de conocimiento-, prefiguraba a la vez un sujeto politico capaz
de resolver la tensién llevando a la practica esa eleccion.

Por otra parte, la imagen atavica tierra-madre-enferma abundé también, contem-
poranea y posteriormente a Marti, en los ensayos de interpretaciéon nacional o
continental en América Latina, las mas de las veces extendiendo el concepto al
de “pueblo enfermo” en el que se mezcla la imagen del sujeto doliente cristiano
con las metaforas organicistas herederas del cientificismo positivista que se
produjeron y diseminaron en América Latina desde fines del siglo XIX hasta
bien entrado el siglo XX. Asi encontramos, en 1899, del argentino Agustin Al-
varez: Manual de patologia politica y del venezolano César Zumeta: El continente
enfermo; en [1909] y 1937, del boliviano Alcides Arguedas: Pueblo enfermo; en
1903, del argentino Carlos O. Bunge: Nuestra América (Stabb 1969 y Ramos 1989).
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Como bien observa Gil, en la cultura puertorriquena, sera Antonio S. Pedreira,
quien en la década de los anos 30 recurrird a esa metafora del pais enfermo
para preguntarse en Insularismo (1934) el consabido ¢qué somos? y para tratar
de entender la encrucijada colonial de su pais. Igualmente fiel a postulados de
determinismo naturalista y positivista, Pedreira encontrara en raza, geografia
y clima los causantes de la personalidad puertorriquena:

En esta aspiracion de dar sentido biolégico a nuestros modos, encontramos la
colaboracién ejercida por la geografia y el clima, que ayudan poderosamente al
apagamiento de la voluntad. El indio defendia, con un minimun de esfuerzo su
derecho a vivir, exigiendo a su vez muy pocas cosas a la vida. Acostumbrada su
desnudez a muelles esfuerzos diarios no pudo resistir las duras imposiciones del
trabajo. El negro bajo el latigo, ahogaba sus elementales necesidades con obliga-
toria y cristiana conformidad. El blanco mecia su indolencia en la cldsica siesta
de medio dia, haciéndola més grata y acompasada con el vaivén de la hamaca que
hered¢ del indio (...). El clima nos derrite la voluntad y causa en nuestra psico-
logia rapidos deterioros. El calor nos madura antes de tiempo y antes de tiempo
también nos descompone. De su enervante presion sobre los hombres viene esa
caracteristica nacional que llamamos el aplatanamiento. Aplatanarse, en nuestro
pais, es una especie de inhibicién, de modorra mental y ausencia de acometividad

(Pedreira 1992: 38).

En los afos cincuenta, desde la cabeza de un partido nacionalista y pro hispa-
nista a ultranza, su compatriota Pedro Albizu Campos despliega la metafora
que cuarenta anos después provocara el articulo de Gil. Albizu Campos, vuelto
de las carceles federales en las que estuvo detenido la mayor parte de su vida
publica, frente al panorama de los puertorriquenos emigrados o de los que re-
gresaban destrozados de la guerra de Corea, lidiara con la politica de la metro-
polis imperial usando la figura de la madre enferma para convocar a la milicia
nacionalista que la liberara de la atadura colonial:

No es fdcil pronunciar un discurso cuando tenemos la madre tendida sobre el lecho y en
acecho de ella, un asesino. Tal es la situacion al presente de nuestra patria, huestra madre
Puerto Rico. El asesino es el poder de Estados Unidos de Norteamérica. No se puede
pronunciar un discurso cuando los hijos, los recién nacidos de la patria se estdn

muriendo de hambre, cuando los adolescentes de la patria estdn siendo envenena-
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dos por el peor virus, el de la esclavitud; cuando los adultos tienen que salir des-
pavoridos de sus lares. Tienen que ir a los Estados Unidos a hacerlos esclavos de
los poderes econémicos de los tiranos de nuestra patria. Son los esclavos que van
a Michigan por necesidad para ser burlados, ultrajados... No se puede pronunciar
un discurso cuando ese tirano se siente con derecho... para mandarlo a Corea
para ser asesinos de los inocentes coreanos para que vuelvan locos o mutilados
que nadie puede conocer. La sangre nos hierve y la paciencia nos dice que debe

desaparecer (Acosta Lesper 1993: 121).

Si bien, como dice Arcadio Diaz Quinones, Albizu no contd con el “don poético
de Marti”, se instalé como él en un “tiempo mesidnico”, “hasta el limite del
sacrificio” (2000: 88) Sabemos que el puertorriqueiio conocia y admiraba la
dimension revolucionaria del pensamiento y accionar martiano.’ En el discur-
so de Albizu citado aqui, su retdrica recuerda mucho la de los textos de Marti,
trabaja sobre un campo semantico muy similar y se articula para expresar ese
tiempo mesidnico y sacrificial del que habla Diaz Quifiones. Es decir, no sélo
por la figura de la patria-madre postrada, sino también por los recursos puestos
en juego para construir la conciencia redentora de ese hijo-pueblo como sujeto
politico en formacién. Se puede observar asimismo que si bien, de un texto a
otro, lo que es reconvencién pero también alegria por la futura lucha compar-
tida en Marti, se convierte en sentimiento tragico frente a las miserias de la
dependencia en Albizu; y lo que en un caso es agradecimiento al pais del norte,
sobre el que se advierte, pero al que se agradece su hospitalidad, en el otro, sera
ese mismo pais el asesino que hay que eliminar. Pero, ademas de estas diferen-
cias, la retdrica discursiva que arrastra la oratoria de los textos resuena seme-
jante en la potente combinacion de la forma impersonal con el plural inclusivo
de la primera persona y también en la organizacion y articulacion interrogativa
en torno de la imposibilidad de la palabra, frente a la figura de la madre como

13 El 10 de octubre de 1927, en el Parque Central de La Habana y frente a la estatua de José Marti, Pe-
dro Albizu Campos exponia sobre la situacién politica de los pueblos y republicas del Caribe antillano
y relacionaba la urgencia de la hora con los valores martianos en la siguiente pregunta y respuesta:
“¢Estd Cuba contempordnea a la altura moral de los pies de esta estatua?” / “iSenores, no lo esta!”. En
pleno Machadato, Albizu denunciaba la situacién del pueblo cubano por lo que debi6 refugiarse en la
Embajada de México y abandonar Cuba. Alli habia fundado la Junta Pro Independencia de Puerto Rico,
presidida por Enrique José Varona e integrada por Emilio Roig de Leuchsenring, Alejo Carpentier, Jor-
ge Manach, Francisco Ichaso, José Antonio Fernandez de Castro, Enrique de la Osa, Mariblanca Sabas
Aloma4, entre otros.
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encarnacion de la patria: exdnime y en el lecho en el caso de Albizu Campos,
ausente, abandonada y pronta a ser salvada, en la prision o el exilio de Marti;
no hay en ambos posibilidad de discurso sin emancipacion:

Apenas acierta el pensamiento, a la vez trémulo y desbordado, a poner, en la brevedad
que le manda la discrecion el jubilo que nos rebosa de las almas en ésta noche memorable.
¢Qué puede decir el hijo preso, que vuelve a ver a su madre por entre las rejas de su prisi-
on? Hablar es poco, y es casi imposible, mds por el intimo y desordenado contento, por la
muchedumbre de recuerdos, de esperanzas y de temores, que pot la corteza de no poder
darles expresion digna. Inddcil y mal enfrenada ha de brotar la palabra de quien, al
ver en torno suyo, en la persona de sus delegados ilustres, los pueblos que ama-
mos con pasion religiosa; (...) y s6lo halla estrofas inacordes y odas indémitas para
celebrar, en la casa de nuestra América, la visita de la madre ausente, -para decirle,
en nombre de hombres y de mujeres, que el corazon no puede tener mejor empleo

que darse, todo, a los mensajeros de los pueblos americanos (Marti 1977: 22).

A su vez, otro puertorriqueno, Julio Ramos, en 1989, en Desencuentros de la
modernidad en América Latina, abre y cierra su ensayo, sobre las dificultades y
contradicciones de la modernidad latinoamericana del siglo XIX, alrededor de
dos producciones de José Marti. Lo abre con el prologo del cubano al Poema del
Nidgara, del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde, prélogo del que Ramos
destacarad la reflexion de Marti sobre la relacién problemadtica entre literatura y
poder en la modernidad. Lo cierra, con la referencia a “Nuestra América”, texto
en el que observara las huellas de un debate entre formas intelectuales de ver
la identidad vy el sentido de lo latinoamericano:

El objeto de la pugna en que se inscribe Marti es la autoridad sobre la represen-
tacion -el saber- de lo que realmente somos: la clave del enigma. "Nuestra Amé-
rica”, en este sentido, mas que un “reflejo” de América Latina, es una reflexion
sobre qué tipo de discurso legitima y eficazmente podia representar ese campo
conflictivo de identidad. Es decir, en el proceso de su representacion del “noso-
tros”, “Nuestra América” reflexiona y debate sobre las condiciones de posibilidad

y las normas de la “buena” representacion (Ramos 1989: 238).

El articulo de Carlos Gil sobre Albizu Campos, al que venimos haciendo referen-
cia, “De la madre enferma albizuista a la cura de adelgazamiento tardomoder-
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na”, se publico originalmente en el numero 3 de Postdata, en 1991, y fue luego
recogido en el volumen colectivo Polifonia Salvaje, en 1995, ya citado. En él, Gil
discute precisamente con el proyecto de patria que convocaba la imagen de la
madre enferma de Pedro Albizu Campos, en lo que hace a la figura del patriota
intelectual que demandaba el proyecto heroico de la modernidad. De esa ma-
nera, los cuestionamientos criticos hechos al proyecto albizuista parecen poner
en cuestion, sin nombrarlo, algunos aspectos conceptuales del mismo proyecto
martiano. Lo hacen también en relacion con la funcién y desarrollo de los pro-
pios intelectuales puertorriquenos, nacidos segun observa Gil, a contramano de
la intelectualidad del resto de América Latina que emergia como exponente de
burguesias nacionales; no habria habido para Gil burguesia nacional generado-
ra de una intelligentzia en Puerto Rico, cuya emergencia estaria ligada a la crea-
cion de la Universidad, que habiendo sido negada repetidamente por la colonia
espanola, fue creada en 1903 bajo la administracién colonial norteamericana.

En relacién con esto, Carlos Gil niega también las interpretaciones del marxis-
mo de su pais respecto de que los intelectuales puertorriquenos del XIX eran
representantes ideolégicos de otra burguesia: la norteamericana. Y lo niega
senalando que aun “en medio de las condiciones mds ingratas marcadas por
la casi inexistencia de una sociedad civil, [esos intelectuales] prefiguraron la
nacién sin que sus intereses en tal sentido respondieran a una interpelacion
mayoritaria de un pafs, de un pueblo” (Gil 1993: 132). Eso explicaria a su enten-
der que los intelectuales “predaran” continuamente otros discursos y articula-
ran su prédica en funcion de ellos (como sucederia, con los discursos juridicos,
medicalizadores, etcétera).

Ademads de que algunos aspectos de estas reflexiones pueden ser extensivos
al proceso de otras zonas de América Latina, como el tema de lo que Gil llama
predacion discursiva, que se corresponderia también con la entrada en Latinoa-
meérica del pensamiento organicista de origen positivista, es interesante lo que
Gil observa respecto de que la creacion de la institucion universitaria abre pau-
latinamente un espacio de legitimidad para la clase intelectual, independien-
temente de que no hubiera una burguesia nacional de la que fuera bandera
ideoldgica. Porque serd desde ese espacio de legitimidad desde donde, setenta
afnos después, se buscara desoldar la intima relacién entre funcion intelectual
y reivindicacién nacional, presente en la imagen albizuista de imposibilidad
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discursiva frente a la dependencia colonial representada en la madre yacente,
pero presente también en el pais desde mucho antes de Albizu, ya que la in-
sercion intelectual en las instituciones culturales, como bien observa Gil, fue
pensada siempre como defensa de espacios de resistencia al poder colonial.

Por otra parte, cuando en relacion con esa desoldadura, Carlos Gil proclama que:

Es a partir de esto que creo poder afirmar que la intelectualidad puertorriquena ha
superado ya el estado predativo y dependiente; los intelectuales han alcanzado una
etapa postcolonial. Que la hayan alcanzado quiere decir que su trabajo puede empe-

zar a pensarse mas alla de la fatidica metafora de la madre enferma (Gil 1993: 134).

Esa argumentacion nos plantea algunos interrogantes. Por un lado, se enfrenta
a la palabra de Albizu Campos y la ubica en la tradicidon patoldgica nacional que
conforma; por otro, pareciera desconocer o desechar la fuerte impronta martia-
na y de las tradiciones discursivas latinoamericanas que se comparten. Si bien
ubica las preocupaciones de Albizu Campos como “expresiones de un mismo
proyecto ilustrado romdantico y modernizador en que los intelectuales estarian
llamados a reflejar gestas heroicas y trascendentes”, apresado en su necesidad
de distanciarse de la sombra tercermundista latinoamericana, pareciera no po-
der registrar el alcance de la filiacién histdrico regional del tema que aborda.
Gesto que, por otra parte, no puede generalizarse al campo cultural denomina-
do posmoderno. No sélo podemos recordar, por ejemplo, la preocupaciéon que
recorre la revista Ndmada en relacion con las tradiciones literarias y culturales
latinoamericanas, sino también otros trabajos criticos que dan cuenta de esa
presencia y de su elaboracion o sedimentacion, como por ejemplo ensayos de
critica literaria de Aurea Maria Sotomayor, de Rubén Rios Avila, Malena Rodri-
guez Castro, Juan Gelpi, Juan Duchesne Winter, Rafael Acevedo, Marta Aponte
Alsina, entre otros. En este sentido la figura de Arcadio Diaz Quiniones es la que
precede y abre un camino critico, que va de los setenta a los noventa, no sélo en
calidad de trabajo sino también respecto de las tradiciones intelectuales sobre
las que reflexiona'.

14 Si bien, como vimos, es una preocupacion presente en la obra de Diaz Quifiones, su libro Sobre los
principios. Los intelectuales caribefios y la tradicién ahonda en esa reflexion respecto de los escritores del
Caribe hispdnico.
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Por otra parte, volviendo a la cita de Carlos Gil, se puede observar que, paradoéji-
camente, cuando dice “Es a partir de esto que creo poder afirmar que la intelec-
tualidad puertorriquena ha superado ya el estado predativo y dependiente; los
intelectuales han alcanzado una etapa postcolonial”, trae fuertes ecos de la decla-
racion de Alfonso Reyes sobre la “mayoria de edad” de la cultura vy literatura la-
tinoamericana respecto de la cultura espanola. En ocasion de la VII Conversacion
del Instituto de Cooperaciéon Intelectual que se desarrolld en Buenos Aires, en
1936, Reyes expresa en su presentacion “Notas sobre la inteligencia americana”:

Hace tiempo que entre Espafna y nosotros existe un sentimiento de nivelacion
y de igualdad. Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores internacionales
que me escucha: reconocemos el derecho a la ciudadania universal que ya hemos
conquistado. Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis a

contar con nosotros (Reyes 1978: 9)'.

En la argumentacion de Gil, como en la declaracién de mayoria de edad de
Reyes, el gesto intelectual, como rito de pasaje, intenta demarcar el momento
de superaciéon de una etapa de mimesis cultural para instalarse en una situa-
cién de paridad intelectual, de no minoridad. Y en este caso surgiria el inter-
rogante siguiente: ;como ser poscolonial en la colonia? Gil no nos dice que
podemos pensar el término poscolonial desde alguna de las tantas perspectivas
tedricas que tratan de explicarlo, sino que aclara la propia cuando afirma: “Que
la hayan alcanzado quiere decir que su trabajo puede comenzar a pensarse mas
alld de la fatidica metafora albizuista de la madre enferma.” (Gil 1993: 34). Pen-
sar mas alla del tropo yacente liberaria a la palabra de la aporia que la encierra.
Sesenta anos mas tarde que Reyes, y en el cruce de posmodernismo y colonia-
lismo tardio, al tiempo que, como observa Julio Ramos respecto de Marti, se estd
debatiendo entre formas intelectuales de ver la identidad y el sentido de, ya no

15 Discurso de Alfonso Reyes en ocacién de la VII Conversacion del Instituto de Cooperacion Intelec-
tual que se desarrollé en Buenos Aires, del 11 al 16 de septiembre de 1936 sobre el tema: “Relaciones
actuales entre las culturas de Europa y la América Latina”. Participaron: George Duhamel, Pedro Hen-
riquez Urena, |.B. Terdn, L. Piérard, F. de Figueiredo, |. Maritain, B. Sanin Cano, A. Arguedas, E. Ludwig,
Keyserling (por carta), F. Romero, R.H. Mortram, C. Ibarguren, W. Entwistle, A. Peixoto, |. Estelrich, A.
Reyes, C. Reyes, E. Diez-Canedo, G. Ungaretti, . Romains y S. Zweig.
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lo latinoamericano sino lo puertorriqueno, se demanda la existencia de un dis-
curso propio, pero al mismo tiempo que se lo estd desplegando:

En nuestra tardomodernidad, tal vez resulte mas apropiada una labor intelectual
un poco mas pudorosa, quizd menos enfatica: la patria no estd enferma ni esta
en el lecho vy, por supuesto, no estamos aqui para despertar a nadie. Como hijos
normalizados, no culpables, sabemos que no es la salud de la madre la que debe-
mos cuidar, sino la nuestra, y, por cierto, mediante una cura de adelgazamiento.
El agotamiento de la agenda modernizadora nos obliga a ponernos a dieta de las
misiones salvificas o redentoristas y a ejercitarnos en el arte de entonar las temblo-
rosas primeras palabras de un discurso. Un discurso postalbizuista y postcolonial; un dis-

curso que ya no es dificil sino, acaso, urgente, imprescindible pronunciar (Gil 1993: 135).

Y ese discurso se puede desplegar porque, con aquellas imagenes propias de un
“proyecto ilustrado roméantico y modernizador”, que Gil desarticula y que, en
su opinion, ya no resultan ni representativas ni operativas, se fue conformando
un sistema literario y cultural nacional que provoca y sustenta su propio espa-
cio intelectual y su propio discurso.
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