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Yo y otra maybe (texto inédito)
RAFAEL FRANCO STEEVES*s

Andpria, gracias por el titulo

Derecho al oeste, tragando lineas amarillas como trago buche cada vez que el
brazo de ella alcanza la manigueta de la ventana.

Somos tres, a veces cuatro, las mas s6lo dos. Somos seres de serenata y sereno,
atascados en el parabrisas, azotados por el movimiento, el momemtum de las
cosas que no decimos, que no pensamos, pero que vemos cuando cerramos los
ojos y nos mojamos los labios.

Somos cuatro, derecho al oeste en un desplazamiento oculto bajo la resolana en
nuestras caras. Los ojos discurren ain mas que nuestros cuerpos, porque so-
mos cuatro, luego tres, duplicados por las pupilas palidecidas de los pasajeros.

Somos de aqui, son de allg, y todo lo que vemos se queda entre nosotros, nunca
sobrepasa la velocidad del vehiculo, el agua acumulada en la carretera. Podria-
mos parar, desistir, ya que sélo quedamos tres, luego dos, por ultimo uno, mo-
jado y frio, acostado en el madero flotando sobre la superficie nocturna del lago.

Llegamos ocho, pero sélo nadamos cuatro, luego dos, desnudos y duros, blan-
dita y profunda, tierna y aceitado, con el producto del deseo en la punta de la
lengua, entre los muslos del lago, ahogado entre tanta estrella fulminante.
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Ahora somos dos, en un carro, en otro estado, con el &nimo guardado en un bul-
to en el baul, con la pipa en el mahén de DeeDee, quien nos convida el verdor
de sus esfuerzos clandestinos.

Conspiramos contra la lluvia mientras consideramos encender otro cigarrillo y
dejamos que el helado se derrita y nos embarre los dedos, las manos que uti-
lizamos para sobarnos los musculos apretados por el viaje, las manos que nos
metemos en los bolsillos en busca de los residuos de anoche, de anteayer, de
cuando el camino soélo era una contemplacion Zen desbocada contra la madru-
gada fogosa de un pueblo costero.

¢Recuerdas la sonrisa que descubriste al otro lado de la barra? Pues fue el pro-
ducto de un desvelo, de un sonambuleo rural de vuelta al espacio compartido
de una habitacion, una falda presta a abrirse en cualquier momento, una entre-
pierna humedecida por el agua del lago al otro lado del pueblo.

¢Recuerdas cudntos éramos? Solo dos, al frente, una atras, la bella durmiente,
yo y otra maybe, escuché otra noche, otra noche que no vale, que se caduca
con el aguacero violento del norte, del sur, o del nuevo oeste, otra noche que
se deshace entre miramientos y escarmientos, entre dos personas cansadas
fumando por aburrimiento, dos personas desesperadas queriendo encontrar
algo en la radio que valga la pena, dos personas que comparten una década
lejana, un denominador comun reabastecido en la frontera, un cigarrillo que no
aguanta tanto trajin, tanto dedo, tanto correr hacia ninguna parte en particular.

Luego dos, frente a la casa hubo una conexion, un intento de acercarse uno al
otro, pero siempre hay un tercero dormido por ahi, y cuando se despierta, nos
sorprende y nuestro abrazo se convierte en un choque de cabezas, como pasa
con todos los encuentros.



