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Resumen

Este artículo traza un panorama de los desafios que enfrentó el cine argentino a principios de 

los años 90 cuando entraron en vigencia nuevas leyes respecto a la calidad y financiamiento 

de los productos audiovisuales. También describe cómo el cineasta Marcelo Piñeyro respondió 

exitosamente a la exigencia de atraer a audiencias locales mediante sus películas, Tango feroz 

(1993), Caballos salvajes (1995) y Cenizas del paraíso (1997). A pesar de que estas películas 

están destinadas a un público masivo, las líneas argumentales de las mismas enfatizan la defen-

sa de ideales y valores éticos que se contraponen al discurso dominante del menemismo que 

privilegiaba el éxito económico. Al mostrar la dicotomía individuo- sistema, las películas de 

Piñeyro incorporan técnicas conocidas y aceptadas por las audiencias para enfatizar el idealis-

mo. De tal manera, los filmes de Piñeyro aparecen como contrapuestos al capitalismo a pesar 

de ser productos culturales creados en conformidad a ese modelo económico.
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Abstract

 This article traces the challenges faced by Argentine cinematography in the early 1990s when 

new laws that regulated quality and financing were first approved and implemented. It also 

describes how Marcelo Piñeyro successfully adapted to the requirement of attracting local au-

diences to his films: Tango feroz (1993), Caballos salvajes (1995) y Cenizas del paraíso (1997). 

Although these movies were created for mass consumption, the plot lines of all three films em-

phasize the defense of ideals and ethical values. These plots created a counterdiscourse to the 

one presented by Menemism which prioritized economic success. By showing the dichotomy 
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individual-system, the films directed by Piñeyro used techniques and narratives known by the 

audience to emphasize idealism. Piñeyro’s films appear to reject capitalism, though they are 

cultural products that emerged conforming to it.
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cultural production, capitalism, popular consumption, argentine cinema, neoliberalism.

En su estudio sobre la industria cultural, Theodor Adorno afirmaba que “the culture industry 

fuses the old and familiar into a new quality. In all its branches, products are tailored for 

consumption by masses” (1991: 85) y más adelante continuaba diciendo: “the entire practice 

of the culture industry transfers the profit motive naked onto the cultural forms” (1991: 86). 

Adorno establecía así una relación estrecha entre las características de los productos culturales 

que se producían bajo el capitalismo y el efecto del mismo en las obras culturales. Por su parte, 

Pierre Bourdieu también utilizó como objeto de estudio el comportamiento de los productores 

culturales según su acercamiento o distanciamiento del poder político. Más concretamente, 

Bourdieu dividía a los productores culturales entre aquellos que se identificaban con determi-

nados gobiernos y producían de acuerdo a sus lineamientos y aquellos que se oponían al oficia-

lismo y producían artefactos culturales que criticaban la política hegemónica. Estos últimos, 

por un lado, gozaban de más libertad creativa ya que no debían sujetarse a un particular modelo 

político y económico. Sin embargo, por estar alejados del poder político recibían menos apoyo 

económico. En el pensamiento de Bourdieu, la falta de subsidios financieros igualaba a los 

productores culturales “independientes” a las clases dominadas de una determinada sociedad 

debido a que la marginalización de los primeros los colocaba en una situación privilegiada para 

entender la dominación que afectaba a los segundos.

Las ideas de Adorno y Bourdieu sobre la producción cultural surgida en un sistema capitalista 

poseen especial importancia para examinar la producción cinematográfica argentina durante 

la década del 90. Esto es así porque a partir de 1989, la política nacional adopta un modelo 

capitalista de libre mercado, caracterizado por el pragmatismo y la lógica de la eficiencia. Vale 

recordar que en su discurso de asunción a la presidencia, Carlos Menem instaba a la nación 

a levantarse y a andar, pero advirtiendo el menor protagonismo del estado con las siguientes 

palabras: “Desde el estado nacional, vamos a dar el ejemplo, a través de una cirugía mayor 

que va a extirpar de raíz males que son ancestrales e intolerables”. (Menem: 1990: 17). Para 

ello, el presidente mencionaba como principios “la eficacia social, la participación de toda la 

ciudadanía, la sana administración, el protagonismo del usuario y la anulación de toda clase 
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de feudo, [que] serán instrumentos vitales para transformar a nuestro Estado” (Menem: 1990: 

17). El programa anterior se aplicaba también a la producción cinematografíca nacional, pero 

atenuado por un doble discurso.

En efecto, en los primeros documentos del gobierno de Carlos Menem la cinematografía na-

cional es considerada como una industria cultural. Si por un lado y considerando su carácter 

de industria, los productos audiovisuales eran sometidos a los dictados de la ley de Emergencia 

Económica, mediante la cual se suspendían todas las ayudas y subvenciones para esta área, por 

el otro, se decretaba la “excepción” de la cinematografía de los alcances de esta ley (Getino 

1998: 110-111). Esta excepción, temporaria a mi entender, se vería confirmada por el lenguaje 

ambiguo del Plan Federal de Cultura de 1990 que en lo referido al cine proponía: “a) incre-

mentar y mejorar con una concepción pluralista y democrática la calidad industrial y técnica 

de la producción cinematográfica y audiovisual nacional y su promoción, difusión y comerciali-

zación a nivel interno e internacional. h) racionalizar y modernizar, con criterios de economicidad 

y eficencia, la administración del INC (Instituto Nacional de Cinematografía), a fin de que 

los recursos presupuestales se destinen en términos ampliamente mayoritarios a la promoción 

de la actividad cinematográfica en sus diversas áreas” (Getino 1998: 351-352 énfasis mío). 

Esbozados en el Plan aparecían tanto el objetivo de captar a públicos locales e internacionales 

como la advertencia de que esta industria debía atenerse a las leyes de la oferta y la demanda 

que también afectaban a otras industrias nacionales. En ese sentido es importante considerar la 

afirmación de Tamara Falicov, una estudiosa del cine argentino de este período, que sostenía 

que: “The emphasis on commercial culture over unique, auteur-inspired work led critics to call 

the cultural policy of the Menem administration the culture of the shopping mall” (Falicov 

1999: 145). Por otra parte, la demanda de atraer a públicos diferentes y generar lucro tenía 

lugar en momentos en que, a nivel local, se producía un cambio en Argentina respecto a los 

consumos culturales. 

Ciertamente, varios factores influyeron en la dinámica cultural de los noventa, impactando el 

consumo de productos culturales audiovisuales. Primeramente, debido a la crisis económica de 

fines de los 80 y el aumento del precio de las entradas, el público argentino que frecuentaba 

salas de cine disminuyó notablemente. En segundo lugar, el surgimiento de nuevas tecnologías, 

como la videoreproductora, “privatizaron” el consumo de productos audiovisuales; en los no-

venta se veía más pero desde la casa. Ana Wortman menciona que: “El cine comenzó a perder 

el carácter históricamente popular que tuvo a lo largo del siglo y se orientó gradualmente 

hacia públicos más reducidos, con un poder adquisitivo superior y también con características 

ideológicas y culturales distintas de los espectadores tradicionales” (Wortman: 2003: 116). Los 
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datos que proporciona Octavio Getino –disminución del 17 % de los espectadores en el trienio 

1989-1992 – corroboran la apreciación de Wortman al tiempo que introducen otra razón de 

esta disminución: “el cine argentino había perdido el interés del público” (Getino: 1998: 121). 

En efecto, entre 1980 y 1988, las producciones argentinas que habían captado entre el 13,71 

% (1985) y el 21,54 % (1986) de los espectadores nacionales, bruscamente descienden cuando 

sólo atraen al 4,76 % del público argentino en 1989 y al 3,86 % en 199063. Por lo tanto, se 

puede afirmar que el cine argentino de principios de los 90 convocaba a un sector minoritario 

de la audiencia local.

En este contexto, los cineastas de los 90 se encontraban ante la necesidad de crear un producto 

que generase ganancias teniendo que reconquistar a un público nacional que se había volcado 

predominatemente al consumo de películas extranjeras. Un director que respondió exitosa-

mente a la demanda de crear productos culturales redituables en medio de una situación de 

contracción de los consumos audiovisuales públicos fue Marcelo Piñeyro (1953)64. Piñeyro 

dirigió tres de las películas más vistas en los años 90: Tango feroz, la leyenda de tanguito (1993), 

Caballos salvajes (1995) y Cenizas del paraíso (1997). ¿Cómo consiguió este cineasta reconquis-

tar el apoyo de parte de la audiencia nacional que se había alejado de las películas argentinas 

por ser demasiado pasatempistas como las producidas por la familia Carreras65? ¿Qué elemen-

tos tienen en común estas películas cuyos géneros dispares corresponden respectivamente al 

drama histórico, los ‘roadies’ (o películas donde el camino es esencial) y un policial urbano? 

El crítico cinematográfico argentino Sergio Wolf responde las preguntas anteriores manifes-

tando que, “[Piñeyro] hizo todo un recorrido y su cine fue cambiando mucho desde Tango… a 

Plata quemada. Empezó por lo declamatorio, lo alegórico y la estética de poster de Tango feroz 

[y] Caballos salvajes, pasó por una construcción narrativa de personajes mucho más compleja en 

Cenizas del paraíso” (Bernardes: 2002: 121). Mi lectura coincide con Wolf en destacar el impre-

sionante ritmo de cambio que Piñeyro logró sólo en un período de cinco años - desde la filma-

ción de Tango en el 92 hasta la de Cenizas en el 1996-. Sin embargo, en este trabajo me interesa 

subrayar las similaridades temáticas en Tango, Caballos y Cenizas a pesar de las diferencias de 

género de estas tres películas66. Primeramente, para entender cómo la cinematografía de Piñe-

yro se adecua a las demandas de las audiencias es importante tener en cuenta las observaciones 

de Nestor García Canclini sobre los gustos e intereses de las audiencias contemporáneas:

The large demand for films that deal with historical themes or contemporary social pro-

blems is evidence that light entertainment is not the only reason why people continue 

to see films. For large numbers, which are even higher among the youngest viewers or 
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the most educated, the problematic treatment of current issues, close to everyday life, 

as well as intercultural matters and artistic innovations, is the motivation for watching 

movies. (2001: 122)

El mérito de Piñeyro consiste en la variación de géneros que utiliza en sus películas, manteniendo una 

única temática en la que los protagonistas resisten a la presión del sistema capitalista dominante.

En efecto, un tema al que Piñero recurre en sus tres éxitos cinematográficos es a la dicotomía in-

dividuo versus comunidad. Los protagonistas de sus tres películas que analizo son derrotados por el 

establishment político-económico al que se enfrentan sin éxito. Debido a que los protagonistas de 

las películas escritas y dirigidas por Piñyero encarnan valores con los que la audiencia se identifica, 

su rechazo a descartar valores y ‘venderse’ no es un defecto sino la marca de un cierto heroísmo. Y 

esto ocurre en tiempos cuando la lógica del mercado se impone priorizando valores económicos, 

muchas veces en detrimento de lo moral. Al resaltar la heroicidad individual a pesar que lo heroi-

co conduce a la pérdida del éxito social y económico en los protagonistas de sus películas, Piñeyro 

creó productos audiovisuales alternativos frente a la vertical implantación del neo-liberalismo en 

Argentina67. Para ello, tuvo extremo cuidado en despolitizar la crítica, representándola como una 

cuestión de elección de un código moral diferente, amenazado y en retirada. 

63 Si bien es cierto que el descenso de público en estos años se debió a la crisis hiperinflacionaria que produjo una 
contracción de consumos en todas las areas, si se consideran el total de espectadores de esos años 25.482.446 en 1989 y 
22.101.642 en 1990 se evidencia que los gustos de los telespectadores se volcaban al consumo de cinematografías extran-
jeras. (Getino: 1998: 338). En los años siguientes, dismiuyen las audiencias en general pero las películas nacionales logran 
mayores audiencias: 7,59 % del total de películas vistas en Argentina en 1991 y 10,07 % en 1992.

64 En su artículo, Bountiful Rebound of Argentine Cinema, María Alejandra Gutiérrez comete a mi entender error al men-
cionar a Adrián Caetano, director de Pizza, birra y faso (1997) como uno de los responsables del éxito del cine argentino 
en los últimos años. Gutierrez omite mencionar el éxito de las dos primeras películas de Piñeyro que fueron más populares 
que la película de Caetano.

65 Entre 1983 y 1986, Enrique y Nicolás Carrera producen seis de las películas más taquilleras de la década: Los extra-
terrestres (1983), Los reyes del sablazo (1983), Los colimbas se divierten (1985), Mingo y Aníbal contra los fantasmas (1985), 
Los fierecillos se divierten (1985), Rambito y Rambón, primera misión (1986). En general, se trata de películas cómicas son un 
remake de títulos exitosos producidos por Hollywood.

66 Para un análisis basado en los géneros cinematográficos ver mi trabajo. “Crímen/es irresuelto/s en Cenizas del paraíso 
de Marcelo Piñeyro (1997)” Forthcoming in Revista de Estudios Hispánicos.

67 No estoy diciendo que la introducción del neo-liberalismo no produjo reacciones de diversos grupos como sindicatos, 
personal del estado, jubilados, etc sino que a pesar de esas protestas y pedido de reivindicaciones, el proyecto del presidente 
Menem se produjo sin un diálogo que incorporara las demandas de los sectores más afectados por el cambio de políticas.
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Los personajes de Tango, Cenizas y Caballos se enfrentan al sistema, no a un determinado partido 

politico. Son rebeldes porque responden a motivaciones internas o un sentido ético personal que 

entra en tensión con otro sistema de valores más inclinado hacia el éxito económico. Al deli-

near a sus protagonistas como personas que rechazan la atmósfera capitalista dominante, Piñeyro 

contradice lo que Adorno mencionaba como las características de los héroes en la cultura de 

masas: “[the hero] no longer makes any sacrifices but now enjoys success. He does not come of 

age and assume freedom through his deeds for his career is simply the revelation of his conformi-

ty” (1991: 66). Precisamente, lo que los protagonistas de las tres películas de Piñeyro logran es el 

ejercicio de la libertad a pesar de los altos costos personales que implique priorizarla.

Sin embargo, estas películas que parecen rechazar el capitalismo de las últimas décadas en las 

que se enfatizó la globalización y la apertura de mercados, son producidas dentro del esquema 

capitalista mismo ya que se orientan a conquistar públicos nacionales y extranjeros. Para ello, 

se toman en cuenta las preferencias de públicos diversos acostumbrados a productos audio-

visuales donde se privilegia el ritmo de lo narrado, con actores reconocidos mundialmente 

acompañando a nuevas figuras y con una terminación de calidad en lo editado. Por lo que si el 

contenido es opuesto a la conformidad a la que hacía referencia Adorno, la forma de estas pe-

lículas se adapta a patrones conocidos que generan éxitos de taquilla. A continuación procedo 

a analizar las películas de Piñeyro mencionando por un lado, la recepción y el argumento que 

exalta a figuras heroicas debido a su resistencia.

Tango feroz

Estrenada en junio de 199368 rápidamente se convierte en un éxito, especialmente entre la 

franja de jóvenes telespectadores urbanos. En Tango feroz participó un elenco que incluía a 

figuras consagradas de la cinematografía de los 80: Héctor Alterio e Imanol Arias69, junto a 

actores jóvenes, conocidos por su trabajo en la televisión como Fernán Mirás –cuya única par-

ticipación en cine había sido en La amiga (1988) de Jeanine Meerapfel –Cecilia Dopazo y Leo-

nardo Sbaraglia70. Entre las distinciones internacionales, Tango feroz cosechó el Premio del 

Jurado Joven en el Festival de San Sebastián (1993) y fue exhibida en el Festival Internacional 

de Toronto. Además del éxito que tuvo en las taquillas, es necesario tener en cuenta que fue la 

primera película que generó su propio merchandizing, en el sentido que la banda sonora también 

se transformó en un éxito comercial paralelo al logrado por la película. Esto es así porque la 

misma fue hecha de acuerdo a patrones internacionales de calidad en estudios londinenses.
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En el argumento de Tango feroz cuyos responsables fueron Piñeyro y Aída Bortnik – que habían 

trabajado juntos también en el guión de La historia oficial (1984) –se unen dos líneas narrativas. 

Por un lado, la vida de una figura clave de la música popular argentina, José Alberto Iglesias 

(1945-1972) iniciador del rock nacional a fines de los años 60. Por otra parte, la referencia al 

contexto histórico de fines de los años 60 enfatizando las tensiones políticas que enfrentaban a 

una juventud comprometida con el cambio social y a las autoridades encargadas de reprimirlos 

y controlarlos. Como lo reconocen varios críticos71, la película no se basa en una reproducción 

fidedigna de la vida de Iglesias sino más bien en una metáfora alegórica de un personaje que se 

transforma en víctima de un estado autoritario.

La alegoría de Tango como representante de un sistema de valores a los cuales no traiciona es lo 

que contribuye a su popularidad en la audiencia. Efectivamente, el personaje de Tango encar-

nado por Fernán Mirás es una figura que se enfrenta primero, a los que quieren comercializar su 

música, y luego a las autoridades que pretenden que colabore entregando a militantes políticos. 

En ambas instancias, la respuesta de Tango es la misma: frente al poder político y económico que 

busca avasallar sus derechos y destruir su dignidad, no claudica72. Este mensaje no-conformista 

es igualmente entendible tanto para las generaciones de jóvenes argentinos que no vivieron a 

fines de los sesenta como lo notaba una página de cine: “While situated in the past, with its talk 

of corruption, opression and false appearances, the movie stroke a chord in Argentina in 1993, 

making it the most successful movie of the year in that country” (imdb). Sin embargo, el público 

internacional tambié traza estos paralelos al reinterpretar al personaje de Tango como una figura 

que rechaza el éxito económico como forma de mantenerse fiel a sus principios. 

68 Curiosamente, la opera prima de Piñeyro, fue posible gracias a un generoso préstamo del INC de 550.000 dólares. 
(Getino: 1998: 121)

69 Héctor Alterio participó en La historia oficial, la única película argentina que recibió un Oscar e Imanol Arias fue el 
protagonista de Camila (1984) la película más vista del período 1983-1997.

70 La composición de este elenco multigeneracional se debió también a la necesidad de atraer a distintos públicos.

71 En su reseña sobre la película, el historiador canadiense David Sheinin sostiene que “Tango feroz offers up a rose-
colored vision of pre-1974 Argentina (in cinematography yellow) before the death squads, the mass torture, the dissap-
pearanaces” (1996:1164). Algo similar menciona Laura Martins cuando sostiene que “Tango el personaje, podría ser la 
amalgama ficcional de muchos músicos de la época, pero sin particularismos que lo asocien unívocamente al compositor 
y cantante argentino” (2001: 2).

72 En la página de imdb se lee: “The movie is not so much the life of the singer as it is of a metaphoric legend. That of 
the artist that would not sell himself, and would remain truth to his love and beliefs” ”(imdb). 
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En este sentido, Tango adopta una dimensión universal que lo hermana, por ejemplo, con los 

defensores actuales del medio-ambiente, los perseguidos por motivos políticos o simplemente 

los mini-empresarios que deben hacer frente al poder de las grandes corporaciones multinacio-

nales. Es su desafío a los valores dominantes –basados en el materialismo y el triunfo personal 

a desmedro de lo colectivo– lo que lo convierte en héroe.

A partir de la recepción exitosa de Tango feroz, Piñeyro descubre el interés que despiertan los 

argumentos que presentan a figuras heroicas. Criticar al “sistema” en general genera el lucro 

necesario para seguir filmando. Los espectadores de clase media, nacionales e internacionales, 

aceptan y consumen la fórmula de los heroes caídos porque les permite imaginarse formas al-

ternativas de vida, más libres, más desinteresadas, que les provean el placer de ver, al menos, 

desafiar al sistema.

Caballos salvajes

En 1995, Piñeyro estrena Caballos salvajes convocando nuevamente a Héctor Alterio, Leonar-

do Sbaraglia, Cecilia Dopazo y Fernán Mirás. Logrando no sólo que fuera la película argentina 

más vista del año, sino que también tuvo el mérito de atraer a la mitad de todos los espectadores 

argentinos que vieron filmes nacionales en 1995. Entre los premios internacionales, Caba-

llos salvajes cosechó la mención Especial del Jurado en el Festival de Sundance en 1996. Al 

igual que Tango feroz, en Caballos salvajes, Piñeyro recurre al ritmo intenso (los primeros siete 

minutos son claves)73 y a una cuidada producción como técnicas claves donde sustentar un 

argumento que hace hincapié en formas idealistas de resistencia, ubicando esta vez, la acción 

en la Argentina de los 90.

El argumento de Caballos salvajes presenta a José un anarquista de 70 años que, decide abando-

nar una vida común, anónima, de respeto a las leyes y, en su opinión, monótona para probarse 

a sí mismo que “está verdaderamente vivo, antes de estar totalmente muerto”. Para eso, va a 

la financiera que lo estafó para reclamar por la fuerza la devolución de un depósito bancario. 

Amenaza con suicidarse si un empleado no le entrega el dinero y cuando éste encuentra efec-

tivo, no sólo se lo da sino que finge ser su rehén para ayudarlo a escapar ileso. Aquí se forma la 

dupla protagónica en la cual el personaje de Pedro prueba en dos oportunidades su altruismo e 

idealismo: primero, al proponerse como rehén para que José pueda escapar, y segundo, cuando 

José, alterado por los sucesos de la financiera, se descompone y Pedro lo lleva a un centro de 

asistencia médica. Este incidente da paso en los primeros siete minutos del filme a una huida 
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veloz por las congestionadas calles porteñas a plena luz del día. Por esta razón, Caballos salvajes 

podría transformarse en un filme más de acción y aventuras. No obstante, logra captar a la au-

diencia ofreciendo un marco referencial que el público argentino identifica como contrario al 

éxito económico alentado por sectores que se beneficiaban con la política de libre mercado. 

En efecto, cuando José tiene la oportunidad de explicarse, lo hace manifestando su adherencia 

a los principios anarquistas y su rechazo a todo tipo de instituciones que limiten o tergiversen el 

destino individual. Frente al laissez faire y la atmósfera exitista propiciada por el oficialismo, el 

discurso de José sobre las falacias de la política en general se dirige a instruir a su salvador y apren-

diz, Pedro, en las turbias relaciones entre un poder político corrupto y los grupos económicos que 

sólo persiguen el lucro.74 Por el rechazo que José hace de lo económico y politico, Pedro intenta 

clasificarlo como marxista pero es en este sentido que Piñeyro despolitiza el argumento al hacer de 

José, un defensor de la libertad individual frente a un sistema que, a su entender, oprime y explota 

al hombre. Reproduzco el diálogo entre José y Pedro que ilustra lo dicho anteriormente:

Pedro: Usted me está hablando de política

José: Pero, ¿quién mierda habla de política?…. ¿Cómo voy a hablar de política? No 

estoy hablando de política. Hablo del mundo en que vivimos. Los países se vacían, se 

rematan, las corporaciones se reparten el mapa con gente adentro.

Pedro: Entiendo, usted es marxista.

José: Frío, frío. Soy más antiguo que eso

Pedro; ¿Más antiguo que un comunista?

José: Soy un anarquista.

73 Una de las reseñas publicada en el exterior hacia referencia por un lado a la falta de una tradición cinematografía 
exitosa y, por otro a la habilidad de Piñeyro de dirigir un filme segón el patrón de gusto americano: “The fact that a film 
comes from a country that hasn’t produced much internationally successful cinema doesn’t mean it has to be obscure. 
To the contrary, “Wild Horses,” the latest from Argentina’s popular new director Marcelo Pineyro, is so accessible and 
entertaining you might think it was from Hollywood if it weren’t for the Spanish dialogue” (Walters: 1996).

74 Es necesario aclarar dos datos; primeramente, el hecho de que José se dirija a una financiera alude a mesas dinero que 
proliferaron en Argentina durante el tiempo de “la plata dulce” a fines de los 70. Muchas de ellas ofrecían altos intereses 
a los inversionistas y declararon la bancarrota confiscando los depósitos de los inversores. En segundo lugar, estudiosos de 
la evolución política argentina, resaltan las semejanzas entre el proyecto politico-económico del Proceso (1976-1983) y el 
implementado por Menem a partir de 1989. Por ejemplo, Fernando Reati mantiene “A esta continuidad se refiere entre 
otros Guillermo O’Donnell (1997:2), para quien Menem vino a completar la tarea de fragmentación y desagregación 
social iniciada por el regimen military en los 70” (2006: 29).
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Al quitar el matiz local de lucha entre partidos politicos específicos, el tema de Caballos salvajes 

adopta un tono universal entre opresor y oprimido.

Caballos salvajes muestra la dicotomía entre la bondad de este par de ‘criminales’ de buen cora-

zón y la impunidad de los poderosos. En su huida hacia los confines del país, José y Pedro tienen 

la oportunidad de probar sus valores éticos. Por ejemplo, una vez que cuentan el dinero robado, 

José se niega a tomar más del monto de su depósito inicial, sin cobrar años de intereses acu-

mulados. Deciden entonces, devolver el resto de su botín pero, conscientes del origen turbio 

de ese dinero –derivado según José del dinero el lavado de dinero, del narcotráfico, la venta de 

armas, comisiones, negocios sucios el sistema –, eligen distribuirlo entre los más carenciados. 

Estos resultan ser obreros de una petroquímica que se encuentran desempleados o cesanteados. 

La opción por las clases más afectadas por el proyecto económico neoliberal se confirma con la 

canción que los protagonistas entonan “Cuando querrá el dios del cielo que la tortilla se vuelva 

que los pobres coman pan y los ricos, mierda, mierda”. La unión de José y Pedro, representan-

tes de la clase media con los trabajadores traza la línea respecto a las partes en conflicto. Sus 

enemigos son el brazo armado del capital contratado por los directivos de la financiera, que no 

vacila en agredir a mujeres indefensas y personas que entraron en contacto con los fugitivos. 

La presencia de estos matones a sueldo que operan como máquinas destructivas hace referencia 

a la impunidad de la que gozan amparados por la ineficiencia de un sistema que, al no ejercer 

como árbitro entre fuerzas opuestas, deja sin protección a los ciudadanos comunes75.

El sistema al que los fugitivos se enfrentan también desenmascara el rol de los medios informativos 

en tiempos de la priorización del lucro. Cuando las leyes de la oferta y demanda también afectan a 

los medios informativos, a mayores ratings, se consiguen mayores beneficios económicos para la te-

levisora. Al estar sometido el periodismo televisivo a las leyes del mercado, las noticias se vuelven 

un producto. Por ejemplo, el periodista que tiene la primicia grita excitado “me la va a comprar la 

CNN”. Las fuentes encargadas de difundir la información no poseen una visión objetiva sino que 

la elaboran como una mercancía que la audiencia consume. Para ello, el canal de televisión asigna 

un sobrenombre sensacionalista a la dupla encarnada por José y Pedro. Son los “indomables”, re-

beldes que se niegan a ser manipulados. Mientras el público apoya con sus ratings las acciones de 

los indomables, la televisión los presenta como héroes. Sin embargo, cuando José y Pedro deciden 

entablar una comunicación directa con la audiencia, sin la mediación de los editores informativos, 

las autoridades de la televisora, deciden pasarse de lado y mostrarlos como criminales. 

La explícita alianza existente entre poderes económicos y medios de información masivos cons-

tituye otro elemento del argumento que Caballos salvajes. Utiliza como crítica al capital. Al 



Carolina Rocha     221

presentar a los medios televisivos como compañías que priorizan el lucro sobre la información 

imparcial, la película parece criticar esta unión. Pero, la crítica debe ser entendida como un 

recurso para captar a un público educado cuyas habilidades analíticas acepten esta denuncia so-

bre la falta de objetividad de la televisión y su desempeño de acuerdo a los intereses capitalistas. 

Esto es así porque en el financiamiento de la película participaron grupos como Artear, creado 

durante las privatizaciones de los canales televisivos en 1990. Este grupo nuclea al antiguo ca-

nal 13 junto a Clarín. O sea que la crítica que se realiza en la película a los medios televisivos, 

se hace partiendo del financiamiento aportado por estos mismos medios. Si en el argumento se 

desafia al gran capital, esta estrategia funciona como forma de captar públicos.

En la parte final de la película, el argumento enfatiza por un lado: honestidad “pícara” de los 

indomables frente a la deshonestidad del sistema capitalista. Los indomables van ganando gran 

popularidad en su paso hacia el lugar más incontaminado del imaginario argentino: el sur. La 

gente que toma contacto con ellos – en su mayoría trabajadores de la Patagonia y habitantes 

de los pequeños pueblos que atraviesan – consigue intuir ‘el producto fabricado’ por los medios 

televisivos. Frente a la duplicidad y la distorsión que transmite la televisión, los indomables 

actúan guiados por sus principios morales: pagan por sus gastos, si roban un auto, lo devuelven 

con un monto por su ‘alquiler temporario’. Es este proceder lo que les gana simpatizantes y una 

cadena de solidaridad formado por camioneros que literalmente los escudan para ayudarlos a 

escapar de sus perseguidores.

La última parte de la película acentúa la tensión entre los matones criminales y los héroes 

indomables. José y Pedro llegan a una ciudad cordillerana para comprar legalmente un grupo 

de caballos, criados por José. Destinados a ser vendidos y convertidos en carne picada, José 

se rehúsa a entregarlos y los compra para dejarlos en libertad. En este gesto, se manifiesta su 

altruismo y se resuelven las dudas sobre su supuesta criminalidad: el episodio de la financiera 

fue una forma de recuperar lo propio para salvar a los caballos. A lo largo de la película, José ha 

probado representar el binomio naturaleza-libertad. Este binomio ha estado enfatizado tanto 

por la sucesión de tomas en espacios abiertos mostrando la inconmensurabilidad de la pampa, 

75 Francisco Javier Millás incluye a Caballos salvajes y Cenizas del paraíso en su estudio sobre las secuelas de la represión 
en el cine argentino. Específicamente, afirma que ambas películas “aluden a la dictadura a través de las secuelas que ésta 
ha dejado en la sociedad argentina” (2001: 454).
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el mar y las cordilleras como por el acompañamiento musical a cargo de Andrés Calamaro cada 

vez que los protagonistas deben huir apresuradamente para sobrevivir. 

Pero, el binomio que encarna José pertenece a un modelo sin vigencia en tiempos del mercado, 

cuando lo natural y libre es reemplazado por el afán de lucro. Consciente de esto, José proyecta 

su altruismo sobre su aprendiz, Pedro, al alentarlo a cruzar la frontera y salvarse de la persecu-

ción encarnizada de la que son víctimas. Por el contrario, los perseguidores dejan al descubierto 

su verdadera naturaleza criminal al asesinar a José de una forma vil y traicionera. Con la muerte 

de José, se enfatiza el mensaje de la película sobre soledad del individuo común frente a un sis-

tema injusto. Caballos salvajes pone de manifiesto la ausencia de un Estado efectivo, que al no 

garantizar la seguridad y propiedad personal deja a los ciudadanos indefensos frente al poder de 

grupos politicos-económicos que operan en conformidad a sus propios intereses. Frente a la ciu-

dadanía domesticada que acepta pasiva y resignadamente este orden, los indomables desafían el 

sistema, a través de la defensa de la familia, valores morales altruistas y la libertad individual. 

Cenizas del paraíso

Al igual que Tango feroz y Caballos salvajes, Cenizas del paraíso no sólo se ubicó entre las pelí-

culas más taquilleras de 1997 sino que representó a la Argentina para la competencia de los 

Oscars. Asimismo recibió una exitosa acogida entre los críticos: fue nominada a la Concha 

de oro en el Festival de San Sebastián de 1997, ganadora de tres premios en el Festival de La 

Habana de 1997 y del Premio Goya a la mejor película extranjera en 1998. Además, recibió 

diez nominaciones al Cóndor de Plata en Argentina, ganando uno. Como en las películas 

anteriores, Piñeyro convocó a un elenco de figuras reconocidas nacional e internacionalmente 

como Héctor Alterio, Leonardo Sbaraglia y Cecilia Roth junto a actores desconocidos como 

Leticia Brédice (quien ganó el único Cóndor de plata como major actriz de reparto) y Nicolás 

Abeles (nominado a la revelación masculina para un Cóndor)76.

El argumento de Cenizas del paraíso se organiza en torno a dos muertes: la de Ana Muro y el juez 

Costa Makantasis y al proceso de dilucidar quién cometió estos asesinatos. Desde el punto de 

vista narrativo, la película se complejiza al presentar cuatro puntos de vista: la de los tres hijos 

del juez Makantasis y la de Ana Muro que reconstruyen los episodios inmediatamente ante-

riores a estas muertes. La reconstrucción de esos puntos de vista se orienta a trazar la salida del 

paraíso de una familia de clase media argentina encabezada por el honorable juez Makantasis. 

En Cenizas del paraíso la institución que aparece bajo observación es la justicia. Por un lado, 
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la jueza Teller (Cecilia Roth) es la encargada de ordenar y descifrar las diversas declaraciones 

–en un primer momento, los tres hijos del juez Makantasis se declaran culpables del asesinato 

de Ana– para encontrar a quien asesinó a la joven Ana Muro. Por otro, el juez Martini queda 

a cargo de una investigación paralela destinada a establecer el ‘suicidio’ del juez Makatansis. 

Estos magistrados representan dos modelos opuestos de accionar: la jueza Teller actua guiada 

de acuerdo al espiritu de la ley, es eficiente, firme e intenta resolver el caso que le fue asignado 

mientras el juez Martini manipulador y amenazante, busca obstruir las investigaciones para 

servir de esa manera a un entorno corrupto del cual forma parte.

Los vínculos entre grupos económicos y poder politico que representan al sistema son más ex-

plícitos en esta película. Antes de morir, el juez Makantasis investigaba los turbios negociados 

del empresario Francisco Muro quien, a pesar de jactarse de su eficiencia en los negocios, con-

sigue su poder y posición a base de presiones, sobornos y la eliminación de sus competidores. 

Como su colega Makantasis, la jueza Teller descubre la íntima relación entre el imperio eco-

nómico creado por Muro y las autoridades políticas que lo encubren al ser intimada a desistir 

de sus investigaciones por parte de un ministro. Al final de la película, Muro aparece como el 

único responsable del asesinato del juez Makantasis (ya no suicidio) y del suicidio de su hija 

Ana (ya no homicidio). Curiosamente es Ana, quien presencia antes que los espectadores, la 

destrucción de la honrada familia Makantasis, y quien a través de su auto-eliminación pretende 

revertir el desorden paterno que causa muerte y estragos. 

El personaje de Ana como figura que rechaza la corrupción iniciada por su propio padre se alinea 

con la figura del Juez Makantasis. En efecto, estos dos personajes desafían el entramado entre 

grupos económicos y poder político a pesar que intuyen el alto costo personal que tal rebeldía les 

puede ocasionar: para Ana, perder los vínculos con su padre y, por lo tanto, cuestionar su propia 

historia personal; para el juez Makantasis salir del paraíso y de la vida confortable que posee 

junto a sus hijos.77 Es por esto que, a diferencia de Tango feroz y Caballos salvajes, Cenizas del pa-

76 Cenizas del paraíso junto a Dibu, la película fueron las primeros productos de la empresa Patagonik creada en 1996 cuyos 
socios son Artear, Telefónica Media y Buena Vista Internacional. Para mayor información remitirse a la página de web.

77 Cuando uno de los hijos del juez le advierte sobre la peligrosidad del caso que investiga, Makanatasis padre pregunta 
retóricamente: ¿Qué querés que haga? ¿Que sólo ponga en prisión a Alí Babá y los cuarenta ladrones?” descartando una 
justicia para ricos y otra para pobres. 
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raíso presenta como víctimas principales de la alianza entre corrupción política y económica al 

propio público de clase media y media alta: estudiantes, jueces, doctores y abogados, residentes 

urbanos y con educación, con una cierta sofisticación en los gustos y cosmopolitas.

Además de las víctimas ya mencionadas de la violencia que desencadena el accionar inescrupu-

loso de Muro –en su mayoría pertenecientes a la clase media profesional –, Cenizas del paraíso 

incorpora dos escenas que ilustran la pauperización urbana como consecuencia precisamente 

de la falta de conciencia social de los grupos involucrados en actividades corruptas. Me estoy 

refiriendo a niños que revuelven en bolsas de basura buscando alimento. Estas escenas actúan 

como ejemplos de las otras violencias, no tan sangrientas, pero igualmente letales que tienen 

lugar cuando la justicia es manipulada por quienes buscan servir sus propios intereses sin tener 

en cuenta las necesidades de los otros grupos que forman la sociedad. En este aspecto, es ilus-

trativo mencionar las palabras finales de la jueza Teller. Ante la pregunta de su asistente que 

también ha participado en el esclarecimiento de las muertes de Makantasis y Ana Muro sobre 

qué hará, la jueza responde con un “haga lo que haga no será justicia”. Consciente del poder de 

sus adversarios, la jueza entiende que resturar el orden a través de la justicia en una sociedad 

donde el dinero maneja y compra voluntades no es tarea sencilla. Las víctimas del sistema no 

sólo son los hermanos Makantasis, sino todos aquellos que se enfrentan con sus valores éticos 

a los grupos de poder ya sea en Argentina o en el mundo.

Inicié este artículo haciendo referencia a las apreciaciones de Adorno y Bourdieu sobre los pro-

ductos culturales elaborados con fines de obtener una ganancia en un sistema capitalista que los 

mercantiliza. Retomo esas ideas como forma de evaluar el mérito del cineasta Marcelo Piñeyo 

cuyas películas en los años 90 fueron exitosas desde el punto de vista comercial, a pesar de las cir-

cunstancias adversas que atravesaba el cine argentino en ese período. Contrariamente a lo que 

opinaba Bourdieu, Piñeyro delinea sus películas con el aval y financiamiento tanto del INCAA 

como de capitales privados. O sea, opera conforme a la lógica estipulada por las leyes creadas a 

principio de los noventa que afectaban a los productos culturales audiovisuales. Sin embargo, las 

tres películas analizadas muestran que el director, descubre y reutiliza el tema del conflicto entre 

individuo idealista enfrentado a un sistema injusto, despolitizándolo como forma de universa-

lizar sus películas. Esta estrategia de universalizar conflictos éticos que se que tienen lugar en el 

sistema capitalista lo aleja de los productores que producen de acuerdo a las clases dominantes 

como lo planteaba Bourdieu porque parecería que Piñeyro desafiara el proyecto económico ca-

pitalista pero Piñeyro utiliza la crítica y el conflicto como una forma de separarse del capital y 

de tener éxito no sólo entre el público local sino también entre las audiencias internacionales y 

los críticos cinematográficos. De esta forma, Piñeyro logra invertir las apreciaciones de Adorno 
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referidas a que la cultura de masa evita el conflicto. Piñeyro lo usa justamente como un medio 

para generar productos audiovisuales que generen considerables ganancias.
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