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The watery element plays a crucial role in Faulkners As [ Lay Dying (1930). In
this article, the author tries to illustrate the various forms assumed by this
element and the way they influence the behaviour of all the characters. They
clearly undergo a transformation (for the better or for the worse) as the action
develops: this change is linguistic in nature. It is the purpose of this article to
establish a connection between the mythologies associated with water and the
idea of spiritual rebirth or resurrection by means of a newly acquired linguistic
capability.

Sao multiplas as formas e as fungdes que revestem o elemento “agua” em
As I Lay Dying. A obra constréi a sua prépria cosmogonia, no seio da qual a
agua (elemento primordial, assim como o fogo, o ar e a terra) desempenha
um papel de grande preponderancia. E ela que, fiel & sua fungdo
tradicional, “alimenta” a acgéo — e &, igualmente, fonte de vida. Trata-se de
uma simbologia complexa, que integra em si elementos por vezes
contraditorios: tradicionalmente a-dgua representa a vida e a pureza; no

entanto, para os Bundren, torna-se por vezes um sinénimo de lama e
motte:

“Overhead the day drives level and gray, hiding the sun by a flight of grey
spears. In the rain the mules smoke a little, splashed yellow with mud, the off one
clinging in sliding lunges to the side of the road above the ditch. The tilted lumber
gleams dull yellow, water-soaked and heavy as lead, tilted at a steep angle into
the ditch above the broken wheel; about the shattered spokes and about Jewel's
ankles a runnel of yellow neither water nor earth swirls, curving with the yellow
road neither of earth nor water, down the hill dissolving into a streaming mass of
dark green neither of earth nor sky.” (Faulkner, 1988, 41-42)

Agua e terra n3o sdo, neste momento, nogdes de delimitagdo do cosmos:
aproximamo-nos aqui do caos primordial, onde a ordem natural dos
elementos se encontra invertida. Esta alteragdo radical das categorias
ordenadoras do universo assemelha-se ao Dilivio que ameaca Noé e
afoga toda a Humanidade.

Ao relatar o quotidiano dos Bundren, o autor procede a‘uma subversdo
irdnica das categorias tradicionais. De facto, num primeiro momento, Addie
Bundren parece personificar a Grande Mé&e: trata-se, indubitavelmente, de
uma mulher fertil, fecunda e generosa como a Terra, mas que estd
moribunda — e este é o primeiro ponto dissonante. A Mae-Terra est4 a
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morrer e a crise ameaga toda a “familia humana” simbolizada pelos
Bundren. Inicia-se, entdo, o rompimento do cordac umbilical que une 0s
filhos do casal Bundren a Addie. Este processo de libertagdo sera
constituido por uma jornada longa e acidentada, que se destina a sepultar
Addie num local por ela previamente designado. A viagem — que se
assemelha a uma peregrinagao religiosa — é meticulosamente ridicularizada
pelo autor. A mortalidade e o préprio caracter terreno de Addie sao
constantemente sublinhados ao longo da narrativa, nomeadamente através
de referéncias ao cheiro caracteristico de um cadaver em decomposigéo,
referéncias estas frequentemente pontuadas pelos protestos de alguns
filhos de Addie e pelas reticéncias de Anse. Esta nota dissonante introduz
novas possibilidades de leituras irdnicas, j& que a transcendéncia desta
aparente demanda de um qualquer Graal se encontra fortemente
ameacada.

Também Anse, como esposo da Grande-Mae (segundo a terminologia de
Mircea Eliade) apresenta grandes possibilidades de interpretagdo irdnica.
Nas palavras do préprio Eliade,

“1...] os deuses metecrolégicos [...] e os genésicos [...] perdem a sua soberania
celeste, a sua scberania absoluta. Cada um deles é acompanhado, e
frequentemente dominado, por uma Grande Deusa, da qual depende, em ultima
instancia, a fecundidade universal. J& ndo sdo criadores cosmogonicos, como as
divindades celestes primordiais, mas fecundadores e procriadores na ordem
biologica. (1992, 131-132)

Anse €, efectivamente, uma figura clamorosamente apagada, nesta fase da
sua vida: a sua fungdo hierogamica ja terminou. E uma personagem
estranhamente acesséria e ressequida. As suas raras observagdes
revelam-nos um Noé muito pouco eficaz no que diz respeito a
compreensdo da transcendéncia divina do dilivio. Anse € extremamente
limitado e limitativo, nomeadamente em relagdo a Addie, sua mulher. Anse
acaba por transformar Addie numa mulher interiormente seca, ja que
vampiriza a fonte de juventude que em tempos dela brotava.
Paradoxalmente, ele é, simultaneamente, o gerador de vida em Addie, e 0
assassino da “agua vital” que Addie possuia:

“| [Addie] would go down the hill to the spring where | could be quiet and hate
them. It would be quiet there then with the water bubbling up and away and the
sun squanting quiet in the trees [...]” (Faulkner, 1988, 134).

Addie necessita da proximidade da nascente para reflectir e para odiar: a
a4gua parece, assim, ter a capacidade de libertar os sentimentos. A
matriarca dos Bundren sabe que as palavras nao servem, pois nao
conseguem enquadrar a realidade terrivel do quotidiano:
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“That was when | learned that words are no good; that words don't ever fit what
they are trying to say at. [...] | knew that fear was invented by someone that had
never had the fear; pride, who never had the pride. | knew that it had been, not
that they had dirty noses, but that we had had to use one another by words like
spiders dangling by their mouths from a beam, swinging and twisting and never
touching, and only through the blows of the switch could my blood and their blood
flow as one stream.” (Faulkner, 1988, 136}

S6 a dgua da nascente parece ser capaz de uma ordenagdo da experiéncia
e, 0 que € mais importante, consegue fazé-lo sem violar o direito ao
isolamento do ser humano.

Em As | Lay Dying, algumas personagens parecem ter uma relacao
privilegiada com o elemento aquéatico. Addie identifica-se conscientemente
com ele, identificacdo essa que é também reconhecida (se bem que de
forma um tanto incipiente) pelo grupo que a rodeia. E a qualidade “liquida”
de Addie que a torna a Grande-Mae dos Bundren, e é ela também que lhe
permite a clarividéncia que possui:

“The projection of the mother-imago into the waters endows them with various

numinous properties characteristic of the mother. A secondary meaning of this

symbolism is found in the identification of water with intuitive wisdom.” (Cirlot,
1985, 365).

Addie vé as palavras como recipientes prontos a encher com o liquido da
significacdo; no entanto, esses recipientes ndo sdo adequados ao real. O
mundo de Addie é algo que se liquefaz de uma forma constante, num jogo
continuo entre o “ser” e o “ndo-ser”. O universo das coisas possiveis
sucede-se, sem se concretizar:

“The waters [...] symbolize the universal congress of potentialities, the fons et
origo, which precedes all form and all creation.” (Cirlot, 1985, 365.).

Para Addie, o significado das palavras é algo que transcende o seu mero
significante habitual, e é no fluir da dgua da nascente que se encontra essa
significagdo mais profunda. A agua possui a capacidade de atingir as
profundezas mais recOnditas, de preencher todos 0s contornos, de
significar verdadeiramente. Deste facto resuita, paradoxalmente, a solidez
da personagem: & ao elementc liquido que Addie deve a sua forca
reprodutora, a sua firmeza e independéncia quase inumanas. Addie é
inexpugnavel, ja que o elemento liquido lhe permite certa flexibilidade no

jogo social e familiar.

Em Anse vemos alguém que verga as pressodes, mas que é completamente
destituido de forga interior que Ihe transmita solidez. Anse assemelha-se a
um feixe seco de vime: nele ndo discernimos seiva nem sangue novo. O
proprio Darl, um dos seus filhos, comenta o facto:
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“There is no sweat-stain on his shirt. | have néver seen a sweat-stain on his shirt.
He was sick once from working in the sun when he was twenty-two years old,
and he tells people that, if he ever sweats, he will die. | suppose he believes it.”
(Faulker, 1988, 16).

O liquido vital ndo existe em Anse. Em Uultima analise, Anse néo pode suar
porque n&o contém agua em si. Deste modo, os fluidos vitais que a agua
simboliza néo circulam no seu interior:
“In India, this element [water] is generally regarded as the preserver of life,
circulating throughout the whole of nature, in the form of rain, sap, milk and

blood. Limitless and immortal, the waters are the beginning and the end of all
things on earth.” (Cirlot, 1985, 365).

Sem o elemento liquido, Anse esta excluido do ciclo de eterno retorno que
caracteriza a vida: Anse estd morto, tal como a propria Addie se
apercebeu:

“Them | found ! had Darl. At first | would not believe it. Then / believed | would kill

Anse. [...] But then | realized that | had been tricked by words older than Anse or

love, and that my revenge would be that he would never know | was taking

revenge. [...] “Nonsense,” Anse said; “you and me ain’t nigh done chapping yet,

with just two.” He didn’t know he was dead, then. [...] | would think about his

name until after a while | could see the word as a shape, a vessel, and | would

watch him liquefy and flow into it like cold molasses flowing out of the darkness

into the vessel, until the jar stood full and motionless: a significant shape

profoundly without life like an empty door frame and then | would find | had

forgotten the name of the jar.” (Faulkner, 1988, 136-137, itdlicos nossos).

Anse morre, na medida em que é cego no que diz respeito ao ciclo natural
da vida: para ele, o ciclo regenerativo sé é compreensivel no sentido social.
Assim, apenas dois filhos ndo sdo suficientes, ja que, socialmente, se deve
ter mais. No seguimento deste raciocinio, tdo limitado mas t&o légico na
sua mesquinhez, deparamo-nos com as suas aridas observagdes:

“No man ever misliked it more” (Faulkner, 1988, 18), OU
“Can’t no man say | don’t aim to keep my word” (Faulkner, 1988, 88)

ou ainda

“How many times have ! told him [Darl} it's doing such things that makes folks
talk about him, | don’t know.” (Faulkner, 1988, 82).

A tibieza de Anse revela-se claramente: ndo ha sentimentos verdadeiros
por detras destas preocupacgdes sociais. Cora apercebe-se deste facto: ela
sabe que Addie € a “estrangeira” na familia Bundren, o “elemento agua”
que acabara por propiciar a crise e a passagem:

“She lived, a lonely woman, lonely with her pride, trying to make folks believe

different, hiding the fact that they just suffered her, bacause she was not coid in
the coffin before they were carting her forty miles away to bury her, flouting the




will of God to do it. Refusing to let her lie in the same earth with those Bundrens.”
(Faulkner, 1988, 21).

A agua em Addie constitui-se aqui como o elemento de transicdo; Addie é
diferente e, portanto, ndo poderd ser enterrada na mesma terra seca e
estéril que deu o ser a Anse.

A unido entre dois elementos opostos — Addie e Anse — vai dar origem a
uma descendéncia que também difere bastante entre si: de algum modo, a
diferenga traduz-se na presenca ou auséncia do elemento “4gua” em cada
um dos filhos do casal. '

Cash parece ndo possuir nem manter boas relagdes com o elemento
liquido. Ele é sdlido, forte e terreno, tal como a madeira que modela. Cash 1
trabalha com a madeira em estado n&o-vivo, onde a seiva ja nao circula. A |
sua tarefa na obra serd a de transformar um ser vivo (a arvore) num |
artefacto que encerra em si a morte (o caixdo de Addie). Este “arteséo da
morte” é, convenientemente, seco de palavras e, provavelmente, seco de |
ideias e de opinides proprias. Deste facto decorre o seu quase-afogamento |
ao atravessar a cheia. Para Cash, o ritual de passagem quase significou a |
morte. Este facto é perfeitamente compreensivel, ja que se tratou de uma
transicao radical de um elemento para outro. A este propésito, diz Darl:

|
“His [Cash’s] face appears sunken a little, sagging from the bony ridges of eye- !
sockets, nose, gums, as though the wetting had slacked the firmness which had
held the skin full; his teeth, set in pale gums, are parted a little as if he had been i
laughing quietly.” (Faulkner, 1988, 124). |

Em Cash dé-se um renascer: o carpinteiro rigido sofre uma transformagao
sensivel:
“Immersion in water signifies a return to the preformal state, with a sense of

death and annihilation on the one hand, but of rebirth and regeneration on the
other, since immersion intensifies the life force.” (Cirlot, 1985, 365).

Trata-se, verdadeiramente, de um baptismo, em que Cash se transforma i
num verdadeiro descendente de Addie e onde lava o pecado de aprisionar :
a Grande-Mae:
“The symbolism of baptism, which is closely linked to that of water [...]
represents death and interment, life and resurrection. When we plunge our head
beneath water, as in a sepulchre, the old man becomes completely immersed

and buried. When we leave the water, the new man suddenly appears.” (Cirlot,
1985, 365).

Este novo homem vé o mundo com outros olhos: Diz Dari:

“Cash has not moved [...] he opens his eyes, staring profoundly at our inverted
faces.” (Faulkner, 1988, 129).
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Quando o caixdo de Addie parece adquirir vida prépria ao ser arrastado
pela forca das aguas, Cash comenta, agora que adquiriu capacidades
linguisticas:

“It wasn’t on a balance.” (Faulkner, 1988, 131).

A agua é o elemento que transtorna o equilibrio construido por Cash para si
préprio. As categorias [6gicas e exactas pelas quais Cash se rege s&@o
completamente invertidas pela forga ndo-matematica da agua em turbilh&o.

226 Em estado de imers&o, o antigo mundo de Cash vai ser destruido, ja que
ele ndo sabe nadar. Neste “segundo nascimento” hd um regresso ao
liquido primordial, amnidtico. Esta imersdo nas dguas é simultaneamente
objecto de fascinio, e simultaneamente, de repulsa, na medida em que
significa uma regressao temporal, mas também, o relembrar da beatitude
da existéncia dentro do Gtero materno.

Dari parece sempre manter uma ligagdo mais intima com Addie.
Claramente, essa ligagdo é estabelecida através do elemento “dgua”. O
amor de Darl por Addie parece assumir uma qualidade liquida: € algo que
transborda, que ndo necessita de palavras vazias para verdadeiramente
significar. Diz Cora:

“It was Darl. He came to the door and stood there, looking at his dying mother.

| He just looked at her, and | felt the bonteous love of the Lord again and his
mercy. | saw that with Jewel she had just been pretending, but it was between
her and Darl that the understanding and the true love was. He just locked at her,
not even coming in where she could see him and get upset, knowing that Anse
was driving him away and he would never see her again. He said nothing, just
looking at her [...] He just stood and fooked at his dying mother, his heart too full
for words.” (Faulkner, 1988, 22-23).

Darl e a méae posicionam-se a um mesmo nivel de entendimento: a fluidez
das imagens e a pureza do olhar excluem as palavras como mera
convengao social. Darl tem consciéncia de que a agua € um elemento
precioso, uma dadiva. Ele sente necessidade de a ingerir, a fim de
reconstituir o seu préprio ser. O contrario acontece com Jewel, que cospe
constantemente, como se pretendesse renegar a qualidade liquida que
herdou do leite materno. Darl, na sua “loucura iluminada”, ndo poderia
nunca renegar o elemento liquido que ha em si e que, & semelhanga do
que acontece com Quentin, em The Sound and The Fury, transparece no
fluir do seu proprio discurso. Para Darl, a 4gua é comparavel ao vinho: tal
como ele, deve ser envelhecida em madeira para que ganhe um sabor
préprio. Com a sua compreensao intuitiva dos ciclos de renovagéo da vida,
Darl vé a agua como uma guloseima apetecida ou até como um po6 liquido
de estrelas: é algo que deve ser bebido numa atitude ritual. Darl assimila a
agua com todos os seus sentidos, 0 que faz com que a sinta como se fosse
uma parte do seu corpo.
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A dgua em repouso tem a capacidade de propiciar a reflexdo e os
momentos de pausa, e ndo apenas em Addie. Ela parece induzir uma
atitude calma e comtemplativa. Pelo contrario, as ameagas constantes de
chuva provocam sentimentos ambivalentes na maior parte das
personagens. Sob um ponto de vista puramente pragmatico, as nuvens
carregadas s&o as responsaveis pela tantalizadora indecisdo de Anse e
pelo atraso na viagem final de Addie. A um nivel mais transcendente, as
nuvens que prometem constantemente chuvas torrenciais sdo mensageiras
da crise que se aproxima, durante a qual a familia Bundren vai ser posta a
prova. Para Cora, elas sdo um aviso de Deus: eles serdo castigados se
consentirem na “hubris” de Addie. Sob esse ponto de vista, as nuvens
escuras seriam o prenincio da méao de Deus prestes a abater-se sobre os
transgressores. |

Jewel ndo aceita, como ja foi dito, a presenga da dgua dentro de si. No I
entanto, mesmo ao rejeitar o elemento liquido consegue integra-lo no f
estranho ritmo selvagem que rege os seus dias: ao cuspir, fa-lo sempre '
com precisao e como que a sublinhar determinados momentos. Jewel
revela-se inesperadamente anfibio, na altura de atravessar a cheia (tal
como o seu “alter-ego”, Vernon). De uma forma clarividente, Darl
reconhece o caracter anfibio de Jewel, e é, ele também, sensivel a
coexisténcia de diversos “estados de espirito” no préprio meio aquatico, em
tudo semelhantes a diversidade dos sentimentos e estados de alma do ser
humano.

A cheia surge como uma segunda oportunidade: ela permite o reintegrar do .
elemento liquido no seio daqueles que involuntariamente o esqueceram e .
ainda naqueles que deliberadamente o rejeitam. A forga da agua é aqui

identificAvel com o “animus” de Addie; é a sua voz, tanto tempo calada, que

surge aqui com o turbilhdo das &guas que se agitam, tdo frias que

penetram até aos ossos. Coerente com a sua légica, Addie “fala” através

da agua - as palavras humanamente inteligiveis nunca Ihe serviram.

fronicamente, o castigo divino predito por Cora &, simultaneamente, a

vinganga de Addie, e também o seu modo de se tornar imortal.

Dewey Dell rejeita o fruto do seu ventre: ela é a “mae maldita” que quer ver-
se livre da reunido de dois fiuidos vitais. Tal tomo Addie, sua mae, Dewey
Dell vé o liquido que da vida como sinénimo de morte. Ela é
simultaneamente mulher e crianga e é também aquela que, de algum
modo, imita Addie na sua fungdo social. Paradoxalmente, Addie era o
garante das convengdes sociais no que diz respeito as ablugdes. A fungao
purificadora da &gua é assimilada pelo pragmatismo da sociedade. O ritual
do “lavar dos pecados” torna-se aqui curiosamente semelhante ao “lavar
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das maos”. Pela acgdo da 4gua, Cash “lava-se” do pecado de ser o artesao |'
da morte da sua méae, e Dewey Dell apercebe-se desse facto. Tal como ja
foi dito, Dewey Dell tem uma relagao problemética como o elemento liquido,
facto que, ironicamente, parece ser contrariado pelo seu nome préprio.
Este orvalho que, aparentemente, a caracteriza € continuamente negado:

“ don't know how to cry.” (Faulkner, 1988, 50) € ainda: “I don’t know whether |
can cry or not. | don’t know whether | have tried or not. | fel like a wet seed in the
hot blind hearth.” (Faulkner, 1988, 53).

Dewey Dell personifica as préprias condigdes atmosféricas que precedem a
crise: a sua vida é algo de pesado, obsessivo, ameagador, que prenuncia a
mudanca:

“That's the one trouble with this country: everything, weather, all, hangs on too

tong. Like our rivers, our land: opaque, slow, violent; shaping and creating the life
of man in its implacable and brooding image.” (Faulkner, 1988, 38).

Em Dewey Dell encontramos esta jungdo um pouco paradoxal de dois
elementos, terra e dgua. Tal como a terra que a rodeia, também Dewey Dell
esta colocada no centro de um conflito que acarreta a morte em vez de
vida.

De certa forma, ha uma tendéncia decadente que se acentua com a morte |
de Addie. Por um lado, é como se Addie dissesse: “Depois de mim, o
dilivio”, numa atitude de indiferenga quanto ao transtorno que pudesse |
eventualmente causar, e quanto aos comentdrios que a sua derradeira §
vontade inevitavelmento provocaria. Por outro lado, é como se Addie '
soubesse que, sem o seu Ultimo pedido, a transformagao / passagem néo
teria lugar. Deste modo, Addie estd simultaneamente colocada no lugar da
Grande-Mae, muito acima do comum dos mortais, mas também ao nivel da
raca humana, conhecendo-thes as virtudes e os defeitos e brincando

ironicamente com eles.

Addie ¢, tal como aponta Vardaman, um peixe. Ela € o simbolo do
Cristianismo, o alimento dado por Deus, simultaneamente divino e terreno.
Ela é, simbélica e verdadeiramente, aquela que alimenta a sua familia e
que lhes transmite o liquido vital do seu ser. Ela propria se assemelha a
uma Arca de Noé humana, onde albergou a sua descendéncia. Anse e até
Whitfield sdo palidas imagens, negativos desbotados e caricaturais de
Addie na sua fungéo de Noé-salvador da Humanidade. Tal como as aguas,
também Addie possui duas personalidades distintas: no seu papel de
Grande-Mae, ela pode ser calma e indiferente, mas pode também tornar-se
causa de morte.! Ao fazer com que a sua descendéncia efectue a

1 A este respeito, aponta Northrop Frye, na sua obra Le Grand Code: “Le chaos ou 'abime que
nous rencontrons & 'ouverture de la Gengse est lui aussi etroitement lié & la mer demoniaque.
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passagem das daguas, Addie anula a sua criagdo. Ela “mata” os seus filhos,
obrigando-os a renascer como “peixes”, isto é, da-lhes vida segundo a sua
propria imagem. Durante algum tempo, a familia Bundren submerge no
elemento de Addie, o que os transforma a todos em peixes, segundo a
terminologia infantil de Vardaman. 2

No momento da travessia do rio, os Bundren aproximam-se do centro de
que fala Mircea Eliade: é aqui que se atinge o sagrado possivel, em
oposigao ao profano que caracteriza, por contraste, os restantes passos da |
obra. E neste momento que Addie atinge o seu Graal, no passo em que |
Jewel salva o seu caixdo das aguas, 0 mesmo Jewel que provoca tantas ‘
emogdes ambivalentes: I

“When the only sin she ever commited was being partial to Jewel that never
loved her. [...] | [Cora] said, “There is your sin. And your punishment too. Jewe/ i'
is your punishment. But where is your salvation?’ [...] “He is my cross and will be -
my salvation. He will save me from the water and from the fire. Even though | I
have laid down my life, he will save me. [...] Then | realized that she did not s
mean God. | realized that out of the vanity of her heart she had spoken |

sacrilege.” (Faulkner, 1988, 133, italicos nossos).

Sacrilégio? Dificimente se poderia integrar esta nogdo naquilo que i
sabemos de Addie. Ela parece caracterizar-se por um paganismo regido

por normas pré-existentes ao conceito de Deus. A sua nogédo de sagrado "
situa-se ao nivel da interac¢éo dos fluidos terrestres. Assim, o castigo e a !"
salvagéo provém de uma mesma entidade. Como ja vimos, a agua pode s
matar e dar vida: do mesmo modo, também Jewel pode ser

simultaneamente cruz e salvagdo. Esta circularidade estd na base da

filosofia de Addie, e é ela também que a caracteriza. Enquanto no seu . |
elemento, Addie vive; quando sufocada pelos condicionalismos sociais que
a envolvem, assemelha-se ao peixe fora de agua que Vardaman refere. Tal
como ele, fica “suja”, “envergonhada”: I

“Vardaman comes back and picks up the fish. It slides out of his hands, smearing |
the wet dirt on to him and flops down, dirtying itself again, gap-mouthed, goggle- I
eyed, hiding into the dust like it was ashamed of being dead, like it was in a hurry
to get back hid again.” (Faulkner, 1988, 27).

Rappelons-nous que I'histoire de I'Eden semble impliquer I'existance d’'un océan d’eau douce
au-dessous de la terre [...] [l y a aussi, apparemment, un océan d’eau douce au-dessus du ciel,
bien plus haut que les nuages chargés de pluie. [...] Une seule fois dans I'histoire, ces deux
masses d’eau douce se sont montrées destructrices: quand elles ont fait irruption a la fois du
ciel et des profondeurs pour renforcer le Déluge. [...] Le Déluge a eté, ainsi, en un sens,
annulation de la Création, un retour au chaos.” (1984, 209, italicos nossos).

2 Citando ainda Le Grand Code: “[L]a question de savoir ce qui est arrivé aux poissons pendant
le Déluge est une vieille énigme: sous Fun des aspects du symbolisme, Finnondation ne s'est
jamais retiré et nous sommes tous des poissons dans un monde dillusions qui est

symboliquement sous-marin.” (Frye, 1984, 210, italicos nossos).
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Segundo uma interpretacéo simbdlica, esta seria a situagado de todos os
Bundren: estdo intimamente desajustados, porque foram retirados do seu
elemento. Assim, Addie funcionaria como o peixe da unido: ela &, de certo
modo, o agente da unido familiar, tal como o peixe que é dividido entre
todos. Apés a sua morte, a crise instala-se:

“So | [Samson] told them to drive it into the barn because it was threatening rain
again, and that supper was ready. Only they didn’t want to come in.” (Faulkner,
1988, 88).

A ameaga de chuva abre a virtualidade da comunhao familiar; no entanto,
os Bundren recusam a oferta. Talvez lhes falte Addie, o espirito da agua,
também ele préprio caricaturado pelo moscardo que surge durante a
viagem.

Addie é, simultaneamente, o elemento de ligagdo entre um “passado” e um
“futuro”, mas também um entrave a passagem de um mundo para o outro.
O seu caixao levanta problemas muito praticos que, juntamente com a
distdncia e as varias agruras da viagem, reforgca o caracter espinhoso da

peregrinagdo. Addie é agua e assim possibilita mas também dificulta a
transicao.

Como ja vimos, € Vardaman que parece compreender de forma instintiva o
caracter liquido de Addie, talvez por ndo ter tido tempo de ser corrompido
pelas exigéncias sociais que envolvem a familia. Precisamente porque é
uma crianga, Vardaman tem um olhar tdo limpido como a dgua:

“But Jewel’s mother is a horse. My mother is a fish. Darl says that when we come

to the water again | might see her and Dewey Dell said, She’s in the box; how

could she have got out? She got out through the holes | bored, into the water |

said, and when we come to the water again | am going to see her. My mother is

not in the box. My mother does not smell like that. My mother is a fish. “
(Faulkner, 1988, 155).

Ao mesmo tempo que parece negar uma evidéncia, Vardaman esta a dizer
a verdade. Addie realmente ndo cheira assim: o cheiro provém do seu
invélucro terrestre, e ndo da sua esséncia. Aquilo que é Addie nédo pode ser
encerrado numa caixa e terminar assim. Na sua linguagem infantil,
Vardaman compreende que Addie se prolonga em todos os fluidos vitais
que libertou ao longo de toda a sua vida, fluidos esses que alimentaram os
seus filhos, que exprimiram as suas emocgdes e que a fizeram viver.
Vardaman sabe que quando voltarem a agua tornard a ver a mae, pois € ai
que ela verdadeiramente se encontra.

Em As./ Lay Dying, a dgua é a seiva que anima a acgao. Ela é, de facto,
uma personagem tdo importante como qualquer outra ou até mais, ja que
na analise da relagdo personagem-agua se descobrem pistas vitais para a
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caracterizagdo dessas mesmas personagens. A dgua é pano de fundo e
actor, significante e significado: como elemento primordial que &, é-o
também nesta obra irénica que retrata a pequenez e a grandeza que .
coexistem na grande familia humana, assim como a mesquinhez e a
transcendéncia que coabitam nos préprios mitos ancestrais.
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