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reSuMo: A noção de tempo cada vez mais curto, embora ele continue sendo o mesmo, dilui a presença 

física das relações sociais e caminha para relações conectadas, mediadas pelas ferramentas eletrônicas, 

distantes, embora haja uma ideia ainda fortemente difundida pelas redes sociais cuja filosofia é a de co-

nectar e aproximar pessoas. Quero chamar a atenção para um sintoma da literatura que está de acordo 

com o cotidiano nosso de cada dia e me pergunto: Se a memória é o antídoto dessa falência do tempo, 

então, por que esse recurso é tão empregado, hoje, nas produções literárias e nos discursos das redes so-

ciais? Seriam essas plataformas virtuais grandes coleções de memórias aliadas a esse recurso? não seriam 

eles grandes arquivos na “nuvem”?
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AbStrACt: The notion of time has becoming shorter, though it remains the same, the time dilutes the 

physical presence of social relationships and heading towards to connect relationships mediated by elec-

tronic tools, distant, although there is still a strongly idea diffused through social networks whose philoso-

phy is connecting and bringing people together. I want to draw attention to a symptom of the literature, 

which is in agreement with our daily routine and I wonder if the memory is the antidote to this bankruptcy 

of time, then, why this feature is so employed today in the literary productions and the discourse of social 

networks? Are these virtual platforms large collections of memories combined with this feature? Would 

they not be large files in the “cloud”?
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“A memória é recurso de contrafluxo frente ao 

desenfreado processo tecnológico, um antídoto 

para reduzir o ritmo”. (Andreas huyssen, 1996)

“Tempo tempo tempo tempo”, canta Caetano 

Veloso em sua “Oração ao Tempo”, de 1979. 

O tempo nos consome, hoje, de uma forma 

como há muito não se percebia ou fomos nós 

que mudamos nossa percepção sobre ele? 

Não há mais tempo para nada. Presenciamos e 

vivemos em um contexto do imediatismo, do 

consumo rápido, de um desenfreado processo 

de introspecção do eu. Ao mesmo tempo em 

que se preza por um falso imediatismo das 

relações interpessoais, privilegia-se a cultura da 

presença-ausente em todos nós, cultura eviden-

ciada, sobretudo, pela tecnologia, como aponta 

Andreas Huyssen, na epígrafe. 

Tenho notado que nossa percepção da pas-

sagem do tempo está cada vez mais rápida 

quando, na realidade, o tempo continua sendo o 

mesmo. essa tendência ao imediatismo está pre-

sente nas discussões sobre a falta de qualidade 

literária de best-sellers, de leitura rápida, assim 

como outras narrativas contemporâneas mar-

cadas pela fluidez. As redes sociais também re-

presentam bem esse fenômeno, onde podemos 

constatar discursos fragmentados e sintetizados, 

como os do Twitter e seus 140 caracteres.

essa brevidade do tempo dilui a presença física 

das relações sociais e caminha para relações 

conectadas, mediadas pelas ferramentas eletrô-

nicas, distantes, embora haja uma ideia ainda 

fortemente difundida pelas redes sociais cuja 

filosofia é a de conectar e aproximar pessoas. 

Para o bem ou para o mal, o fluxo tecnológico 

que está no cerne da sociedade do século XXI 

traz em seu bojo o antídoto do qual Huyssen se 

refere: a memória.

em tempos de cibercultura, comportamentos, 

intercâmbios, conhecimentos, técnicas, valores, 

crenças, percepções têm sido sedimentadas a 

frente do computador e do envolvimento dos 

sujeitos no ciberespaço, complexo fenômeno 

que vai além dos meios digitais e cuja influência 

remodela nosso modo de perceber o mundo e 

de nos relacionarmos com o outro. As pessoas 

nunca estiveram tão conectadas e registrando 

a todo o momento aquilo que estão fazendo, 

sobretudo agora, em que nossa capacidade de 

memória tem sido transferida para o além-cor-

po, para a prótese, para a rede, para a nuvem, 

para os “discos duros” aliados (por enquanto) 

dos arquivos de papel. Sim. Há aqueles que 

ainda os organizam em pastas suspensas e em 

gavetas de metal. em tempos nos quais, inge-

nuamente, se profetiza o fim do papel diante da 

chegada da tela, nessa confrontação se esquece 

de que o impresso já é digital e que o digital 

nada mais é do que uma extensão do impresso.

Quero chegar a um ponto de convergência que 

alia memória, arquivo e contemporaneidade, 

essa dos anos 2000, e que tem suas influências 

na literatura muito em função desse indissociá-

vel plano do real com o virtual. Todo o sistema 

literário está permeado por esses contágios 

externos, referência aos paratextos de Gérard 

Genette (1997). A construção do texto envolve 

muito mais do que uma combinação linguística 

e estilística, uma vez que outros recursos e ele-
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dele. Poderíamos dizer ainda que esse retorno 

ao passado - afinal, memória é também isso, 

relembrar, rememorar, desesquecer - seria uma 

forma de nós, sujeitos imersos num fluxo con-

tínuo de universos de outros “eus”, emergirmos 

sob nossa própria singularidade, fazendo-nos 

ser vistos no meio do todo. É como o narrador 

de “O homem na multidão” (1979), de edgar 

Allan Poe, sentado à “grande janela do Café D... 

em Londres”, que trazia o vigor de um estado de 

felicidade, de estado de espírito e uma calma 

desconhecida que o levou a investir em um in-

tenso interesse por tudo e todos que o rodeava, 

interessado na pressa da atividade (de novo, o 

tempo) que se passava nas ruas, assim como 

também nós nos interessamos pelo “outro” e 

pelas suas particularidades, todas publicizadas 

em seus perfis sociais. 

Tenho a impressão de que o momento atual 

nos tornou, de certa forma, invisíveis para nós 

mesmos, já que estamos sempre mediados por 

alguma tecnologia que nos afasta do contato 

(físico) com o outro e, por isso, há esse interesse 

em se fazer ver, em deixar de ser invisível. Não 

estou recorrendo à ideia dos apocalípticos e 

integrados, de Umberto eco (de 1987), sobre 

a massificação das informações e, consequen-

temente, sobre sua banalização, ideia que vai 

ao encontro de seu outro texto, “Da Internet a 

Gutenberg” (de 1996), como se toda tecnologia 

viesse para colocar fim àquilo que veio antes. 

Pelo contrário, modernismo e vanguarda, 

embora distintos quanto aos seus valores para 

a arte, representam fenômenos culturais já bem 

delineados entre aquilo que é tradicionalmente 

mentos estão presentes no todo da obra como 

título, ilustrações e o nome do autor. 

A literatura brasileira contemporânea está 

tomada por essa noção de tempus fugit, cujos 

enredos se tecem por elementos que suprem 

fluidez à narrativa, temas do cotidiano e 

construções pouco complexas (se comparar-

mos com romances, por exemplo, ao estilo 

de Proust, Mann, Lispector, Joyce, etc.), com 

personagens planos, poucos experimentalismos 

com a linguagem (mas, talvez, isso seja um ideal 

da herança vanguardista que não cabe discutir 

aqui) e narrativas de consumo rápido. Quero 

chamar a atenção para um sintoma da literatura 

que está de acordo com o cotidiano nosso de 

cada dia e me pergunto: se a memória é o an-

tídoto dessa falência do tempo, então, por que 

esse recurso (vamos entendê-lo assim) é tão 

empregado, hoje, nas produções literárias como 

acontece em obras como “Diário da queda” 

(2011), de Daniel Galera, “Cidade Livre” (2010), 

de João Almino, “Dois rios” (2011), de Tatiana 

Salem Levy, “O espírito da prosa: uma auto-

biografia literária” (2012), de Cristovão Tezza, 

entre outras narrativas? Por que este mesmo 

discurso está presente nas redes sociais? Seriam 

essas plataformas virtuais grandes coleções de 

memórias aliadas a esse recurso tecnológico? 

elas não seriam grandes arquivos de memória 

na “nuvem”?

Voltando ao que afirma Huyssen, para quem a 

memória é um recurso de contrafluxo frente ao 

desenfreado processo tecnológico, talvez esteja 

aí uma das possíveis respostas ao nosso atual 

cenário literário ou, pelo menos, para uma parte 
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este depende da materialidade da obra, quando 

ela se esquiva do homem através da reprodução, 

também o testemunho se perde. [...] O conceito 

de aura permite resumir essas características: o 

que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica 

da obra de arte é a sua aura. Esse processo é 

sintomático, e sua significação vai muito além da 

esfera da arte”. (Benjamin, 1994, p. 168)

O desterritório, o borrão no mapa, aliado 

ao fenômeno da reprodutibilidade (ou seria 

um “sintoma”, como trata Benjamin, de uma 

sociedade moderna?) invade outros segmen-

tos sociais, além da arte, e faz cair por terra o 

“endeusamento” do artista, do valor do objeto 

sagrado, da tradição colocada em xeque, uma 

vez que, agora, a desmistificação do processo 

artístico já está consolidada. embora ainda haja 

a distinção entre alta cultura e cultura pop (ou 

de massa), por exemplo, o foco não está no bojo 

de sua produção ou produtor, mas no resultado 

e naqueles que são afetados por elas.

essa discussão sobre a perda da aura do objeto 

artístico é antiga e, com ela, a discussão sobre a 

morte do autor, juntamente com esse “desen-

deusamento” de sua figura e da atribuição 

de valor ao objeto mais do que ao indivíduo 

que está por detrás dele. Isso favoreceu ou 

contribuiu para significativas mudanças no 

modo como a literatura passou a ser observada, 

produzida e recebida. 

Hoje, e me refiro a uma perspectiva da literatura 

brasileira, os escritores estão cada vez mais em 

evidência e acessíveis, sobretudo, se conside-

rarmos a imersão de escritores e leitores nos 

burguês (vou chamar de “alta cultura”) e o que é 

popular, de massa (a cultura pop).

Ainda hoje há certa delimitação entre essas 

duas instâncias, a alta cultura e a cultura pop 

(Huyssen vai usar o termo “lixo cultural” ou 

“kitsch”), contudo, é preciso considerar que as 

fronteiras foram borradas e não é mais possível 

discernir um do outro se pensarmos em todo 

o sistema cultural. essa desterritorialização de 

fronteiras (termo de Deleuze e Guattari ao tra-

tarem dos platôs rizomáticos3) é consequência 

dos processos tecnológicos que virtualizaram as 

informações e afetaram o modo como a arte em 

geral é vista e produzida. A própria WWW é um 

exemplo desse sistema rizomático, sem corpo, 

sem começo, meio ou fim.

Se a desterritorialização de fronteiras diluiu 

o que se define (ainda) entre alta cultura e 

cultura pop, a WWW concretizou isso, de fato. 

essa desterritorialização da arte é a mesma da 

qual tratou Benjamin na primeira versão de seu 

texto sobre a reprodutibilidade técnica da arte, 

uma vez que a aura da arte se perde em função 

desse sintoma da reprodução ou de diluição, 

neste caso:

“A autenticidade de uma coisa é a quintessência 

de tudo que lhe foi transmitido pela tradição, 

a partir da sua origem, desde a sua duração 

material até seu testemunho histórico. Como 

3 DELEUzE, g; gUATTARI, F. (1995). Mil Platôs – Capitalismo e 
Esquizofrenia. v. 1. São paulo, 34,.



2101. do contexto ao texto em hipermédia

meados do século passado. estamos vivencian-

do outros tempos, outros leitores, outras obras. 

Rodrigo Gurgel, um dos jurados do mais famoso 

prêmio literário do país, o Jabuti6, que elenca uma 

coletânea dos melhores livros publicados no ano, 

reitera esse ponto com um tom de lamento:

“Os nossos escritores não estão acostumados 

a serem julgados. O nosso sistema literário está 

doente. por quê? Quem aliás falou um pouco 

sobre isso há alguns meses foi a [editora e agente 

literária] Luciana Villas-Boas, numa entrevista: as 

editoras estão controladas pelos departamentos 

de letras das universidades. Então o que acon-

tece? hoje, a hegemonia dos departamentos de 

letras pertence a dois grupos: os estruturalistas e 

os desconstrucionistas”. (gurgel, 2012)7

Se observarmos as atuais publicações de 

literatura no país, considerando a evidente 

imersão de autores e leitores entre os meios 

virtuais e holofotes de eventos acadêmicos, 

percebemos que os autores de hoje necessitam 

cada vez mais de uma exposição midiática que 

os aproxima de seus leitores (essenciais para a 

literatura). Gurgel tem sua razão ao falar sobre 

as editoras, que exploram esse nicho mercado-

6 A lista dos ganhadores de 2013 está disponível em: <http://
www.premiojabuti.com.br/resultado-vencedores-2013> 
[Acesso em 15/02/2014].
7 gURgEL, Rodrigo. (2012). “O sistema literário brasileiro está 
doente”, afirma jurado “C” do jabuti. [on line]. 02 de dezembro. 
São paulo: jornal Folha de São paulo. Entrevista concedida 
a paulo Werneck. Disponível em: <http://www1.folha.uol.
com.br/ilustrada/1194742-o-sistema-literario-brasileiro-esta-
-doente-afirma-jurado-c-do-jabuti.shtml> [Acessado em 
10/02/2014].

ambientes virtuais, em redes sociais ou mesmo 

em eventos acadêmicos. Logo, o jogo aqui vai 

além do texto, além do escritor, além do pró-

prio leitor, e consolida a (des)ideia mítica que 

pairava sobre o processo criativo literário ou 

sobre a questão da autoria. A arte não perdeu 

seu estado metafísico, na medida em que ainda 

provoca estranhamento4. ela está longe de um 

plano demiúrgico já há algum tempo.

O discurso que tenho lido e ouvido sobre as 

produções contemporâneas entre sujeitos 

críticos-escritores-professores, ativos e que 

falam de um lugar comum para eles, é de que 

a literatura brasileira atual tem poucos autores 

dispostos a contar uma boa história e que 

eles não se preocupam em produzir ou gerar 

experimentalismos e jogos de linguagem5. Ora, 

não se poderia esperar que a produção atual de 

literatura ainda seguisse parâmetros (e está aí a 

noção de um não-lugar da literatura contempo-

rânea do século XXI) cujos temas, construções, 

problematizações, tal qual observávamos até 

4 Falei sobre isso em: SAnTA, E. V. (2010). O hipertexto e o es-
tranho. In: Anuário de Literatura, 15, 1, 110-122, Florianópolis. 
[on line]. <http://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/arti-
cle/viewFile/2175-7917.2010v15n1p110/13069> [Acessado 
em 10/02/2014].
5 O blogue do Instituto Moreira Sales, a exemplo do prosa 
& Verso (Disponível em < http://oglobo.globo.com/blogs/
prosa/>), vem desenvolvendo debates nos quais se discute o 
atual estado da arte no Brasil, sobretudo, na literatura e na mú-
sica. “Desentendimentos”, nome dado à seção de debates, se 
mostra como um espaço profícuo de discussões sobre aspec-
tos contemporâneos entre teóricos, escritores, professores e 
pesquisadores. Espaços como esses têm sido utilizados como 
uma mesa de debates entre defensores da arte contempo-
rânea, de um lado, e, do outro, dos que a consideram muito 
“pouco elaborada” para se chamar de arte (esta é outra discus-
são). O blogue está disponível em: < http://www.blogdoims.
com.br/serrote/desentendimento/> [Acesso em 19/02/2014].
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preservação da memória, o que caracteriza um 

processo presente entre as práticas sociais cujo 

registro de fatos, impressões e representações 

de si e de seu meio possibilitam que os envol-

vidos, além de vivenciarem o presente, vejam 

nele seu processo de amadurecimento, tanto 

por meio da literatura, de documentos, de 

imagens e de sons, quanto por meio dos atuais 

bancos de dados, virtuais ou físicos, como é o 

caso dos arquivos. 

Redes sociais como o Facebook e o Twitter 

são grandes depositórios de memórias, como 

diários que vão sendo alimentados, dia a dia, 

uma prática antiga que mudou de suporte e 

consolida, hoje, a memória como uma instância 

essencial para o sujeito que a preserva e para o 

sujeito que a acessa. e é esta a ideia que tenho 

discutido aqui.

entre o preservar e o acessar, considerando 

que todo conteúdo armazenado tem em si um 

caráter simbolicamente histórico, é importante 

considerar esse armazenamento e preservação 

da memória ao abordarmos os meios impresso 

e digital. esse processo de armazenamento, de 

rememoração, é um dos aspectos evidenciados 

pela literatura atual e que envolve esse ambien-

te virtual e dinâmico, direta ou indiretamente, 

já que se pensa em um público alvo específico, 

ciberleitores ativos na rede, e na autopromoção. 

Nesse sentido, considero que esses escritores 

levam em consideração a exposição midiática 

a que estão submetidos para justificarem suas 

escolhas quando escrevem, mesmo nos casos 

de obras por encomenda, nas quais pode 

pesar a interferência do processo editorial, 

lógico de consumo de livros e lançam cada vez 

mais coleções, assim como alguns autores. João 

Almino, por exemplo, é o autor da “Trilogia de 

Brasília”, composta pelos romances “Ideias Para 

Onde Passar o Fim do Mundo” (1987), “Samba-

-enredo” (1994) e “As Cinco estações do Amor” 

(2001), embora as publicações já tenham se 

tornado um “Quinteto” com o lançamento de 

“O Livro das emoções” (2008) e “Cidade Livre” 

(2010), todos ambientados na capital federal. 

Nesse sentido, haveria aí uma interferência 

editorial na sucessão de títulos ambientados 

em Brasília aliada à marca estilística de João 

Almino em tratar de temas ligados à construção 

e imagem da capital ou seria apenas uma forma 

do autor registrar sua marca enquanto escritor 

e crítico diante de tudo que aconteceu desde 

os anos 1950 até hoje, como uma forma de 

documentação historiográfica de sua própria 

vida e de Brasília?

No atual momento de produção literária, 

sobretudo na literatura dos anos 2000, obser-

vamos práticas de escrita sobre si envolvendo 

técnicas de criação narrativa focadas no “eu”, 

na memória e na vida literária dos escritores, o 

que podemos entender como sendo uma ten-

dência literária de criação que se fundamenta 

na memória e no imediatismo, ao mesmo 

tempo em que se preza por uma publicização 

e exposição da figura de si. 

essas escritas sobre si, assim como as práticas 

que envolvem o “eu”, muito bem explora-

das em algumas redes sociais, por exemplo, 

revelam uma construção de identidade e uma 
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de sua própria existência seja uma forma de 

apresentar-se ao “outro” como parte consti-

tuinte e distinta entre o oceano informacional 

no qual nos encontramos. esta é a cultura do 

tecnoespetáculo mediado pela tecnologia e se 

firmando cada vez mais nos meios acadêmicos 

e na sociedade como um todo. Basta obser-

varmos a força das redes sociais no Brasil e no 

mundo, além do ávido interesse pela exibição 

do si mesmo e da contemplação do outro.

No que se refere ao expansivo acesso aos 

ambientes virtuais, que faz crescer cada vez 

mais o número de pessoas sujeitas à imersão 

de seus “eus” no ciberespaço, os meios digitais e 

suas múltiplas ferramentas permitem visualizar 

espaços de autorrepresentação e autoexposição 

da figura de si e da preservação da memória, 

cujo resultado imediato é o direto acesso à pri-

vacidade do outro proporcionado pelo próprio 

escritor. estes são espaços de representação, de 

identidades múltiplas e complexas, polimor-

fas, que delineiam e contagiam o processo de 

construção de identidades alimentado não 

apenas por uma espetacularização do eu, mas, 

também, pelo princípio da alteridade que tem 

no outro o fomento dessas manifestações de 

caráter pessoal e pela necessidade em falar de 

si mesmo. Neste sentido é que aponto para a 

necessidade que o autor contemporâneo tem 

em se autopromover e em fundamentar-se na 

como aconteceu com Adriana Lisboa ao ter 

“Rakushisha” (de 2007) “recusado” pela editora 

que a contratou:

“A Companhia das Letras não recusou o meu livro. 

Quando entreguei os originais, o departamento 

editorial me propôs uma série de mudanças 

no enredo. Como preferi não mexer no meu 

trabalho, a Companhia me liberou do contrato 

para a série Amores Expressos. O livro continua 

inédito porque preferi publicar antes o romance 

Azul-corvo, no qual vinha trabalhando havia três 

anos e que acaba de ser lançado pela Rocco. 

Agora, quanto à questão de quem decide o que 

vai ser publicado. Eu mesma sugiro vários autores 

nacionais e estrangeiros a editores no Brasil. Às 

vezes as sugestões são aceitas, às vezes não. Existe 

muita gente escrevendo hoje, o que é ótimo, mas 

imagino que para a triagem não deva ser fácil. 

Mas é um fato que há muitas editoras, e catálogos 

diversificados capazes de agradar a todo tipo de 

leitor”. (Lisboa, 2010)

Além dessa interferência do processo editorial 

em obras cuja premissa seria, como sempre, a 

da fruição do trabalho de um escritor, volto a 

tratar da memória como peça-chave para mui-

tas narrativas e para todos os sujeitos envolvi-

dos na constituição da obra literária. 

Nesse sentido, considero a memória como parte 

constituinte do sujeito-eu que se manifes-

ta como um reflexo autoafirmativo sobre si 

mesmo. Ouso dizer ainda que a necessidade 

dos indivíduos em preservar sua memória está 

justamente ligada ao fato de que, em meio a 

tantos registros, voltar-se para a singularidade 
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esteja acoplado à escuta. Ele escapa à atividade 

do homem, à reconsideração e à correção de sua 

obra. É o contrário do diálogo. Sempre que haja 

representação independente, o espetáculo se 

reconstitui”. (Debord, 1997, p. 18, grifos do autor) 

Além do espetáculo, Huyssen também trata 

da questão da memória, que vem permeando 

aspectos dessa sociedade espetacular, inclusive 

na literatura, e refere-se a um movimento de 

“ascensão da cultura de memória”:

“A ascensão da “cultura da memória” desde os 

anos 1980 é sobre-determinada por uma multi-

plicidade de fatores, incluindo eventos políticos 

como o fim das ditaduras na América Latina, a 

queda do muro de Berlim, o colapso da União 

Soviética e o fim do apartheid, bem como o 

crescente foco cultural nas histórias de minorias e 

políticas de identidade. A reciclagem e exploração 

pela indústria cultural de tópicos relacionados à 

memória contribuem para a expansão de preo-

cupações relativas à memória na esfera pública”. 

(huyssen, 2004, p. 102)

essa “ascensão” se concretiza atualmente, sobre-

tudo, por meio das práticas de escrita também 

em meio digital; a diferença é que o que antes 

chamávamos de diário, cujo conteúdo se ba-

seava nas experiências, por vezes, cotidianas de 

seu escritor em uma sequência linear, hoje, esse 

papel cabe às redes sociais. 

Voltando ao que Huyssen apontou, as tecnolo-

gias transformaram o cotidiano da sociedade 

no século XX em todos os níveis de atividades. 

“enquanto vamos nos aproximando do fim do 

memória para expressar e exibir ao seu leitor, o 

outro, suas singularidades8.

A literatura, por sua vez, incorpora essas práticas 

relacionadas ao cotidiano das sociedades e o 

que o século XIX exaltava enquanto narrativa, 

o século XXI exalta. O escritor tecnoespetacu-

larizado, envolvido pela mídia, pela tecnologia, 

pela avidez do “se fazer ver”, pela necessidade 

em manter um contato direto com seu público 

leitor, pela preservação de sua imagem, pela 

visibilidade, pelos holofotes. este é um sintoma 

da atual comunidade literária: o espetáculo. 

esta é uma referência à ideia de Guy Debord, 

em A sociedade do espetáculo, de 1967. este 

conceito, ainda atual, tem direta relação com 

uma sociedade de consumo e de mídia, que se 

organiza em função da produção e consumo de 

imagens, mercadorias e eventos culturais: 

“O espetáculo, como tendência a fazer ver (por 

diferentes mediações especializadas) o mundo 

que já não se pode tocar diretamente, serve-se 

da visão como o sentido privilegiado da pessoa 

humana – o que em outras épocas fora tato; o 

sentido mais abstrato, e mais sujeito à mistifica-

ção, corresponde à abstração generalizada da 

sociedade atual. Mas o espetáculo não pode ser 

identificado pelo simples olhar, mesmo que este 

8 Ao mesmo tempo em que essa espetacular vitrine virtual 
propicia relativa singularidade dos sujeitos interessados no 
outro e preocupados com sua autopromoção (no caso de 
escritores que exploram as ferramentas virtuais), temos que 
considerar ainda os movimentos sociais difundidos por meio 
dessas mesmas redes e que afetam, de fato, os rumos de de-
terminadas sociedades, como foi o caso da “primavera Árabe”, 
entre 2010 e 2012.
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hoje temos os arquivos digitais em seus mais 

variados formatos. Se antes os arquivos eram 

catalogados em pastas suspensas ou coleções 

armazenadas em estantes, ou mesmo em 

arquivos de metal, hoje os “servidores” e “discos 

duros” (ou HDs) acabam sendo uma forma mais 

prática (mas nem sempre mais segura) de arma-

zenar arquivos e coleções, livres do objeto físico, 

embora ele ainda tenha seu valor como objeto 

cultural, e nesse sentido os museus e acervos 

ainda têm seu espaço (e sempre terão!).

entre essas mudanças nos modos de comu-

nicação, sobretudo aqueles que passaram do 

papel para a tela, há se de considerar ainda que 

mesmo as obras impressas clamam pelo supor-

te midiatizado de sua exposição pública e que 

lhe garante visibilidade. Não me refiro apenas 

ao objeto cultural do livro que encontrou outro 

suporte, mas também as formas de represen-

tação sobre si ao longo dos últimos anos foram 

mudando com essa transposição para o virtual 

e consequente exposição que os aparatos 

midiáticos proporcionaram, como aconteceu 

nas artes (com as artes digitais) e com alguns 

gêneros literários (tecnopoesia, blogues, vídeo-

-poemas, “twitters” etc.), nos quais são utiliza-

das técnicas de criação específicas do meio, 

algumas inovadoras, outras nem tanto9, como 

9 É preciso considerar que alguns recursos empregados na 
construção literária não são exclusivamente decorrentes dos 
meios digitais, por isso o termo “inovador” não estaria de todo 
correto. A leitura não-linear, a referência direta entre autor 
e leitor, a leitura de hiperlinques, antes notas de rodapé ou 
notas de fim, são recursos de estilo utilizados há muito tem-
po. A produção de literatura segue utilizando essas mesmas 
técnicas agregando a elas a interatividade proporcionada pe-

século XX, e com ele o fim do milênio, nosso 

olhar se volta para trás com mais frequência, 

numa tentativa de armazenar dados e de nos 

situarmos no curso do tempo” (Huyssen, 1996, 

p. 12). Podemos dizer que neste início do 

século XXI elas transformaram ainda mais. Os 

discursos de memória vêm crescendo ao lado 

do crescente aumento da atividade das práticas 

virtuais e essa “ascensão” é determinada por 

uma multiplicidade de fatores sócio-históricos, 

“visivelmente os discursos da memória se espa-

lham pelo mundo como resultado da saturação 

midiática, majoritariamente através da televisão 

e do cinema” (Huyssen, 2004, p. 102) e da inter-

nete, que liga todos os pontos do globo como 

um mapa sem fronteiras. 

esse mesmo “aumento” das práticas de escrita 

virtuais (e impressas) de literatura da memória 

e de perfis de redes sociais, revela um bombar-

deamento de informações em excesso que irão 

corroborar a característica efêmera de nossas 

memórias.

em relação aos aparatos tecnológicos, as me-

mórias são tão efêmeras quanto eles. “Sabemos 

que todos os suportes mecânicos, elétricos e 

eletrônicos são rapidamente perecíveis, ou não 

sabemos quanto duram e provavelmente nunca 

chegaremos a saber” (eco, 2009). Ao mesmo 

tempo, o documento ou o arquivo está ganhan-

do espaço virtual, está sendo digitalizado, como 

é o caso dos imensos bancos de dados e das 

inúmeras bibliotecas que encontraram, na “nu-

vem”, o local para expandir seus limites físicos. 

Mais uma vez houve uma mudança de suporte. 

Se antes o livro de papel e capa era absoluto, 
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Diante dessas questões todas envolvendo 

literatura, memória e arquivos, a crítica não 

pode ser deixada de lado. É ela que alimenta as 

discussões a partir do que se produz. Sobre isso, 

volto à entrevista de Rodrigo Gurgel, jurado do 

prêmio Jabuti e crítico literário. ele tem certa 

razão ao dizer que:

“Em termos de crítica literária, a preocupação 

desses críticos, na verdade, não é primeiro com 

relação à forma: é exclusivamente com relação à 

forma. porque eles partem do princípio de que 

a obra é autossuficiente. A obra não tem que 

dialogar com a realidade. A literatura não tem que 

dialogar com o mundo. Tem que dialogar com 

ela própria. O que você vê muito hoje em dia em 

termos de crítica são exercícios narcisísticos. hoje 

uma crítica como a do Álvaro Lins, dizendo que 

determinada peça do nelson Rodrigues é um hor-

ror, não existe. Aí entram os desconstrucionistas. 

para eles, o texto nunca pode expressar a verdade. 

Ora, se nunca podem expressar a verdade, o 

texto não é nada, é só um mero exercício. O que 

é um contrassenso, porque se o texto é um vazio, 

um somatório de fórmulas que ficam falando 

sobre si mesmas e nada mais, o próprio texto 

que o desconstrucionista escreve não tem valor 

nenhum. Estamos no centro de um sistema que 

está viciado”. (gurgel, 2012)

Se considerarmos que a literatura contempo-

rânea é rasa, superficial, e por isso se fala em 

falência do sistema, se a estrutura das narrativas 

está aquém daquela do século XIX, aquém dos 

experimentalismos linguísticos e estilísticos, aos 

moldes de nossa atual sociedade, espetacular, 

é o caso de programas que dão dinamicidade e 

interatividade com a obra. Disso tudo, e diante 

de um “novo leitor”10, a subjetividade desse 

sujeito-autor e o modo como ele se expressa e 

se representa ao utilizar-se desses recursos, ora 

técnicos, ora estilísticos, pode ser evidenciado 

de maneiras distintas dependendo de como 

essas ferramentas são empregadas na constru-

ção do texto literário.

Chamo a atenção para uma literatura que 

permeia o impresso e o digital justamente 

porque considero essas relações cada vez mais 

indissociáveis de uma produção atual de lite-

ratura envolvendo os artifícios e possibilidades 

de construção e consumo do texto, e consumo 

pensando no mercado editorial, peça determi-

nante do jogo em alguns momentos.

em meio a essa multiplicidade de possibilidades 

que a literatura vivencia nos meios virtuais, a 

cena literária está sendo invadida por uma neces-

sidade de autoexposição (muito em função das 

redes sociais e blogues, espaços de ficção) que 

tem caracterizado a autoficção como mecanismo 

de construção do texto, lapidando um narrador 

contemporâneo fragmentado, que fala de si.

los aparatos tecnológicos e, com isso, resultando em novas 
experiências de produção e leitura do texto, maximizando 
técnicas de outrora. 
10 Lúcia Santaella em “navegar no Ciberespaço: o perfil cog-
nitivo do leitor imersivo”, de 2004, explica de forma muito 
interessante esse aspecto do leitor envolvido pelos meios 
virtuais e sobre os diversos mecanismos e habilidades de 
leituras deste leitor da hipermídia, distintas daquelas em-
pregadas pelo leitor de um texto impresso tradicional como 
o livro, por exemplo.
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vivenciar o artista como produtor, então, o que 

chamaríamos de estética contemporânea? esta-

ria esta estética ligada a essa industrialização da 

arte ou a sua fácil, rápida e múltipla reproduti-

bilidade? Literatura, acima de tudo, é entrete-

nimento. É arte. Não podemos nos esquecer 

disso. embora a academia discuta seu valor 

enquanto objeto cultural, aquele que leva o 

leitor a crescer internamente e não o aliena das 

grandes questões humanas, sociais e filosóficas, 

a obra tem, sim, uma potência sobre si mesma, 

ainda que haja juízos quanto ao seu valor entre 

a alta e baixa cultura, cultura erudita e de mas-

sa. Pensar em literatura como entretenimento é 

uma questão polêmica, certamente, e envolve 

duas vertentes quanto à questão da leitura:

“Se por um lado, temos intelectuais encastelados 

em suas inexpugnáveis torres douradas de pre-

tensa sabedoria dialogando entre si, para diminu-

tas platéias de iguais ou para o espelho, por outro 

temos um imenso contingente de pessoas caren-

tes de leitura e conhecimento, que nunca foram 

devidamente introduzidas no universo lúdico dos 

livros e permanecem distantes deles, muitas vezes 

por se sentirem incapazes de praticar a leitura 

com todo esse cerimonial amplamente apregoa-

do pelos formadores de opinião”. (Matta, 2006)

A noção de escritores-críticos-professores, 

perfil dos envolvidos nas atuais publicações e 

programas e debates sobre o tema, recai, desta 

maneira, no cenário da crítica e dos eventos 

acadêmicos sobre literatura contemporânea 

onde há, sim, certa espetacularização dos en-

volvidos, comuns a si mesmos, restritos aos seus 

pares, quando, por outro lado, há um oceano 

descompromissada, veloz, instável, me pergun-

to: há ainda espaço para o cânone?

A questão talvez não seja buscar um cânone 

estável. A literatura em meio digital, assim como 

a arte permeada pelas tecnologias, ainda abre 

margem à ideia de marginalidade, uma vez que 

ainda há muita reticência sobre o que se discute 

a respeito da literatura e sobre práticas de 

escrita na internete11. Logo, pensar num cânone 

literário em um contexto onde muito se publica 

seria um desafio. Ao mesmo tempo, falar em 

precariedade, instabilidade ou até em um 

processo de falência da literatura contempo-

rânea, requer certo cuidado. entendo que falar 

sobre a falência ou precariedade do sistema do 

romance contemporâneo no Brasil, por exem-

plo, é recair sobre o discurso de que há muita 

produção e de baixa qualidade, mas quem vai 

ditar o que é bom o que não é? e aí está a crítica 

literária acadêmica que elege o cânone nacional 

e que está nos dizendo quem ler e quem não. 

A literatura do século XXI vive seu momento (e 

talvez recaia aí a noção de instabilidade), com 

temas e construções próprias de seu contexto 

de produção. Os escritores são outros, os meios 

de produção e consumo são outros. 

em tempos de comunicabilidade, de midiatiza-

ção, de imersão, de velocidade e efemeridades, 

deixamos de vivenciar a arte como valor para 

11 O núcleo de pesquisas em Informática, Linguística e Lite-
ratura (nupILL), no Brasil, e o LEEThI - Literaturas españolas y 
europeas: del texto al hipermedia, na Espanha, são exemplos 
de grupos de excelência que têm desenvolvido pesquisas 
nesta área.
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informacional sobre esses mesmos sujeitos 

disponíveis na internete, promovidos por um 

mercado editorial, mesmo que nos bastidores, 

que lhes garante unicamente o desejo do escri-

tor e do editor de lucrar à custa do leitor. 

Há um mercado editorial que “regulamenta” 

uma parcela da produção nacional que ganha 

espaço nas livrarias e nas listas de desejos 

dos leitores, influenciados por esse poder do 

tecnoespetáculo, uma vez que a premissa de 

que “aquilo que está na mídia é de qualidade 

e literariamente bem construído” faz parte do 

imaginário de grande parte do público leitor. 

essas questões envolvem muito mais do que 

apenas escritores e leitores. elas tratam da 

aparente falência do sistema (do ponto de vista 

acadêmico), e essas listas de livros comprados 

legitimam, de certa forma, a noção de entrete-

nimento, seja ela boa ou ruim.

O que se pode pensar ainda, retomando a ideia 

apresentada no início desta discussão, sobre a 

memória como antídoto frente ao desenfrea-

do processo tecnológico, é que o arquivo ou 

a coleção são sintomas de uma atual atenção 

dada à memória, contraponto já abordado por 

Huyssen. Ambos, arquivo e coleção, represen-

tam suas particularidades dentro de um plano 

rizomático abstrato, sem começo, meio ou fim, 

cujas escolhas foram feitas, como num processo 

de seleção: sempre algo fica de fora. Assim 

acontece com os repositórios virtuais e com 

as publicações nas redes sociais, por exemplo. 

Aquele que se propõe a escrever ou organizar 

determinado arquivo ou coleção é direcionado 

a pensar limitadamente, uma vez que não se 

publica tudo, tampouco se armazena tudo. 

Os escritores da atual literatura brasileira per-

ceberam esse ávido interesse pelo “outro”, sin-

toma, também, dessa sociedade do espetáculo, 

que se faz presente via discurso da memória, da 

autobiografia, do “eu” como foco das atenções, 

talvez numa tentativa de fuga desse cotidiano 

veloz, como se a memória realmente fosse uma 

válvula de escape. Fuga porque é na memória 

que está o passado fragmentado que mantém 

passado e presente ativos. O passado está na 

memória e são essas experiências e situações de 

outros tempos, quando nossos hábitos e pers-

pectivas sobre o mundo eram diferentes, assim 

como o olhar do “outro” e, assim, remontamos 

nossa identidade por meio da linguagem. e é 

essa remontagem o alvo do olhar do outro e 

que alimenta o sujeito ao exibicionismo: leitor e 

autor numa relação antropofágica e simbiótica.

Pelo sim, pelo não, a vida virtual de muitos de 

nós funciona como um grande arquivo, como 

uma coleção de memórias perdidas entre 

outros incontáveis registros, assim como a 

literatura que dia a dia está se transformando 

e rumando para um lugar-comum, com suas 

inovações imprevisíveis quanto à linguagem, 

formas, temas, quanto aos escritores e leitores. 

Ainda que pese sobre ela o poder do mercado 

editorial, seu status enquanto objeto cultural, 

como arte, nunca se perderá, mesmo arraigado 

a uma coleção ou arquivo, sempre haverá o que 

ficou de fora, na margem, na heterogeneidade 

do tempo que se perde e que nunca para. Os 

fragmentos agora se perdem na nuvem.
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