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RESUMO
«a"angustia da influéncia” de Harold Blom parece ser evidente em S&-Carneiro, e traduzir-
-se-4 na oscilagcdo entre a seducdo da descoberta e o desejo de apropriagdo-inovagdo — ha

como gue uma consciéncia que o leva, por um lado, a ndo desbaratar o legado que o fascina
e, por outro, a inflectir no sentido da transformacao, reconvertendo, parcial ou totalmente, a
matéria significante de outrem numa plastica sua.»

“Essencialmente, o que aproxima Poe e Sé-Carneiro, ou o que entre eles coincide, é o desejo
de a obra ser em absoluto o triunfo de uma estética discursiva ou signica, isto é, a capaci-
dade inventiva de criar um /logos, em ruptura com o instituido, que instale a desordem para
uma ordem outra, que cause estranheza, e acabe, eventualmente, por se constituir em es-
candalo para uns e elevacdo para outros, como aconteceu com Eureka, do poeta do Corvo,
e desde logo em Orpheu 1 e 2, respectivamente, com Indicios de Oiro e Poemas Sem Suporte,
de Mario de Sa-Carneiro”,

PALAVRAS-CHAVE
Poe; Sé-Carneiro: descoberta, desejo, apropriacao-inovacao

ABSTRACT

“the "anguish of the influence” from Harold Bloom seems to be evident in Sé-Carneiro, and
it will appear in the balancing between the discovery seduction and the wish of appro-
priation-innovation — there is a kind of consciousness that takes him, on the one hand, not
to waste the legacy that fascinates him and, on the other hand, to move towards some
transformation, converting partially or totally, someone else’s significant matter into its own
plastic art”.

What makes Poe and S& Carneiro similar, or what they have in common, is the wish to create
the absolute triumph of a discursive or semiotic aesthetics, that is, the inventive capacity to
create a logos against the established, which installs the disorder for another order. This may
cause strangeness and may eventually lead to a scandal for some, and fulfillment for others,
as it has happened with Eureka, by the poet of The Raven , as well as with Orpheu 1 e 2, res-
pectively with Indicios de Oiro and Poemas Sem Suporte, by Méario de Sa-Carneiro.
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Ha poetas que desesperadamente s&o 0s seus poemas ou a sua poesia; vestem-se por den-
tro e por fora dessa linguagem, vivem dela e morrem por ela e com ela. Nada lhes é téo
préprio nem irremediavelmente tdo fugidio como a poesia; o que déo de si ao mundo e a si
mesmos sdo 0s poemas, onde se acham em experiéncia doida, da expresséo para o exterior
insatisfeita e da introspecc¢do de um “eu” cujo encontro é sobretudo desencontro.

Sua primordial razdo da vida e da morte, em Sa-Carneiro a poesia ndo bastou como con-
traponto ao mal-estar social; ela propria pretextuou a agondstica experiéncia do homem
e do poeta.

A"Angustia da Influéncia”de Harol Bloom (queremos dizer: a obra e a angustia em si mesma)
pode ser epigrafe a abrir — e talvez a rematar — o espirito deste texto sobre “O Fantéstico de
Edgar Allan Poe na Poética de Mério de Sa-Carneiro”.

Em rota de colisdo com o politicamente correcto da actualidade, nomeadamente com a
critica literdria norte-americana, que defende a cultura do "homem comum”em detrimento
da nogédo de génio, ja extremada no confronto com o espiritualismo romantico dos meados
do século XIX, Bloom, sob o pretexto de ter apenas como saudavel e insuspeitado objectivo
levar as pessoas a ler, apresenta ao mundo 0s génios que, na alcada de um canone, séo
objecto da sua escolha.

Numa entrevista de 3 de Fevereiro de 2003, ao jornal brasileiro £poca, Harold Bloom dizia:

Leio em portugués com certa fluéncia. Gosto muito de José Saramago, somos bons
amigos, embora eu ndo concorde com a posi¢do dele em relacdo a guerra contra o
terrorismo. Ele é comunista, respeito as ideias dele, mas nao concordo. E um bom
escritor. Em poesia, a lingua portuguesa legou Camdes e Fernando Pessoa. Na fic-
¢ao, adoro Eca de Queirés e Machado de Assis. Considero Machado o maior génio
da literatura brasileira do século XIX. Ele retine os pré-requisitos da genialidade: exu-
berancia, concisao e uma visdo irénica impar do mundo. Procuro um grande poeta
brasileiro vivo. Ainda ndo o encontrei. Conheco Carlos Drummond de Andrade e
ouvi falar de Guimaraes Rosa, que adoraria ler. Nao sei se terei tempo.

Noés também ndo sabemos se Bloom vier a ler Guimaraes Rosa, o incluird na lista dos gé-
nios do Canone Ocidental. Edgar Allan Poe estara certamente na lista das preferéncias do
critico americano, mas confesso que nao li o livro de fio a pavio... Também néo sei se Bloom
leu Mério de S&-Carneiro (se leu, pelo menos, o bastante...), o certo é que ndo o inclui na
sua lista de génios, de que, naturalmente, faz parte Fernando Pessoa, apesar de a um e a
outro poetas nao faltarem intensidade, exuberancia e loucura, caracteristicas, entre outras,
que Bloom advoga como pré-requisitos para a deificacdo do génio. Na tradi¢do grega, um e
outro sdo génios, ainda que de genialidade distinta, Daemon, espiritos iluminados, mas pa-
rece haver génios que outros génios ofuscam, como se houvesse uma categoria da espécie
que os seriasse. Ainda em vida, Pessoa foi ascendendo ao pedestal da genialidade, enquanto
a Sa-Carneiro a morte existencial foi necessaria para resgatar a poesia e coroé-la de Beleza.

Alista de Bloom vale o que vale, e talvez ela pouco traga de novo aquilo que ja sabemos. Por
outro lado, ndo queremos enredar-nos na discérdia que opde Bloom aos conceitos emer-



gentes, nem trazer aqui a discussao a, hipotética, necessidade de revermos os canones, ou
de os abolirmos, e, eventualmente, reinventarmos outra visdo critica para o estabelecimento
dos critérios literarios que as literaturas actuais incontestavelmente reclamam. Interessa-nos,
no contexto deste trabalho, apenas (re)tomar algumas definicdes com que Bloom defende
os denominados poetas fortes (ou geniais), para, partindo delas, situarmos a problemética
das influéncias de Mario de Sa-Carneiro. Para o popular critico nova-iorquino, um génio “é o
autor capaz de mudar a histéria," e as respectivas obras devem ser vistas como biografias a
marcar indelevelmente as sincronias e a diacronia dos lugares e dos tempos e nao “conside-
radas apenas como meras manchas nas paginas do tempo”. Na definicéo de Bloom, génios
s&o também “aqueles que ndo se submetem as leis dos seus predecessores”. Reter ainda
do critico a ideia de que “a literatura ndo passa de uma luta entre fracos e fortes, ao mesmo
tempo que a critica literdria vai determinando as batalhas entre uns e outros”.

A grande literatura — vamos dizé-la assim — é sempre imperfeita ou incompleta, até ao apa-
recimento da obra do autor que faltava, isto €, que ainda ndo tinha sido escrita, apresentada
original, peculiar. Mas este momento redentor, o seu advento, apenas relanca esse sentido
de imperfeicdo. De algum modo, estamos sempre a espera que no surgimento de cada
novo autor se dé a superacao do autor anterior — nao o aniquilamento da sua obra, mas uma
revitalizacdo que na actualidade onde nos encontramos se apresente como uma espécie de
ultrapassagem e se fixe, nessa sincronia, redentora. Anténio Lobo Antunes, na entrevista que
da ao JL de 7 a 20 de Outubro de 2009 (Antunes 24), em resposta a pergunta: “A sua obra
pode vir a ser entendida como paradigma de uma época ou precursora de algo?’, oscilando
entre modéstia e vaidade, o autor de Memoria de Elefante diz:

Eu ndo quero ser precursor de nada. Eu quero realizar. E o que espero da vida é s6
isso: mais alguns livros. Nesse aspecto nao mudei. S6 pego tempo para escrever e
acabar o meu trabalho. Mas ja que fala nisso, sé posso deixar a pergunta: «<Depois
destes livros poder-se-a escrever da mesma maneira?»

Bem, respondemos nos, é essa superacao que estamos sempre aguardando, a Unica que faz
sentido no devir da literatura.

Sabemos que do processo de estudo de um autor, e também da sua eventual consagragao,
faz parte encontrar-lhe as influéncias. Por assim dizer, ndo ha autor a quem a Critica ndo
tenha feito o levantamento das influéncias. Como refere Eduardo Lourenco, ‘o critico tem
esse lugar cativo na arena das novidades de baixar o polegar ou de o erguer condenando a
morte ou a gléria” E essa decisao passa em muito pelo achar no novo livro boas influéncias.
Trata-se, todavia, de um processo natural e de todo em todo necessério para a afericdo da
intertextualidade. Nem sempre, porém, as influéncias que se acham no autor séo referéncias
certeiras. Também n&o raro, essa espécie de obsessdo pela descoberta da influéncia acaba
por descorar o que, eventualmente, possa haver de original no novo autor. Como referiu Ruy
Belo, ‘o processo de levantamento das influéncias pelo leitor ou pelo critico, além de exigir
um grande amor pela obra lida ou criticada, requer uma grande cultura”(285). Entendemos
essa cultura, enquanto capacidade ndo sé de identificacdo das influéncias, mas também o
grau de uso que delas faz o autor influenciado. Desde logo interessa saber distinguir o que
apenas é casual — aquilo que apenas se inscreverd num quadro banal de decorréncia — do
que é pertinente considerar para o campo da influéncia. Depois, interessa determinar se a
influéncia se manifesta por um mero retomar-repisando, ou se ela adquire um significado
novo.
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Nem sempre o trabalho de medicdo da influéncia é, como sabemos, facil. Por vezes, ha
circunstancias de ordem pessoal, textual, cultural e epocal que condicionam a andlise das
influéncias, lancando os leitores e os criticos em pistas falsas.

A poesia e a novelistica de Mario de S3-Carneiro devem entender-se na relagéo estabeleci-
da com a literatura do fim-de-século ao tempo do Orpheu, enquanto diacronia de espaco
singular e prolixo do confronto da tradicdo-vanguarda, tempo proficuo de assimilagdes e/
ou rejeicdes que convoca os criadores e permite distingui-los na intertextualidade susci-
tada. Neste enquadramento analitico, a obra de Sa-Carneiro revela-se, ndo tanto a de uma
literatura em tentativa de ajustamento as solicitagdes modernistas, mas antes uma relacéo
identificada ou conformada, afirmada em permanente intensidade, com os requisitos estéti-
co-literédrios, mas “ungidos do Novo,’ que a Modernidade em curso reclamava. Da danga dos
ismos, S&-Carneiro participa, ndo como um aprendiz, mas mais como um executante dos
passes essenciais. A adopcdo do Sensacionismo € nele intensa, frenética; “nenhum sensacio-
nista foi mais além do que S&-Carneiro,’ considerou Pessoa. Por outro lado, ndo precisou de
Pauis para entrar no Paulismo, pois “ja 1& estava ou ja o era, existencial e poeticamente, pauli-
co (M. F.69); como refere Maria Aliete Dores Galhoz, A ele, o paulismo é adequacao intima e
vital. Corresponde a obsessiva can¢do de um ego em enamoramento reflexo, denso e fruste,
queixoso de libertagdo e amargado de grotesco” (XXXVIII). E, pela estética privilegiada do "eu”
e do envolvimento do objectivo com o subjectivo, para a expressao psiquica do tédio, em
resultado do Decadentismo e, sobretudo, do anseio de “um além,” participa intensamente
do Interseccionismo.

As influéncias literérias de Sa-Carneiro aparecem recorrentemente numa lista onde constam
os nomes de Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Fiédor
Dostoievski, Cesério Verde e Anténio Nobre. Alguns destes nomes sdo pertinentes para a
influéncia objectiva, outros, nem tanto, e a luz de que tudo é influéncia ou a negacéo dela,
todos serdo admissiveis. Neste sentido, isto é, considerando que a literatura € uma heranga a
disposicao do autor que a & e que se deixa ou nao influenciar por esta ou aquela obra, por
este ou aquele momento literdrio, a lista bem pode ser mais inflacionada.

As influéncias de Sa-Carneiro podem ter comecado em Victor Hugo, em Gothe e Schiller,
autores que traduziu com 15/16 anos de idade. Podem ter comecado, também, na traducao,
em parceria com Antonio Ponce de Ledo, da peca Les Fossiles, de Francois de Curel. E, por
estudos mais recentes, sobretudo os produzidos nos anos 90 do século passado, sabemos
que ha influéncias ou ligacées a Gongalves Crespo, Mario Beirdo, Eugénio de Castro, Raul
Brandao, Verlaine, Camilo Pessanha e, eventualmente, outros. £ uma lista longa. Mas a influ-
éncia também terd estado presente quando, com doze anos de idade, S& Carneiro escreveu
0S Seus primeiros poemas. ..

Antes de prosseguirmos pelos campos das influéncias de Sa-Carneiro, relembremos as que
ele préprio testemunhou em discurso directo ao Inquérito do jornal Republica, de Abril de
1914 - texto em prosa, mas como se fosse pela linguagem a dramatizacdo de um texto
poético, um discurso da influéncia ja assimilada e revertida as particularidades estilisticas
do sujeito, aos seus referentes ontoldgicos, o que fard jus a apreciacédo que Pessoa lhe fez:
“Génio ndo s6 da arte como da inovacdo dela”.

A minha vibracdo emocional, a melhor obra de Arte-escrita dos Ultimos trinta anos
(que a Arte timbra-se para os nervos a vibrarem e nao para a inteligéncia medi-la



em lucidez) é um livro que néo estéa publicado — seria com efeito aquele, imperial,
que reunisse os poemas inéditos de Camilo Pessanha, o grande ritmista. Ouvindo
pela primeira vez dos seus versos, fustigou-me sem duvida uma das impressées
maiores, mais intensas a Ouro e gloriosas de Alma, da minha ansia de Artista. Ro-
dopiantes de Novo, astrais de Subtileza, os seus poemas engastam mdgicas pe-
drarias que transmudam cores e musicas, estilizando-as em ritmo de sortilégio
- cadéncias misteriosas, leoninas de miragem, oscilantes de vago, incertas de ris.
Pompa herdldica, sombra de cristal zebradamente rocando cetim...

No entanto, para falar de obras impressas, citarei como preferidas o S6 de Anténio
Nobre, nas suas ternuras de pajem, saudades de luar, febres esguias — e ainda,
frisantemente, o livro do futurista Cesario Verde, ondulante de certo, intenso de
Europa, ziguezagueante de Esforco.

Para além desta declaracdo da influéncia, que diriamos coerciva, Sa-Carneiro reconhece
também as “imitagdes” que faz, por exemplo, de Cesario Verde (cf. Carta a Fernando Pessoa,
de 10 de Marco de 1913, Cartas |, 86) e de Camilo Pessanha, como no caso do poema “Par-
tida," entre outros. Neste assumir da hipertextualidade diante do hipotexto, a “angustia da
influéncia” de Harold Blom parece ser evidente em Sa-Carneiro, e traduzir-se-a na oscilacédo
entre a seducdo da descoberta e o desejo de apropriacdo-inovacdo — hd como que uma
consciéncia que o leva, por um lado, a nédo desbaratar o legado que o fascina e, por outro, a
inflectir no sentido da transformacéo, reconvertendo, parcial ou totalmente, a matéria sig-
nificante de outrem numa pldstica sua. Esta espécie de contaminacao da intertextualidade,
té-lo-4 levado, por exemplo, a (re)utilizar o inicio do primeiro verso do poema “Sozinho,’ de
Angelo de Lima, (“Quando eu morrer.. "), para abertura de “Fim, escrito em Paris, cinco anos,
pelo menos, apds a publicacdo da composicdo do poeta de Rilhafoles!. Expondo os dois
poemas perspectivas diferentes sobre o cortejo funebre da morte (um: trdgico-dramético;
outro: tragico-comico) e onde se adivinha a influéncia de Anténio Nobre, ambos, porém,
traduzem uma crise similar da existéncia terrena dos dois poetas, para quem a poesia foi
uma tentativa de ligacdo a vida, mas também uma inevitavel separacéo (...)

Porém, algo ao arrepio destas consideragdes, é interessante reflectirmos sobre a posi¢do
que Pessoa toma, em carta a Jodo Gaspar Simoes, sobre as influéncias de Pessanha em Sa-
-Carneiro:

Eu conhecia, de cor, quase todos os poemas do Pessanha, por mos ter varias vezes
dito o Carlos Amaro. Comuniquei-os ao Sa-Carneiro, que, como é de supor, ficou
encantado com eles. Ndo vejo, porém, que tenham influenciado o Sa-Carneiro em
qualquer coisa. Uma grande admiracdo ndo implica uma grande influéncia, ou,
até, qualquer influéncia [...]

1 Publicado por A. Forjaz de Sampaio, no n.2 286 de llustragdo portuguesa, em 14 Ago. 1911, 214, com a indicacao de
ter sido escrito em Rilhafoles.
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Ora Sa-Carneiro tinha em si mesmo, ou de outras influéncias, tudo quanto o Pes-
sanha lhe poderia dar, quando primeiro ouviu, como ele diz, “dos seus versos”.
(Pessoa 80)

N&o sabemos bem como interpretar este juizo de Pessoa. Se aceitarmos como sérias e fun-
damentadas as suas posicdes, teremos de admitir que, a ndo haver influéncia de Pessanha
em S&-Carneiro, hé identificacdo. Como adianta Fernando Cabral Martins,

O teor dessa influéncia é, afinal de contas, entendido do modo mais radical, pois se
trata de uma verdadeira incorporacdo: dizer “influéncia” é intil - ha identificacao.
E Pessanha é s6 o nome que pode tornar em si [Pessoa] como em Sa-Carneiro, a
presenca “natural” de “certos elementos”. (196)

Da suposta influéncia que alguns querem ver — ou véem — de Pessoa em S&-Carneiro, ha
uma ideia, a nosso ver, moribunda, de que, imbuido pela amizade comum e da ansia parti-
lhada do Novo, o poeta suicida terd tentado imitar a despersonalizacdo do poeta dos hete-
ronimos. Como bem observa José Augusto Cardoso Bernardes, “Por detras desta ideia estd,
evidentemente, a crenca de que o poeta do «Quase» foi essencialmente um discipulo de
Pessoa” (164).

Ora, em Sé&-Carneiro hd um sé "eu,’ ainda que confrontado com um Eu-Outro, e essa con-
centracao, apesar de reclamada dispersiva, devolve-se, por (in)transitividade, ao campo
discursivo de um so sujeito. O Eu-Outro ndo se desdobra; vive em permanente tenséo,
envolvendo-se nas teméticas de Dispersao, Loucura, Sonho, Amor, Vida e Morte. A obra de
Sé&-Carneiro pauta pelo permanentemente irresolvido, vivendo nessa e dessa tengao, que
s& a morte, das existéncias real e poética, trard solucao. Assim, em Sa-Carneiro, fard mais
sentido aceitar a alteridade, ndo como um projecto fracassado, como entendeu Dieter Woll,
mas antes por uma tensao agonistica que o poeta, objectivamente, ndo pretendeu ou néo
quis resolver (...) De qualquer modo, bem diferente das questoes de alteridade do orténimo
Pessoa, que, analiticamente, se desdobra em outros, cuja existéncia “real” e literdria ele pro-
prio estabelece, e, num fantastico fingimento, cria, por exemplo, Caeiro mestre de si mesmo,
Bernardo Soares, um humilde ajudante de guarda-livros que escreve em prosa requintada a
sua“autobiografia sem factos, e Alvaro de Campos o seu editor, em Orpheu, que desse modo
se torna (0 Pessoa homem e o poeta orténimo) leitor do heterénimo. E, pois, um projecto
maquinado, uma auto-encenacédo de intriga, que, sendo de um universo essencialmente
literrio, 0 homem nao deixa de estar por detras, e cuja concretizacdo, néo isenta de sobres-
saltos, Pessoa, com as suas “personalidades ficticias,  vai resolvendo.

Em Sé&-Carneiro, o “drama em gente” ndo tem expiacdo efectiva em um Eu-Outro; ndo ha
lugar nem tempo concretos para a exorcizagao, esta prevalece em estado de permanéncia
lactante (...)

Sobre as aproximacdes da obra poética de Sa-Carneiro aos surrealistas, Cesariny afirmour:

O que saudamos em Mario de Sa-Carneiro ndo é, de modo algum, a «dispersao
do ser» [...], mas sim a recusa de ser, este, aquele, aquilo, isto, ou aqueloutro («eu
nao sou eu nem sou o outroy, diz o poeta) que leva a descoberta de associacdes
cinéticas tao prodigiosas como as do poema «Rodopio».



Para José Régio, o defensor presencista do conceito de Literatura Viva, “‘aquela que o artista
insuflou a sua prépria vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida propria” (Presenca,
ne 1), o génio ndo era Pessoa, sim Sa-Carneiro, donde irrompia “a lucida inconsciéncia do
verdadeiro criador: o criador por fatalidade, por doenca, por dom dos deuses, pelo quer que
seja” (Cf. Lisboa 220), e ndo o analitico, raciocinado, consciente, voluntario e fingido Fernan-
do Pessoa. Das publicagdes de Régio sobre os homens do Primeiro Modernismo, ressalta
sempre uma certa indignagao pelo facto de Sa-Carneiro, para ele o poeta verdadeiramente
genial dessa geragao, persistir na sombra da notoriedade ascendente de Fernando Pessoa.
Num artigo publicado em 3/4/1946, n'O Primeiro de Janeiro, ao referir-se a “Caranguejola,’ de
Sa-Carneiro, Régio afirma:

Sobre o seu senso do Mistério, (ou, diria eu, a sua intimidade com o Sobrenatural)
escreveu Fernando Pessoa que excedia o dum Mestre incontestado no género, Ed-
gar Poe. O seu poder de luxuriante invencdo metaférica porventura terd influen-
ciado o mesmo Fernando Pessoa. E, ndo obstante os fragmentos de cabotinismo
ou esteticismo superficial que se peguem ainda a algumas das suas criagées mais
sérias; ndo obstante certo excessivo particularismo — que dum ponto de vista é
forca, doutro é deficiéncia — dos seus sentimentos e ainda das suas sensacgoes,
impode-se-nos a obra desse poeta excéntrico por uma sinceridade irreprimivel, ir-
responsavel, directa, que bem raras vezes, palpamos na do seu amigo e rival.

Todavia, sobre esta adesao de Régio a S&-Carneiro, em quem o poeta do Cdntico Negro via
consubstanciada a sua maxima “a superior ingenuidade de toda a criagdo sincera”e que a
ndo enxergava na obra de Pessoa, é interessante lembrar a Filosofia da Composicéao, de Edgar
Alan Poe, segundo a qual um poema deve ser construido como se projecta uma barragem,
usando-se “célculos rigorosos dos efeitos a produzir e dos ingredientes a utilizar”(...) Mas,
em Poe, a criacdo literdria reverterd do compromisso entre uma imaginagéo fantéastica com
uma construcdo cogitada, aspectos que levam Pessoa a “exaltar a superioridade do correli-
gionario Mério de S&-Carneiro sobre a“imaginacéao visionadora do estranho” (Cf. Gato 23).

Parece ser de todo consensual que o legado do fantastico de Edgar Allan Poe, entre nds,
para além de ja ter tocado indelevelmente a Geragdo de 70, foi igualmente flagrante entre
simbolistas e decadentes e na consequente confluéncia destas estéticas na vanguarda do
Primeiro Modernismo Portugués2. O Simbolismo, na sua concepcao de uma estética sem
estética declarada e, em esséncia, considerado o triunfo do espiritualismo sobre o materialis-
mo (por ventura, a instancia fundadora da obra de Poe), favorece as interpretacdes miticas
e feéricas do mundo, j& traduzidas nas obras de Albert Samain e Gustave Kahn, ao mesmo
tempo que susceptibiliza o efeito de fantéstico. Em algumas narrativas de Raul Brandéo, de
Fialho de Almeida e de Anténio Patricio, a influéncia do fantastico de Poe fora ja ensaiada,
ainda que se restringisse ao papel de, simbolicamente, acentuar a realidade, surgindo, por-
tanto, como uma consequéncia e ndo em um processo de narratividade.

2 O consenso sobre a influéncia de Poe no Primeiro Modernismo néo é extensivo ao entendimento que tiveram
alguns presencistas. Sobre este assunto, veja-se Edgar Allan Poe em Portugal (pp. 24-25 e nota 19), de Margarida Vale
de Gato.
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Na experiéncia modernista, o fantastico de Poe incorpora o ficcional da prosa e da poesia,
participando na construcdo estética das linguagens que visam a repercussdo do insélito,
do andmalo e do indizivel. A traducdo de Poe por Fernando Pessoa coincide com o tempo
de preparacao da heteronimia, e sabemos do impacto que a traducdo criativa entretece na
conflitualidade entre seducéo e desejo voluntéario de traicao, ou de apropriacéo-transforma-
cao, confronto decisivo para aqueles que, deixando-se influenciar, “ndo se submetem as leis
dos seus predecessores,’como defende Harold Bloom.

Associada a, provavel, influéncia decisiva de Walt Whitman, enquanto exemplo de forca
animica para a demanda de Pessoa rumo a uma literatura singular, consubstanciada pela
pluralidade literdria dos heteronimos, a influéncia de Poe é central para a estética da ver-
balizagédo desses discursos. Por outro lado, no campo da fic¢éo, refira-se, como exemplo
peculiar, o projecto pessoano de novelas policiais, cujo protagonista, o detective Quaresma,
revela acentuadas parecencas com o Dupin, de Poe. Das experiéncias ficcionais de Pessoa
parece ser também evidente a influéncia do conto Thou Art the Man, de Poe, na novela Um
jantar muito original, de Pessoa®. Todavia, para estes e outros exemplos, ndo devemos perder
de vista que a influéncia dos autores geniais nunca é um processo apenas adstrito a casos
especificos, resultara antes da assimilacédo de todo o legado literdrio que Ihes chega e da sua
capacidade inventiva em transforma-lo.

Na novelistica de Sa-Carneiro (e também na poesia), as afinidades com a narrativa de Poe
podem ser identificaveis pela presenca do “eu”do autor como personagem do espaco ficcio-
nal e no estatuto autodiegético — personagens reais e ai tornadas verosimeis, envolvidas no
psiquismo do ser e ndo ser; também na criagdo do macabro e do sobrenatural, do aliciante
policial de mistério e terror, na combinagao dos factores reais com o fantastico e na obses-
sao tematoldgica do Sonho, da Loucura e da Morte, como tentativa de decifracdo do oculto
e do insondavel. O recurso a Cor, quer pela sugestdo da sua simbdlica ou da conotagdo
metafdrica, quer pelos efeitos sinestésicos, intensificadores da poeticidade da linguagem,
sendo aspectos centrais da influéncia de Poe em Baudelaire, por exemplo, prevalecem na
estética de Sa-Carneiro, como se este antes de se deixar influenciar pelo Simbolismo ou em
especial por algum dos seus poetas, tivesse aprendido a licdo de cromética (ndo diremos a
da aritmética dos espacos...) de A mdscara da morte rubra, de Edgar Allan Poe. Relembre-
mos uma passagem dessa obra:

A cor dos vitrais dessas janelas variava de acordo com a tonalidade dominante na
decoracao do saldo para o qual se abriam. O da extremidade leste, por exemplo,
era azul e de um azul intenso eram as suas janelas. No segundo saldo os orna-
mentos e tapecarias, assim como as vidragas, eram de cor purpura. O terceiro era
inteiramente verde, e verdes também eram os caixilhos das janelas. O quarto es-
tava mobilado e iluminado a cor-de-laranja, o quinto era branco, e o sexto, roxo.
O sétimo saldo estava todo coberto por tapecarias de veludo negro, que pendiam
do tecto e das paredes, caindo onduladas sobre um tapete do mesmo material e
tonalidade. Mas apenas neste saldo a cor das janelas ndo correspondia a das deco-
racdes, as vidragas eram escarlate uma violenta cor de sangue. (Poe 179)

3 Aabordagem comparativa as duas obras referidas, foi tratada por Maria Leonor Machado de Sousa, em “Fernando
Pessoa e a Literatura de Ficgdo” (Actas do | Congresso Internacional de Estudos Pessoanos. Brasilia Editora, 1978).



Mas, essencialmente, o que aproxima Poe e S&-Carneiro, ou o que entre eles coincide, é o
desejo de a obra ser em absoluto o triunfo de uma estética discursiva ou signica, isto &, a
capacidade inventiva de criar um logos, em ruptura com o instituido, que instale a desordem
para uma ordem outra, que cause estranheza, e acabe, eventualmente, por se constituir
em escandalo para uns e elevagao para outros, como aconteceu com Fureka, do poeta do
Corvo, e desde logo em Orpheu 1 e 2, respectivamente, com Indicios de Oiro e Poemas Sem
Suporte, de Mério de S&-Carneiro.

A literatura é, para Mario de S&-Carneiro, o palco onde o escritor leva a cena a sua vida real
e fantdstica, de um Eu em Outro, vivida em conflito agénico. Um palco, dirlamos construido
por ele a sua medida, isto €, cuja linguagem formal se apresenta, simultaneamente, transgre-
dida e transgressora, armadilhada em uma didascalia que os dois actores, o Eu real e o Eu au-
tor, recebem do poeta, do prosador ou do dramaturgo. Um palco onde o “eu” carrega sobre
ele o peso insuportavel dos seus proprios pronomes pessoais, 0 me e o mim, que o fustigam
pela incapacidade de conseguir possuir algo ou alguém, a incapacidade do afeicoamento,
da amizade ou do sexo. E o palco do "eu; em transe por uma outra alteridade, sempre (in)
transitiva, obsessivamente indagada, dir-se-ia como uma deméncia, em alguns casos, num
sindrome adolescente ou mesmo de anseio infantil, nunca todavia lograda e talvez nunca
“verdadeiramente” desejada resolvida, como j& antes ousamos defender.

Para tentativa de grafar em texto o mal-estar, o escritor privilegia ou exibe um discurso sin-
gular, Novo, feito de ataques a gramética castradora, a lingua servil, cujas liberdades e ori-
ginalidades o ar experimentalista dos ismos do Modernismo propiciava — um discurso de
delirio verbal, mas talvez o Unico passivel de por em consonancia um dizer inefével, ou seja,
de dar dimenséo prépria, pessoal e adequada ao drama da vida e ao drama fantéstico da
Poesia, enquanto expressao plastica, cuja redencéo € a verdade ou a seriedade posta nessa
linguagem. Também o compulsar de uma alienacdo diante de uma implacavel lucidez. Nes-
te face a face, o que se exibe é uma Dispersdo, tragédia numana real, e, a0 mesmo tempo,
metafisica. O que se exibe é a dramaticidade do tédio e do"Além-tédio,’ da ascenséo instante
e do regresso inevitdvel a dor, do cansaco do vivido e de um outro viver desejado em um
outro. O que se exibe é uma Confissdo de Lucio, um retrato, hipotético em verséo portuguesa
de Dorian Gray, de Oscar Wilde, mas narrativa fantasmatica, cujo fantasma é o “eu”discursivo
do artista Sa-Carneiro, a sua tentativa de autognose, a perscrutacao da sua libido (...)

A Elevacao no ar,“Um pouco mais de azul — eu era além,"e “Um pouco mais de sol — eu era
brasa” sdo ansias que se evolam em designio de perda irremedidvel. Na metafora do fogo,
ja estabelecida por David Mourdo-Ferreira, a vida de Sa-Carneiro ardeu em imagem poética
sensacionista e sensorial; também da cor, do ar, da antitese da d4gua que queima, do delirio
alcoolizado em que o poeta se lancou, levando com ele 0 homem, a consumicéo.

O fascinio pela morte, que acaba por se concretizar em vida no suicidio do homem, foi sen-
do encenado gradativamente ao longo da obra, num desempenho fantastico que encenou
o fantéstico da vida real.

Na transferéncia da vida para o campo literério e na refrega dorida dos “eus,’morre o “eu” real
Sa-Carneiro, mas glorifica-se o “eu” poético. E nesse fado se terd achado, irremediavelmente,
a doar a vida de homem para a assumpgcao gloriosa do poeta e da poesia, encontrados no
desenlace trdgico da morte.

N
N

[+
(0]

\\\

AN



\
A

N\

N

O que a literatura de Sa-Carneiro nos lega é a encenacao de uma peca teatral, anémala sob
multiplos aspectos; em sintese, a teatralidade de uma loucura que anda na rua, “assim como
ade Angelo de Lima, dizia ele ao seu companheiro dilecto do Orpheu; mas, sobretudo, uma
loucura procurada, vertida nos textos, uma loucura poética, capaz de buscar o oculto e o
insondavel no mais além, de ansias paulicas e, mesmo que o poeta o negasse, de projeccédo
futurista — afinal, de repercussdo simbolista ou neo-simbolista, decadentista, nefelibata ou
romantica, de um “eu’romantico, extremado, extrapolado, febril, dramético, trdgico, tremen-
damente sentimental, de razdo desviante, possesso de uma vida de morte. Nesse quadro de
Belo Fantéstico (& Edgar Allan Poe) de um Céu em Fogo, Sa-Carneiro &, entéo, o herdi Icaro
que de tanto se aproximar do fogo arde nele em atracgao fatal. Ao arder, consubstancia-se o
desejo de mudanga, de antecipar o tempo ou de abrevid-lo, pelo termo da vida. Da-se, en-
tdo, 0 encontro tantas vezes levado a cena ao longo da vida e da obra, e cumpre-se a Poesia
de um dos mais singulares poetas da literatura universal.

No plano das influéncias, que sdo multiplas, assimiladas e repercutidas em direccdes diver-
sas, a obra de Sé-Carneiro revela uma atraccao, dir-se-ia febril, pela codificacéo e recons-
trucdo das linguagens que mais intensamente sonorizem as caracteristicas psiquicas em
expressdo nos textos; de algum modo, que susceptibilizem ou promovam o literdrio em
detrimento do real. Na tradicdo do simbolismo, de Baudelaire e, sobretudo, no enunciado de
Mallarmé, de que a arte deve ser essencialmente sugestéo, a arte de Sa-Carneiro desenha-se
intensa, em sintaxes multiplas, significante, provocadora, fantéstica, idealizada em sonho, na
direccao, afinal, para onde o Modernismo apontava. Desta ideia de arte metafisica, leia-se
um excerto de uma carta de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa:

Como se a intelectualidade se ndo pudesse conter na arte! Meios-artistas aque-
les que manufacturam, é certo, a beleza mas sao incapazes de a pensar - de a
descer. Nao é o pensamento que deve servir a arte — a arte é que deve servir o
pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer - ser luz, além do espirito. Mesmo,
na sua expressdo maxima, a Arte é Pensamento [...] Ah! Como eu amo a Ideia!
(S4-Carneiro 130)
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