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Resumo

A partir da literatura, este texto analisa os discursos sobre uma das
figuras mais influentes do imaginario cultural e politico da América do
Sul: o tirano. Das metaforas utilizadas e das constru¢des psicoldgicas
das personagens surge uma tipologia da figura do ditador que aqui é
descrita.

Abstract

From literature, this text analyzes the speeches on one of the
figures most influential of imaginary cultural and the politician of the
South America: the tyrant. Of the used metaphors and the psychological
constructions of the personages a typology of the figure of the dictator
appears who is described here.
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“Aprendimos la necesidad de una vigorosa clase media, pero no a
expensas de los talentos creativos de las comunidades rurales. Los
circulos intelectuales y los partidos politicos comenzaron a manifestarse,
pero entre la ausencia de la monarquia y la debidlidad de la sociedad civil,
entre la fachada de la nacién legal y la sustancia de la nacién real, se abrié
un vacio que soélo seria llenado por lo que San Martin mas temia: el
soldado afortunado, el hombre fuerte, el tirano”

El espejo enterrado de Carlos Fuentes

La cita del escritor Carlos fuentes con el que abrimos este ensayo
definen la introduccién a un estudio mas amplio que se esta realizando
actualmente en el Centro de Estudios Afro-Latinoamericanos en la
Universidad Fernando Pessoa. Las razones que nos llevaron a presentar
agui este tema son de orden intercultural y literario. Por consiguiente, el
objetivo del presente trabajo consiste en trazar una tipologia de rasgos
caracteristicos que contribuyen a la construccion de uno de los
personajes histéricos mas importantes de hispanoamérica: La figura del
dictador.

Se la elegié por la relevancia capital que tiene en las letras
hispanicas y por su relacién evidente con la realidad histérica, social
y politica hasta nuestros dias en dicho continente. Hemos divido esta
investigacion en apréximadamente siete puntos relevantes como el
lenguaje, el mito, la representacion teatral en el dictador, el mundo
magico, el sentido del poder, el bestiarium y la representacion de la
imagen de la mujer dictadora.

Asi verificamos que a lo largo del camino recorrido por la critica
literaria se encuentra la hipétesis de que el mito del dictador funciona
como un elemento mediador entre el mundo real y la construccion de un
mundo ficticio. De esta forma el tema del dictador se «estigmatizé» en
la narrativa hispanoamericana del siglo XX. El hecho se debe a que
este subgénero literario no nacié en un vacuum sino que cuenta con un
fuerte legado europeo, concretamente, a partir de la novela inglesa del
siglo XX Nostromo (1904) de Joseph Conrad y El Tirano Banderas
(1927) de Ramon del Valle-Inclan.

El primer rasgo caracteristico de la dos novelas mencionadas
reside en su pretensién universalista de abandonar cualquier referencia
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especifica y construir un contexto propio americano compatible con la
realidad y el imaginario colectivo de cualquier pais Iberoamericano. Asi,
Conrad cre6 un pais ficticio Costaguana gobernado por un déspota
llamado Ribiera. Por otra parte, Valle-Inclan, concibi6 La tierra caliente,
con muchos rasgos tipicos de México pero que al mismo tiempo se
pueden confundir con otros estados latinoamericanos.

En cuanto a Conrad se puede decir que Nostromo resulta del
encuentro de la sensibilidad artistica del autor con su capacidad de
observacion y de sintesis cultural. El efecto de la novela nace entonces
de la aplicacion de la técnica narrativa espiral al escenario latinoame-
ricano sin caer en estereotipos ni pretensiones de literatura testimonial.
En el caso de dicho escritor, la lengua espafiola, o los hispanismos,
sirven para «aromatizar» culturalmente el mensaje o, para denominar
algunas realidades poco tangibles en la imagen del mundo vehiculada
por la lengua inglesa.

Sin embargo, Valle-Inclan va més alla y pretende construir un habla
totalmente espafola, compuesta por elementos del castellano peninsular
y americano. El autor gallego evitaba vocablos 0 modismos tipicamente
mexicanos al optar por formas americanas caracteristicas para varias
zonas de América Latina. Ilgualmente interesantes son los neologismos
gue imitan las expresiones argéticas, o el habla de diferentes grupos
sociales.

Frecuentes arcaismos semanticos contribuyen a la construccién
del mundo auténomo y, de un cierto modo, mitificado. Como ya lo
observaron varios autores, en la narrativa de Valle-Inclan discernimos el
intento de continuidad con la literatura oral de tipo «historias del ciego».
Al mismo tiempo, también son Interesantes las acumulaciones expresivas
de tres 0 mas adjetivos. Este ultimo procedimiento estilistico fue retomado
también en la dltima novela de Mario Vargas Llosa en La Fiesta del
Chivo (2000), obra que completa el paradigma de las «historias del
dictador».

A nivel de contenido las dos novelas europeas son una imagen
literaria del caciquismo americano; cabe resaltar aqui que el vocablo
cacique tiene su origen taina (lengua muerta del Caribe) y fue testificado
ya en las leyes de Recopilacién de Indias Libro VI. En su doble
acepcion del sefior de vasallos o del soberano. La polisemia del término
cred las diferentes zonas del poder poco controlado e indeterminado.
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Los dos autores como primeros se dieron cuenta de esta forma hibrida
del gobierno. No obstante, la imagen del dictador ya se habia hecho
patente en la primera novela del romanticismo del Rio de la Plata
Amalia (1852) de José Marmol.

Tal como lo formulé la teoria de la cultura, el mito funciona en la
frontera entre la realidad y la ficcion. Obviamente el valor del mito reside
en su contenido, sin embargo, algunos rasgos formales pueden contribuir
a su creacion o reforzar el signo transformandolo en atributo magico.
Cabe mencionar que en la etapa actual de nuestra investigacion no nos
permite aun responder de manera univoca, si en los textos estudiados
se verifica la intransitividad, en el sentido que le atribuyé la Escuela
formalista rusa, es decir, la dependencia estricta del contenido de la
forma.

Curiosamente la misma preocupacién por el lenguaje lo encon-
tramos también en otras obras. Es particularmente visible en el habla
del propio déspota y su intento continuo de apoderarse del hecho social,
y convertirlo en un mero instrumento del poder. Como ejemplo capital
puede servir la circular perpétua del doctor Francia, personaje titular del
Yo el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos. En la conversacion con
su secretario declara: «Cuando te dicto, las palabras tienen un sentido,
otro cuando las escribes» (p.158). En la misma conversacién-mondélogo
el jefe pone en duda el caracter arbitrario del signo y cuestiona sobre la
mimesis linguistica « ¢ Podrias inventar un lenguaje en el que el signo
sea idéntico al objeto?» (ibidem, p.159). Otro ejemplo nos ofrece la
novela El pueblo soy yo (1976) de Pedro Jorge Viera donde declara: «El
se hablaba a si mismo, para filtrar sus palabras» (p. 498).

Leonidas Truijillo también se convence del poder creativo o destructor
de sus palabras. En su mondlogo interior afirma: «Trujillo podia hacer
gue el agua se volviera vino y los panes se multiplicaran, si le daba en
los cojones» (Vargas Llosa, 2000, p. 28.). Por otro lado, los dictadores
son conscientes del valor expresivo del silencio: «El lenguaje falso es
mucho menos sociable que el silencio» (Roa p.158). Un silencio
concebido no como la ausencia acustica de los sonidos, sino como un
efecto sonoro situado al mismo nivel que otros trucos escénicos de su
teatro. También Trujillo expone a sus colaboradores o cortesanos a la
tortura del silencio administrativo o sencillamente les niega dirigirles la
palabra.
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En el cddigo disciplinado de su conducta el silencio del Jefe, seguido
y reforzado por el ostracismo del grupo, equivalia al veredicto de aniqui-
lacién de la persona. El papel del silencio es visible también en otras
novelas concretamente en Tirano Banderas (p. 65), o en El otofio del
Patriarca (1975) de Garcia Marquez donde encontramos a un «arcaico
animal taciturno» (p.87). La ultima metafora nos lleva a otra caracteristica,
en nuestra opinién, magistral para el imaginario mitico: se trata, pues,
del procedimiento de la fabula invertida. Las cosmogonias, particular-
mente las de Américas, atribuian a los animales ciertos rasgos, o
defectos humanos. El género estudiado opera exactamente al revés: es
el dictador, supuestamente humano, quien adquiere apariencias que lo
hacen confundir con los animales. El bestiarium de Garcia Marquez en
El otofio del Patriarca y en El Coronel no tiene quien le escriba (1961)
es el mas variado. Asi, en el primero, encontramos declaraciones tales
como «le atribuiamos a él las virtudes seniles de las tortugas y los
habitos de los elefantes». (p. 144), o entonces «porque un hombre es
como los animales del monte que no salen de la guarida sino para
comer» (p.118).

En el segundo libro el propio Coronel declara: «debo parecer
un papagayo» (p. 12), y dirigiéndose a su mujer: «pareces un pajaro
carpintero» (p.27). El Patriarca se destaca por «aquel olor humano de
caballo quemado» (p. 281). Otros lo ven como «buey de cemento que
no quiso quitarse la ropa militar» (p.292). Padece también de patologias
de animales, como las garrapatas, y se las hace quitar por el propio
ministro de salud (p. 285). Otros protagonistas pueden tener también las
apariencias animalescas como el policia de «pequefios y redondos o0jos
de murciélago» (Coronel, p. 78). Obviamente las metaforas zooldgicas
no se limitan al aspecto exterior, rasgos del caracter, ni a las costumbres
sino que incluyen también el modo de cémo ven al mundo. Asi, para el
Patriarca, su amante Leticia Nazareno tiene «olor de perra» (p. 184). El
Coronel y su mujer suelen comer sobras de comida (p.78), la analogia
con perros es mas que evidente. Mario Vargas Llosa ya en el titulo La
Fiesta del Chivo ostenta el caracter animalesco del personaje. El titulo
de la novela retoma el apodo popular de Trujillo, que se mitifico a través
de las historias contadas en Santo Domingo y en la letra de los
merengues. Uno de ellos sirve a la novela como mote de abertura.
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Otra clase de metaforas también aparecen en el Yo el supremo,
donde el dictador José Rodriguez de Francia es comparado como
elefante o como pelicano: « ¢No soy Yo en el Paraguay el Supremo
Pelicano?» (p. 247). Sin embargo, lo ven mas como un ser monstruoso
0 «como hombre-duefio-del-susto en los ojos de los nifios» (p.67).

Un rasgo mitico comudn de los dictadores es su mesianismo. Todos
estan convencidos de la importancia historica y espiritual de su mision.
Se consideran los seres Unicos capaces de liderazgo nacional. General-
mente su poder proviene de las luchas por la independencia de las
jovenes republicas o tienen un origen misterioso. El Tirano se queja de
la pesadumbre del poder, pero no lo abandona nunca. Exige implicita-
mente que otros lo reconforten en su posicion. Asi, uno de los cortesanos
de Banderas le dice: «Los hombres providenciales no pueden ser
reemplazados sino por hombres providenciales» (Valle-Inclan, p. 45).
Declaraciones de este tipo abundan también en El Sefior Presidente de
Miguel Angel Asturias, en La Fiesta del Chivo, y practicamente en todas
las novelas del género analizado. El peligro externo, es decir, la corona
espafiola, o las amenazas de la intervencion norteamericana funcionan
como justificacién pragmatica y moral de la tirania.

La obsesion por el destino de la patria actua como catalizador de
toda clase de précticas autoritarias y crueles. Trujillo por amor patriético
ordena masacrar a los millares de haitianos que en su opinién: «violaban
a nuestras mujeres y pervertian a nuestra religion catélica con sus
supersticiones africanas».

También El Sefior Presidente se siente el Unico responsable por
la administracion correcta del pais y por el destino de la patria. «Debo
vigilar hasta el Gltimo pedn». Es curiosa su actitud frente a los aspectos
juridicos, pues la ley les interesa Unicamente como medio para gobernar
y consolidar su poder. En El Tirano Banderas encontarmos una imagen
literaria muy significativa: «El gobernante, llegado al trance de firmar
una sentencia de pena capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a
Su mano no le esta permitido temblar» (p. 44). Las consecuencias de
este «deber cumplido» son casi misticas: «Tres dias con sus noches en
ayuno y en vela». El Supremo de Roa también se caracteriza por su
respeto y fascinacion por las doctrinas juridicas, que Unicamente le
interesan dentro del nivel intelectual. Su biblioteca contiene grandes
autores del Siglo de las Luces francés y algunos grandes estadistas. Sin
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embargo, en su opinién, la practica relativiza el valor de la herencia
intelectual: «tienen los libros un destino, pero el destino no tiene ningln
libro» (p.169). Se concluye asi que el destino era el propio dictador.

El déspota, en la mayoria de los casos, es un hombre culto, pero
prefiere ver a los demés poco iluminados. Elogia la labor del campesino
y de sus ciudadanos. Los intelectuales y, principalmente cualquier
gremio, son sospechosos ex originem. El jefe demuestra constantamente
su actitud paternalista. En el Yo el Supremo el tirano paga de su bolsillo
los juguetes a los nifios (p. 301 y 309). El Sefior Presidente es consi-
derado por todos como un hombre providencial. Su paternalismo se
prolonga en los actos y en la manera de pensar de sus siervos. Tal
como declara el personaje Miguel Cara de Angel: «yo pienso con al
cabeza del Sefior Presidente, luego existo». (p. 244). Es asi como
vemos que ese paternalismo llega a proyectarse a un extremo tal que,
cuando matan a Trujillo en la novela de Vargas Llosas, los conspiradores
se quedan paralizados ante el atentado contra su “jefe”. Por otro lado,
en la obra de Roa Basto conspirar contra el tirano equivale a parricidio.
En todos los textos analizados el lector se enfrenta con la ausencia de
la rebeldia. Las patrullas prenden a los «loros subversivos», ante la
ausencia del enemigo del Patriarca (p. 90).

En el Sefior Presidente el primer rebelde es el Pelele, el loco del
pueblo, que se levanta inconscientemente contra la orden establecida,
de igual modo pasa con la Fiesta del chivo donde el “loco Valeriano” se
atreve a parodiar al jefe. Como consecuencia, el comandante de la
policia secreta manda a que lo tiren vivo a los tiburones.

Y por dltimo, tenemos en nuestro estudio la posible imagen de una
mujer que se metamorfosea dentro del arquetipo estudiado. Nuestro
proposito sera estudiar, la posible existencia de una figura femenina que
toca valores que son tradicionalmente ocupados por los hombres dentro
de las estructuras patriarcales y de los canones del discurso masculino
hegeménico. Ante un abanico que creemos extenso de varios figuras
femeninas que se encuadran dentro del tema s6lo nos centraremos en
las figuras emblematicas que tuvieron una importancia relevante a
principio del siglo XIX, tales como Dofia Francisca Zubiaga de Gamatrra,
(més conocida como “La Mariscala” o “La Presidenta del Perd”), Dofa
Encarnacion Ezcurra de Rosas, la sefiora Elisa Lynch, compafiera del
mariscal Francisco Solano Lopez, como una posible mimesis de la
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mujer dictadora o tirana recreadas dentro de la historia y de la literatura
de sus respectivos paises. Dentro de la ficciébn tomaron como instru-
mento para su actuacion en el territorio del poder absoluto “una
mascara”, ademas de otros artificios masculinos tan significativos como
la utilizacion del traje militar, especialmente el de Mariscal y General.
Por consiguiente, es a partir del siglo XIX que descubrimos que muchas
de ellas alcanzaron el poder a través de sus familiares o por alianzas
matrimoniales, gobernando muchas veces bajo el signo del terror que
comenzarian con persecuciones parciales para, mas tarde alcanzar a
toda una sociedad. Indudablemente, llegaran a fundirse en un largo
camino de persecutora y perseguida, Sin embargo, verificaremos a lo
largo del estudio presentado, como se convierten en la decadencia de
sus poderes en perseguidas, justo cuando ellas tocan el extremo de su
terror probando con esto la ruptura del mismo a través de un nuevo
cambio dentro del sistema politico.

Esta pequefia panoramica del reflejo del poder de los dictadores en
la literatura hispanoamericana es suficiente para lanzar una hip6tesis de
investigacién. Cabria preguntarse a partir de los elemente enunciados, y
gue sera tema de la continuacién de dicha investigacién, que el secreto
de la tirania no reside en los actos ilocutorios del déspota sino en la
interpretacion que realizan los personajes dominados o gobernados.
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