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Durante sus años de estudiante graduado en la Universidad de Kentucky, en la época pos-triun-

fo de la revolución castrista en Cuba, Antonio A. Fernández Vázquez comienza a interesarse 

por la obra narrativa de su compatriota Hilda Perera.  El mismo explica en su más reciente libro 

sobre Perera su atracción por la obra de esta singular escritora contemporánea cubana: “mi 

condición de cubano exilado desde 1962, me condujo a seleccionar para mi tesis doctoral el 

tema de la novela de la revolución cubana escrita fuera de Cuba por cubanos exiliados” (Intro-

ducción, 1).  A Fernández Vázquez le atrae el estilo de la autora porque se percata de que Perera 

no ataca a la revolución, sino que la examina, y presenta el caso de Cuba “como un ejemplo 

de la condición humana, cobrando matices universales” (2).  Por ende, Fernández Vázquez se 

aparta de la crítica panfletaria cuando asume, él también, una posición de análisis, a través de 

un número considerable de años dedicados a examinar las fuentes recónditas de la narrativa pe-

reriana, a su vez, formando las bases que lo llevarían a publicar años más tarde un libro intenso 

y exhaustivo, quizá el más completo hasta el presente, sobre la obra de Hilda Perera, al que ha 

titulado Historia, ficción y exilio en las novelas de Hilda Perera.

Por su parte, Hilda Perera comienza a escribir a la tierna edad de quince años; a los diecisiete 

años gana un premio en su propia Cuba con su primer cuento titulado “Niña Rosa” (Gázeta 

del Caribe, 1944), el cual la joven autora había escrito dos años antes; lo siguen su colección 

titulada Cuentos de Apolo de 1947 y Cuentos de Adli y Luas de 1960.  La producción novelística 

de Perera es digna de encomio; Mañana es 26 también se publica en 1960, cuatro años antes de 

que Hilda Perera abandone su patria camino al exilio en los Estados Unidos.  Desde el exilio la 

prolífica pluma de la autora continúa aportando su visión personal, totalizadora, ligada una y 

otra vez al tema del exilio, desde un punto de vista vital, humano y psicológico que se unifica 

a través de mundos de ficción con momentos claves de la historia de Cuba.  Sus obras exiliares 

son: El sitio de nadie (1972), ¡Felices Pascuas! (1977), Plantado (1981), Kike (1995), Los Robledal 

(1987), La jaula del unicornio (1991) y La noche de Ina (1993).  La obra de Perera cubre desde 

las guerras de independencia de Cuba a finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, alre-

dedor de los años cincuenta, cuando triunfa la revolución castrista, para luego convertirse “en 

otra cosa”, procreando el éxodo imperativo de casi la totalidad de la clase media de la isla; de 

ahí en adelante, su producción abarca la dolorosa experiencia exílica, expresada desde el punto 

de vista —casi siempre con una perspectiva femenina— del individuo que debe enfrentarse a 

una sociedad diferente, en lengua y en cultura, a la suya que ha dejado atrás, o más bien que ha 
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traido consigo, cargada a cuestas, pero a la que no puede aclimatar dado el contexto del nuevo 

ambiente que las recibe.

Antonio A. Fernández Vázquez ha contribuido notablemente a la difusión y comprensión de 

esta distinguida autora cubana.  Con ensayos y artículos y un primer libro de 1980 titulado 

Novelística cubana de la revolución, en el cual dedica un capítulo completo a Hilda Perera, el 

profesor Fernández Vázquez, ya fija la mira hacia esa visión exiliar que él presenta en su reciente 

libro Historia, ficción y exilio en las novelas de Hilda Perera, visión que tiene mucho en común 

con la de la propia autora, porque tanto Fernández Vázquez como Perera se concentran en el 

análisis del exilio interior, personal, solitario, con el que la mayor parte de los cubanos que han 

abandonado la tierra que les dio el ser se sienten compenetrados.  Ese exilio, que es un “insilio” 

en sí, como el mismo Fernández Vázquez insiste, es un destierro del cuerpo y del alma; el autor 

de Historia, ficción y exilio desmenuza con éxito el enlace que existe entre esos mundos interio-

res y la historia linear de su país de origen.  Los mundos de ficción creados por Perera, gracias 

al ojo clínico de Fernández Vázquez, afirman su existencia a través de la ligazón que en los re-

cónditos ámbitos de la supra-consciencia tienen con la larga y controversial historia del pueblo 

cubano, el que desde las guerras de independecia hasta hoy día sufre en carne y en espíritu la 

separación que ha provocado el destierro de millares de sus hijos en los dos últimos siglos.

El libro de Antonio A. Fernández Vázquez comienza con palabras preliminares de la distingui-

da crítica cubana Alicia G. R. Aldaya; siguen los reconocimientos y agradecimientos del autor, 

una equilibrada introducción, cuatro capítulos de esmerado análisis, unas “Inferencias finales” 

a manera de epílogo, y para terminar el autor nos regala una enjundiosa entrevista suya de 1992 

con Hilda Perera. Cabe también notar que la bibliografía es muy completa.

El primer capítulo es de sumo interés ya que en el mismo se presenta la trayectoria de la literatura 

cubana escrita fuera de la isla desde la revolución de 1959, a la vez que sitúa a Hilda Perera en el con-

texto de esta trayectoria; el mismo Fernández Vázquez nos dice al respecto: “La exégesis del primer 

capítulo hace constancia de los numerosos autores que han tenido que exiliarse y publicar fuera de su 

tierra natal, y de cómo los acontecimientos en torno a 1959 han creado una Cuba peregrina sin igual 

en su historia” (79).  Fernández Vázquez, como otros críticos del destierro, compartimentaliza el exi-

lio “literario” cubano acaecido entre 1959 y 2005 en 1) generaciones, 2) oleadas y 3) promociones 

(8), lo cual parece ser necesario para identificar las bases que motivan a cada grupo a escribir.

En el segundo capítulo Antonio Fernández Vázquez demuestra como la narrativa de la autora 

se apoya en la historia, aunque esos mundos creados de Hilda Perera no están supeditados a la 
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misma; de un lado conviven con la historia, pero ellos mismos tienen vida propia, reflejando a 

su vez la realidad cubana contemporánea.  Este capítulo profundiza en los detalles estructurales 

de Mañana es 26 (1960), El sitio de nadie (1972), Plantado (1981), Los Robledal (1987) y Kike 

(1995).  En cada una de estas novelas lo histórico puede separarse fácilmente de lo ficticio; 

la historia sirve de “referente extratextual” (56) desde la guerra de independencia, pasando 

por los años treinta y los cincuenta, hasta llegar al advenimiento del triunfo de la revolución 

castrista.  El autor logra develar la técnica que utiliza Hilda Perera para aportar la vida, o sea la 

emotividad, a las páginas que escribe bajo la sombra implacable de la historia.

El tercer capítulo titulado “Los exilios” se detiene en tres novelas de Perera que se inspiran en 

mundos de ficción que sin duda alguna emanan del espacio exílico cubano contemporáneo, de 

preferencia Miami.  En ese espacio que crea la coyuntura —nunca establecida anímicamente— 

entre los desterrados y la tierra que los recibe es que se desarrollan las anécdotas de Hilda Perera 

(o sea, Estados Unidos en el caso de las obras que citamos a continuación). Sus novelas ¡Felices 

Pascuas! (1977), La jaula del unicornio (1991) y La noche de Ina (1993) son dignos ejemplos del 

choque cultural que produce la vivencia del destierro, la constante alienación del individuo, 

los traumas y conflictos de identidad que atormentan las vidas de los personajes del mundo de 

ficción de la autora.  El “insilio” y el “exilio” —tanto el colectivo como el personal— se ven 

complementados en el análisis que Fernández Vázquez hace del encuentro entre la cultura 

anfitriona y la que llega y tiene que adaptarse.

No quiero terminar sin comentar la importancia que, con mucha razón, da a lo largo de su es-

tudio Antonio Fernández Vázquez a las voces femeninas pererianas; estas voces narrativas son 

de supremo interés porque aúnan y separan a las protagonistas en relación a otros núcleos poli-

fónicos dentro de las diferentes novelas de la autora.  La mujer como exiliada, insiliada, aislada, 

convulsionada por la soledad que conlleva el salto histórico que ha debido dar en el cual pierde 

no solo su identidad  cultural sino que también la coloca ante una nueva disyuntiva, la de la 

separación generacional entre viejos y jóvenes.  La mejor expresión de esta fórmula técnica 

pereriana se encuentra en el personaje principal de La noche de Ina, quien parece interpelar a 

cada uno de los que forman parte de la diáspora cubana cuando dice: “De tanto estar conmigo 

y viajarme en todas direcciones, me pierdo entre las sucesivas personas que he sido y acabo 

no encontrándome y sin escoger aún a la mujer definitiva que llevaré a la muerte (Perera 12; 

Fernández Vázquez 73).  Fernández Vázquez hace el tan necesario incapié crítico al analizar la 

perspectiva femenina que rige los textos de Perera y comenta: “Con la excepción de Kike y de 

Plantado, los textos de la novelística pereriana se forman desde la perspectiva de protagonistas 

narradoras a medida que éstas reaccionan a los conflictos que las afectan” (81).
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El libro de Antonio A. Fernández Vázquez termina con una hermosa y equilibrada entrevista 

con Hilda Perera.  En el amistoso diálogo resalta el hecho supremo de que Hilda Perera nació 

para escribir; ella es escritora, siempre lo supo y se lo dice con alegría y orgullo a Fernández 

Vázquez: “Ah sí, desde luego, la vocación mía ha sido total, absolutamente total (...) Nunca se 

me ha ocurrido ser otra cosa que escritora.  Eso sí, es una vocación muy firme” (84).

Sin lugar a dudas, esta contribución de Antonio A. Fernández Vázquez a las letras cubanas, 

fuera y dentro de la isla, es substancial y de envergadura; la claridad, la profundidad psicológica 

y la innovativa estructura de Historia, ficción y exilio en las novelas de Hilda Perera le valen a su 

autor un lugar preferencial en el seno de los estudios pererianos.  
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