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Ciudadanos del margen: Angel de Fuego de Dana Rotberg

Maricruz Castro Ricalde*

El objetivo de este trabajo es analizar el texto cinematografico mexicano Angel de fuego (1991) de
Dana Rotberg, a través de la caracterizacion de su personaje principal. El punto de partida de esta in-
vestigacion es la conviccion de que las modalidades de la representacion de los personajes femeninos
en el cine mexicano contemporéaneo realizado por mujeres promueven interrogantes sobre el orden
simbolico establecido en la sociedad mexicana y el rol de la mujer dentro de ella. Especificamente,
la obra de Rotberg aborda el problema de los ciudadanos expulsados hacia el margen de las grandes
ciudades, tema sobre el cual centraremos nuestro estudio. La violaciéon hacia las normas sociales
cimentadas en la familia nuclear y la funcionalidad del sujeto dentro de un enclave econdmico es
severamente castigada. El doble suicidio de las secuencias finales de la pelicula de Rotberg evidencia

la inmutabilidad de un orden econdmico y social, en el que la justicia no es la misma para todos.

La violencia sobre la mujer es trivializada en la llamada Edad de Oro del cine mexicano, cuyos
directores y guionistas son practicamente, en su totalidad, varones. En las peliculas del perfodo
comprendido entre 1939-1952, se reproduce un orden convencional que no da pie a caracteres
complejos. Los personajes masculinos asumen un rol protector hacia las mujeres. Julia Tuhon
asevera que si “esta norma se viola, se sera villano” (1997:66). Por lo tanto, la violencia se
naturaliza, forma parte de las relaciones entre las parejas, es buscada y gustada por las mujeres,
cuando el agresor es el ser amado. Los personajes femeninos encarnan a la “naturaleza salvaje,
desproporcionada y feroz” (2002:198), mientras que los masculinos representan el orden. Son
ellos quienes tienen que domar a la fiera. Después de analizar los filmes de ese lapso, Tuhon
concluye que “ni las madres ni las prostitutas son peligrosas, ninguna ejerce el erotismo, solo la

genitalidad. Su sacrificio es mencionado con una insistencia sospechosa”. (1998:261)

La heterogeneidad de los personajes femeninos que aparecen en las peliculas filmadas en la dé-
cada de los noventa en México responde también a una multiplicacion de nombres de mujeres
responsables de los proyectos cinematograficos. Entre 1990 y el 2000, realizadoras como Marfa
Novaro, Busi Cortés, Maryse Sistach, Eva Lopez Sanchez, Guita Schyfter, Marcela Fernandez
Violante, Sabina Berman, Isabelle Tardan, Marfa del Carmen de Lara, Marfa Elena Velasco
“La India Marfa” y Dana Rotberg rodaran por lo menos una pelicula y “es evidente que la
imagen de la mujer en el cine actual [...] es diversa, multidimensional y claramente refleja la

complejidad del México contemporaneo” (Lenti 2001:325).
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Dana Rotberg Goldsmith forma parte de esta generacion de realizadoras. La mayorfa de ellas,
durante los ahos ochenta, ya habfa filmado por lo menos un largometraje; algunas, como la
misma Rotberg, estudiado cine (también Novaro, Cortés, Sistach, entre otras) y trabajado
como asistentes de direccion o realizando sus propios cortometrajes. Dana colabord con Felipe
Cazals, reconocido cineasta mexicano, en peliculas como Los motivos de Luz (1985) y El tres de
copas (1986). Su primer cortometraje Elvira Luz Cruz, pena maxima, un documental codirigido
con su companera del Centro de Capacitacion Cinematografica Ana Diez, fue muy bien acogi-

do por la critica y obtuvo varios reconocimientos en México y el extranjero**.

Su opera prima de ficcion fue Intimidad (1989), una comedia con la que el periodico El Heral-
do de México le concedio el premio a la mejor direccion®. Sin embargo, no fue sino hasta el
estreno de Angel de fuego, en 1992, cuando recibio el aplauso unanime de la critica nacional e
internacional#®. En este texto cinematografico, la directora, coguionista, coeditora y producto-
ra ejecutiva, visibiliza la violencia fisica, psicoldgica y simbolica sobre los habitantes que viven
en los margenes del orden ciudadano, a través de la historia de una adolescente que encarna

muchas de las contradicciones engendradas por el sistema econdmico vigente.
Lo material y lo intangible; la realidad vy la ficcion

Si dividiéramos la obra en actos, el primero corresponderfa a la muerte del padre (Renato) y la

salida de la protagonista Alma del circo. El segundo describe el encuentro de la joven con Re-

*Profesora titular del Tecnologico de Monterrey, Campus Toluca, México. Ha recibido distintos premios como ensayista
y en 1997, la Medalla al Mérito Artistico. Algunos de sus libros son: El discurso de los mundos posibles (Instituto de Cultura
de Yucatan, 1993), Razon y placer: Alfonso Reyes (Ayuntamiento de Toluca, 1995) y Ficcion, narracion y polifonia. El universo
narrativo de Sergio Pitol (México: Universidad Autonoma del Estado de México, 2000) . Es coeditora de Escrituras en contraste.
Femenino [ masculino en la literatura mexicana del siglo XX (UAM-I/Aldus, 2004). Es miembro del Sistema Nacional de Inves-
tigadores. Contacto: maricruz.castro@itesm.mx

44 Mencionaremos algunos: el Ariel y la Diosa de Plata al Mejor Cortometraje Documental en México, ademas del premio
Bochica de Oro en el Festival de Cartagena, Colombia (cfr. Gonzalez 2003).

45 Dana la asumi6 como un “proyecto de productor”: “El era quien tenfa la intencion de hacer una adaptacion de la obra
teatral de Hugo Hiriart.[...] No es un tema que me interesara particularmente, aunque traté de hacerlo lo mas personal
que pude, y significo para mf la gran oportunidad de empezar a dirigir” (Lopez 1992: 8). Angel de fuego, en cambio, fue para
Rotberg un proyecto “totalmente” personal.

46 Nominada para la mayorfa de los galardones que anualmente entrega la Academia Mexicana de Cinematograffa
(mejor pelicula, director, actuacion y coactuacion masculinas y femeninas, actor y actriz de cuadro, argumento, guion, fo-
tograffa, escenograffa, edicion, sonido, efectos especiales y maquillaje), fue la ganadora en dos categorfas del International
Fantasy Film Award de Portugal, el Dicine y el Fipresci de la VI Muestra de Cine Mexicano en Guadalajara, el de mejor
pelicula en el Festival de Cine Latino de Nueva York y el de la mejor coreograffa en el de la Habana.
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fugio, Noé y Sacramento, auto nombrados como los Mensajeros de la Nueva Alianza, quienes
poseen una miserable companfa trashumante de titeres, con los que presentan pasajes biblicos.
Aqui se desarrolla uno de los niicleos tematicos de este texto cinematogréfico: el sacrificio. El
tercero alude a una triple consumacion del sacrificio (el hijo de Alma, Sacramento y la joven

misma) y el desenlace de la historia.

Como sehala Nelson Carro en la introduccion al guion de Angel de fuego (Rotberg 1993:8-9),
desde los adjetivos iniciales, el lector va recreando la atmosfera de miseria y sordidez que ro-
dean a Alma, una joven de trece ahos que trabaja en el Circo Fantasfa y ha vivido en él desde
su nacimiento. Las ideas alrededor del espectaculo que ofrecen los circos se vienen abajo con
la descripcion del lugar: como techo, una “vieja capa parchada con multiples remiendos”, la
bodega es un “viejo camion”; las dos jaulas estan “destartaladas”; los letreros, “destenidos” y sus
dibujos “delatan la falta de mantenimiento”. Se respira decadencia, por lo tanto, en un lugar
que suele convocar el brillo, la ilusion y la alegrfa de la nifiez. El elenco del Circo Fantasfa, en
cambio, esta integrado por personajes decrépitos, deformes o moribundos. Zulema y su ballet
tropical se reducen a “una bailarina flaca que conduce a un chango” y que, en realidad, se 1la-
ma Marta; “Farid y su magia de Oriente” es Lidio, la pasiva pareja homosexual del duefo; los
animales salvajes son solo un “escuélido 0so”. Cada uno de los personajes que va apareciendo
en el desfile de apertura contradice el discurso de presentacion de Rito. Alma, en cambio, se
diferencia de ellos*”. Por un lado, su nombre la separa del resto al connotar lo intangible, aque-
llo que en la tradicion judio-cristiana, debe conservarse puro y evitar que se pierda. Por el otro,
sus acciones sehalan su obstinacion por no ser como las demas trabajadoras del circo, al negarse

rotundamente a ejercer la prostitucion a cambio de ser mantenida.

La forma como es denominado el resto de los personajes tampoco es fruto del azar: por ejemplo,
su padre, el payaso, se llama Renato. Tengamos presente que durante la década de los sesenta
y los setenta, en México, el payaso Renato del Circo Atayde Hermanos fue muy afamado. Rito
es el presentador del circo y desde su primer dialogo (que incluso es la voz que abre el guion)
reproduce la formula de bienvenida de este tipo de espectaculos, en un acto metonimico de su
actitud en su doble papel como administrador del circo. En éste también responde a un doloro-
so protocolo social, en el que los sujetos que no producen bienes materiales son expulsados de
la cadena de consumo. En las dos ocasiones en las que Alma es amenazada con ser sacada del
circo, las expresiones del antiguo socio de su padre seran similares: “Yo no estoy pa’ mantener
putas [...]” (26), dira indignado Rito, ante la negativa de la joven de acostarse con otros hom-
bres, a cambio de dinero, pues las bailarinas de la funcion de la tarde son las prostitutas de la

noche (la funcion vespertina para los nifios se convierte en el entretenimiento nocturno de los
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adultos). La contradiccion discursiva es evidente: desea despojar a la joven de su tinico medio
de sustento, justamente porque ella no se prostituye. La segunda vez, cuando la adolescente
fracasa en su acto de arrojar fuego, el hombre encarara a Josefina, la protectora de Alma: “Ah{

t( sabes lo que le dices; aqui no somos beneficencia” (68).

Nada mas alejado de la magia y mas anclado a la realidad que el circo “Fantasfa”, en donde Alma
es el plato fuerte del espectaculo, con traje de bailarina, “corona de pedrerfa barata, [y] sobre su
espalda una capa de terciopelo rojo” (14). Sin embargo, en la vestimenta de la chica se detecta
de qué lado se encuentra entre la dupla fantasfa / realidad, a pesar de encarnar ella misma ambas
caras de la existencia. La bisuterfa se aleja de cualquier contenido de valor y la capa evoca a los
stper héroes de los comics, personajes de la cultura popular, que poseen poderes maravillosos y
los diferencian de los seres humanos. Es anunciada como “la estrella del circo” y en esta aposi-
cion, junto con su nombre verdadero (Alma), subyace la certeza de que en medio de la miseria
humana, la joven conserva la inocencia y la confianza hacia la vida. Se mantiene pura, alejada
de lo terreno, del lodo real y simbolico del sitio en el que ha crecido. Todo este contexto del
arranque del texto cinematografico es necesario para que el receptor sea testigo del aniquila-
miento de la imaginacion, compahera de la candidez infantil, y el predominio de la destruccion,
la devastacion material y humana. Asi, desde el arranque del texto (el guidn y el cinematogra-
fico) se va configurando la moral contemporanea de las ciudades que reduce a extremos basados

en lo binario, situaciones de gran complejidad, como la identidad misma de Alma.

La presencia de Refugio, Sacramento y Noé¢, en la parte medular del texto remite a un entorno
biblico, desde la designacion de cada uno de estos personajes. El transito de Alma del espacio
circense al de la companfa de titeres no implica ningn tipo de ruptura con la formacion social
en la que ha crecido, pero sf, de alguna forma, hay una escision de naturaleza ideoldgica. Por un
lado, ambas son organizaciones cuya pobreza y tipo de espectéculo las conducen a una continua
movilidad que parece eludir el orden ptiblico (no poseen un domicilio fijo, los nombres de sus
integrantes se pierden entre sus numerosos alias, el manejo del tiempo no se rige por contra-
tos ni plazos determinados). El nombre mismo de la companfa, los Mensajeros de la Nueva
Alianza, indica ese transito permanente que se autoexcluye de las entidades reglamentadas

en el marco de la sociedad y, en cambio, se inscribe en un orden superior: el de los vasallos de

47 Hay un lejano aire de semejanza entre este ambiente y el de la célebre pelicula de Tod Browning, Freaks (1932). En
ella, Cleopatra es una trapecista que decide casarse con el enano Hans, debido a la herencia que éste recibira. En medio de tanto

»

ser “anormal”, la hermosa joven presenta, sin embargo, otro tipo de monstruosidad que no es fisica.
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la divinidad. La obediencia se debe no a una autoridad legislada, sino a una instancia que se
encuentra por encima de ella. Por otra parte, dentro del circo Alma apenas intuye la nocion del
pecado y el castigo social, en tanto que dentro de la pequena secta, comprende en forma plena

su significado y sus consecuencias.

La madre de Sacramento, Refugio, desempena un papel ambivalente en la historia. En primer
término, su nombre simboliza la posibilidad de Alma de encontrar en ella el espacio propicio
y protector en el que puede tener a su hijo. Sin embargo, el sincretismo religioso exhibido
por Refugio (précticas extremas del catolicismo aunadas a creencias paganas), la impulsaran a
provocar el aborto de la joven, al buscar la purificacion de su hijo Sacramento. Lejos de ser un
refugio, la mujer se convierte en la voz de un Dios que castiga con dureza y condena de manera
inapelable. El nombre de su hijo, Sacramento, proviene del latin e implica el acto religioso
cuyo proposito es la santificacion de alguien. Su apelativo, por lo tanto, no encontrara su cum-
plimiento cabal sino hasta el desenlace del texto, cuando horrorizado por haber pecado (él, el
profeta; el que nacio limpio, el destinado a llevar el Libro del Perdon) al permitir las practicas

de “limpieza” que indujeron a Alma a abortar y luego al haberse acostado con ella, se suicida.

La conciencia de la mancha, sugiere esta obra, fortalece las pulsiones de muerte y destruccion.
Alma procura luchar contra ellas, al pedirle a Refugio la purificacion. Ayuna, no duerme, cum-
ple las penitencias impuestas, se ve sometida a practicas barbaras con tal de que su nifio no naz-
ca como un monstruo. La actitud de Sacramento es similar: se tortura con nopales espinosos en
la frente y en la espalda, se machaca las manos con enormes piedras. En suma, ambos sacrifican
el cuerpo para salvar el alma. A semejanza de los relatos biblicos, los 4ngeles de la inocencia,
enfrentados a los prejuicios sociales, a la ideologfa que ha impregnado al cuerpo y a la sexuali-

dad de un cariz de suciedad y prohibicion, terminan por transformarse en 4ngeles del mal.
La protagonista: jofensora o victima?

A lo largo del texto conoceremos la supuesta indiferencia de la madre hacia la pequeha Alma,
g p peq
el dolor de Renato por su partida y los infructuosos intentos de la mujer por acercarse a la ahora
joven, tiempo después. Asf, el “Angel de fuego” ha crecido al lado de Renato. En el desvencijado
dormitorio que comparten se ven dos fotos. Una en la que estan juntos los tres: Renato vestido
de payaso, Malena de bailarina y la pequeha Alma en los brazos de ésta. La otra “muestra a un
pay Y la peq
joven Renato escupiendo fuego” (18). Se establece entonces, mediante este artilugio visual, la
presencia del pasado, la herencia del padre y el legado de la madre, en la vida del personaje prota-

gonico. Por un lado, Alma viste como su Malena (“leotardo rojo, mallas remendadas y zapatillas



Maricruz Castro Ricalde 125 - 117

de bailarina”). Por el otro, ejerce el oficio primero del padre: traga fuego. En ambos se conjuga la
lucha entre Eros y Tanatos, entre el amor por la vida y el derrotero inevitable hacia la muerte.

La ausencia de la madre es compensada por Alma con un cariho desmedido hacia Renato, a
quien le asegurara: “T0 y yo siempre vamos a estar juntos”. La joven se cerciora de ello, mante-
niendo relaciones incestuosas con su padre y cuyas previsibles consecuencias serda un embarazo.
Alma se aferrara a este impulso vital, a la idea de tener un hijo de su progenitor, una vez que
éste muere. El incesto, como una relacion conceptual basada en la normatividad cultural tradu-
cida en ley (Alanfs 1986:26-31), quebranta la moral sexual familiar, asegurada juridicamente.
El bien moral al cual se refiere la legislacion, sin embargo, es interpretado de una manera to-
talmente distinta por este personaje femenino, para quien la nocion del incesto es ajena. En su
lugar, ella usa su cuerpo de adolescente para darle un poco de consuelo a su moribundo padre.
No es sino hasta la insercion de Alma en el cuerpo social ciudadano, cuando el vinculo sexual
entre padre e hija le es presentado como anormal y revestido tanto de su caracter delictivo

como pecaminoso, desde la moral religiosa.

Es relevante el hecho de que la enfermedad que lleva a Renato a un deceso temprano es pro-
vocada por su oficio y agravada por su alcoholismo: “Ya estaba muy jodido [...] Tantos ahos de
echar fuego acaban a cualquiera”, afirma Marta, una de las bailarinas del circo. El germen de
la muerte ha pasado de padre a hija, pero, al mismo tiempo, mediante el vistago de ambos, el
soplo de la vida. Asf, Rotberg y Rodrigo rechazan una perspectiva monologica, en la que Rena-
to, el padre, fuera Tanatos y Malena, la madre, Eros. De manera similar, Alma conjuga en sf la
fantasfa y la realidad, dibujadas en su misma indumentaria, como hemos mencionado: el traje

de bailarina remendado o el portar una corona, pero de bisuterfa.

Las fotograffas act@ian también como un indicio del universo cerrado en el que habita Alma.
Lejana la madre, el padre es el eje familiar de la vida de la joven. Por el contrario, la escena en
la cual el espectador conoce la naturaleza incestuosa de su relacion, esta planteada en términos
distintos al concepto del ofensor adulto que abusa de una menor. Alma asume el papel de la

madre y casi acuna al progenitor enfermo como si fuera su hijo pequeho:

[...] va hacia la cama de su padre, se acuclilla a su lado, lo mira con ternura y lo besa
suavemente en la cabeza. Renato abre sus ojos y toma la cara de Alma entre sus manos.
Alma lo besa en la boca y se sienta al borde de la cama.

ALMA: Tuy yo siempre vamos a estar juntos.

Renato la abraza de la cintura, incorporandose a medias y recargando su cabeza en el regazo
de lajoven. (21)
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Durante muchos anos, prevalecieron las teorfas moralistas y médicas en relacion con el inces-
to. El adulto que abusaba de un menor era considerado como un psicopata, un sadico o una
victima de alguna fijacion sexual (Balk Sandoval 1992:13). Estudios més recientes sostienen
que “los hombres involucrados sexualmente con nihos son un grupo mucho mas heterogéneo
de lo que se pensaba” (Finkelhor 1980:37). Varias de las generalizaciones sobre los ofensores
se aplicarfan a Renato: necesidad de un afecto sustitutivo, el alcohol como atenuante, la ino-
cencia de la adolescente y la ausencia de cualquier tipo de exigencia por parte de ésta. No es,
sin embargo, el enfoque que deseamos plantear. No queremos referirnos al incesto como una
forma de violencia y ejercicio del poder masculino, pues preferimos centrar nuestro anélisis
en Alma y proponer que, en este caso, las relaciones sexuales mantenidas con su padre aluden
mas a un conflicto de orden social y no a uno de tipo individual y concreto. Angel de fuego de
Dana Rotberg propone que la perspectiva colectiva es la que enturbia el vinculo amoroso entre
padre e hija (independientemente de las razones que lo originaron) y la represion social actGia
en contra de los méas débiles, Alma y su hijo, como una forma de control que frena el poder del

individuo sobre su propio cuerpo y sobre el ejercicio de su sexualidad.

Robin Fox, argumenta que hay una carga genética que induce a las familias a evitar el incesto,
debido a las ancestrales necesidades de la evolucion. Es esto y no la represion social o el temor
al castigo lo que favorece las relaciones exogamicas (1990:257-259). En cambio, al citar a Mei-

llasoux, Clementina Nava argumenta que:

El incesto es una nocion moral producida por una ideologfa ligada a la constitucion del
poder en las sociedades domésticas como uno de los medios de dominio de los mecanis-
mos de reproduccion, y no una proscripcion innata que serfa, en la ocurrencia, la tnica
de su especie: lo que es presentado como pecado contra la naturaleza es en realidad un

pecado contra la autoridad. (1997:24)

Los elementos de la cultura popular vuelven a presentarse en la pelicula de Rotberg, a través de
una cancion mexicana del trio Los Panchos. Mientras Alma se relaciona sexualmente con Rena-
to, en el interior de la carpa Marta y la mujer gorda bailan con unos tipos por unas monedas. La
ironfa se establece en un nivel intratextual, dado que quienes juzgaran duramente el embarazo de
Alma, quien se entrega por amor, violentan en forma abierta tanto la ley social como la corporal,
que no exige de manera natural pago alguno por el intercambio sexual. Ellas se prostituyen, en
tanto que Alma consuma una relacion afectiva. Mediante una puesta en escena basada en la elip-
sis, Rotberg plantea el fuerte vinculo entre padre e hija, con el proposito de que las “reticencias

racionales y morales” (Lopez 19922: 9) se desvanezcan de la mente del espectador.
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El estribillo de “Sin un amor” de Alfredo Gil y Jests Navarro desempeha el papel de nexo entre
ambas escenas (la de Alma y la de sus companeras del circo) y establece la diferencia entre el con-
tacto fisico de una y de otras con los hombres. Reza asf: “Sin un amor, la vida no se llama vida/ Sin
un amor, le falta fuerza al corazom./ Sin un amor, el alma muere derrotada, desesperada en el dolor, sa-
crificada sin razon [ Sin un amor, no hay salvacion”. Alma se aferra al afecto paterno primero y, luego,
al del hijo de sus entrahas que funge como una extension del padre. De aquf que, después de haber

abortado involuntariamente, se sacrifique: Alma moriré derrotada, como sehala la cancion®®.

La relacion incestuosa no priva a la joven de su inocencia. Sentada sobre la cama en donde aca-
ba de hacer el amor, la adolescente se cubre s6lo con su capa de terciopelo. Este gesto infantil,
la de seguir semivestida como una stiper-chica, con la capa como sfmbolo de un poder ficticio,
se atina a la de ir a orinar al exterior e incluso sabiéndose vista, sigue acuclillada, “con toda
naturalidad y sin apenarse en lo mas minimo” (22). El cuerpo para ella carece de un sentido pe-
caminoso y, por lo tanto, los contactos establecidos con el del padre amado. Esta situacion, no
obstante, cambiar4 en la medida en la que la mirada de la moralidad ajena juzga negativamente

el fruto de la union entre Renato y su hija.

A través de juegos de miradas, risas y didlogos de quienes la rodean, Alma comienza a sentir el peso de
la culpa. Josefina, quien intenta protegerla, no puede evitar emitir el juicio sobre lo sucedido: “Lo que
hicieron fue un pecado muy grande [...] Te va a salir malo... un monstruo [...] Dios no te va a perdonar
nunca [...] y el que la va a pagar va a ser ese pobre inocente” (26). Trata de convencerla, en forma in-
atil, de que aborte, al igual que Rito. A partir de este momento, la joven considerara la posibilidad de

haber, efectivamente, pecado e intentara proteger a su hijo del mal que la mancha pudiera causarle.

La llegada de Alma a la secta de los Mensajeros de la Nueva Alianza reforzara esa percepcion
pecaminosa alrededor del incesto y el hijo engendrado fuera del matrimonio. La ética sexual
cristiana, que descansa en el rechazo del pecado y el cuerpo como vehiculo del mismo, se impo-
ne en la mente de la adolescente que la asume como un precepto divino y, por ello, inherente
al ser humano. El repudio social por su hijo no lo comprende como parte de una construccion
cultural, encaminada a eliminar todo vinculo perturbador y peligroso para el orden instituido,

fuertemente anclado en la familia nuclear (Fox 1990:265-266).

48 En la pelicula no son Los Panchos quienes interpretan “Sin un amor”, sino el Mariachi Charanda. Su version, asegura
Rotberg, es “deslucida, deslavada, vieja”. Acorde con el objetivo de las escenas que apoya la melodfa: “no una masica de
entretenimiento, sino la que se canta del corazon” (Lopez 19922: 9).
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Espacio y marginacion

Al referirse a los habitantes de los espacios marginales, Carlos Monsivais menciona a los po-
bres, los disidentes religiosos, los disidentes politicos, los minusvélidos, los alcoholicos, los
indigenas y las mujeres. La heterogeneidad de estos grupos es casi tan vasta como sus puntos de

interseccion; algunos de ellos son

El costo psiquico y fisico por asumir la identidad asignada desde fuera, las dificultades
para construir su propia historia, el esfuerzo continuo de adaptacion al medio, las re-

miniscencias del ‘pecado original’ que trae consigo la culpa de no corresponder a la

norma. (1998:21)

Los personajes de Angel de fuego se inscriben en esta marginalidad. La eleccion de los espacios
habitados por sus personajes la favorece: un circo y una diminuta compahnfa de titeres. En
el primero, el concepto tradicional de familia ha desaparecido: padre e hija mantienen una
relacion incestuosa; la Ginica pareja estable es homosexual; los demas habitantes no presentan
ningan lazo sanguineo y/o afectivo. El espacio poblado es la carpa, los destartalados camiones
habilitados como dormitorios o bodegas y las zonas comunes del espacio abierto, en donde se
desayuna, se lava la ropa, se tratan los asuntos colectivos. La tierra, el polvo y el lodo, sustan-
cias de la misma materia, los rodean y primitivizan su espacio, en contraste con el concreto y
el ladrillo de la ciudad que intenta borrar toda traza de esa posible irrupcion del desorden de

la naturaleza.

Este otro rostro de las civilizaciones contemporaneas se acerca, sin embargo y desde el plantea-
miento visual del filme subrayado ya en el guion, a la atmosfera del Antiguo Testamento bibli-
co. El desierto de esas latitudes es reemplazado por las calles llenas de polvo de los suburbios de
la ciudad de México. En varias ocasiones, Rotberg elige tomas abiertas, en plano general, que
muestran el entorno por donde transita Alma. Por ejemplo, la cAmara recorre junto con Alma
y el pequeno Noé una de las colonias de casas improvisadas, carentes de cualquier servicio pa-
blico. La trayectoria muestra monticulos formados por materiales de construccion y desechos,
pero la formacion que exhiben y la opacidad del color evocan mas bien las dunas del desierto
biblico que convierten el camino, en uno dificultoso y lleno de pequehos obstaculos. Este tipo
depaisaje se presenta en los dos niveles de la historia: la que es contada a través del texto cine-
matogréfico y dentro de las metanarraciones de los Mensajeros de la Nueva Alianza. Los paisa-
jes biblicos desarrollados o mencionados por la compahnfa de titeres se vinculan con el desierto,

pero también con un nuevo orden social (Sodoma y Gomorra, el Exodo, el sacrificio de Isaac
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en manos de Abraham). De manera intuitiva, Refugio comprende que la realidad biblica no se

aleja, en lo absoluto, a la de ese cinturon miserable que rodea a la ciudad:

REFUGIO: A éstos no los quieren en ningtn lado.
SACRAMENTO: Porque se meten en tierras ajenas.
REFUGIO: Vamos a ponerles el pasaje del Exodo... Eso les va a gustar. Esta gente sufre

mucho andando de un lugar a otro. (38)

Tanto los paracaidistas (los invasores de tierras) como los integrantes del circo y la companfa
de titeres, ejercen una suerte de nomadismo, rechazado por el orden ciudadano que apuesta
al espacio estable. Aun cuando Refugio y Sacramento poseen una casa, que més semeja una
fortaleza y sus habitaciones, un calabozo, pasan dfas enteros en la calle, montando su especté-
culo y durmiendo en campamentos improvisados. De manera similar a los ciudadanos que se
establecen en propiedades privadas no ocupadas y que saben que, de un momento a otro, seran

expulsados de ellas para continuar su bsqueda de un nuevo sitio en donde asentarse.

La exclusion de los pobres al banquete de las riquezas nacionales ha propiciado un movimiento
de automarginacion. El centro y las calles de las grandes avenidas de las megalopolis del tercer
mundo son sitios de transito que se convierten en lugares de trabajo, mediante el comercio am-
bulante, la mendicidad, el montaje de brevisimos espectaculos que son una parodia de sf mismos:
los malabaristas fallidos, los mimos improvisados, los payasos, los tragafuegos, los masicos. Las
viviendas, en cambio, se localizan en el cinturdn, en la salida de las urbes, a la vera de las carre-
teras. De aquf que en el imaginario religioso, la ciudad sea el espacio de las practicas prohibidas y

sea mas sencillo conservar la inocencia, en las pequehas comunidades creadas precariamente:

REFUGIO: (Off.) Cansado de tanto pecado, Dios decidio destruir las ciudades y buscar

a un hombre bueno para que fuera el padre de su pueblo. (52)

Abraham sera el vardon escogido, pero Refugio ha elegido ya a su propio heredero, Sacramento,
como portador de la palabra de Dios. Antes, debe eliminar de su camino al sfmbolo de la ciu-

dad, a Alma, la que trae el pecado en sus entrahas y la lujuria detractora en el cuerpo.

En sintesis, todos los lugares mostrados en Angel de fuego estan disociados de las estructuras
familiares tradicionales y, por lo tanto, tampoco se apegan a los espacios correspondientes a
éstas (la casa, la escuela, la iglesia). Esta desvinculacion entre familia y espacio social normados

repercute también en los oficios de sus integrantes. Sus empleos no son “reales”, puesto que sin
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estar proscritos por la ley, se excluyen de las organizaciones laborales, no pertenecen a ningtin
sector bésico de la economia y, casi siempre, rehuyen todo tipo de obligacion fiscal. Junto
con el nacleo social del circo, desde esta perspectiva hay que tomar en cuenta al formado por
Refugio, Sacramento y Noé. Dias completos los dejan transcurrir en las calles y en los caminos
suburbanos, buscando nuevos lugares para montar sus representaciones biblicas. Las noches las
pasan en tiendas de campana, en polvorientos terrenos de zonas fabriles o lotes baldios conti-
guos a los basureros o a las vias del ferrocarril. La marginalidad en Angel de fuego, por lo tanto, es
maltiple e interroga al espacio ciudadano acotado por las reglas, el orden y la disciplina social,
sin que éste le dé respuesta. La ciudad se erige en un lugar que no cobija por igual a todos sus
habitantes. Mucho menos hacia aquellos que han sido arrojados a su margen, por haberse apar-

tado del sistema moral de la familia nuclear y el sistema econdémico de la produccion.

Alma, desde su circunstancia de adolescente huérfana, embarazada por su propio padre, es un
ejemplo de ese desvio de la norma social, como también lo son Rito y Lidio, en su condicion
de pareja homosexual; Renato, dentro de su alcoholismo; Malena por la traicion a la pareja
mondgama y el abandono de su hija; Tito y Tita en su anémala pequenez. Por su lado, Refugio,
Sacramento y Noé representan la voz no convencional del catolicismo mexicano que mezcla
pricticas y creencias propias de esa religion con otras de corte pagano de raices prehispanicas.
El resultado es un sincretismo que se manifiesta, por ejemplo, en la corona de espinas con las
que se tortura Sacramento, formadas con pencas de nopal. A todos estos personajes, la agravan-
te de la pobreza parece tornarlos mas deslavados y sucios, los convierte en el eco de su entorno

y en el espejo de esa otra cara de la ciudad que presentan Rotberg y Rodrigo.

Alejados del niicleo, estos representantes de la miseria econdmica aparecen ante los ojos del ptbli-
co en la periferia de la ciudad de México. Los edificios de su centro financiero se encuentran en el
fondo del paisaje. Los espacios verdes estan ausentes de las im4genes del filme y cuando aparecen,
se presentan de manera aislada y en un estado casi salvaje. No hay jardines ni parques que asociarfa-
mos con la naturaleza domesticada de la urbe. Los animales que deambulan ante la camara son los
perros callejeros, sin amo, sin dueho, como los mismos personajes del filme o bien, son las escualidas
bestias del circo, encerradas en sus jaulas. Decidida a quemar la carpa, Alma libera a los animales y,
sin embargo, a pesar de agitarse desesperados ante la cercanfa de las llamas, son incapaces de salir
del espacio al cual estan habituados. Pequeha fierecilla, la joven protagonista de Angel de fuego se ve

cercada por el destino de la miseria e, impotente, se suicida antes de poder salir de ella.

Cuando Alma se va del circo e intenta ganarse unas monedas arrojando bocanadas de fuego

entre los coches, en un crucero, la atmosfera es de indiferencia. Los conductores casi ni se fijan
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en ella, acostumbrados a la pobreza inherente al entorno urbano. La metafora de esta falta de
preocupacion colectiva ante los problemas sociales es la imagen de la adolescente sentada en la
banqueta: “Tiene en sus manos una enorme piha, que no puede pelar ni comer” (29)*°. En el
filme, esta escena es modificada. En ella, se ve como es la joven quien compra la fruta y se sienta
con ella en las piernas, con cara de felicidad. Este cambio implica también una transformacion
en el sentido del filme, el cual registra un proceso de madurez por parte de quien habfa estado
amparada por su padre, durante su estancia en el circo. Expulsada de él, sus primeras monedas
son para asegurar su subsistencia. Es decir, con el acto de comprar su propia comida, ingresa
plenamente a la vida adulta, a pesar de sus trece ahos. Esta entrada al circuito economico de la
sociedad implicara, también, el despertar de su conciencia a los prejuicios sociales y la necesi-

dad de cumplir con los ritos colectivos normados.

De manera opuesta a las representaciones sobre la mujer del cine mexicano de la Edad de Oro,
Alma no se resigna a haber perdido a su hijo. Con un destino vacfo, sin afectos, con el cuerpo
convertido en mercancia y con la confianza despedazada tanto hacia la humanidad como hacia
la divinidad, prefiere la venganza y la muerte. Al aborto provocado, la joven responde incitando
a Sacramento al suicidio. La doble pérdida del hijo (el de Alma y el de Refugio) implican la
pérdida total de la esperanza y la renovacion. Al personaje principal femenino se le dota de una
complejidad especial que evade las posiciones maniqueas y es enclavado en una realidad diversa
y marcada por los problemas de fin de siglo de las grandes urbes, marcadas por la contradiccion:
ante la posibilidad de regir a todos sus ciudadanos por la norma de las leyes politicas, econdmi-

cas y sociales, desempeha un juego perverso que transita entre la indiferencia y el castigo.

La vision de Angel de fuego sobre la pobreza y la marginacion esta despojada de todo el 4nimo
carnavalesco y el humor, fuentes de un robusto segmento de la cultura popular. Por el contra-
rio, la identidad construida en torno de estos desheredados de cada nacién se cimenta en la
culpa y el pecado. Se castiga la trasgresion a todo tipo de orden: el de la familia tradicional,
el econdmico y, en suma, el social. La pena impuesta es la carencia de futuro. Con el circo
arrasado, no hay destino para los antiguos compahneros de Alma. Con Sacramento desangra-
do, no hay mahana para Refugio. Desaparecidos el padre y el hijo, la protagonista se inmola,

encarnando en sf misma un “angel de fuego”. En su filme, Dana Rotberg le da la palabra a los

49 Esta es una evidente alusion al cierre de Nazarin (1949) de Luis Busel. En él, se ironiza sobre la caridad hacia el projimo,
al regalarle al hambriento sacerdote esa misma fruta.
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expulsados de la prosperidad de las ciudades, quienes a través de un devenir tragico cuestionan

la moral de nuestro tiempo.
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