
296 - 289ISSN: 1646-5024  •  enero-julio 2016  •  Revista Nuestra América nº 10    

La heráldica de la carroña de 
Oscar Barrientos Bradasic1

...como quien ve resucitar a sus muertos olvidados sentí hambre de es-

pacio y sed de cielo se romperá el espejo de mi vigilia y no reflejará mis 

carnes en la florida tierra pero hay que morirse con las uñas largas para 

poder cogerse del recuerdo 

Óscar Hahn

Una de las plazas más olvidadas de Puerto Peregrino lleva por nombre la Ram-

bla de los Pájaros. Se trata de un espacio discreto y austero, que simula un 

museo de tiempos mejores.

En la actualidad no es más que un sitio para enamorados furtivos que inter-

cambian la gastada proeza de los labios entre la mierda de las palomas y los 

transeúntes que circulan diligentes por el paseo que irrumpe la calle. El mo-

numento principal es un cóndor que extiende sus alas en dirección al océano.

La inscripción a los pies de la estatua no puede ser más singular: En homenaje a 

Eulogio, el cóndor que hizo de la carroña, el arte de amar. Sus amigos que lo quisieron 

tanto. El pájaro de roñoso niquelado representa - según dicen - la victoria del 
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recuerdo sobre los coros amnésicos, rescatando con ello un sentimiento cerca-

no a la ternura.

Pero yo creo que el cóndor Eulogio se ajusta más bien al triunfo de la carroña, 

como versa la inscripción. Vistas así las cosas, el tributo al pájaro desgarbado 

de otra época instala un espacio de niebla y ausencia que sólo la pútrida pero, 

en el fondo, sublime naturaleza humana es capaz de reeditar.

Por ello, los que pasamos casi a diario frente a esa plaza podemos decir que 

aprobamos el blasón del buitre, la altivez raída de los viejos monumentos.

Se hablan muchas cosas de ese cóndor y las historias algunas veces lindan en 

la leyenda.

Hace no mucho, vi a un abuelo explicando a su nieto, con desleído tono pedagó-

gico, la historia de Eulogio, mientras el niño de verde jardinera lamía un helado 

y observaba con impavidez la efigie alada.

Pese a todo, es un imaginario que también le rinde cuentas a la realidad y toda-

vía quedamos algunos testigos de su paso por la tierra.

El cóndor Eulogio fue durante años casi el símbolo de Puerto Peregrino. Recuer-

do sus grandes alas negras aleteando con torpeza para emprender el vuelo y su 

nariz ganchuda, los ojos húmedos como a punto de llorar, un rostro quebrado 

de pájaro que ha adquirido ya un semblante humano por su cercanía a las calles 

y a los trajines de la gente.

Nadie sabe bien cómo llegó a Puerto Peregrino ni quién lo bautizó con ese nom-

bre que le venía tan bien.

Dicen que alguien lo obsequió siendo muy pequeño a un cuartel de policía que 

quedaba en los suburbios de la ciudad. Ahí- según he oído- los guardias ociosos 

lo cuidaron hasta que sus alas se extendieron lo suficiente. Incluso para no abu-

rrirse en las infinitas noches de turno, lo azuzaban con un palo de escoba para 

que el pájaro desesperado intentara huir en el minúsculo calabozo sin lograrlo. 
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A veces, solían encerrar a los borrachos que hallaban en las calles, junto al 

cóndor para que el discípulo de Baco escarmentara, despertando de su ebrie-

dad junto a esa figura siniestra. Pero, en rigor, era Eulogio el que se asustaba 

replegándose en sus alas como cuando un niño triste se contrae en sus pro-

pios sueños.

Imagino que desde ese tiempo - ya fundido en la mitología popular- nació la acep-

tación del cautiverio como escenario de su existencia. Una prisión de cielos abier-

tos y empedrados fríos, de edificios y puentes, de catedrales y sonrisas de niño.

Finalmente lo soltaron. Debe haber aprendido a volar contemplando bajo su 

capa de plumas a los cadenciosos cormoranes del puerto y permaneció en Puer-

to Peregrino, haciendo de la ciudad su cárcel voluntaria. El ave libre y carroñera 

optó por la vieja urbe de los melancólicos.

En aquellos años todos los habitantes de Puerto Peregrino veíamos a Eulogio 

casi a diario. Tan pronto se le encontraba en las plazas de la ciudad como posa-

do en una antena observando la carretera con aire flemático. Era inquietante, 

eso sí, que en una ciudad portuaria como ésta, habitara con tanta naturalidad 

un ave propia de las remotas cordilleras andinas.

Quizás algo de ese origen ignoto buscaba al sobrevolar las anchas dimensio-

nes de la isla, bordeando el mar con los brazos abiertos como el Ave Roc que 

sorprendió a Simbad. Luego se hundía en la ciudad durante las tardes y los 

crepúsculos, de edificio en edificio, en esos tupidos árboles de la plaza o en los 

hombros de los próceres.

Repelía verlo, en ocasiones, hundido en una cuneta bajo la lluvia invernal, 

mugroso y empapado con firmes garras en el borde de la alcantarilla o en los 

bancos de la plaza que hoy lleva su monumento, arrancándose con el pico las 

garrapatas que alojaba entre las plumas, en el fondo, rascándose el alma con 

una humanidad manifiesta.

Otras veces la figura alada adquiría una estampa de innegable realeza y abolen-

go cuando al cruzar el puente, se divisaba al cóndor planeando sobre la ciudad 
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como un ave heráldica y solemne, un enviado de las zonas celestiales ondeando 

su manta de Castilla sobre nuestras cabezas.

Pero no fue esta paradoja lo que más sorprendía de Eulogio.

En aquella misma plazuela, pasé algunas tardes besando a dulcineas ocasiona-

les o más bien doncellas transitorias de cine y café frío.

Durante esos momentos, los niños jugaban con el cóndor en medio de una fiesta 

alegórica. Corrían tras el pájaro gigante y él hacía acrobáticas picadas para im-

presionarlos; incluso a veces parecía un gallinazo sin dientes explicando a unos 

pequeños discípulos el espíritu de la admiración.

Y Eulogio era todo Puerto Peregrino, la pálida tarde en la costanera, el organi-

llero y las ferias atestadas. Ahí va Eulogio repartiendo su miseria como quien 

ofrenda la alcurnia de las cordilleras blancas, ahí va Eulogio jugando al dragón 

con los niños que corren, ahí va Eulogio aleteando como un querubín con pio-

jos, como una sombra del relámpago, como un avión de papel…

Cabe agregar que era insoslayable la presencia de Eulogio en todos los desfiles 

y carnavales de la ciudad, y sobre todo los domingos, cuando el orfeón del Ejér-

cito ejecutaba las marchas que repite hace por lo menos cuarenta años en la 

plaza. Posado en los portones del Municipio oía la música de siempre.

Otros aspectos lo volvían un animal desagradable para el mundo cívico de 

Puerto Peregrino. Sus atributos incluían tanto la prestancia de su ancho vuelo, 

como también sus suculentas viandas. Por eso, tampoco era extraño sorpren-

derlo escarbando en las vísceras de un animal muerto en pleno corazón de una 

alameda. Tal vez, ese acto de apropiarse de la carroña nos recordaba los vesti-

gios de una sordidez muy cercana a los sabores de la bajeza humana.

En una oportunidad apareció un artículo en el periódico que denunciaba al ave 

peregrina, diciendo que reposaba en los altos de las Torres de San Cipriano, 

arrojándose en picada contra gorriones y palomas, para despedazarlos y luego 

devorarlos, dando un espectáculo pavoroso a los vecinos de aquellos departa-

mentos.
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Otros narraban episodios salidos de los bestiarios locales y de las historias tru-

culentas de la fantasmagoría popular.

Algunos pensaban que el dulce cóndor que ejercía de mascota para el diver-

timento de los niños era nada menos que un oscuro emisario de los imperios 

ultraterrenos, heraldo de Hades, señor del mundo subterráneo. Por ello se creía 

que cargaba su rapiña fantasmal cerca de la boca occidental del Estrecho de las 

Sirenas Tristes donde se dice que claman aquellas torturadas almas del Purga-

torio en espera de redención. De esta manera, el cóndor encarnaba la prebenda 

del ángel caído, llevando una vez al año a estas ánimas, cargadas de cofres con 

cerrojos y pesadas aldabas, por los cielos de Puerto Peregrino.

Cierta gente asegura haberlo visto volando con sus alas negras seguido por un 

espeluznante cortejo de fantasmas, consolidando dicho ritual.

Otros sostenían que Eulogio, oficiaba de monarca en una corte de pájaros, como 

traductor de un universo de plumas y graznidos articulados en el cortante al-

fabeto rapaz. Por eso, solían decir que se posaba en la veleta de la Puerta del 

Viento cada nochebuena, esperando el momento en que el cura alzaba el cáliz 

durante la misa del gallo y desde allí convocaba a las águilas rapsodas, a las 

gaviotas, a las palomas municipales, al quebrantahuesos de isla Nereida, al ca-

radás con cabeza de arpía, a los milanos y buitres del continente sumergido, al 

búho casi druida de los bosques de Bielovia y a los débiles gorriones viajeros.

De igual manera hay una historia que nunca me aprendí acerca de Eulogio, 

vinculado a la reencarnación de un hechicero siniestro que fue quemado en 

esa plaza.

Pero yo insisto en la idea de la carroña y digo con Baudelaire: “Tú serás algún 

día igual que esta basura/ que esta horrible infección/ estrella de mis ojos, calor 

de mi ternura”.

Creo que ese cóndor de Puerto Peregrino nos recordaba a los paseantes sin 

corbata que la carroña de los días también se vincula a las cumbres gloriosas, 

a ese intento de ver la bajeza humana desde el nubarrón y el acantilado. Luego 

vendrá el sediento rastrojo del frenesí humano a ennoblecer las vísceras.
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Pero todos los navegantes de las alturas están destinados al naufragio y tam-

bién los otros, los pájaros de tierra como yo, condenados a construir castillos de 

naipes con el único objetivo de derribarlos.

Dicen que fue el vecino de un departamento o el marido de una vieja teñida que 

el cóndor le despedazó el gatito, quien le puso la bala al pájaro imperial de mi 

ciudad. 

Quienes lo vieron caer, relatan que el ave de impecable plumaje negro se sa-

cudió dando varias vueltas en el aire antes de estrellarse. Había en ello, una 

extrañeza de recibir la muerte en la altura de la caída, escuchando el llamado 

del socavón que degradaba ese vuelo de arrasadora majestad.

El hecho es que Eulogio apareció en la avenida que se intersecta con la plazuela 

con el proyectil entre las plumas.

Denunciaba su propia carroña con ello. Había en ese cuerpo tal testimonio del 

paso de una empresa vana pero hermosa sobre la tierra que jamás olvidaré al 

cóndor rodeado por los niños que lloraban, como dando por terminado el juego.

Aristófanes, en su comedia, dice que los pájaros entierran en sus cabezas los ca-

dáveres de sus padres. Más que ello, Eulogio acrisolaba en su carroña la nobleza 

de los perdedores, de los constructores de harapientas empresas, de los rostros 

con que se topaba en las calles polvorientas de Puerto Peregrino.

Ahí mismo se le erigió un monumento con el orfeón del Ejército y un pomposo 

discurso del Alcalde que en una parte de insoportable cursilería decía: “Egregio 

pájaro que surcabas las alturas hoy te marchas al Cielo desde donde nos obser-

varás altivo”.

Nada de eso se ajusta a cóndor displicente de cualquier justicia retórica.

Cuando paso por la Rambla de los Pájaros pienso en la persistente carroña del 

olvido, articulo en mi mente el lenguaje indescifrable de los rapaces y creo que 

es verdad, que el cuerpo descompuesto no encierra espíritus ni tampoco espec-
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tros, que el recuerdo es sólo la osamenta, los huesos que se desintegran en el 

pedregal llevándose los sueños más allá del océano.

Eulogio era hermoso porque se sabía efímero, porque nos recordaba nuestro 

paso fugaz en este disfraz de huesos. Y pienso que fue feliz, desconociendo esa 

constante angustia de trascender y la empresa vana de olvidar la carroña e 

insertar la luz en la dura tarea de vivir, que voló sobre nuestras cabezas con el 

viento soplando en su plumaje negro, dejando que niños y viejos le atribuyeran 

historias de un fenicio y ajeno alfabeto. 




