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David Mourdo-Ferreira didn't die. Those who had the privilege of meeting him
or reading again and again his extensive work, feel him alive and close. He is
even closer on the CD recorded at his last Christmas, when he was ill beyond all
hope. Untitted Words’s Monument, this piece is the result of a careful choice of
poems read, magisterially, by David himself. This was a “very speciai record”
because it was done at such a difficult time. This adverse reality had a serious
impact on the CD autobiographic character, eternalising both David’s voice and
poetry. The last of these 35 poems, premonitorily calls “Will”. But ... “the poet
never dies” like Almeida Garrett said.

Hé-de vir um Natal e sera o primeiro

em que se veja & mesa o meu lugar vazio

Héa-de vir um Natal e sera o primeiro

em que hao-de me lembrar de modo menos nitido
(Mourgo-Ferreira. “Ladainha dos Péstumos Natais”, 1988: 244-245)

Ainda que ja tenha passado um Natal em que o seu lugar a mesa
permaneceu vazio, julgo poder assegurar que as pessoas que conheceram
David Mourao-Ferreira e tém o privilégio de ler e reler a sua obra, o
recordam e recordardo de um modo bem nitido e enternecido. Ele, todo ele
esta presente na sua poesia, nos ensaios, nas cronicas, nos contos, nas
novelas, nas belissimas letras de fados, nos programas radiofénicos, nas
conversas televisivas, na memoria das aulas, nas pecas de teatro, no tnico
romance — Um Amor Feliz —, nas tradugdes, nos inumeros prefacios
generosamente escritos... Esta extensa obra é o testemunho do seu
imenso amor as palavras e a vida, a heranga mais perene de resisténcia ao
esquecimento, a “esperanga de que melhor o conhegam por dentro”.
(1993:LlIIl)

Faz-me bem acreditar nas suas proprias palavras, a propdsito da vida
extra-terrena:

A morte ndo é o fim da vida. Ha toda uma carga animica que a nossos olhos se
manifesta no itinerario vital que ndo pode cessar com a morte.

1 Titulo do CD de David Mourao-Ferreira, gravado por David Ferreira, em Setembro e Outubro de
1995, em Cascais. Montagem digital de Fernando Paulo Boavida. Fotografia de Ana Esquivel.
Design gréfico de Fatima Rolo Duarte. Uma edigdo EMI-Valentim de Carvalho para a Cruz
Vermelha Portuguesa.

2 Palavras proferidas em entrevista & autora deste artigo, na tarde de 28 de Margo de 1996, na
casa do poeta, em Lisboa.
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E sabendo eu que David se proclamava — “acima de tudo poeta” —,
denodadamente invoco a sabia adverténcia daquele gue tanto o marcou,
Almeida Garrett, sobre a sorte de se ser poeta:

E v6s morrereis, ele ndo. Ou s6 morrera dele aquilo em que se pareceu e se

uniu convosco. E essa falta, que é a mesma de Adao, também sera punida com

a morte. Mas néo triunfeis, porque a morte ndo passa do corpo, que é tudo em
vés, e nada ou quase nada no poeta. (1987: 43)

Mas David estd ainda mais presente — de um modo bem mais substantivo
— no CD que gravou pouco antes do seu Ultimo Natal, o Natal de 1995,
guando ja estava tdo irremediavelmente doente. Ouvindo-o, chego a
esquecer-me de que ele ja ndo estd entre nds, de tal modo é real e forte .a
sua presenga, viva e célida a sua voz... Ouvindo-o, repito, tenho a certeza
gue o espirito de Mourdo-Ferreira estd connosco. Em boa hora, e gragas a
iniciativa de Ana Esquivel e a discografica EMI / Valentim de Carvalho,
ficamos com uma inestimavel colectdnea de poemas escolhidos e ditos
magistralmente por ele proprio, sob o titulo de Um Monumento de Palavras,
que deixa o sabor amargo de um testamento, de uma despedida para todo
o sempre, mas também uma sensagao renovada de plenitude, de refrigério,
a0 bela e profunda é a sua mensagem.

O responsavei por esta feliz edigdo, David Ferreira, filho do autor, chamou-
lhe “gravagdo doméstica” ja que, tendo sido feita em casa, apresenta
ruidos como o arrastar de uma cadeira, 0 motor de um carro |4 fora, o virar
de uma folha de papel, o vento a soprar pelas frinchas das janelas...
enfim, uma manifesta falta de rigor, em termos de acustica que, por outro
lado, lhe confere dotes de auténtica realidade.

Falando-me desta gravagao, David reconheceu que se tratava de um disco
“muito especial’, ja que fora realizado numa fase tremendamente dificil da
sua vida, em que acabava “de se revelar uma doencga contra a qual estou
a tentar lutar”. Esta realidade adversa e ftriste influiu, necessaria e
compreensivelmente, no caracter autobiografico do referido CD,
perpetuador da voz maravilhosa do poeta: “Certiddo de Nascimento”
(1988), “Natal a Beira-Rio”’(1960), “Casas Caiadas”(1958), “Teoria das
Marés”(1948), “Xacara dos Campos de Elvas” (1956), “Retrato de
Rapariga®(1965), “llha”(1973), “Deriva”(1993), “Voto de Natal’(1960), “As
Ultimas Vontades”(1960) e “Testamento®(1978) s&o alguns dos 35 poemas
escolhidos. Simbdlica e premonitoriamente, o Udltimo chama-se...
“Testamento”. Ainda que ndo haja uma relacdo cronolégica entre os
poemas esceclhidos, a sua organizagdo obedece a um fio condutor que
parece atravessar todos os momentos cruciais da vida de David. Mas sé
aparentemente, porquanto, como defendia, “... s6 aparentemente a poesia
€ autobiografica”. Eu conhecia esta sua afirmagdo..., mas é igualmente
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certo que a vida e a obra davidiana se confundem, “ndo havendo distingdo
entre a poesia e a vida, tendo sempre vivido poeticamente e escrito
vivencialmente, como quem respira”, no dizer de Miguel Esteves Cardoso
(O Independente:1996), cinco dias apés a morte do poeta.

Ainda a propésito deste CD, recordo-me que falei a David nas crénicas de
Eduardo Prado Coelho (Publico:1995) e de Clara Ferreira Alves
(Expresso0:1996). David mostrou-se muito comovido e confessou-me que
apreciara imenso o que fora dito sobre Um Monumento de Palavras. Vale a
pena recordar como, de um modo muito bem conseguido, Eduardo do
Prado Coelho, num texto intitulado “Um Admirdavel Leitor de Poesia”,
depois de recordar o privilégio de ter tido, nos anos-60, David Mourio-
Ferreira como professor de Literatura Portuguesa, .tece as seguintes
consideragdes sobre o referida obra discogréfica: ‘

... S&o 35 poemas, tracando uma espécie de arco auto-biografico, escolhidos e
montados com extrema inteligéncia, porque permitem a habil dosagem de todas
as dimensdes essenciais da obra de David Mourdo-Ferreira, segundo uma
espécie de pulsdo profunda que transforma estes textos numa espécie de
poema Unico. (Publico:1995).

Reportando-se as apontadas imperfeicoes desta “gravacdo doméstica”,
Prado Coelho, longe de as considerar como tal, justifica:

... Por isso, a cadeira, o carro, o papel e o vento, como no poema da Fénix
Renascida , dizem apenas, e uma vez mais, a fragilidade da vida humana. Estao
certos na gravacgéo, como as palavras do texto. S40 o incessante ruido de fundo
da nossa existéncia: “as cigarras de Cnossos, este canto rouco rouco / das
cigarras de Cnossos”. (ibidem).

E depois de analisar as miultiplas formas de se dizerem versos, as
performances de um Jodo Villaret a um Luis Miguel Cintra, remata:

-.. No caso de David Mour&o-Fereira, o paradigma é o mesmo: .essencial é que
as palavras existam, uma a uma, sem falhas, sem esmagamentos; e depois é
preciso que o som das palavras, o corpo sonoro das palavras, seja ele proprio
significante e que isso passe através daquilo que se convencionou chamar o
grao da voz. (ibidem).

Por sua vez, Clara debruga-se sobre a impressdo profunda que lhe deixou
esta obra discografica:

... Ouco o poema todo, “Ultimas Vontades”, e ele traz ao_dia de rudeza e
reticéncia a certeza de um momento perfeito. E em siléncio, fazendo rolar as
palavras na cabega como pedras soltas na cisterna vazia, escuto alguém, entre
pausas e arrebatamentos, falar do amor e da morte e das ilhas que sao as
mulheres no tempo curto dos homens; sem contradizer John Donne.”Cada
muther / o tempo / de se viver numa ilha” ou “Esta muther / um templo / no
centro da sua ilha (...) Esta mulher / oh templo / de tudo na minha vida” ("Axis
Mundi”,1976). (ibidem).

mm' M.




E noutro momento do excelente artigo, a jornalista, recorrendo a uma
sucessdo de formas- verbais muito sugestivas, escreve sobre esta
maravilhosa ideia do filho, de gravar a voz do pai cantando nos campos da
memoria”:

... Um Monumento de Palavras , nome deste disco que existe, € o reverso dos

dias crepusculares. E um risco de luz, uma voz que canta, saltita, péra, avanca,

baixa, sobe, respira, sussurra, ordena; mistura Anfido, Vivaldi, Apollinaire, lanca

ao fogo um velho diciondrio, pede perdao ao som de uma sonata, recomeca

200 com musica de jazz e veste sem ninguém ver a tdnica de Apolo ("Interior”,
P 1964). (ibidem).

O CD termina com o nostalgico poema “Testamento”’(1988:319) que,
comegando por formular um desejo, d4 a conhecer as suas Uultimas
vontades, urgentes, pois apesar da vida o tentar agarrar, o aviso da morte
é mais forte:

Que fique s6 da minha vida
um monumento de palavras
Mas ndo de prata Nem de cinza
Antes de lava Antes de nada
Daquele nada que se aviva
quando se arrisca uma viagem
por entre os pantanos da ira
além do sol das barricadas

(...)

Ou quando a terra nao expira
senao segredos feitos de dgua
Ou quando a morte nos avisa
Ou quando a vida nos agarra

Trata-se de um longo poema, qual “sondmbola sonata / que apazigua que
arrepia / que nos destréi gque nos exalta”, formado por cinco estrofes de
vinte versos, numa enumeragao aparentemente caodtica, porque
infinitamente abrangente, com a qual o poeta se despede, ja nostélgico, do
mundo que o rodeia e que incondicionalmente sempre amou:

Adeus 6 pombas oncas viboras
todas iguais ante as muralhas
Adeus veredas invisiveis

que na floresta nos aguardam
Adeus 6 barcos & deriva

Adeus canais Adeus guitarras
Adeus 6 silabas da brisa

Adeus sibilas ninfas cabras
tantas que a Deus se prometiam
mas s6 adeuses encontravam
Adeus 6 deusas de partida

O kiiem
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no meu minuto de chegada
Adeus ardentes evasivas

a ver se um pouco as demorava
Se as demorava ou demovia

de tdo depressa me deixarem
Adeus 6 portas clandestinas

que ao fim da tarde se entreabrem
Adeus adeus intimas vitimas

Das ceriménias implacaveis

Apostrofes, redundancias e anaforas aqui se juntam em tom de ladainha,
guase a laia de requiem. Partindo do real para o onirico, servido por
ardilosas metaforas, em que o poeta expde e se expde, por aqui perpassa
todo um mundo de vivéncias, demonstrativo de que, apesar da sofrida
despedida, a vida nao foi em vao, porque este “monumento de palavras™ é
a mensagem que o poeta lega aos vindouros, e que o tornard, porventura,
eterno. Termina o extenso poema, reiterando, obsessivamente, o “Adeus” e

o voto inicial:

Adeus 6 fogo Adeus raizes

Que todo o fumo alimentavam

E adeus o mel Adeus urtigas
Da minha terra calcinada

Adeus cortico Adeus cortica

O madrugadas inflaméaveis

()

Adeus adeus eterna esfinge
Adeus Nao penses que me ultrajas
E lembro tudo o que era simples
antes do nada inevitavel

Mas que do nada ao menos fique
um monumento de palavras

E deste “nada inevitavel”, do valor residual do “nada” ficard para sempre
“um monumento de palavras” que ira dar origem aquele final feliz, apenas
antevisto no remate da sua premonitéria “Ladainha dos Péstumos Natais”
(1988: 245):

Ha-de vir um Natal e sera o primeiro

em que o Nada retome a cor do Infinito

Ainda pairam no ar os derradeiros acordes da sua voz profunda e doce,
cheia de calor humano... Legou-nos Um monumento de Palavras cuja
audicdo urge.
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