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Livros e corpos em dialogo

Rui Torres”
Universidade Fernando Pessoa; Instituto de Comunicacao da NOVA

Prélogo

O texto que se segue posiciona os livros como entidades dinamicas que transcendem
a mera compilagdo de textos. Os livros sdo apresentados como corpos vivos que se
manifestam e se reconfiguram continuamente, como os corpos humanos.

Durante a conferéncia-performance “Mas entdo, o que ¢ isto?” “Ora essa, isto é
um livro!” — Didlogo de um autor consigo mesmo, utilizei uma mala repleta de objetos
em papel para argumentar que certos livros sdo mais do que simples livros; eles sdo
interagdes performativas e expressdes de multiplas vozes dentro de um tnico corpo.
Como alguém apaixonado por livros que deseja partilhar as suas preciosidades com o
mundo — a maioria desses exemplares sdo unicos ou dificeis de encontrar —, senti a
responsabilidade de torna-los acessiveis a todos. A alternancia entre diferentes registos
e a exploragdo de multiplas vozes refletia a forma como certos livros motivam novas
formas de expressdo e leitura, transformando a experiéncia literaria em algo vivo e em
constante evolugdo.

Antes do Discurso

Falar de livros, de livros e corpos, em modo manifesto, obriga a subscrever uma
febre onde “livros e homens dormem”, como escreveu Anténio Ramos Rosa na sua
“Terra dos siléncios grandes” (2018 [1961]: 98). Falar de livros onde os leitores se
perdem, de livros como feridas, exige colocar-se a margem, porque tudo pode ser livro.
Livros-mundo, ou simplesmente livros-romance e livros-pedra, como em Gabriel Rui
Silva (Figura 1): “24 pedras absolutamente negras (...) num deserto silencioso e gelado”

241



Livros e corpos em didlogo

(1987, em linha): pedras que se apresentam como as sombras das palavras.

Figura 1: Gabriel Rui Silva, As 24 pedras, 1987. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://po-ex.net/taxonomia/

materialidades/performativas/gabriel-rui-silva-as-24-pedras/>. Imagem cortesia de Gabriel Rui Silva.

Inacessiveis, alguns; ilegiveis, outros. Como quem diz: tudo esta no livro; nada
esta no livro, ou “A (I)legibilidade do Livro”: “O livro esta aberto e hd demasiada luz”
(Ramos Rosa 2018 [1983]: 895). Como ler a luz e o siléncio dos livros?

Em modo performativo, primeiro ao vivo (Figura 2), agora em escrita, questiono
se certos livros participam na reconfiguragdo dos discursos, ativando e colocando
em tensdo questdes acerca do seu género. Falo de livros, portanto, que insinuam a
estranheza e a beleza dos discursos e dos géneros hibridos. Livros que jogam com o
leitor e que brincam com o fazer dos livros, livros que contestam as tecnologias para ler e
escrever livros. Falo de livros que problematizam as expressoes materiais da literatura,
da arte e da vida.

O livro é, geralmente, um fim — o desfecho de um processo, uma totalidade
construida, uma materialidade reificada. Estes livros, no entanto, sdo um inicio — o
ponto de partida para novas ligagdes e circulagdes, contaminagoes diversas. Em vez de
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se apresentarem como resultados, sdo processos; em vez de repousarem num espoélio,
surgem aqui como um arquivo vivo, agora dado a conhecer. A sua materialidade é
também esse conjunto de relagdes dinamicas. Estes livros evitam prescrever uma leitura
uniforme; pelo contrario, abrem portas para leituras centrifugas e expansivas. Nao sendo
livros fechados, também ndo rejeitam o sistema editorial e de design. Desconhecidos,
poderdo ajudar a delinear um conceito possivelmente mais amplo e distante do objeto
livro. E por isso que os associo aos corpos, com os seus erros e limitacdes, as suas
temperaturas e excessos, as suas dificuldades e complexidades.

Figura 2: Rui Torres, Conferencista-performer convidado, Jornadas Poesia e Performance I1. CORPO,
MANIFESTO, Casa Comum, Porto, 24/02/2024. Fotografia cortesia do Instituto de Literatura Comparada

Margarida Losa.
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Livros sdo corpos, uma introdugdo ao Corpus

O que é um livro? A palavra “livro” vem do latim “liber”, que significa casca
de arvore. Livros sdo conjuntos de folhas, reunidas e encadernadas, para registo e
armazenamento. Numa raiz latina distinta, deformada e menor, “liber” é também
liberdade. Prisdo e liberdade: o paradoxo dos livros. Enquanto as suas folhas
encadernadas seguem uma ordem fixa e pré-determinada, mantendo-nos presos a
sequéncia estabelecida pelo autor, alguns livros-objeto também rompem com essa
rigidez, desafiando as convengdes tradicionais de estrutura e forma.

O meu corpus de livros é também um corpo: “Este é o meu corpo”, disse-o0 na
conferéncia-performance, abrindo uma mala cheia de livros. Efetivamente, “corpus”,
também de origem latina, significa, literalmente, corpo, retendo a esséncia daquilo
que possui uma substancia: colegdo, unidade. Embora este meu corpo apresente uma
amostra ampla, ainda que estruturada, daquilo que quero comunicar, unidade ndo é algo
que se aplique a estes livros. Mas corpus liga-se a outras contaminagdes: da medicina as
ciéncias bioldgicas (e a essas la chegaremos também), passando até por uma possivel
perspetiva do ambito juridico. Com efeito, em Direito, “corpus delicti” remete para
factos e evidéncias que constituem a esséncia de um crime, e “corpus juris” refere-se a
um conjunto sistematico de leis e de normas juridicas. Livros como corpos, mas também
evidéncias e leis. Agentes ou vitimas de um crime?

Observemos estes livros (em cima da mesa): o mar ao longe, e o livro aberto ou a
abrir-se como um leque, seguindo o curso dos sonhos.' E provemos a dgua que estes
livros nos tém para oferecer.

244



Corpo, Manifesto

Livros abertos em leque

Figura 3: Fernando Aguiar, Livro Leque #8. Dedadas dos Dedos, 2018. Colegao pessoal de Rui Torres.

Este Livro Leque #8, subintitulado “Dedadas dos Dedos” (Figura 3), é um exemplar
Unico, com edi¢do e manufatura do poeta e artista Fernando Aguiar. Apresenta 14
paginas (ou, se quisermos ser fiéis a nomenclatura técnica, tiras ou varetas). Pintado em
acrilico sobre cartdo, encadernado com parafuso, assinado e datado (‘Fernando Aguiar,
2018’), é, para mim e para o autor, um livro.

Os leques sdo normalmente decorados com pinturas, caligrafias e desenhos.
Os leques podem ser objetos de uso, de colegdo e de__coragdo. Também os livros sdo
valorizados pelas suas capas, que os embelezam e, com isso, adornam os ambientes.
O design de leques e de livros participa da mesma estratégia: permite que eles sejam
abertos e fechados. Neles encontramos o vai e vem da escrita.

Os livros e os leques comunicam igualmente ideias e histérias: sdo meios de
comunicagdo ndo verbal, conforme sdo segurados e movimentados. Um leque: objeto
composto por varetas que se abrem em forma radial, induzindo uma corrente de ar,
refrescando, traduzindo leveza e transitoriedade. Um livro: compéndio de folhas,
reunidas e vinculadas, com volume, abrigando palavras, ideias e conhecimentos,

exprimindo permanéncia e profundidade.
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Um livro expandido, portanto, o que é sendo um leque? Um livro vivo: toque e
movimento, abrir e fechar, ir e vir. Além disso, este é um livro digital. Pintado com os
digitos do seu autor, guardando as marcas tnicas do seu momento de criagdo, é um
objeto com aura.

Brincar, como escreveu Salette Tavares — que sabia “brincar muito a sério” —, é um
“estado natural e permanente” (Tavares 1979: 6). Talvez este livro-leque seja, de facto,
um livro pateta . Mas a patetice de quem diz muito seriamente, como Fernando Pessoa,
citado por Tavares, que “[1]ivros sdo papéis pintados com tinta”; e, como bem sabemos,
“[ndo] consta que [Jesus Cristo] tivesse biblioteca!” (Pessoa apud Tavares 1979: 8).

Livros sdo acontecimentos: num lugar, Casa Comum, exigindo a participa¢do, assim
como o trabalho e a responsabilidade de os transportar (para a conferéncia), fotografar
(para este artigo) e partilhar. Abre-me, vira-me, folheia-me, parecem murmurar. Neste
livro-leque, o acontecimento é uma assinatura: a impressao digital do seu autor, a sua
dedada, dada pelo dedo. Aguiar, alids, sendo um autor para quem os dedos podem ser
matéria de poemas, com outros livros sobre dedos.

Figura 4: Fernando Aguiar, O dedo [Livro de artista, 1981-1986]. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/livros-de-artista-de-fernando-aguiar/>. Fotografia

cortesia de Fernando Aguiar.
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O dedo: poema em 22 andamentos, exemplar Unico, com uma capa com colagem
exclusiva (Figura 4), apresenta, logo na primeira pagina, um aviso: “IMPORTANTE:
/ Manter o dedo / bem alto e vivo / durante a leitura” (Aguiar 1981: s.p.). Portanto:
dedos em riste! (Que é como quem diz, com Salette Tavares, “sapatos no ar” (Tavares
2022: 528)! E descalgos ficamos, “com um sapato em cada mdo” (2022: 525). No 4°
movimento, um quiasmo: “os nés nos dedos, / os dedos em nds, / e n6s?”. Espelhos e
cruzamentos, como uma piada. “Piada”, com origem latina em “plagium”, significa
rapto, sequestro. Designa, hoje em dia, o riso e o divertimento, mas traz consigo
uma ideia de roubo: a plagiotropia,’ o remix, como condi¢do basica do digital, ao qual
também chegaremos.

Os dedos da mao, digitos sdo. Leia-se, ou veja-se entdo, o 20° movimento deste
“livro” (Figura 5): um soneto visual, composto com dedos; deste modo, um soneto
digital, como Aguiar, ele mesmo, o intitula. Adotando (plagiando?) a estrutura fixa das
rimas e da métrica dos sonetos, substituindo as habituais palavras do miolo do soneto
por imagens de dedos em rima, o poeta ndo apenas desafia a percep¢ao convencional da
poesia, como remete para a comunicacdo, tema caro aos experimentalistas, ja que os
dedos sdo simbolos poderosos da expressdo, tanto na escrita quanto na gestualidade.
Além disso, como nas dedadas do livro-leque, sabemos que cada dedo é nico, com
isso sugerindo a singularidade e a identidade do poema e do poeta. Esse “digitus” do
dedo remete enfim a era digital e a tecnologia, mais concretamente ao pés-digital,* ja
que sinaliza fusdes entre o fisico e o virtual.
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/[ =

sonato digitol

Figura 5: Fernando Aguiar, O dedo: poema em 22 andamentos, 1981. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/fernando-aguiar-o-dedo/>. Imagem cortesia de

Fernando Aguiar.

Os alfabetos nos livros

De_ dedos ainda falam outros poetas, digitais ou ndo. Debrucemo-nos, por isso, de
novo sobre esta mesa, para mais uns dedos de conversa a volta de livros, mantendo a
piada na escrita digital. Ou na escrita através de impressdes digitais, agora de um artista
argentino, Cristian Forte, que escreveu um alfabeto (Figura 6) com as suas impressdes
digitais: um Alfabeto Dactilar.
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Figura 6: Cristian Forte, Alfabeto Dactilar, 2014. Colegao pessoal de Rui Torres.

Com origem no grego antigo, mais especificamente nas primeiras duas letras do
alfabeto grego — “alfa” (a) e “béta” (B) — a palavra “alfabeto” refere-se a um sistema
de escrita que utiliza letras para representar sons da fala. Os alfabetos, como os livros,
sdo sistemas de ordenagdo e classifica¢do, simbolizando a estrutura fundamental da
comunicacdo escrita. Desconstruir alfabetos surge, por isso, com alguma naturalidade,
na poesia de invencdo, que desafia as convengdes da linguagem e explora novas
formas de comunicagdo e expressdo artistica.> Aqui, além de tudo isso, ha ainda uma
manifesta dimensao intermedial, pois este alfabeto, composto por dedadas que formam
uma caligrafia corporal identitaria do seu autor, constitui um percurso semidtico que
atravessa o icone (a impressao digital como representagdo visual que imita o seu objeto),
passa pelo indice (uma marca deixada pelo corpo que representa) para atingir o simbolo
(um elemento sujeito as convenc¢des sociais). Este processo semiético ndo apenas
desafia as normas artisticas, mas também subverte conveng¢des sociais, reivindicando
aidentidade individual num ato coletivo de resisténcia.

Alfabeto Dactilar, livro de artista com 70 exemplares para o qual Forte contou com a
colaboragdo de Adria Chilcote e Francisca Garcia, explora ainda a dimensao sensorial da
linguagem, ja que adiciona uma camada de experiéncia tatil e corporal a comunicagdo
poética.
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Ora, o corpo erra (vagueia) e, na sua errancia, explora o espago como o leitor
que tateia as paginas de um livro, procurando o sentido nas dobras que as maos vao
revelando. E erra (engana-se), também, para conhecer, sendo através do erro e do desvio
que encontra e amplia a significagdo do mundo. “Errar” sinaliza ainda a Internacional
Errorista, um coletivo de arte ativista vinculado ao grupo argentino Etcétera, fundado
em Buenos Aires por Federico Zukerfeld e Loreto Garin Guzman, ao qual Forte esteve
associado (“Todos somos erroristas”, vale lembrar). O elogio do erro, como a libertagdo
da certeza, da limpeza e da correcdo (o “lixo luxo”, desde Augusto de Campos até Abilio-
José Santos) é, destarte, uma das formas de entender este livro de Forte, por evidenciar
o valor do processo por oposi¢do ao sistema, invertendo a expectativa daquilo que é
a fungdo dos alfabetos e usando impressdes digitais como elementos para uma nova
alfabetizagdo, transcendendo as fronteiras entre livros (simbolos do conhecimento) e
individuos (sujeitos da politica). As marcas corporais de Forte (como as de Aguiar e, a
seguir, as de Figueiredo) ficam, assim, legiveis dentro de um novo sistema semantico
que é usado como ferramenta para ler o proprio “corpo”, propondo, por conseguinte, o
reordenamento poético da identidade.

Impressoes da escrita digital

César Figueiredo, autor de de trabalhos com forte dimensao politica e disruptiva,
propde esse mesmo reordenamento em DIGITAL WRITING, obra na qual combina
carimbos e escrita caligrafica. Confecionada no Porto, em edi¢do do autor, em grandes
dimensdes e sobre papel vegetal (Figura 7), esta obra repete o dedo até a exaustdo, sem
com isso conduzir a saturagdo do leitor, bem pelo contrério, criando um continuo visual
que cria um mantra identitario singular.
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Figura 7: César Figueiredo, Digital Writing, 1988. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/planograficas/cesar-figueiredo-digital -writing/>. Fotografia cortesia de César

Figueiredo.

Elegante, simples, obedecendo apenas a um constrangimento conceptual,
DIGITAL WRITING opde-se as prescrigdes daquilo que é definido como identidade e
individualidade. Como explica Jorge Lima Barreto, “(a] repetigdo é prépria do humor
(...), é excecdo e singularidade (...), opde-se a todas as formas de lei (...)” (Lima Barreto
1991: 23). Também esta obra de Figueiredo, investindo na repeticdo do dedo, no
minimalismo da composicdo e dos padrdes digitais, alternando entre 0s e 1s, on e off,
promove um discurso humorado, critico e singular. Estabelecendo uma relagdo com
outras obras / outros livros que ainda estao no fundo d(est)a mala, constitui uma oragao
ou prece, ainda que pagd, ja que, como Lima Barreto também insistiu, “o repetitivismo
é um cerimonial (...).” (ibidem).

Bruno Ministro escreve, sobre esta mesma obra:

[e]sta “escrita digital” é uma escrita minima da mao mas é também uma escrita do digito
minimo daméquina. Onde a impressao digital do autor esta presente, considera-se o signo
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cheio. Onde essa marca do autor esta ausente, considera-se o signo vazio. No seu todo,
enquanto recodificagdo do cddigo binario, a obra dialoga entre o sim ou ndo, verdadeiro

ou falso, ligado ou desligado, positivo ou negativo, tudo ou nada. (Ministro 2020: 210)

E éisto um livro? E porque ndo? Um livro-folha que expande a nossa consciéncia da
vida, um livro happening, um livro-estimulo para interagdes inesperadas e provocativas.
Um livro menor, um livro em liberdade. Como todos estes livros, um livro alternando
entre prisdo e liberdade, no vai e vem da escrita, como um leque.

E, ainda, possivelmente, um livro pés-literdrio. Recordando que a preposigdo
latina “post” apresenta multiplos sentidos, abre-se espago para a especulagdo: depois
de...,, a partir de..., por trés de..., préximo de..., longe de... Assim, um pds-livro seria um
livro longe do livro. Ficamos perante a nostalgia do livro, a olhar o mar.

E, no entanto, estas escritas do e com o corpo sdo também um elogio ao livro,
porque um livro, como explicou Amaranth Borsuk (2018), é sempre muito mais do que
um mero recipiente para o texto: é uma entidade complexa que serve simultaneamente
como objeto, conteddo, ideia e interface (Borsuk 2018). Como objeto, ele encapsula
capa e paginas, envolve tipografia e design, é um objeto tangivel, uma “coisa” com a
qualidade das coisas enunciadas por Arnaldo Antunes, com “massa, volume, tamanho,
tempo, forma, cor, posigdo, textura, (...)” (Antunes 2000 [1992]: 91) — isto é, os livros
“ndo tém paz” (ibidem). Como contetdo, o livro organiza-se como didlogo entre texto
e imagem, sendo moldado pelo autor e pelo leitor, revelando a natureza colaborativa
da leitura e da interpretagdo. Como ideia, existe além da sua forma fisica (objeto) e
reside também na interpretacdo (contetido), implicando conhecimento e cultura,
autoridade e controlo. Por fim, como interface, ele facilita a comunicacdo de ideias, e
evolui: as mudangas tecnolégicas e a progressao das formas do design influenciam a sua
propria transcodificacdo. Nas palavras de Borsuk: “All books (...) arise in the moment of
reception, in the hands, eyes, ears, and mind of the reader (...) Object, content, idea, and
interface, the book changes us as we change it, letter by letter, page by page.” (Borsuk
2018: 257-58)

0 livro assim visto por uma autora que programou livros expandidos (Figura 8)...
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B — “‘lﬁ!

Figura 8: Amaranth Borsuk, Between Page and Screen, 2016. Fonte: <https://www.betweenpageandscreen.

com/>. Imagem cortesia de Amaranth Borsuk. Crédito da fotografia: Brad Bouse.

Simultaneamente livro-objeto e livro aumentado, as paginas de Between Page
and Screen, de Borsuk com Brad Bouse, ndo contém texto, mas apenas marcadores
visuais que, ao serem mostrados perante uma webcam, ativam animagdes, as quais sdo
mapeadas na superficie da pagina. Estas animagdes movem-se com o livro e, por isso,
parecem habitar um espaco tridimensional real. Trata-se, assim, de uma fusdo entre
real e ficgdo, entre analdgico e digital — como ja vimos: pds-literario, agora também,
pos-digital. Estes poemas, que ndo existem nem na pagina nem na tela, sdo projetados
numa realidade aumentada. Literalmente, portanto, um livro expandido.

Programado em Flash, uma plataforma que se tornou obsoleta em 2020, este livro
exemplifica também como a tecnologia pode rapidamente tornar-se desatualizada. Por
exigir a plataforma Flash para funcionar plenamente, a obra tem a sua componente
aumentada ‘“ilegivel”, restando apenas o livro-objeto com os QR Codes, que
originalmente serviam como ponto de partida para as exploragdes tridimensionais e que
agora, na melhor das hipéteses, servem de guias visuais para o desconhecido.
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Livros anémalos e virulentos

Um livro, por isso, imagindrio, com animagdes codificadas por Borsuk e Bouse
que dependiam de tecnologia para serem ativadas; e, agora, um livro que apenas
podemos imaginar, ja que essa tecnologia de descodifica¢do ndo esta mais acessivel.
Aproximando-se, talvez, de Mallarmé, que imaginou o seu Livre, especulando: “Un livre
ne commence ni ne finit: tout au plus fait-il semblant” (Mallarmé 1998: 612). Inovador,
complexo, refletindo uma visdo do livro como objeto transcendental e como experiéncia
totalizante, o livro-6pera de Mallarmé era também um livro sagrado: absoluto, aberto,
dindmico, infinito, obra final, sintese. Livro, porém, ou por isso, nunca propriamente
realizado.

Veja-se, igualmente, o projeto Xenotext, de Christian Bok, partindo da ideia de
criar uma poesia viva, especulando acerca da possibilidade de armazenar informagao
textual em nucledtidos genéticos.® Uma poesia viva, armazenando informagao textual
em genes, examinando, assim, a possibilidade de criar mensagens feitas de ADN. Um
livro sobre preservacao (e pense-se na obsolescéncia do livro de Borsuk), um livro / livre
especulativo fixado em células, preservado para posterior recuperagao e descodificagao.
E, na base desse livro, um poema “anémalo”, um poema estranho. Um poema que,
deseja 0 seu autor, possa encaixar num genoma sem comprometer a fungdo do
organismo hospedeiro. Um poema-livro, portanto. Neste contexto, conforme escreveu
Bok, devemos especular que “books of the future may no longer take on the form of
codices, scrolls, or tablets, but instead they may become integrated into the very life of
their readers.” (Bok 2008: 230).

Pergunte-se, entdo: serdo igualmente 0s nossos genomas, 0S NOSSOS COIPOS € 08
virus que nele circulam, emissarios de outras mensagens?, transmitindo (nés, os nossos
corpos) dados através do vazio? Nés, os livros. Os nossos corpos, os livros. Os nossos
corpos doentes, os livros vivos doentes.

Vem isto a propésito de um outro pequeno poema, de Anthony Etherin, intitulado
“Viral” (Figura 9).
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Figura 9: Anthony Etherin, Viral, 2018-19. Cole¢do pessoal de Rui Torres.

Durante a pandemia da Covid19, Nick Montfort enviou-me, por correio, a obra
Viral, de Anthony Etherin, publicada pela sua editora Bad Quarto em 2019. Trata-se de
um palindromo impresso em tipografia e contido? num tubo de ensaio de polipropileno
de 14ml. Este “pequeno” poema, composto em sans serif de 8 pontos e impresso em
cartdo de arquivo, embalado e etiquetado com o titulo e o nome do autor, suscita
reflexdes acerca do contexto desta minha especula¢do, nomeadamente, levando-nos a
questionar, mais uma vez, se pode isto ser considerado um livro.

Acresce que Viral é um texto curto que se 1é da mesma forma, letra por letra, tanto
de frente para tras quanto de tras para a frente. E, embora para quem conhece a obra
de Etherin, um poeta experimental que se foca em formas estruturais, destacando-
se pelo emprego rigoroso de restri¢des literdrias, como palindromos e anagramas,
esta estratégia ndo apresente nada de novo, ela fomenta igualmente consideragdes
pertinentes, ja que um texto submetido a constrangimentos é um texto experimental
que encaixa perfeitamente nas tipologias proprias dos livros expandidos.

No entanto, o que pretendo aqui salientar é um detalhe que muito acrescenta a
todo este cenario textual: este poema, confinado num tubo de ensaio que, garante o
editor, ndo quebrara durante o envio — ou em qualquer outra circunstancia —, veio
acompanhado de uma folha A4, com um “AVISO” dirigido aos inspetores, clarificando
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e, desse modo, precavendo-se contra potenciais problemas na alfandega: “Please Note
— Os dois tubos de ensaio contém apenas um poema intitulado Viral de Anthony Etherin.
Eles ndo tém nenhuma matéria viral ou qualquer outro risco biol6gico.” Portanto,
“apenas” um poema, um poema “apenas”, um poema constrangido numa superficie de
papel, num recipiente de polipropileno, apostado na circulagdo, como qualquer virus,
um poema andmalo.

Também a obra de Tom Phillips, Coronavirus Genome (Monolith) (Figura 10), do
mesmo modo recebida em plena pandemia, é sobre matéria viral.

Tow Phill1ps

Coronevires Genose (Wonol1th)

Figura 10: Tom Phillips, Coronavirus Genome (Monolith), 2021. Colegdo pessoal de Rui Torres.

Impressanomimedgrafo de Petra Schulze-Wollgast (psw), numaedi¢do encadernada
a mao de 70 copias — das quais apenas 54 estiveram a venda —, é um “livro” com 22
paginas, tamanho A4, que contém o genoma completo do Coronavirus, datilografado,
num total de 29.903 caracteres. Trata-se, certamente, de uma meditacdo, semelhante a
outras que vimos e ainda veremos, mas também de uma profunda reflexdo sobre a nossa
relacdo com os dados, os padroes e a propria estética da repeticdo e dos ciclos. Além de
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uma poderosa resposta criativa a um virus e a pandemia que ele gerou, esta obra invoca
o papel da ciéncia e da estatistica no contexto humano, ao mesmo tempo que destaca a
relevancia da arte e da poesia no combate a estagnagdo, a inércia e a resisténcia.

A prépria referéncia a “Monolith”, no titulo, torna-se particularmente relevante:
como representagdo de um pontono tempo, sugere umavisdo monumental da pandemia,
enfatizando a resposta humana e sublinhando a nossa capacidade de adaptagdo e de
aprendizagem e de resiliéncia em tempos de crise.

Um outro exemplo, inquietante, que dialoga com estes problemas / poemas é
Cuidado Veneno, de Abilio-José Santos (Figura 11).

CUIDADO
VENENO

v tnta invishvel

Figura 11: Abilio-José Santos, Cuidado Veneno, s.d. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/planograficas/abilio-jose-santos-trabalhos-visuais-dispersos/>. Imagem

cortesia de familia de Abilio-José Santos.

Trata-se de uma pagina em branco (originando, desde logo, a pergunta: existe tal
coisacomo uma pagina em branco?) apresentando a frase carimbada “Cuidado Veneno”,
como uma espécie de titulo, e, em outro carimbo, “Ha tinta invisivel”, sugerindo que se
trata de um subtitulo.

Os carimbos tém uma relagdo intrinseca e significativa com a arte postal, de que
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Abilio foi um importante veiculo em Portugal. Os carimbos personalizados constituem,
nesse contexto, ferramentas de expressdo criativa, atuando como assinatura (como
“impressdo digital”) e proporcionando um elemento de reconhecimento. Embora
Abilio tenha vérios desses carimbos identitarios, ndo é, porém, esse o caso, aqui. Mas
os carimbos sdo também uma mediagdo mecanica da escrita, ddo trabalho a quem os
concebe e produz, sugerindo dedicacdo e devogdo. Ora, para Abilio, como escreveu
Alberto Pimenta, “trabalho e liberdade, trabalho e(m) liberdade” (Pimenta 1988)
confundem-se. E Abilio diz, de si mesmo, que “trabalhava com prazer até a dor” (Santos
1968: s.p.).

Devemos ainda reconhecer que, pelo facto de a arte postal interagir com o sistema
postal, o qual aplica os seus préprios carimbos aos envelopes das cartas durante o
processo de envio, varios artistas de Mail Art jogam criativamente com esses elementos.
Serd essa a opcdo de Abilio? Ou serd, antes (ou também), um comentario social e
politico, provocando uma reflexdo acerca da censura implicita da correspondéncia e dos
formuldrios oficiais, como tantos outros poetas experimentais fizeram?®

Adentrando a dimensdo propriamente textual (mesmo que minimalista) presente
nesta folha/“livro” (“Cuidado / Veneno”), surge a necessidade de responder: o que
podemos fazer com esta instru¢do, este comando, este prompt? Ter cuidado com o qué?
0 veneno? A tinta? Ou a escrita, esse dispositivo de linguagem que pode ser um virus,
como sugerem Laurie Anderson e William S. Burroughs? Na verdade, talvez ndo valha
a pena responder a esta pergunta, antes aceitar a insinuagdo daquilo que a prépria
Escrita, para Abilio,° é, ou pode ser: um questionamento da autoria, uma codificagdo, um
dispositivo negro que esconde e oculta. Escrita programada e cifrada, escrita invisivel e
envenenada.

Livros programados e ilegiveis

Pedro Barbosa programou uma série de textos no Laboratério de Célculo
Automatico da Faculdade de Ciéncias da Universidade do Porto nos anos 1970, usando
os programas Permuta e Texal, criados em linguagem Fortran em colaboragdo com o
engenheiro Azevedo Machado, hoje indisponiveis ou ilegiveis, embora residualmente
documentados. Abandonados em fitas perfuradas onde “os dados” resistem, quais
bactérias inscritas no ADN do papel, onde podemos hoje em dia ler esses poemas?
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Figura 12: Pedro Barbosa, Aveiro (elegia minimal repetitiva), 1977 Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-aveiro-elegia-minimal-repetitiva/>.

Fotografia cortesia de Pedro Barbosa.

Aveiro (elegia minimal repetitiva) (Figura 12) é simultaneamente o livro e o poema.
Embora esteja ilegivel na fita perfurada, ndo esta necessariamente indisponivel,
porque, cifrado apenas, pode ser “lido”, se transferido para uma linguagem que o
possa simular.® Mas esta “fita”-texto remete ainda para um processo que envolve
livros, primeiro porque a série dos resultados foi filtrada e editada por Pedro Barbosa e
publicada no livro A Literatura cibernética - I (Barbosa 1977: 135-148); e, depois, porque
as resmas de papel nas quais os poemas foram impressos no LACA tinham prioridade
em relacdo a qualquer outra forma de apresentagdo, como sejam ecras ou terminais
luminosos, e resistem ao tempo em pastas de arquivo cuidadosamente guardadas pelo
autor.

Este tipo de escrita automdtica implica um processo e um procedimento muito
distintos daqueles usados pelos LLMs (Large Language Models [Modelos de Linguagem
de Grande Escala])). Estes sistemas de inteligéncia artificial, que sdo programados para
entender e simular o texto humano, baseiam-se em conjuntos de dados para aprender
padroes delinguagem, atuando de um modo estatistico e probabilistico. A geracdo textual
do ChatGPT, por exemplo, é muito distinta do texto combinatério de Pedro Barbosa. De
facto, enquanto um programa como o “Permuta” dd ao autor humano controlo sobre os
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resultados, que, embora sejam extremamente grandes, sdo finitos, ja uma ferramenta
de IA como o ChatGPT limita o controlo do autor humano sobre os resultados, porque
as variagdes sdo praticamente ilimitadas e imprevisiveis. E, por isso, pertinente o aviso
do autor em Mdquinas pensantes, ja depois de realizar os seus primeiros experimentos
com literatura combinatdria gerada por computador: é necessario deixar de “pretender
ENSINAR O COMPUTADOR A ESCREVER SOZINHO” para, em vez disso, “sermos nds a
APRENDER A ESCREVER COM ELE” (1988: 11 [maitsculas no original]).

Estes textos codificados em fitas perfuradas, estes textos ainda ndo formados, ndo
nascidos, que textos sdo estes? Ainda que cifrados, o seu algoritmo é visivel, o seu c6digo
estd “aqui”, materialmente exposto. Se lembrarmos que, no latim original, “exponere”
(“ex-": fora de, e “ponere”: colocar, por) significa “colocar fora”, entdo estes c6digos,
embora ilegiveis, estdo ndo sé materialmente visiveis, como também revelados: eles
existem. O mesmo ndo se passa com os LLMs mais avangados, especialmente aqueles
desenvolvidos por grandes empresas tecnolégicas, como a OpenAl, a Google ou a Meta,
uma vez que os seus “c6digos” ndo sdo acessiveis ao publico em geral.

Esta l6gica, alids, ao evidenciar a inacessibilidade do cddigo, poderd criar barreiras
significativas a inclusdo, transparéncia e colaboragdo, que sdo principios centrais
para a cultura do livro e para o avango do conhecimento. A geragao textual baseada
em IA levanta, efetivamente, muitas questdes constrangedoras no que diz respeito ao
acesso as suas ferramentas e, consequentemente, ao acesso a produgao e rece¢do do
conhecimento. Neste sentido, talvez o texto generativo (do ChatGPT e afins) constitua
uma espécie de regresso a oralidade, indo na dire¢do oposta ao modelo e a cultura do
livro, que, por defini¢do, revela o seu c6digo.” O livro, mesmo que ilegivel ou rasurado,
fechado ou bloqueado, apresenta-se como tal: a sua materialidade estéd ex_ posta.

Tendo em considera¢do os desafios, aparentemente insuperaveis, levantados
pelas tecnologias emergentes, é surpreendente descobrir que algumas respostas para
as questdes atuais podem ser encontradas e mapeadas em obras antigas. E o caso da
produgéo de César Figueiredo, que, lidando frequentemente com livros, o faz de modos
que nos ajudam a, pelo menos, ressituar essas dificuldades.

Os livros a que me refiro, produzidos em diversas dimensdes, sdo, por vezes,

triturados e colocados em caixas ou sacolas plasticas; livros pacientemente desenhados,
impressos, recortados e colados pelo autor.
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Figura 13: César Figueiredo, Der AV o1 frit und schweigt, 1993. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://po-
ex.net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/cesar-figueiredo-der-av-o1-frisst-und-schweigt/>.

Fotografia cortesia de César Figueiredo.

DerAVo1friBtundschweigt (Figura13) estabelece didlogos comas obras mencionadas
de Abilio e Pedro Barbosa, as quais estdo em sintonia com a poética da ilegibilidade e
da inacessibilidade que caracterizam a obra de Figueiredo. Nesse sentido, e dada a sua
autorreflexividade medial, podemos afirmar que muitos dos seus trabalhos constituem
antecedentes estéticos da literatura eletrénica. Esta obra — este livro —, cujo titulo
podemos traduzir, de um modo erudito, como “O AV 01 come e fica em siléncio” e,
de um modo coloquial, como “O AV 01 come e cala”, remete para um dispositivo ou
sistema automatizado que ndo emite feedback nem comunicagdo (“fica em siléncio;
fica calado”), indicando eficiéncia, confiabilidade e obediéncia, sem necessidade de
interveng¢do ou notificagdo. Trata-se, portanto, de uma critica feroz aos sistemas que
consomem recursos (“come”) mas ndo contribuem com valor percetivel (“calam”),
sugerindo uma avaliagdo critica sobre a (in)eficiéncia do tecno-capitalismo, bem como
seu impacto na destruicdo ambiental.

Num pequeno saco de plastico, com um cartdo agrafado no topo, esta guardado um
conjunto variavel de aparas de papel guilhotinado e um carimbo. Serd isto um livro? Um
livro ecocritico, talvez? Neste invélucro translicido, selado no topo, jazem fragmentos,
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recortes, resquicios de uma criagdo maior, esquecidos, agora resgatados e agrupados.
As histérias por contar estdo guardadas num livro que nao pode ser lido com os olhos.
Cada retalho de papel é uma palavra numa lingua esquecida? Cada fita, um manifesto
poético? Envolvido num saco, a beleza do descartavel?

Figura 14: César Figueiredo, Meat & vegetables, 1993. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://po-ex.net/
images/stories/cesarfigueiredo/meat-and-vegetables/cesarfigueiredo_ meatandvegetables_ 04.jpg>.

Fotografia cortesia de Cristina Rocha, com autorizagao de César Figueiredo.

Meat & Vegetables, do mesmo ano (1993), é mais um “livro” de César Figueiredo
que aborda o problema da rasura e da eliminacdo, ou seja, da censura. Aqui (Figura 14),
este exemplar niimero 6 de uma edi¢do de 15 multiplos, realizado no Porto, em edig¢do
de autor, é mais um livro-objeto que se relaciona com o obscurecimento. Dentro de uma
caixa de metal, hd uma cassete de fita magnética com um programa de radio gravado. E
pergunta o leitor: “Qual programa? Emitido quando? Serd diferente de todos os outros
programas nos outros 14 exemplares?” Além da cassete, ha ainda o encaixe de papel de
jornal (ou de revista, ou de...) cortado em finas tiras. A escrita, mais uma vez, escondida,
distancia-se do livro, seu depdsito e depositario.

Face ao exposto, poderfamos presumir que estes livros, assim como os corpos que
0s manuseiam e o corpo que os produziu, ndo se apresentam como entidades fixas, mas
antes como organismos dinamicos, sujeitos a processos de rasura e eliminagdo. Tanto
nos livros quanto nos corpos, a censura e a transformagdo parecem ser elementos que
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desafiam e redefinem a nossa percep¢do de permanéncia, assim como a nossa identidade.

Esta perspetiva sobre os livros como entidades dinamicas encontra eco nas
reflexdes de Pierre Lévy. Com o livro e a escrita, diz-nos o autor, a memoria separou-
-se do corpo dos individuos e dos seus hébitos coletivos. O livro marca o fim do tempo
némada e abre espago para o principio dos campos cultivados (2010: 88).” Este livro
de Figueiredo, inusitado, “cozinhado” com carne [Meat...] e legumes [& Vegetables],
sugere uma analogia com a variedade e a riqueza da comunica¢do humana. A cassete
evoca a nostalgia e a efemeridade da informagdo, enquanto as tiras de papel, recortadas
e descontextualizadas, conjuram a fragmentacdo da informagdo. Uma fervura.

Livros performativos
Passemos agora a outro fervor.

ra uma horal} {a
m'dadr aul

Figura 15: Diogo Marques, Ana Gago e Ana Sabino, A eternidade dura uma hora, 2019. Fonte: website dos
autores <https://www.wreading-digits.com/site/pt/projectos/a-eternidade-dura-uma-hora/>. Fotografia

cortesia dos autores.
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Em A eternidade dura uma hora, de Diogo Marques, Ana Gago e Ana Sabino (Figura
15), o titulo surge como referéncia direta a um poema “produzido por um cérebro
electrénico de nome Calliope” (Barbosa 1977: 11) que Louis Couffignal apresentou em
setembro de 1965 numa conferéncia internacional em Genebra sobre “O robot, 0 animal
e o homem”, de que recebemos noticia em Portugal através de Fernando Namora (in
Didlogo em Setembro, 1966), primeiro, e Pedro Barbosa, depois (op. cit. 1977). Esse
ciberbardo, nomeado a partir da musa da poesia épica e da eloquéncia, antecedente
do ChatGPT, “escreveu” esse verso — “a eternidade dura uma hora”, possivelmente
incluido no corpus como “And Eternity in an hour”, do poema “Auguries of Innocence”,
de William Blake — mediante vérios constrangimentos, como descreve em detalhe
Barbosa: desde o 1éxico até a realizacdo, tudo teria sido criteriosamente “selecionado”
(sendo “maquinado” um termo adequado para descrever este engendramento) por
Couffignal. Contudo, talvez seja precisamente nessa “selecdo” que possamos investir
numa desartificializagdo do texto gerado por maquinas. Repita-se, portanto, ja que de
repeticdo vamos falar: em vez de “ENSINAR O COMPUTADOR A ESCREVER SOZINHO”,
podemos “APRENDER A ESCREVER COM ELE” (1988: 11).

Cinquenta e quatro anos depois, cientes da histéria da ciberliteratura em Portugal e
nomundo, Marques e Gago reencenaram esse “eco primordial de Caliope”, programando
e combinando manualmente os elementos constantes no titulo (A + ETERNIDADE
+ DURA + UMA + HORA), e selecionando, depois, 120 versos, imprimindo-os em 60
paginas de um livro com 60 cépias. Este “livro” aproxima-se, como os proprios autores
admitem, dos Livros d’Horas, livros devocionais ou breviarios, aqui reinterpretados
para uma elegia mecanica. Talvez sem fervor religioso, mas, certamente, com devogao
paga. Devogdo pelo livro, num tempo em que regressa a oralidade?

Completando o circuito da numerologia (o nimero 60, considerado de equilibrio
e harmonia, é altamente simbdlico e significativo na cultura humana: divisibilidade,
graus do triangulo equilatero, sistema sexagesimal, ciclos na cabala judaica, jubileus,
entre outros), e com a colaboragdo de Ana Sabino, a cada uma das capas das 60 copias
foi atribuido um cianétipo, exposto a luz por 60 minutos, depois impresso para servir
de capa as 60 copias. O tempo da escrita, mais uma vez, e a escrita que aposta no tempo.
Além disso, os livros de horas, lembre-se, eram manuscritos e, por isso, também tinicos
e irrepetiveis.

E porque tudo esta profundamente ligado, este livro foi apresentado em novembro
de 2019, na livraria Gato Vadio, no Porto, num “ritual” que associou ao evento de
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langamento uma performance duracional de Nuno Meireles, que durou exatamente 60
minutos (e, por isso, intitulada “Uma Hora de Livro d’Horas”), o tempo que Meireles
levou para ler as 120 oracdes.

J. Halberstam, em The Queer Art of Failure (2011), considera que a teoria ndo é um
fim em si mesmo, mas antes uma espécie de desvio que nos conduz por outros caminhos
(“por vias travessas”, seria talvez uma expressdo adequada em lingua portuguesa).
Embora eu ndo traga comigo teoria — este texto esta a meio do caminho entre palestra e
performance —, parece-me que o texto de Halberstam nos permite olhar para estes livros
como mecanismos para explorar alternativas as formulag¢des binarias (Halberstam
2011: 2), como constructos que nos ajudam a encontrar espagos intermédios, os ndo-
espagos onde as ferramentas da hegemonia ndo nos alcangam. Livros, de alguma forma,
indetetaveis, utépicos, que ultrapassam as divisdes construidas. Livros erroristas, que
admitem as suas falhas. Livros subjugados, inferiores. Halberstam escreve: “Under
certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing, unbecoming, not
knowing may in fact offer more creative, more cooperative, more surprising ways of
being in the world” (2-3).

Livros que existem na dobra, livros dobrados: um livro (ndo) é (apenas) um
conjunto de folhas. Falemos portanto de dobras.

Figura 16: [Von Calhau!, Abismo | Abutre, 2013. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX

<https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/von-calhau-abismo-abutre/>. Fotografia

cortesia de Marta Angela e Jodo Alves.
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Editado pela Pé de Mosca, Abismo | Abutre (Figura 16) comega a levantar problemas
aos padroes de catalogagdo e referenciagdo bibliografica logo na contagem das paginas.
Tratando-se de um livro com folhas (141) que se podem (des)dobrar, isso significa que
elas podem duplicar o niimero total de paginas, tornando dificil descrever e identificar
“o tamanho” do livro de forma precisa e consistente. Além disso, o nome dos “autores”,
um coletivo formado por Marta Angela e Jodo Alves, do Porto, complica ainda mais a
desejavel catalogagdo: “Van Calhou!” ou “IVon Calhau!”? Ou ambos?

0 livro, sabemos, é uma atitude mental de investigagdo e procura. Expandido ou
emergente, visual ou tatil, conceptual ou espacial, na sua ampla variedade medial e
material surge como fluxo de vérias circulagdes. Mas o livro, por esséncia, cristaliza-
-se: na pedra, na argila, no pergaminho ou no ecrd. Codificando e organizando o
conhecimento, o livro abre portas a Histdria, a teoria e a légica; o livro é o arauto da
hermenéutica e da interpretacdo.

Sera, porém, um livro como este, que sugere intervalos e cadéncias, uma
comunicagdo diferida? Ou, pelo contrario, um objeto que promove a interagdo, exigindo
amediagdo humana? O que acumula este livro, sendo a infidelidade aos seus autores? Ha
livros assim: limitrofes, excessivos e extravagantes. Livros que nos colocam questdes,
livros ndo escolarizados (e, talvez por isso, livros que ndo estdo nos programas da
escola...).

Como ler um livro assim? Este livro dos Von Calhau! revela a relacdo entre o
conceito de dobra, proposto por Gilles Deleuze no final dos anos 1980, e a técnica fold-
in, criada por William S. Burroughs no final dos anos 1950, permitindo-nos especular
sobre 0o modo como a multiplicidade e interconexdo imanentes aos processos de leitura
sinalizam a natureza ndo-linear da realidade e da expressdo. Por um lado, a dobra
remete para a infinidade e continuidade dentro dos espacgos, aludindo as camadas
potencialmente infinitas de complexidade: a realidade é composta de dobras que se
interpenetram e se desdobram num processo continuo. Por outro lado, o fold-in alude a
uma libertacdo da escrita, envolvendo igualmente dobras, com o objetivo de recombinar
e criar novos textos.
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Figura 17: Jon Von Calat, plotfold, Orinoco, 2022. Colegdo pessoal de Rui Torres.

Também Jon Von Calat (Jodo Alves), em plotfold (Figura 17), numa edi¢do de 50
exemplares com design grafico de Dayana Lucas, publicada pela Orinoco, nos coloca
perante problemas semelhantes. Este ambilivro, com cada pagina contendo um
ambigrama para ser lido tanto na posi¢do normal quanto de pernas para o ar (embora
“sempre com os pés na terra” — ou assim sugere o seu autor), oferece duas experiéncias
de leitura num unico volume. Este formato, obrigando o leitor a mexer-se (é,
literalmente, um ergotexto, no sentido em que “ergon”, em grego, significa “trabalho”,
“obra” ou “a¢do”), estimula igualmente a curiosidade e a descoberta, aspetos que, de
um modo geral, caracterizam o livro.

O ambigrama e a dobra ndo sdo planos ou simples; pelo contrario, suscitam a
exploragdo a partir de diferentes dngulos, questionando, assim, a ideia de uma tnica
verdade ou perspetiva. Nesse sentido, tanto o ambigrama de plotfold como o fold-in de
Abismo | Abutre manipulam e reconfiguram a intersecgao visual e conceitual do livro,
desestruturando a linguagem, ao mesmo tempo que desafiam as nogdes tradicionais
de linearidade e convocam os corpos dos seus leitores: vira-te, dobra-me, mexe-te,
parecem sugerir.
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SRAARA

Figura 18: Pierre Fourny (ALIS), Banana | Orange, s.d. Colegdo pessoal de Rui Torres.

E que dizer deste pequeno “texto” de Pierre Fourny (Figura 18), evidéncia de
tantos outros produzidos em oficinas organizadas pela ALIS (Association Lieux Images
et Sons), fundada em 1982 por Fourny? Aqui, temos na mdo um pequeno “cartdo de
visita” com o contacto da produtora Hélene Caubel que é, ele préprio, uma “obra”
criada através da técnica que anuncia. Esta técnica, criada por Pierre Fourny, e por ele
apelidada de “Poésie a 2 mi-mots [Poesia a 2 Meias-Palavras]” (ou, talvez, dois dedos
de poesia?), envolve a manipulagdo das letras do alfabeto latino. Cortar palavras ao meio
e combinar essas metades com outras palavras para criar novas palavras: eis a dobra
em agdo. Normalmente, os cartdes de visita sdo usados em contextos profissionais
para partilha de informacdes de contacto. Aqui, além de também funcionar como
tal, este cartdo associa-se a outras praticas e desdobra outras relagdes. Enquanto
atividade interdisciplinar, a “Poésie a 2 mi-mots” combina performances de poesia
digital, criagdo online e pesquisa cientifica sobre escrita digital — e, neste contexto, foi
desenvolvida em 2012 uma aplicagdo educacional para dispositivos méveis intitulada
La Séparation, resultado de uma colaboragdo entre o artista Pierre Fourny, a produtora
Hélene Caubel, e o investigador e poeta digital Serge Bouchardon.

Mais descontinuidades, portanto, numa abordagem fluida e dinamica desse objeto
multiplo e expandido que abrange, na sua totalidade, o conceito de livro aqui proposto.
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Um livro dentro do livro, um texto dentro de textos.

Figura 19: Alfredo Costa Monteiro, soliléquio vazio, 2023. Fonte: Arquivo Digital da PO.EX <https://po-ex.net/

taxonomia/materialidades/fonograficas/soliloquio-vazio/>. Fotografia cortesia de Alfredo Costa Monteiro.

Alfredo Costa Monteiro, natural do Porto, estudou em Paris e vive e trabalha em
Barcelona. Neste soliloquio vazio (Figura 19), apresenta-nos um duplo (uma dobra
multimodal) constituido por um poema visual impresso em 20 tiras no formato A3,
acompanhado de uma liga¢do digital para um poema sonoro. Estes sdo poemas que
abordam o vazio e “a possibilidade de escrever sobre o impossivel, constrangido pela
linguagem” (Monteiro 2023), e, portanto, também sobre a impossibilidade de o livro
registar os impossiveis da propria vida. E se os textos sdo tecidos que se entrelagam
(a palavra “texto” deriva do latim “textus”, que significa “tecido”, “trama” ou
“estrutura”, e “textus”, participio passado do verbo latino “texere”, significa “tecer”),
é curioso que estas tiras de papel, relembrando os textos triturados de César Figueiredo,
aparecam nesta obra em todo o seu esplendor editorial: um poema impecavelmente
dobrado em circulo (o circulo da oralidade?), inserido numa caixa transparente, que
guarda o texto fragmentado, pedindo ao leitor a reconfiguragdo ativa, o rearranjo das
formas (potencialmente) infinitas.

Entre ecos e sobreposicdes, através de cortes e dobras, 0 poeta recita e sussurra no
poema sonoro: “novaziondo ha nada (...) nem vazio nemnada (...) mas se nonada ndo ha
vazio (...) onadando é vazio”. O sopro que emana desta voz fragmentada complementa o
texto em tiras espalhadas pelo espaco. A caixa translicida revela o poema visual escrito,
enquanto o som envolvente manifesta os intersticios da voz. Um livro expandido

269



Livros e corpos em didlogo

também é isso: uma interface entre o digital e o analégico. O leitor alterna entre o album
no Bandcamp e as tiras de papel sobre a mesa. Com o mar ao longe, o livro abre-se como
um leque, seguindo o leitor o curso dos seus sonhos.

Depois do discurso

Estas obras, a maioria em edi¢oes de autor, circulando a margem do sistema
editorial e de distribuicdo, criticam implicitamente a prépria divisdo entre “centros”
e “periferias”. Estdo em permanente dobra, aderindo a pratica extrema da circulagdo
alternativa. E, de facto, o livro circula; foi feito para circundar, fixando o vai e vem da
escrita. Como um leque, interrompe a oralidade, deslocando-se pelo espago, entre as
maos, enfatizando sempre a importancia da experimentacdo, da inovagao e da invengao,
infiltrando e transformando o quotidiano.

Estes livros sdo, por isso, atos de fé na redengdo pela leitura. Nos livros, na
impossivel jornada de ler o sol, de abragar a auséncia, estes volumes, numa conferéncia
sobre corpos, manifestos e performance, sdo testemunho dos nossos corpos etéreos,
em didlogo.

NOTAS

*Rui Torres (n. Porto, 1973) estudou ciéncias da comunicagdo (licenciatura), linguas e literaturas romanicas
(mestrado e doutoramento), semidtica e comunicagdo (pos-doutoramento), analisando atualmente, na sua
pratica pedagdgica e criativa, 0 modo como essas areas se cruzam e transformam com os meios digitais.
Professor catedratico na Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade Fernando Pessoa, no
Porto, fez agregagao em Ciéncias da Informagdo - Estudos Multimediéticos, e tem atuado como pmfessor
convidado em vérias Universidades, em Portugal e no estrangeiro. £ membro integrado do Grupo de I&D
Cultura, Mediagao e Artes do ICNOVA - Instituto de Comunica¢do da NOVA e colabora com o Grupo de
1&D Medlagao Digital e Materialidades da Literatura do Centro de Literatura Portuguesa da Universidade
de Coimbra. E diretor e tesoureiro no Board of Directors da ELO - Electronic Literature Organization.
Coordena a colegdo de livros Cibertextualidades (Publica¢des FFP) e é coeditor da Electronic Literature
Series (Bloomsbury Publishing). Criou e coordena o Arquivo Digital da Literatura Experimental Portuguesa
(www.po-ex.net) e é investigador do pl’O]etO FICTRANS - Transmedializacién e Hibridacién de Ficcién y no
Ficcién en la Cultura Medidtica Contemporanea, na Universidade de Granada, Espanha. As suas publicagdes
e trabalhos criativos de literatura eletronica estdo disponiveis em www,telepoesis.net
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Fernando Pessoa usa com frequéncia o leque como motivo e metafora de abertura e fechamento, inspirando
esta minha frase, e antecipando o que segue. A fonte encontra-se em Bernardo Soares, a partir da recolha
e transcri¢do dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha: “Sigo o curso dos meus sonhos,
fazendo das imagens degraus para outras imagens; desdobrando, como um leque, as metaforas casuais em
grandes quadros de visdo interna” (Pessoa 1982: 363).

2 Salette Tavares, em Espelho Cego (1957), publica trés sonetos pateta, e um quarto foi ainda revelado na recente
reedigdo de Obra Poética 1957-1994 (Tavares 2022). No texto da autora que a seguir se coteja (Tavares 1979),
a autora refere que escandalizaram “senhores muito importantes” (6), embora fossem um “brincar muito
asério”, “Pateta e patético” (7).

3 Gomes (1993) apresenta um mapeamento das relagdes dialégicas na poesia portuguesa de invengao, e
descreve esses processos como um “movimento plagiotrépico das formas culturalmente fixadas”. O termo
“plagiotropia”, a partir da obra de Haroldo de Campos, permite a autora analisar o modo como certos textos
experimentais, marcados por uma “atitude critico-ludico-transgressora”, implicam uma devoragdo da
tradigdo.

40 termo pds-digital aponta para o modo como as tecnologias digitais motivam dialogos que suscitam a
convergéncia de digital, cultural e biolégico (Torres 2022). Como explica Nacher (2018), a literatura pés-
digital ativa formas de mediag@o entre o virtual, o tangivel e o experiencial.

5 Apenas em Portugal, tenha-se em consideragdo o alfabeto / abecedario de Abilio-José Santos; o alfabeto
estrutural da Ana Hatherly; a alfabeta sonoro-visual (a pauta) da Salette Tavares; o alfabeto das formigas
de José Oliveira; os varios alfabetos de Jodo Vieira.

¢ Analiso esta obra de Bk com mais detalhe em “Contra os novos média: a literatura pés-digital como
mediagdo e hibridizagdo” (Torres 2022).

7 Note-se que o facto de o poema estar “contido” num tubo simboliza ndo apenas o confinamento do poema-
virus, mas também o confinamento / containment obrigatério da pandemia.

8 Vejam-se as varias rasuras e manipulagdes realizadas por Anténio Aragdo, como em “Telegramando”
(Aragdo 1965: s.p.) e outras obras, nas quais os formatos convencionais dos textos de comunicagdo de
massas, bem como de comunicagdo formal e institucional, sdo adaptados para grelhas visuais que servem a
comunicagao poética. Ao apropriar-se desses modelos — como, neste caso, um telegrama enviado por fax —
e ao modificar e suprimir certos elementos do formulario, substituindo-os por uma linguagem que mistura
lirismo e ironia, o autor gera uma sensagao de estranheza no leitor.

° Ver, por exemplo: Escrita (Brochura, impressao off-set: <https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/
planograficas/abilio-jose-santos-escrita/>); Escrita negra (Série, obras graficas: https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/planograficas/abilio-escrita-negra/); Escrita (Poema-Objecto, fitas perfuradas
dentro de garrafa de dgua: <https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/abilio-escrita-
objecto/>).

1 Ver, por exemplo, a retextualizagdo realizada com o poemario.js, disponivel no Arquivo Digital da PO.EX, em
<https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-aveiro-elegia-minimal-repetitiva/>.

" Reconhe¢o que se trata de uma afirmagdo polémica, mas deve ser entendida no contexto de uma
comunicagdo especulativa acerca dos livros como corpos. Vejamos: enquanto a oralidade se caracteriza
pela fluidez e transitoriedade, a escrita é marcada pela permanéncia e reflexdo. O GPT (Generative Pre-
trained Transformer) gera texto a partir de padroes aprendidos em vastos conjuntos de dados de texto
escritos. Nesse sentido, opera fundamentalmente com texto escrito. No entanto, é importante considerar a
“espontaneidade” dessa escrita e desses textos gerados. Embora ndo sejam o oposto da escrita tradicional,
eles afetam e transformam as distingdes tradicionais entre oralidade e escrita. Por exemplo, o acesso
imediato a informagdes e a geragdo de contetidos, de forma interativa ou dialogante, implicam um claro
afastamento da natureza permanente do livro, que ndo se altera em “tempo real”.

2 Como escreve ainda Lévy, “[a] escrita reproduz, no dominio da comunicagdo, a relagdo com o tempo e o
espago que a agricultura havia introduzido na ordem da subsisténcia alimentar. O escriba cava sinais na
argila de sua tabuinha assim como o trabalhador cava sulcos no barro de seu campo.” (2010: 87).

Bibliografia

271



Livros e corpos em didlogo

Antunes, Arnaldo (2000), As coisas, Sdo Paulo, Iluminuras [1992]

Aragdo, Ant6nio (1965), “Telegramando”, in Poesia Experimental, Suplemento do Jornal
do Fundao.

Barbosa, Pedro (1977), A literatura cibernética 1. Autopoemas gerados por computador,
Porto, Edi¢des Arvore.

-- (1988), Mdquinas pensantes. Aforismos gerados por computador, Lisboa, Livros
Horizonte.

Lima Barreto, Jorge (1991), Miisica minimal repetitiva, Lisboa, Litoral.

Bok, Christian (2008), “The Xenotext Experiment”, SCRIPTed, n° 5(2): 228-231,
<https://script-ed.org/wp-content/uploads/2016/07/5-2-Bok.pdf> (Ultimo acesso
em 10-05-2025)

--(2015), The Xenotext: Book 1, Toronto, Coach House Books.

Borsuk, Amaranth (2018), The Book, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press,
<https://doi.org/10.7551/mitpress/10631.001.0001> (Ultimo acesso em 13-06-2024)

Gomes, Maria dos Prazeres (1993), Outrora agora. Relagdes dialdgicas na poesia portuguesa
de invencdo, Sdo Paulo, EDUC.

Halberstam, Judith (2011), The Queer Art of Failure, Durham, Duke UP.

Lévy, Pierre (2010), As tecnologias da inteligéncia: O futuro do pensamento na era da
informdtica, Sdo Paulo, Editora 34.

Mallarmé, Stéphane (1998), “Notes em vue du Livre”, in Oeuvres complétes, Paris,
Gallimard: 612.

Ministro, Bruno (2020), Todas as Cdpias sdo Originais: eletrografia e copy art em Portugal,
Tese de doutoramento em Materialidades da Literatura, Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, <http://hdl.handle.net/10316/91050> (Ultimo acesso em
13-06-2024)

Nacher, Anna (2018), “In Praise of the (Post) Digital”, Electronic Book Review, <https://
electronicbookreview.com/essay/in-praise-of-the-post-digital/> (Ultimo acesso
em 27-10-2024)

Pessoa, Fernando (1982), Livro do Desassossego por Bernardo Soares, Volume II, Lisboa,
Atica.

Pimenta, Alberto, (1988), “Abilio”, A Phala - Um Século de poesia (1888-1988), edi¢do
especial, Lisboa.

Ramos Rosa, Anténio (2018), Obra Poética I, Lisboa, Assirio & Alvim.

272



Corpo, Manifesto

Santos, Abilio-José (1968), “[edital]”, Porto, Galeria Alvarez, <https://po-ex.net/
taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-autografas/abilio-jose-santos-
edital/>

Silva, Gabriel Rui (1987), As 24 pedras, Instalagdo, Lisboa, <https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/performativas/gabriel-rui-silva-as-24-pedras/>

Tavares, Salette (1979), Brincar, Lisboa, Galeria Quadrum.

Tavares, Salette (2022), Obra Poética 1957-1994, Lisboa, Imprensa Nacional (INCM).

Torres, Rui (2022), “Contra os novos média: a literatura pés-digital como mediagdo e
hibridiza¢do”, in Mix and Match: Hibridismo e Transmaterialidade, org. Maria Eugénia
Pereira, Inés Costa e Emanuel Madalena. V.N. Famalicdo: Edi¢des Hamus. pp. 47-67.

Sobre os Livros

Abilio-José Santos (s.d.), Cuidado Veneno, Ed. autor. <https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/planograficas/abilio-jose-santos-trabalhos-visuais-dispersos/>.

Alfredo Costa Monteiro (2023), soliléquio vazio, mont efimer. <https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/fonograficas/soliloquio-vazio/>.

Amaranth Borsuk (2016), Between Page and Screen, SpringGun. https://www.
betweenpageandscreen.com/

Anthony Etherin (2018-19), Viral, Bad Quarto. https://badquar.to/publications/viral.html

César Figueiredo (1993), Der AV o1 frilt und schweigt, Ed. autor. <https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/tridimensionais/cesar-figueiredo-der-av-o01-frisst-
und-schweigt/>.

-- (1988), Digital Writing, Ed. autor. <https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/
planograficas/cesar-figueiredo-digital-writing/>.

--(1993), Meat & vegetables, Ed. autor. <https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/
tridimensionais/cesar-figueiredo-meat-vegetables/>.

Cristian Forte (2014), Alfabeto Dactilar, Spriith Magers.

Diogo Marques, Ana Gago e Ana Sabino (2019), A eternidade dura uma hora, Ed. autor.
https://www.wreading-digits.com/site/pt/projectos/a-eternidade-dura-uma-
hora/

Fernando Aguiar (2018), Livro Leque #8. Dedadas dos Dedos, Ed. autor. <https://po-ex.
net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/livros-de-artista-de-fernando-
aguiar/>.

273



Livros e corpos em didlogo

Fernando Aguiar, O dedo [Livro de artista, 1981-1986]. Ed. autor. <https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/tridimensionais/livros-de-artista-de-fernando-
aguiar/>.

--(1981), O dedo: poema em 22 andamentos, Ed. autor. <https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/planograficas/fernando-aguiar-o-dedo/>.

Gabriel Rui Silva (1987), As 24 pedras, Ed. autor. <https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/performativas/gabriel-rui-silva-as-24-pedras/>.

Jon Von Calat (2022), plotfold, Orinoco, Orinoco. <https://www.o-r-i-n-o-c-o.com/pt/
edicoes/plotfold-jon-von-calat/>.

Pedro Barbosa (1977), Aveiro (elegia minimal repetitiva), <https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/digitais/pedro-barbosa-aveiro-elegia-minimal-repetitiva/>.

Pierre Fourny (s.d.), Banana | Orange, ALIS. <https://www.alislab.fr/>.

Tom Phillips (2021), Coronavirus Genome (Monolith), Timglaset. <https://www.
timglaset.com/produktsida/tom-phillips-coronavirus-genome-monolith>.

IWVon Calhau! (2013), Abismo | Abutre, Pé de Mosca. <https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/tridimensionais/von-calhau-abismo-abutre/>.

274



