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Gorilas en el Congo de Alejandra Costamagna*

Romina lo habia mirado, eso era cierto. Lo habia mirado mucho desde la otra
fila en las cajas del supermercado. Y al final le habia dicho: «Un gusto verte».
Luego la correccidon: «Un gusto verlos, hasta lueguito». Y habia salido con su
carro semivacio hacia la calle. Iba moviendo las caderas como en un baile. Asi
la vio, al menos, Marietta.

—Hasta lueguito —repitié Samuel como atontado.

—¢Qué significa eso? -habl6 Marietta.

Era el turno de ellos en la caja. El cliente anterior acababa de recibir el
vuelto de parte de la cajera y ahora les dejaba el espacio libre.

—¢Qué significa qué? —pregunto Samuel.

—¢La sigues viendo?

—iUf! —suspir6 el hombre mientras ponia sobre la cinta corredera las man-
zanas, las naranjas, el par de limones, la lechuga y los porotos verdes.
Primero las frutas y verduras, después los lacteos, al final los abarrotes.
Siempre era igual.

—¢Qué significa hasta lueguito, dime?

—Es un saludo...

—¢Tienes algo que decirme? —lo aguijoned Marietta.

—No, por favor las frutas con las frutas —le indicé al nino que habia empe-
zado a guardar desordenadamente la mercaderia en bolsas plasticas.

—¢Y el papel higiénico dénde lo pongo? —pregunté el muchacho.

—Con el detergente, no sé... —vacilé Samuel.

—El papel que vaya con las servilletas, por favor —intervino Marietta.

La cajera parecia una maquina programada. Pasaba el producto por el cédigo
de barras, apretaba el botén, miraba la pantalla, clic, pasaba el producto por el
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codigo de barras, doble clic. Faltaban sélo el pollo y los huevos para terminar
la compra.

—Dime, te estoy escuchando —volvié a hablar Marietta—. Soy toda oidos.
—No es el momento, mi amor —se disculpd Samuel con la vista fija en las
manos del niflo que en ese momento metia el pollo en una bolsa més chica.
También parecia disculparse con la cajera.

—Ahora te da vergiienza... Pero todos se dieron cuenta de cdmo te miraba
—v le hablé a la cajera—. Usted vio a esa ninita, ¢verdad?

La cajera no respondid. Marietta se agarré la cabeza con las manos. Se la
apreto, se la apretd. Como si presionando fuerte pudiera dejar de ser ella.
Qué queria decir con ese gesto, qué mierda iba a hacer ahora, se pregunté
Samuel. Cudndo iba a entender, Marietta.

—Quince mil ochocientos cuarenta y ocho pesos -inform¢ la cajera. Samuel
abrio la billetera y sacé dos billetes de diez mil pesos. La mujer apreté un
botdn y abrid la caja. Tres filas para billetes y la esquina para las mone-
das—. ¢Desea donar los dos pesitos a la fundacién Santa Esperanza?

—Si —dijo Samuel.

—No —interrumpié Marietta. Entonces se sacé las manos de la cabeza y
volvid a ser la misma persona.

—Si —corrigid él, con cara de vergiienza.

—No —repitio ella—. No queremos donar nada.

La cajera les devolvié los cuatro mil ciento cincuenta y dos pesos. Gracias
por comprar con nosotros, de nada, hasta luego, adiés. Samuel separé las
monedas y se las entregé al muchacho: ciento cincuenta y dos pesos.

—Y ademads crees que solucionas las cosas con moneditas —se quejé Ma-
rietta.

—iHasta cudando con tus tonteras! —solté el hombre.

Marietta agarro el carro y empezo a moverlo por el pasillo. Samuel iba detras.
Se detuvieron frente a un mesoén con periddicos del dia. El titular del vespertino
informaba que habian encontrado 125 mil gorilas en el Congo. Se acercaron a
mirar la misma noticia. 125 mil gorilas. Después se alejaron de los periddicos y
siguieron caminando con el carrito hacia la puerta. Antes de salir se miraron.
Parecian arrepentidos, culposos. Como hartados de si mismos.
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—Dime si la sigues viendo, te lo suplico.

—Marietta.. —se atrevido a murmurar apenas Samuel. Por su cabeza se
cruzd, apenas como un reldmpago, la imagen de Marietta y Romina aga-
rrandose a golpes. Animales salvajes, el par de mujeres: animales en celo.
Punos, codazos, patadas, un empujon preciso. Una mejilla sangrando, una
costilla rota, la ambulancia.

—¢:De verdad no hay nada que me quieras decir?

Queria decir, él, que la préxima vez no le iba a mentir. Que la préxima vez se
iba a atrever. Que si, que veia todas las semanas a Romina, que si, que le seguia
dando una mesada, que nunca dejaria de verla, incluso si le dijeran que era una
asesina en serie. Incluso si un dia les clavara el cuchillo a la salida del super-
mercado. Que si, que nunca iba a dejar de verla porque era su hija. Eso le diria
a Marietta la proxima vez. Pero todavia no era la préoxima vez, asi que esa tarde,

con el carrito de supermercado separandolos, Samuel le mintid.

—No, ya no la veo.

—¢Sabes qué...? —vacilé Marietta. Y no terming la frase.

Se agarr¢ la cabeza con las manos y cerro los ojos. (Qué queria decir con ese
gesto?, se volvié a preguntar Samuel. Todo. Queria decir, ella, que lo que ahora
estaba rumiando, lo que brotaba sin control en su mente abierta, era apenas la
hilacha destefiida de unos pensamientos demasiado oscuros como para des-
parramarlos ahi, en las puertas del supermercado, frente a ese hombre que de
pronto le resultaba un completo desconocido. Entonces la mujer bajo las ma-
nos, se acomodo el pelo en un mono y dijo:

—Cuidado con las rueditas.

Después tomo el mando del carro.






