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Literatura argentina: totalidades 
imposibles, particularidades 
absolutas. Un balance improvisado al 
filo del 2010

Nora Domínguez15

RESUMEN
Este ensayo se propone recorrer un siglo de literatura argentina, la que se 
extiende  entre 1910 y el presente a través de algunos ejes: el carácter fun-
dacional y el carácter disperso de los arcos temporales, las relaciones entre 
literatura y política, los modos de narración y representación del presente. 
Para eso sigue un criterio parcialmente cronológico con algunos saltos y 
discontinuidades que no apela a la exhaustividad ni al monumento sino 
más bien a la ubicación de algunos de los nombres y líneas más importan-
tes de la literatura teniendo en cuenta sus aportes, diálogos  y sus coloca-
ciones en conflicto.
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ABSTRACT
The objective of this essay is to go through the Argentine literature writ-
ten between 1910 and the present. It focuses on the following themes: the 
foundational and disperse character of temporary arches, the relationship 
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between literature and politics, and today’s modes of narrative and repre-
sentation.   This approach will respond only partially to a chronological 
point of view, making use instead of jumps in time and discontinuities as 
it does not seek monumentality nor exhaustiveness but rather  the loca-
tion of the most important names and traditions of this literature paying 
special attention to its contributions, dialogues and conflictive positions.

Key words
Argentine literature, time, representation, writers, texts.

En la primera década del siglo XX primaba entre algunos sec-
tores una idea de comienzos con matices fundacionales. Y, aunque 
la idea de progreso y de historia se amparaba en engranajes pro-
misorios, sus perfiles amenazantes y amenazadores se dispersaban 
también en discursos y ficciones. La réplica que el siglo XXI dice 
contener, está  afectada por la retrospección, la lógica del balance, 
la recuperación melancólica y la idea de un camino recorrido y, en 
algún sentido, acabado. Ya no se vislumbran fundaciones ni deseos 
de originalidad sino la percepción de que nada nuevo sucede en 
materia literaria sino los modos de la repetición y la conversión 
paródica y que la ruptura de la norma estética y el punto de trans-
formación y cambio que su emergencia aportaba ya no reconoce 
resquicios por donde surgir y circular. Sin embargo, se escribe, se 
sigue escribiendo. Sin la posible codificación de unos comienzos 
verosímiles, estas primeras décadas del siglo XXI reclaman repre-
sentaciones de lo inmediato; simultáneamente los hechos y textos 
del pasado que están en el presente demandan  ficciones y argu-
mentos de retorno. Cuánto de lo que hoy se produce como litera-
tura y se lee como tal de lugar, inicie o construya algo potencial 
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y marcadamente diferente es una pregunta desacertada y tal vez 
inoportuna para las simbolizaciones que la cultura y el espacio lite-
rario puedan hoy en día elaborar. Porque lo que ha estallado en mil 
pedazos es el futuro de la literatura o, mejor dicho, su posibilidad 
de definición. Pero también las sucesiones y cronologías de una 
sola dirección se han disuelto de tal modo que las coordenadas de 
tiempo y espacios solo pueden pensarse como bifurcaciones, direc-
ciones segmentadas y sinuosas, fugas que no convergen en ningún 
arqueo tranquilizante o renovador de las tradiciones literarias o en 
anticipos proféticos y liberadores. 

Partimos de la idea de que es imposible describir el arco que 
impone un siglo de literatura sino que lo haremos por cortes y dis-
continuidades o por la elección salteada de nombres y figuras; tam-
bién con la convicción de que pensar en el Bicentenario –aunque no 
será nuestro propósito fundamental- o partir de su reflexión implica 
sobre todo explorar el presente. Los textos son artefactos culturales 
que construyen ficciones y versiones de la historia donde coagulan 
ideologías dominantes o impugnadoras y de esta manera  intervie-
nen en el espacio social para disputar sentidos. Referirnos a la litera-
tura argentina implica también aludir a los modos en que fue leída.

El presente

El estado actual de la literatura argentina con vetas de consis-
tencia múltiple y fragmentada, exhibe una lista abultada de nom-
bres de escritores y escritoras, formas disímiles y variadas de poesía 
y prosa y géneros literarios, la presencia de revistas (en papel o vir-
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tuales) y editoriales con formaciones, procedencias y orígenes varia-
dos, un público lector de libros más restringido en números, compa-
rado con el de otras épocas, afectado además por las permanentes 
amenazas de desaparición o transformación de este objeto en manos 
de los nuevos soportes y tecnologías, el descenso de los índices de 
escolarización que incide en el número y la formación de un lecto-
rado con menos competencias. La multiplicidad no es sin embargo 
exclusiva de este momento histórico. Todas las épocas disponen de 
diversas franjas y estratos temporales que dictan su pertenencia a 
la época de maneras simultáneas, combinadas y divergentes. Por 
lo tanto, dar cuenta de los entramados simbólicos y políticos de los 
nombres, los textos, los conflictos, el tenor de los modos de leer y de 
escribir, resulta una tarea compleja y, desde ya, selectiva.

Tal vez con recursos y formas nuevas aunque no del todo ori-
ginales sino en sus modos de uso y apropiación, en la actualidad 
resalta la alta y activa emergencia de los escritores nacidos hacia 
mitad de la década de los años setenta que se van imponiendo en el 
mercado editorial, en general en editoriales pequeñas, o en edicio-
nes autogestionadas. Cubren un espacio de referencia importante 
preocupado por dar cuenta y representar a los personajes, los mo-
dos de vida, las prácticas y lenguajes, es decir, lo que podría lla-
marse la experiencia del presente. Mientras, aparentemente, gran 
parte de estos textos declinan observar los recovecos de la historia 
y la política, renunciando a explorar sus sentidos más inmediatos, 
ejercen un torniquete sobre lo narrativo donde los sentidos que se 
buscan disponer forman parte de un dispositivo sobre el que las  
subjetividades juveniles se afianzan. 
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Esta preocupación por auscultar y producir relatos y lengua-
jes sobre el presente produce un espacio de lectura también varia-
do que, en general, tiende a pensar estos textos como renuentes 
a ser definidos con criterios exclusivamente literarios. Situados  
entre los límites de la ficción y de la realidad perturban la idea de 
autonomía como definición de la esfera literaria que había mar-
cado a la modernidad (Ludmer 2006) o fabrican una  literatura 
con un costado fuertemente etnográfico que hace del presente un 
escenario y no un enigma a resolver ficcionalmente (Sarlo 2006). 
Producciones que ejercen una renovación de los modos realistas 
de representación (Contreras, 2007) o se ajustan a una determina-
da regularidad como es la de la construcción de subjetividades en 
primera persona; lo que se denomina el giro subjetivo (Sarlo 2005; 
Arfuch 2002) o autobiográfico (Giordano, 2008) y que adoptan 
una cantidad bastante extensa de textos.

La producción literaria actual en realidad expande estos de-
lineamientos iniciales porque en ella convergen también escritores 
y escritoras con una obra ya sedimentada y valorada en diferentes 
instancias y elecciones estéticas diversas, algunos de los cuales co-
menzaron incluso a escribir  en los años 50 ó 60 como David Viñas 
(1929) o Ernesto Sábato (1911). Renuncio a posibles listas y a su ca-
rácter mutilador; revelarían en su parcialidad un estado de convi-
vencia más que de relevos de modo que resultaría cuando no pro-
blemático ceñir el repertorio de nombres a una contemporaneidad 
uniforme y sin conflictos. Entre las aspiraciones desplegadas que 
una zona de esta literatura  actualmente dirime en su atento y febril 
diálogo con el pasado, se advierte un fuerte sentido de la pérdida o 
de la imposibilidad de la representación, o también la interrogación 
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de los indicios o restos que  ese pasado deja en tanto huella. Por su 
parte, las respuestas ficcionales del trauma histórico (llamada litera-
tura de la postdictadura) o los efectos de la crisis económica-política 
sobre cuerpos y subjetividades (vinculada con los hechos de diciem-
bre del 2001) se afirman como un imaginario recurrente de materia-
les proliferantes que se combinan con una interrogación sobre las 
capacidades, límites y esfuerzos que asume el discurso literario en 
condiciones en que su propia especificidad está cuestionada. 

Modos de leer

Como todo sistema literario la literatura argentina en sus dife-
rentes etapas se ha hecho cargo de sus niveles de dispersión, diversi-
dad y conflicto de interpretaciones dirigidos a los sentidos que infor-
man las preguntas por la nación (su construcción y deconstrucción) 
y sus secuencias políticas. También en el orden de las representa-
ciones y enunciaciones posibles ha dado espacio y voz  a los sujetos 
que la habitan ya sea en posiciones de jerarquía y poder o de margi-
nalidad y exclusión, migrantes o nativos, pertenecientes a órdenes 
raciales y lingüísticos diversos o que remiten a diferentes políticas 
de género, diagramas de clase o de sectores políticos. Por eso, uno de 
los modos dominante e incluso pertinente de leer sus formaciones y 
que ha sido, de hecho, el más asentado, es a través de las relaciones 
entre literatura y política, entendida ésta en sentido amplio. Nexo 
que instala una serie de preguntas: qué tipos de conflictos entablan 
la ficción con los acontecimientos reales, cuáles son sus lazos de de-
rivación, absorción o transformación, cuáles los géneros textuales 
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que calzan mejor a los propósitos de descomponer o recomponer 
esos nexos y cuáles las posibles perspectivas de enunciación que los 
hacen posibles. Leer de esta manera, en principio, impugna cual-
quier interpretación que conciba a la literatura como subsidiaria de 
la realidad. Sin embargo, el fenómeno social de la inmigración, los 
ascensos de las clases sociales con el radicalismo en los años 20 o el 
peronismo en el 45, el crecimiento urbano y la fisonomía del espacio 
y la esfera pública, los hechos vinculados con las políticas de terror 
de la dictadura del 76 y luego con la recuperación democrática, la 
crisis social del 2001 han impactado en las elecciones discursivas 
y formales de la literatura (Avellaneda 2002, 102). Los libros más 
importantes de la crítica literaria a lo largo del siglo XX demuestran 
que la literatura argentina no es en sí misma una evidencia o un re-
pertorio material de nombres y autores sino un problema a plantear, 
una cuestión a zanjar. Por eso, se han ocupado de desentrañar con 
diversos instrumentos teóricos la riqueza de esas relaciones. 

Si la entrada en el período del Centenario en 1910 puede pen-
sarse como un proceso que acompaña un impulso de autonomiza-
ción del sistema literario, coincidente con el establecimiento del 
estado moderno en 1880 y cuya reflexión fundamental es el con-
flicto entre nacionalismo y cosmopolitismo, lo que aparentemente 
se manifiesta como marca de este camino que figuradamente va 
a encontrar su término, o algún cierre imaginario, en 2010 es un 
campo temporal y espacial vinculado a lo que tal vez pueda de-
nominarse junto con Josefina Ludmer una instalación de un mo-
delo postautónomo donde el valor literario como tal perdió toda 
fisonomía (Ludmer, 2006). Sin institución ¿hay literatura?; ¿cómo 
pensar una literatura sin un concepto de nación que se le adhiera 
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y la absorba?  En 1913 cuando Ricardo Rojas (1882-1957) crea la 
Cátedra de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires 
sabe que su existencia debía ser probada y a un tiempo afirmada. 
El gesto, junto a la edición de la Historia de la Literatura Argenti-
na (1917) que escribe forma parte de ese proyecto de los hombres 
del Centenario que tiene a la construcción de una identidad nacio-
nal como su prerrogativa esencial. Las conferencias de Leopoldo 
Lugones (1874-1938) sobre el Martín Fierro (1872-1879) dictadas 
en 1913 y publicadas en El payador (1916) que convierten en mito 
a la figura del gaucho y canonizan al poema de Juan José Hernán-
dez (1834-1886) como texto nacional tienen el mismo espíritu.

Contar esa historia desde las aperturas y salidas tan impre-
cisas como desbordantes que ejecuta la institución literaria como 
autónoma es una variante que, como todas, resulta limitada y, al 
mismo tiempo, excedida; especialmente porque en nuestro país 
toda autonomía ha sido de hecho, toda institucionalización, in-
completa. Sin embargo, comparada con otras literaturas naciona-
les de la órbita de América Latina, la Argentina, en general, ha sido 
valorada con una tendencia más fuerte hacia la exhibición de sus 
mecanismos de especificidad y autorepresentación y más vuelta 
sobre sí misma. Tal vez, pueda pensarse que el peso de la figura 
de Jorge Luis Borges (1899-1986) a partir de los años 20 sea una 
de las razones que marca la fuerza de este costado “autónomo” tan 
productivo como polémico para la lectura y la valoración. También 
su figura es la que mejor encarna esa lógica de cruce y mezcla entre 
lo criollo y lo europeo. 

El nacionalismo cultural representado en ese momento prin-
cipalmente por Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones y Manuel Gálvez  
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(1882-1962) en franca consonancia con el espíritu celebratorio del 
Centenario y el modelo de nación que allí se posaba, de optimismo 
exultante, tono eufórico, recurrencias hispanistas y un acendrado 
idealismo va revelando que coincide con un grupo delimitado de 
perfiles hegemónicos y autoritarios con el que debaten las nuevas 
propuestas. Las  posiciones político-culturales se expanden en ma-
tices y van abarcando otros perfiles. Hacia los años 30, Rojas habrá 
derivado hacia las filas del Partido Radical y Lugones apoyará al au-
toritarismo del primer golpe militar de la mano del General Uribu-
ru, pronunciando la famosa frase  “ha llegado la hora de la espada”. 
Los cambios llegarán por la conjunción de una serie de elementos: 
el avance de las clases medias como consecuencia de la inmigraci-
ón, la emergencia e intervención de nombres provenientes de es-
tos sectores que se ganaban la vida y construían un prestigio pro-
fesional trabajando en periódicos, la crisis de la ciudad liberal que 
cristaliza en 1916 con la victoria de Hipólito Irigoyen. Si hay una 
modernización en ciernes que prospera y que se hará más evidente 
hacia mediados de los 20 con el gobierno de Carlos M. de Alvear y 
las alternativas vanguardistas, la ampliación del mercado editorial 
y el público lector, sus rasgos reiteran la mezcla como definición, la 
fisura como experiencia. Por eso, todo intento de generalización y 
mejor aún, todo intento de reflejo entre ellas y las modernizaciones 
dadas en los países centrales resulta impropio. Así, estas referen-
cias tendrán que ser pensadas como formas de una modernización 
desigual (Ramos 1989), asimétrica o periférica (Sarlo 1988). 

Los procesos se fueron dando en todos los casos al calor de 
entramados y desentramados conflictivos y en la primera parte del 
siglo lo que se advierte es una necesidad del estado en formación 
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y de sus instituciones de construir ciudadanía y contar con inte-
lectuales funcionales al modelo, así como se volvía necesario para 
los intelectuales  identificarse con las pretensiones y necesidades 
de un nuevo público. Así textos, poéticas y escritores, desean re-
claman e imaginan sus propias colocaciones de acuerdo con esas 
relaciones que establezcan con el Estado (Dalmaroni 2006: 35). 
El vínculo adquiere un zigzagueo conflictivo a lo largo del siglo, 
visible a través del lugar de sus actores u órganos de expresión y 
de las colocaciones e ideologías textuales. El libro El cuerpo del 
delito (1999) de Josefina Ludmer sigue los puntos sobresalientes 
y también los menos leídos de estas relaciones entre Estado, ley y 
discursos (Ludmer 1999). La literatura del Centenario incorpora  
una nueva representación: la figura del artista, la modernización 
arrastra otro tipo de géneros literarios con nexos más desvincula-
dos de la política, los procesos de autonomización de esferas recla-
man tareas más específicas. Algunos escritores, seducidos por la 
idea de progreso o por las promesas de cumplir con una pedagogía 
de corte nacional son cooptados por estas necesidades estatales; 
otros esperan, observan o resisten. Pero funcionales o cumpliendo 
posiciones impugnadoras se trata siempre de una figura de intelec-
tual moderno que se reconoce en un grupo de pares y concibe una 
práctica particular profesionalizada diferente de la del escritor de 
los 80. A partir de este momento, el intelectual encontrará en el 
periodismo un lugar para ganarse la vida, construir un nombre y 
participar en las discusiones de una arena pública cuyos conteni-
dos también dirimen ideologías artísticas. David Viñas  en un libro 
central para ver en funcionamiento modos de leer de la literatura 
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dictará la presencia de un pasaje del escritor gentleman al escritor 
profesional (Viñas 1982)

De esta manera supone con certeza que los parámetros ex-
clusivamente literarios están siempre atravesados por la impronta 
de otros nexos: intelectuales, afectivos y espacio- temporales en-
tre los protagonistas de los diferentes altercados culturales que se 
suceden durante el siglo. Pero no se trata solo de nombres ni de 
rencillas de escuelas artísticas, o de enfrentamientos de grupos, 
aunque todas estas peleas tienen sus escenas emblemáticas ya que 
en algún sentido la literatura argentina es proclive a los pronun-
ciamientos maniqueos: Lugones versus Borges; Florida y Boedo, 
vanguardia y realismo, Borges versus Arlt; Sur versus Contorno, 
Borges versus Walsh; Piglia versus Aira, crítica académica versus 
crítica periodística cuando en muchos de estos casos uno y otro de 
los términos en cuestión no pueden sino percibirse como los dos 
lados de una problemática compartida. 

Lo que sigue se recostará en una cronología débil, interrum-
pida por cortes o saltos que destacarán yuxtaposiciones, diálogos 
y tensiones pero también por derivas temáticas, ideológicas o ge-
néricas que acentuarán líneas y posibles descendencias. Revelará 
también una serie de omisiones.

La clase como posición/posesión.  
Transformaciones y derivas

Vinculado con las vanguardias de los años 20, con la reinter-
pretación de la tradición del siglo XIX, con una postura drástica 
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con respecto a las poéticas y géneros realistas, Borges es el escritor 
moderno por excelencia que utiliza los recursos del texto moder-
nista  con la precisión y la posición de un “europeo de la periferia”, 
al decir de Beatriz Sarlo. Este cruce, este anclaje que conforma 
la definición de la literatura argentina constituye el axioma más 
claro de su misma producción. Inclinado a las citas de la tradi-
ción occidental, a la invención de fuentes, al uso del apócrifo y 
la traducción, a desplegar los recursos de la autorreferencia, es-
cribe los cuentos más extraordinarios de la literatura argentina 
como son “El omp.” (1949), “La muerte y al brújula”, 1951 “Sur”, 
(Ficciones, 1944) “Pierre Menard, autor del Quijote” (Ficciones, 
1944), mucho de los cuales han tenido y tienen una trascendencia 
insoslayable en la memoria literaria nacional y extranjera. Su pro-
ducción ensayística se conforma con verdaderas páginas de inter-
pretación de la tradición nacional, de sus costados estéticos y sus 
direcciones controversiales hacia lo extranjero o universal. Entre 
bibliotecas, espejos y dobles pero también entre esquinas, demos-
traciones de coraje y enigmas barriales, las tramas borgeanas son 
precisas, teñidas de reflexiones paradojales, esquivas, parcas, aus-
teras. Constituyen un modelo singular que hace de Borges el es-
critor de excepción y con el que confrontan y dirimen posiciones 
sus contemporáneos y las generaciones posteriores. Una figura 
de escritor que inquieta al progresismo de izquierda en los 60 y 
perturba de manera extrema a la izquierda nacionalista que no 
entienden su clasicismo aristócrata o sus desapegos con respecto 
a  la historia y al compromiso.

Hay otros nombres amigos, con los que comparte ubicacio-
nes de clase que vocean linajes y herencias nacionales, inclinacio-
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nes por el humor, giros simbólicos y continuidades familiares  con 
el siglo XIX. También una serie de afinidades estéticas: la práctica 
da una literatura de enigma y el ejercicio del género fantástico y 
una cercanía relativa a la revista Sur, proyecto de Victoria Ocam-
po (1890-1979) con el que cada uno de los integrantes del grupo 
mantiene relaciones ambiguas y problemáticas. Los amigos, la 
pareja conformada por Adolfo Bioy Casares (1914-1999) y Silvina 
Ocampo (1903-1993), disputan con él la autoría de los mejores 
relatos fantásticos que dieron pie a una tradición literaria con un 
considerable desarrollo en los años y décadas siguientes. La afini-
dad de tono conciente y fundador genera un proyecto conjunto, la 
publicación de la Antología de la literatura fantástica (1940) que 
constituye un hito en la historia cultural. Dentro del grupo, Bioy 
se inclinará por el género novela. Escribirá textos (La invención 
de Morel, 1940; El sueño de los héroes, 1954; Dormir al sol, 1973) 
de construcción rigurosa ya sea en el armado de la trama o de los 
personajes. Silvina Ocampo, por su parte, constituye una de las 
escrituras más originales tardíamente valorizada en las últimas 
décadas del siglo XX. Forja su universo a partir de la invención 
de una oralidad de las clases medias y bajas, de la inclusión de 
sirvientes y empleados, figuras cargadas de una representación  
estética potente, de una apuesta al margen y a la inclusión de 
niños desenfadados y crueles. Una estética atenta al detalle, a la 
irreverencia del chisme y la anécdota, a la mezcla de lo trivial y lo 
prestigioso. Sus libros de relatos, Viaje olvidado (1937), La furia 
y otros cuentos (1961), Autobiografía de Irene (1948), Las invita-
das (1959), o los de poesía Enumeración de la patria (1942), Lo 
amargo por lo dulce (1962), entre otros conforman una obra tan 
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singular como atrevida, tan excesiva como desviante, tan trans-
gresora como callada y secreta16.

Las secuencias de estas biografías amparadas en el respaldo 
económico, la propiedad familiar de la tierra o de las casas  operan 
como base material y simbólica  de consagración para estos hijos 
de la oligarquía que conciben, difunden y hacen circular sus crea-
ciones como parte del capital simbólico que una clase todavía pue-
de ofrecer cuando su poder político ha descendido notablemente. 
Si en los gestos sociales ante la cultura que los aplaude o impugna 
revelan hálitos aristócratas de un cierto anacronismo; en sus fic-
ciones reclaman lecturas modernas. Sus proyectos de escritura en-
fatizan la búsqueda de una voz y de un tono, diverso en cada caso, 
que persigue no solo cincelar un lugar en la institución literaria 
sino discutir desde el centro de sus formalizaciones narrativas o 
poéticas sus criterios de validación social o estética. 

Victoria Ocampo cumple un papel diferente. Se destaca por su 
voluntad por construir una empresa literaria, la revista y luego edi-
torial Sur, que tiene por objetivo actuar como puente entre intelec-
tuales argentinos y europeos y sostener una política de traducción.  
En sus números que se suceden durante treinta años confluyen  
intelectuales con colocaciones y proyectos diversos como Eduar-
do Mallea (1903-1982) o José Bianco (1908-1986), directores de la  
revista en diferentes etapas. El primero, cercano al ejercicio de una 

16 La literatura fantástica es una de las líneas que ha sumado muchos adeptos y se ha desa-
rrollado con diferentes aristas. Otro de los nombres centrales es el de Julio Cortázar, pero 
también Luisa Mercedes Levinson (1909-1988), Estela Canto (1919-1994), Elvira Orphee 
(1927), Luisa Valenzuela (1938), Elvio Gandolfo (1947), Vlady Kociancich (1941). En la ver-
tiente de la ciencia ficción se ubicarían Angélica Gorodischer con una producción vasta de-
sarrollada a lo largo de varias décadas y no ceñida solo a este género, y más recientemente 
Marcelo Cohen (1951) realiza propuestas narrativamente ambiciosas y sofisticadas. 
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literatura más reflexiva sobre cuestiones de índole espiritual o bús-
queda de esencias; el segundo, instalado en narrativas replegadas 
sobre sí mismas, atentas admirablemente al punto de vista, más 
cercanas a Borges o a la más joven de las Ocampo. Desligada de un 
deseo de ficción, Victoria Ocampo probó además con una escritura 
de tipo testimonial y en los últimos años de su vida se abocó a un 
proyecto autobiográfico desplegado en seis tomos y que constituye 
el guión de un relato femenino enfrentado a los límites de género 
en esos contextos familiares. Esta decisión de escritura nos da pie 
para introducir  una de las derivas de este apartado, el vinculado 
con el género autobiográfico. María Rosa Oliver (1898-1977) tam-
bién delineó su formación a través de  un ambicioso texto autobio-
gráfico. El género tuvo búsquedas vanguardistas y fragmentarias, 
empeñadas en separarse y disolver el orden referencial en Cua-
dernos de infancia (1937) de Norah Lange (1906-1972). Su obra se 
completa con cuatro novelas más, exacerba los modos contenidos y 
elusivos del mundo privado en textos morosos de tramas mínimas 
que amplían las expectativas del texto moderno17. 

Oliverio Girondo (1891-1967) es otro escritor hijo de familia 
rica, con quien acuerda un viaje anual a Europa. Es además, el escri-
tor de la ruptura poética, autor en 1924 del Manifiesto de la revista 
Martín Fierro con el que se afirma la escena vanguardista argentina 
y da lugar a una serie de rupturas y polémicas que signan la época. 
En los años 30 y al calor de las disputas por la función social del arte, 

17 En décadas posteriores, Alicia Steimberg (1933) también incursionó en el género auto-
biográfico con Músicos y relojeros (1971) donde las autorizaciones del uso del yo se entrela-
zan con modos ficcionales y Ana María Shúa (1951) que se atrevió con recursos similares en  
Los amores de Laurita (1984) o en El libro de los recuerdos (1994).



106

Girondo dirá que el arte no debe servir a nadie pero puede servirse 
de todo, hasta de la política y destacará el valor de un arte desgarrado 
y viviente, de carne y hueso. La mirada se construye, nueva, extraña, 
dividida, en cada libro de poemas al ritmo de las escenas, persona-
jes y objetos urbanos a los que descubre desfamiliarizándolos. En 
1922 publica Veinte poemas para ser leídos en el tranvía; en 1925, 
Calcomanías; en 1932 Buenos Aires se ve conmovido por la irrup-
ción de una carroza que transporta un muñeco. Es la presentación 
pública de Espantapájaros. Afecto a las veladas literarias, las fiestas 
y los contactos con los grupos más jóvenes de poetas, comparte su 
vida con Norah Lange. En 1946, su poesía realiza una vuelta que lo 
separa de lo urbano con Campo nuestro para llegar en 1956 a En la 
más médula, su experiencia poética más audaz. Girondo desplaza, 
impugna, cuestiona las instituciones, niega las normas, practica una 
poética de la transformación más genuina de la poesía nacional. Uno 
de los hijos dilectos de Girondo es Francisco de Madariaga (1927-
2000); otros de sus descendientes adictos a las vanguardia son En-
rique Molina (1910-1997) y Arturo Carrera (1948).

Si nos dejamos tentar por estas líneas en deriva que tienen a 
la propiedad y a la clase como marca de identidad principal de los 
hijos intelectuales de las clases altas, podríamos sumar el nombre 
de Ricardo Güiraldes (1886-1926) que en 1926 publica Don Segun-
do Sombra, un texto en clave vanguardista, que relee y retoma la 
referencialidad de la pampa y sus personajes dentro de una trama 
familiar que repone el valor dado a la clase, la tierra, el nombre y 
la propiedad espiritual de una identidad masculina ligada fuerte-
mente a ellas y a la figura emblemática del gaucho. Un espacio de 
exploración ficcional que dará por resultado vertientes más realis-
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tas con Benito Lynch (1880-1951) y sus novelas Los caranchos de 
la Florida (1916) o El inglés de los guesos (1924). Tres décadas más 
tarde comienza a escucharse el nombre de Sara Gallardo (1931-
1988), proveniente de una familia de naturalistas, políticos y fun-
dadores de diarios, que en el contexto de los cambios económicos, 
políticos y culturales de los años 50 y 60, actúa como narradora y 
periodista. Produce una narrativa que pivotea entre las formas de 
una ficción anacrónica sobre campos y estancias y sobre el fraca-
so espiritual de una clase (Los galgos, 1968) junto a la apuesta a 
formas más experimentales (Eisejuaz, 1971). Una obra del todo in-
clasificable que desafía los parámetros de lectura ejecutados hasta 
ahora sobre ella.

Como es sabido, el espacio de la pampa es uno de los pun-
tos de reflexión e idealización nacionalista de la cultura. Los textos 
centrales de la literatura del siglo XIX, Facundo (1845) de Domin-
go Faustino Sarmiento  y Martín Fierro (1872 y 1879) de Juan José 
Hernández construyen su marco de interpretación político-litera-
rio a partir de una conceptualización del ser argentino, de sus pai-
sajes (la pampa o el desierto), los conflictos y relaciones de poder 
entre diferentes grupos sociales y ciertas dicotomías que se cons-
tituyeron en matrices de la cultura argentina (civilización o barba-
rie). Durante el proyecto de fundación del estado argentino y luego 
con el modernismo, se discute el valor dado al paisaje como cifra 
de la identidad nacional. En la literatura de Borges el tema tendrá 
un tratamiento especial ya sea bajo la reescritura de algunos re-
latos (“El sur”, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, 1949, “El fin”, 
1944) o en su famosa conferencia sobre “El escritor argentino y la 
tradición” (1932) o bajo la óptica de su reflexión sobre el criollismo 
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que elabora en su libro Evaristo Carriego (1930). Estas tradiciones 
serán reelaboradas tanto en líneas de literatura rural o un regiona-
lismo cuestionador o dará pie a ensayos de interpretación como 
Radiografía de la pampa (1933) o Muerte y transfiguración del 
Martín Fierro (1948) de Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964). 
Pero, también puede pensarse que, la naturaleza, atada a las múl-
tiples expresiones de la violencia, estará presente en los relatos de 
Horacio Quiroga (1878-1937) que alternarán estéticas realistas y 
fantásticas. El escenario emblemático de la pampa se redimensio-
na como “paisaje”, plagado de voces y ficciones más entroncadas 
con los cambios estéticos de la vanguardia o la experimentación. 
En los años 70, Miguel Briante (1944-1995), apostará a un trabajo 
con el punto de vista y ciertas formas experimentales para hacer 
del campo y sus personajes, especialmente los de los pueblos de 
la provincia de Buenos Aires, una galería de voces y diálogos en 
conflicto contenido.

Algunos textos de Antonio Di Benedetto (1922-1986) explo-
ran las tensiones espaciales. Juan José Saer (1937-2005), por su 
parte, se ocupa de circunscribir sus ficciones en una “zona”, la del 
litoral santafesino, objeto de una reconstrucción literaria de alta 
densidad poética y continuada a lo largo de sus novelas. Dentro de 
la poesía e inmerso en esta misma zona, Juan L. Ortiz (1896-1978), 
quien lleva una vida recluida y produce una obra solo reconocida 
hacia el final de su vida, escribe una lírica consustanciada con ese 
paisaje, de versos largos y musicales que provocan el orden de la 
sintaxis. Haroldo Conti (1925-desaparecido 1976) apelará a ciertas 
formas realistas no ortodoxas y a la construcción también de un 
paisaje de río, el del delta del Paraná. En los 80, César Aira (1949) 
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en cambio, elegirá el espacio de la pampa para situar ficciones don-
de los personajes y sentidos fijados a esta tradición serán retoma-
dos desde una perspectiva y percepción desnaturalizada (El vesti-
do rosa, 1984; Ema, la cautiva, 1981; La liebre, 1991; El bautismo, 
1991). A partir del año 2000, Perla Suez (1947), también diseñará 
alrededor de una zona, la de Entre Ríos, un cúmulo de historias 
de la inmigración judía fisuradas por los recursos de una estética 
despojada que rodea núcleos de la violencia familiar y política18.

Con el avance de la segunda mitad del siglo XX cuando los 
hijos de los inmigrantes de fines y comienzo de siglo están ya in-
tegrados en la vida social y cultural de manera activa, los nombres 
provenientes de las clases oligárquicas comenzarán a escasear den-
tro de los ámbitos literarios. Sus estéticas, la índole de sus recono-
cimientos en el país y en el exterior, la fuerza de sus imaginarios 
narrativos o poéticos no serán objeto de renovaciones destacadas. 

La lógica establecida entre la clase alta, la historia del país y la 
propiedad de una lengua y un imaginario se altera frente a dos fe-
nómenos: uno más sociológico, la profesionalización del escritor y 
otro de orden más político: la irrupción de una literatura de izquier-
da que comienza en los años 20 y se va expandiendo y afianzando 
en las décadas siguientes. Esta literatura encuentra sus primeros 
perfiles en medio de la contienda con la revista de vanguardia Mar-

18 Otras expresiones actuales se ubican en el campo para explorar el significado de sus res-
tos o ruinas (de hablas, voces, objetos, formas del trabajo o la desocupación). En esta línea 
pueden leerse El desperdicio  (2007) de Matilde Sánchez, Sierra Padre (2006) de María 
Martoccia  (1957), Open Door (2006) de Iosi Havilio (1974). Para evitar la injusticia regional 
hay que mencionar también autores cuyos imaginarios ficcionales encontraron en el paisaje 
patagónico un lugar de inspiración. Me refiero a  Fueguia (1991)  de Eduardo Belgrano Raw-
son (1943), El país del viento (2003), Una biografía del fin del mundo (2000), La tierra del 
fuego (1998) otros de Silvia Iparaguirre (1947), Falsa calma (2005) de María Sonia Cristoff 
(1965) o la novela  Un poeta nacional  (1993) de Charlie Feiling (1961-1997).
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tín Fierro y los nombres de Oliverio Girondo, Borges, Marechal 
(1900-1970); los términos de la disputa visible en los artículos y los 
epitafios van situando a los otros: Elías Castelnuovo (1893-1982),   
Roberto Mariani (1893-1946) y una revista Extrema Izquierda. 
Si bien la virulencia y los lindes extremos de cada bando fueron 
posteriormente relativizados, es cierto que entre ambos se jugaban 
concepciones diferentes de la literatura (de un lado, la poesía, la 
vanguardia, el apoliticismo; del otro, el cuento y la novela, el arte 
social y la revolución) cuyos términos se fueron reciclando a lo largo 
de las décadas siguientes y al calor de nuevos debates y problemas.

La nueva identidad y sensibilidad que se proyecta hacia el fu-
turo y no hacia el pasado criollo tiene un signo: la revolución pro-
letaria que anunció con éxito y celebratorio porvenir la Revolución 
Rusa. También un grupo de jóvenes que ahora provienen de la pri-
mera generación de hijos de inmigrantes. Elías Castelnuovo, Leó-
nidas Barletta (1902-1975), Álvaro Yunque (1889-1982), Enrique 
(1901-1943) y Raúl González Tuñón (1905-1974), Roberto Mariani, 
Nicolás Olivari (1900-1966) encontrarán en ella la realidad de una 
nueva cultura que creará lazos afectivos, intelectuales, sociales y 
sobre todo políticos y la convicción de que un arte al servicio de la 
revolución social es posible. El tema despertó encuestas y polémi-
cas durante los años 30. Para el grupo, que produjo obras de conte-
nido y géneros diferentes, el proletariado era además de un posible 
público para el cual había que encontrar el lenguaje adecuado y 
las ficciones justas sino también una clase a representar. Castel-
nuovo fue, entre ellos,  el naturalista más ortodoxo; Raúl González 
Tuñón, periodista y viajero, construye una mirada ávida por dar 
cuenta de los cambios en la ciudad nutriéndose tanto de los proce-
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dimientos de la vanguardia como de la sensibilidad universalista 
que las luchas de las izquierdas europeas prometen. Vanguardia 
estética y política cobran una particular síntesis en el conjunto de 
su producción.

Totalidades imposibles, cartografías incompletas 

Esta primera parte del siglo, marcada por el enfrentamiento 
con el peso y la producción literaria de Leopoldo Lugones, acer-
ca los nombres de los que serán las figuras más notables de los 
tres géneros literarios que tendrán momentos de desarrollo vital 
durante el siglo. Oliverio Girondo, para la poesía, Roberto Arlt  
(1900-1942) para la novela y Borges para el cuento conforman el 
triángulo mayor sobre el que se recuestan para ser removidos en 
múltiples direcciones una sucesión de nombres y posibilidades li-
terarias que se van alistando en las décadas siguientes. 

Una primera reacción poética contra Lugones vendrá de la 
mano de una estética sencillista con los nombres de Baldomero 
Fernández Moreno (1886-1950) y Alfonsina Storni  (1892-1938); 
la más fuerte y radical llegará de la mano de Borges y el ultraísmo 
y Girondo y el grupo martínfierrista. En 1916 Storni publica La in-
quietud del rosal a partir del que comienza a tener una amplia re-
cepción como una poeta para mujeres, romántica y poco elaborada. 
Sin embargo, su biografía de mujer independiente, madre soltera 
que se gana la vida por sí misma, rompe con los estereotipos y se 
enfrenta no solo a los prejuicios sociales sino a los del campo cul-
tural que ven en ella una “poetisa” menor. Sin embargo, su poesía 
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leída posteriormente a la luz de otros instrumentos de lectura, pro-
bó su carácter impugnador con los modelos sociales congelados y 
demostró el giro que sus libros dan hacia el final donde la identi-
ficación sentimental se va convirtiendo en una retórica más obje-
tiva, especialmente en Mundo de siete pozos (1937) y Mascarilla 
y trébol (1938). La ruptura y el aire de fiesta de la vanguardia se 
cargan de pesimismo y melancolía en la generación de los 40  en la 
que posteriormente sobresaldrán los nombres de Enrique Molina 
y Olga Orozco (1920-1999). En su poesía, lo nocturno, la angustia 
del orden terrenal se combina con los primeros poemas de corte 
más surrealista. También a partir de los 50 se irán sumando los 
nombres de Leónidas Lamborghini (1927), Hugo Padeletti (1928), 
Aldo Oliva (1927-2000), Juan Gelman (1930), Paco Urondo (1930-
1976), Joaquín Gianuzzi (1927-2004). Gelman produce desde 1956 
hasta hoy una obra variada en contacto no solo con los movimien-
tos inherentes a sus búsquedas literarias sino con el transcurrir 
entre éstas y los modos en que la poesía se dejaba marcar o fisurar 
por el orden social yendo desde el omp.enseta al gusto por lo coti-
diano hasta el desgarro por el orden político y sus efectos. Fisuras 
que se traducían en términos poéticos haciendo del lenguaje un 
lugar de límite. Entre 1955 y 1967 Alejandra Pizarnik (1936-1972) 
da a conocer una obra breve pero potentísima. Interrumpida por 
el suicidio a los treinta y seis años, Pizarnik es una de las voces 
más singulares que marca a las generaciones siguientes. Su poesía 
oscura y elaborada, está anclada en ciertos recursos surrealistas, 
pero se quiere exacta, precisa. Su obra tuvo, tiene, trascendencia 
internacional. El yo, íntimo, provocador, sinuoso tiene y revela su 
propio universo que no es otro que el de la búsqueda incesante de 
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un lenguaje que lo contenga y revele.  En los años 70 comienza a 
producir su obra Tamara Kamenszain (1947) dentro de una estéti-
ca neobarroca que comparte con Néstor Perlongher (1949-1972) y 
Arturo Carrera y cuyos libros se ocupan del exilio y las formas de 
la diáspora como temas y nudos de experimentación formal. Por 
su parte, Diana Bellessi, (1946) reivindica poética del erotismo y 
de la subjetividad femenina en libros donde los viajes, las formas 
de lo popular se someten al detalle del recurso poético. Hasta aquí 
un recorrido muy somero por la poesía argentina que si por algo 
se caracteriza es por la diversidad y riesgo de sus propuestas. Un 
recorrido con innumerables omisiones.

Dejo de lado también el ensayo de interpretación que ha teni-
do hitos de enorme importancia a lo largo del siglo: Ezequiel Mar-
tínez Estrada, Eduardo Mallea (1903-1982), Anibal Ponce (1898-
1938), Héctor P. Agosti (1911-1984), Héctor Murena (1923 1975), 
Raúl Scalabrini Ortiz (1898-1959), Oscar Masotta (1930-1979), 
León Rozitchner (1924), Juan Carlos Portantiero (1934-2007), 
Horacio González (1944), Oscar Terán (1938-2008), Eduardo Gru-
ner (1946), Nicolás Casullo (1944-2008). Asimismo desatiendo el 
campo de la crítica literaria, discontinuo y con diferentes niveles 
de formación y especificidad durante el siglo, con nombres muy 
destacados que combinaron crítica y producción literaria (David 
Viñas y Ricardo Piglia, 1941, por ejemplo), que diseñaron lecturas 
incomparables en cuanto a la originalidad de ideas que trazaron 
acerca de cómo leer la literatura19. Y, por último, dejo de lado la pro-

19 Se podría decir que la crítica literaria se constituye de una manera moderna en los 50 
a partir de la revista Contorno, con los nombres de David Viñas y Noe Jitrik (1928) para 
señalar solo dos que han interpretado diferentes zonas de lo literario nacional, han escrito 
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ducción teatral que irrumpe de manera absolutamente renovadora 
política y estéticamente con el que se llamará el “teatro nacional” a 
través de la figura de Florencio Sánchez (1877-1936) a comienzos 
del siglo XX continuará con el grotesco en manos de Armando Dis-
cépolo (1888-1971) y Samuel Eichelbaum (1894-1967), entre otros. 
En los años 30 Leónidas Barletta funda el Teatro del Pueblo, más 
adelante denominado “teatro independiente”. Roberto Arlt parti-
cipa como autor de este desarrollo. En los 50 hay nuevos nombres: 
Carlos Gorostiza (1920), Carlos Somigliana (1932-1987), Osvaldo 
Dragún (1929-1999), Roberto Cossa (1934), Ricardo Halac (1935). 
A partir de los años 70 hay nombres insoslayables tales como: Gri-
selda Gambaro (1928) y Eduardo Pavlovsky (1933). En la época de 
la dictadura surgió el fenómeno de Teatro Abierto como una prác-
tica de resistencia artística al terror estatal. Desde los años 80 a la 
actualidad las renovaciones han sido múltiples con respecto a au-
tores, directores y propuestas estéticas y fue desenvolviéndose con 
enorme energía y capacidad ideológica, técnica y experimental. 

Hay dos zonas de la literatura de fuerte representación, éxito 
de mercado y calidad literaria. Podrían considerarse aunque ten-
gan diferentes colocaciones y públicos dentro de  formas populares 
de la cultura. Una, está ocupada por la figura del narrador y hu-

libros insoslayables de consulta y han dirigido en décadas posteriores historias de la lite-
ratura. Otros nombres: Adolfo Prieto (1928), Nicolás Rosa (1938-2006), Enrique Pezzoni 
(1926-1989), Blas Matamoro (1942) Josefina Ludmer (1941), Sylvia Molloy (1938), Carlos 
Altamirano (19), Beatriz Sarlo (1942), Ricardo Piglia, María Teresa Gramuglio (1941), Jorge 
Panesi (1945), Cristina Iglesia (1944), Andrés Avellaneda (1944), Julio Shwartzman (1946). 
Entre las generaciones de actuación más reciente habría que nombrar a Miguel Dalmaroni 
(1958), Raúl Antelo (1950), José Amícola (1946), Alberto Giordano (1959), Sandra Contre-
ras (1963), Delfina Muschietti (1953), Jorge Monteleone (1957), Graciela Montaldo (1959), 
Carmen Perilli, (1951) Gabriela Nouzeilles (1961), Daniel Link (1960), Claudia Gilman 
(1961), Adriana Astutti (1961), Sylvia Saitta (1965), Graciela Speranza (1957), Martín Kohan 
(1967), Adriana Rodríguez Pérsico (1951). 
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morista rosarino Roberto Fontanarrosa (1944-2007). La otra, por 
María Elena Walsh (1930) que renueva la canción popular infantil 
con trascendencia internacional. Referirnos a estas producciones 
de aristas singulares y posibles ramificaciones culturales excede 
los marcos de este trabajo.

Arlt

Roberto Arlt representa en los años 20 una nueva figura de 
escritor. Hijo de inmigrantes de escasos recursos económicos, no 
porta una formación intelectual ni familiar que legitime su entrada 
en una carrera literaria. Arlt percibe en la práctica de la escritura 
un espacio de deseo, una fuente de recursos económicos, un lugar 
donde construir un reconocimiento literario y social. Su biografía, 
atada también a las encrucijadas que antecedieron a la publicación 
de cada uno de sus libros, a los signos contrarios y discontinuos de 
las valoraciones que les sucedieron, a la historia de sus relaciones 
en el mundo de la cultura, construyó un mito de escritor difícil de 
encasillar entre sus contemporáneos y al que él contribuyó a soste-
ner: originalísimo en su imaginación y propuesta narrativa, ubica-
do por compañeros y detractores como aquél  que no manejaba con 
corrección el idioma o cuyo acceso al mundo de la lectura se debía 
al contacto con traducciones o a partir de la literatura popular y/o 
folletinesca. En los años 50 la revista Contorno recoloca su litera-
tura y comienza a considerar de manera más ajustada su lugar en 
el sistema literario argentino. A partir de ese momento, se convier-
te en una criatura preferida de la crítica literaria. Arlt no solo da a 
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conocer ficciones que narran el acceso a la sexualidad vinculado 
con el mal y la desposesión social en su primer libro El juguete 
rabioso (1926) donde un joven héroe de mirada cínica se decide, 
influenciado por sus lecturas de las aventuras y delitos populares 
por la traición y la delación. Las novelas que siguen (Los siete lo-
cos, 1929; Los lanzallamas, 1931; El amor brujo, 1932), escritas 
con el fervor de quien está dejando su vida en ellas o cumpliendo 
con la forma de una venganza familiar se escriben en redacciones, 
pensiones y bares. Novelas de la angustia y la brutalidad instalada 
entre los lazos sociales, destilan un malestar violentamente intrín-
seco a los cuerpos familiares y políticos que Arlt percibe concilia-
dos con la moral burguesa y capitalista aunque sin que nunca ter-
minen de conciliar con los cuerpos de escritura.

Sin lazos estrechos con los grupos literarios que se disputa-
ban técnicas, formas y espacios de intervención cultural pero con 
relativa proximidad con algunos de sus representantes (Ricardo 
Güiraldes, Elías Castelnuovo, Conrado Nalé Roxlo, Arlt va afincán-
dose en las páginas del periodismo moderno donde firma colum-
nas que amplían su público lector y lo convierten en una figura 
atenta a los cambios sociales y culturales, a los tonos y relatos de 
la calle, dispuesto a dar por tierra con las creencias más acérri-
mas de la moral burguesa que oprime las subjetividades y deseos. 
Su inmersión en el mundo de las redacciones y una producción 
narrativa y teatral escrita a su sombra o amparo e inclinada a dar 
cuenta de personajes oscuros, angustiados, cercanos al delito y la 
conspiración, con un manejo sorprendente de los saberes técnicos 
y populares de la época hacen de él un escritor emblemático  de las 
propuestas estéticas y políticas que marcan sus años de protago-
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nismo intelectual y los del sistema literario argentino. Como dice 
Sylvia Saitta: “La historia del periodismo argentino y la historia de 
Arlt  coinciden y se superponen; leer a una sin leer la otra es em-
pobrecer a ambas” (Saitta 2000: 92). El lazo nos permite abrir otra 
línea de asociaciones20. 

Más que una literatura realista, la producción de Arlt mantie-
ne un compromiso fuerte por dar cuenta de lo real. Sus vínculos con 
esta tradición no es fluida ni amable. Las versiones más estrictas de 
este modo de representación  desplegaban los sentidos de unos per-
sonajes inmersos en una moral conservadora cuya función era re-
parar los desvíos familiares o sociales de una sociedad imperfecta, 
como son las novelas de Manuel Gálvez, La maestra normal (1914) 
o Nacha Regules (1919). Como señala María Teresa Gramuglio: 

La declinación de la hegemonía del realismo no acarrearía lisa y 

llanamente su extinción sino sus transformaciones que se intensi-

ficaron al compás de los descubrimientos de la novela norteameri-

cana, de las experimentaciones más vanguardistas de los europeos 

y de la revitalización de algunas tendencias latinoamericanas, en 

buena parte de la mejor narrativa y el arte argentinos de la segunda 

mitad del siglo XX. (Gramuglio 2002: 27). 

20 Periodismo y literatura entablan una relación sólida a lo largo del siglo, cuyos lazos pro-
vienen del siglo XIX y aquí se afianzan y que está  escondida por nombres de suma relevan-
cia que actúan en los diferentes momentos de modernización de la prensa escrita y cuya pro-
ducción literaria de vasos comunicantes con la crónica o el periodismo de investigación da 
por resultado obras o géneros literarios que renuevan las formas ficcionales y no ficcionales. 
La lista es amplia: Roberto J. Payró (1867-1928),  Mallea, Arlt,  Salvadora Medina Onrubia 
(1894-1971), Alfonsina Storni, Sara Gallardo, Rodolfo Walsh, Osvaldo Soriano, Tomás Eloy 
Martínez (1934), Rodolfo Rabanal (1940), Miguel Briante,  Martín Caparrós (1957), Matilde 
Sánchez (1958), María Moreno (1947), entre otros.
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Otro tipo de propuesta realista se manifestó deudora del 
compromiso del intelectual sartreano y la práctica de un tipo de 
realismo crítico que se advierte a partir de los años 50 con las nove-
las de David Viñas (Un dios cotidiano, 1957; Cayó sobre su rostro, 
1955; Los dueños de la tierra, 1958), algunas de las cuales fueron 
llevadas al cine. En una línea más o menos próxima puede ubicar-
se a Beatriz Guido (1924-1987) que articula en sus textos poder 
familiar con poder político desde la posición subjetiva, marginal y 
crítica de los hijos  adolescentes21.

 Además de los autores señalados las expresiones del realis-
mo han tomado diferentes cauces ya sea en el cuento o en la novela 
durante las diferentes etapas del siglo hasta el punto actual don-
de la crítica habla de la emergencia de “nuevos realismos”. Uno 
de los casos más representativos es el de Abelardo Castillo, fun-
dador durante los 60 de la  revista El escarabajo de oro  y autor 
de numerosos volúmenes de relatos. También Bernardo Verbitsky 
(1907-1979), Bernardo Kordon (1915-2002), Germán Rozenma-
cher (1936-1971), Osvaldo Soriano (1943-1996), Liliana Heker 
(1943) o la modalidad que hace pie en el fortalecimiento de una 
perspectiva distanciada como la que practica en los años 70 An-
tonio Dal Masetto (1938) en sus novelas. Las posiciones realistas 
como formas que pretenden rodear los gruesos y densos bordes 
de lo real van a ser fuente de elucubraciones y discusiones en ma-
nos de críticos y escritores a lo largo del siglo. Se asentará de ma-

21 Considerada junto a Silvina Bullrich (1915-1990) y Marta Lynch (1925-1985), las bestse-
lleristas de  los años 60,  encaró la oportunidad de experimentar con los recursos y favores 
que ofrecía el desarrollo y expansión del mercado editorial y el avance tecnológico de la 
cultura mediática.



119

nera fuerte pero completa en los diálogos entre Ricardo Piglia y 
Saer, en las voces presentificadas de las novelas de Manuel Puig 
(1932-1990) y en la creación del género de non-fiction en manos 
de Rodolfo Walsh (1927-desaparecido 1977). El realismo en tanto 
relación y como perspectiva deslizada sobre el mundo, sus escenas 
y objetos, se halla también en literaturas con una fuerte tendencia 
a dar cuenta de los nuevos sujetos sociales que las políticas neoli-
berales de los 90 dispersa en los espacios de la ciudad. Me refiero 
por ejemplo a Pegamento (2004) o Costanera Sur (1995) de Gloria 
Pampillo (1938). Dentro del grupo de ingreso más reciente en el 
campo literario se destacan los cuentos de tono preciso y voces  y 
escenas barriales (Ocio, 2006 y Los Lemmings, 2005) del poeta 
y narrador  Fabián Casas (1965). El barrio como espacio de cons-
trucción socio-simbólica y de defensa y disolución de territorios 
identitarios es también el centro de Villa Celina (2008) de Juan 
Incardona (1971). En estos últimos casos, la experiencia social y 
subjetiva que dibuja el barrio construye su sistema de pertenencias 
y exclusiones que da lugar a tecnologías subjetivas muy diferentes 
a las descriptas por Arlt.

Literatura y política: peronismo

Como ya se señaló las relaciones entre literatura y política en 
la literatura argentina no se modulan bajo las formas del reflejo o 
la adecuación sino por procedimientos de elaboración discursiva  y 
ficcional que traman lo político más allá de temas o referentes.  En 
este sentido, Arlt no importa porque sus relatos “hayan reflejado los 
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sacudimientos políticos y sociales de la época, sino porque se inser-
taron estratégicamente  en un lugar saturado por los mitos  cultura-
les de la pequeña clase media urbana” (Avellaneda 2002: 103-104) 

La llegada del peronismo en 1945 produce un lugar de ar-
ribo para las diferentes contiendas que de cara al nuevo fenóme-
no de masas devienen objetos y sujetos decididos a actuar nuevas 
jugadas político-culturales. Los primeros textos antiperonistas 
usan la temática de la invasión sobre la ciudad para dar cuenta 
ficcionalmente de ese peligro que significó el peronismo para el or-
den social liberal y oligárquico. “El simulacro” de Borges (1956), 
“Casa tomada”  (1946) de Julio Cortázar (1914-1984) y “La fiesta 
del monstruo” (1947) de Bustos Domecq (firma de la sociedad de 
escritura entablada por Borges y Bioy) son algunos de los ejemplos 
de un malestar político y social que encuentra una salida ficcional 
para juzgar los cambios que se avecinan. Para Andrés Avellaneda 
la inversión ideológica de ese tópico se da en 1962 con Germán Ro-
zenmacher  que publica el relato “Cabecita negra” donde la moral 
pequeño burguesa pasa a ocupar el lugar de la barbarie. 

Las alineaciones peronistas se ponen de relieve  en la produc-
ción y actuación de algunos intelectuales. Leopoldo Marechal de-
sarrolló un proyecto novelesco ambicioso traducido en la escritura 
de tres novelas Adán Buenosayres (1948), El banquete de Severo 
Arcangelo (1965) y Megafón o la guerra (1970), además de una 
producción poética anterior escrita durante su paso y participación 
en la vanguardia martinfierrista. Con la primera de estas novelas 
que le llevó veinte años escribir pasa revista y ajusta cuentas ide-
ológicas y estéticas con los compañeros de dicho grupo. Converti-
dos en personajes literarios, el grupo conforma una cofradía vital 
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e intelectual que viaja por los suburbios urbanos mientras el texto 
prueba con distintas voces, superpone anécdotas, formas cultas y 
populares, usa una variedad de géneros y materiales, combina vo-
ces del lunfardo con citas y héroes de la cultura clásica. Adán persi-
gue un viaje espiritual, practica un “humorismo angélico” al decir 
de su autor. Marechal, funcionario del flamante gobierno peronista 
en 1946, quiere construir una epopeya clásica mientras la novela 
en su conjunto, parece responder a un modelo polifónico, es decir 
más moderno del género.

El episodio de los fusilamientos de José León Suárez durante 
la denominada Revolución Libertadora que en Megafón o la guer-
ra  es uno de los datos que impulsan las batallas del grupo, que 
lleva adelante un plan político de liberación del pueblo, funcionará 
como matriz de un despertar político y de una investigación pe-
riodística real. Rodolfo Walsh en 1956 escuchará que existen dos 
sobrevivientes de esos fusilamientos e iniciará un camino de resul-
tados políticos y estéticos insospechados. Su búsqueda sentará las 
bases de otro giro en el periodismo, sobre todo en sus formas po-
líticas de denuncia y esclarecimiento pero además con la publica-
ción de Operación Masacre, 1957, Walsh inaugura un género lite-
rario, el relato de no-ficción o novela testimonial. La fecha es ocho 
años anterior a la publicación de A sangre fría (1965) de Truman 
Capote, considerada  el texto inicial del nuevo periodismo. 

Al filo de los años 60, Walsh está desplegando nuevas alter-
nativas formales para pensar las relaciones entre literatura y políti-
ca a través de un género que tomaba a los hechos como su materia 
principal y así realizaba un cambio radical en los modos de pensar 
la producción literaria. En años próximos Julio Cortázar cumple 



122

con otro proyecto de renovación formal más vinculado a la expe-
rimentación del discurso literario. Su carácter de contemporáneos 
da cuenta de las posibilidades retóricas diferentes que signan a una 
época y a un sistema literario. Cortázar escribe en un momento 
donde la internalización de la literatura latinoamericana que pro-
duce el boom junto a la expansión del mercado editorial que se 
da en los años 60 determina que una porción de su producción 
sea leída en ese clima y a partir de  los modos de leer que dispa-
ran estos fenómenos. Construye un estilo y un proyecto literario 
en los volúmenes de cuentos que publica antes y después del viaje 
a París (Todos los fuegos, el fuego, 1966; Bestiario, 1951; Las ar-
mas secretas,1959; Final de juego, 1956; Deshoras, 1982) y en sus 
novelas Rayuela, 1963; Los premios, 1960; 62 modelo para ar-
mar,1968; Libro de Manuel, 1973. Inclinado especialmente en sus 
relatos a usar la figura del pasaje entre dos mundos, el conjunto de 
su producción descubre el trayecto de un escritor afincado en las 
convenciones del género fantástico y en las reflexiones del relato 
moderno que se ocupan enfáticamente de preguntarse por su con-
dición de autónomos hacia la de un intelectual comprometido con 
las políticas de izquierda que van marcando terreno en América 
Latina. En este sentido, la Revolución Cubana produce una bisagra 
fundamental en su perfil y posición de escritor. 

La vida en París, una especie de exilio romántico-intelectual 
de ciertas cofradías juveniles y extranjeras, tan proclives a la liber-
tad sexual como a las declaraciones misóginas e interesadas en dar 
con las formas artísticas y las reflexiones estéticas y morales que 
las mismas despertaban, constituyen el mundo de referencias de 
Rayuela que fue la novela de la ruptura de los 60. Interesaba en el 
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momento el deseo mayor de construir un modelo fundacional de 
oposición vanguardista: la anti-novela que barriera con las normas 
burguesas que cercaban a cuerpos, experiencias y discursos.

El clima de ruptura política e intelectual que aportan los 
años 60 con una revisión y  apropiación diferente del peronismo 
y en la que confluyen también el clima revolucionario que origi-
na la Revolución Cubana, genera compromisos, posicionamientos 
político-subjetivos que revertirán tanto en formas literarias ori-
ginales como en definiciones nuevas sobre el rol del artista como 
intelectual, amparadas en la convicción de que la práctica artística 
debía ajustarse a la acción revolucionaria. Las armas o las letras 
o la pluma o el fusil, como señaló la crítica Claudia Gilman (Gil-
man 2003) también encuentra una formulación exacta en la frase 
atribuida a Paco Urondo: “Yo empuñé las armas porque busco la 
palabra justa”. El peronismo revolucionario de los años 70 tendrá 
entre sus filas al periodista y narrador Rodolfo Walsh y a los poetas 
Paco Urondo y Juan Gelman quienes de manera personal, los dos 
primeros, o por la desaparición de su hijo el último, fueron vícti-
mas de las políticas de terror de la última dictadura. En cada una 
de estas novelas, Operación Masacre, Caso Satanovsky (1973) y 
¿Quién mató a Rosendo? (1969), Rodolfo Walsh se ocupa de dar 
cuenta de la indagación periodística de un caso policial de base po-
lítica para explorar y llegar a la verdad de lo ocurrido, postula una 
relación diferente y más directa con el lector, persigue desentrañar 
los mecanismos corruptos y criminales del estado. Su relación con 
el peronismo se engarza de manera vital en el relato que da cuenta 
de la apropiación siniestra que se ejerció con el cadáver de Eva 
Perón, “Esa mujer”. Narrado desde la perspectiva del periodista 
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investigador que se enfrenta con un coronel del bando de los usur-
padores de ese cuerpo, construye un texto central en la literatu-
ra argentina que no necesita nombrar el hecho ni a la mujer cuyo 
nombre era tabú en la Argentina posperonista. 

Para Andrés Avellaneda hay un corpus literario escrito sobre 
Eva Perón que toma dos opciones: ya sea la de “explorar de modo 
condenatorio o hagiográfico su cuerpo muerto (como enigma; 
como legado propiciatorio; como reencarnación), o recorrer su 
cuerpo vivo de exuberancia proveedora” (Avellaneda, 2002:118). 
El esquema encontrado ordena modos de representación, tipos de 
versiones sobre el cuerpo vivo de Eva y sobre su cadáver. La lista 
de escritores que se ven seducidos por intentar comprender ficcio-
nalmente el enigma que encierran tanto su vida como su muerte 
y las apropiaciones político- estéticas que despertó su cuerpo vivo 
o muerto es largo y está poblada de artistas de diversas proceden-
cias estéticas. Entre ellas sobresale Santa Evita (1995) de Tomás 
Eloy Martínez (1934), una novela de éxito editorial (fue traducida 
a treinta y seis lenguas). Al momento de su publicación su autor  es 
un nombre con prestigio en el campo periodístico, con una obra 
previa construida alrededor de las relaciones formales entre géne-
ros de ficción y no ficción, como por ejemplo La novela de Perón 
(1985) o por el cruce formal que sus textos encaran entre literatura 
y periodismo. Santa Evita mezcla discursos del personaje históri-
co con relatos ficcionales, registros periodísticos con referencias 
literarias sobre Eva Perón, testimonios captados por el narrador 
que oficia de investigador, historiador y personaje abrumado por 
la historia trágica del cadáver. 
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No es éste el espacio de abundar en la lista de títulos que 
continúa engrosándose alrededor del artefacto cultural de Eva Pe-
rón, de diversificadas ramificaciones y propuestas estéticas. Des-
taco algunas. En 1981, en plena dictadura, Libertad Demitrópulos 
(1922-1998) escribe Río de las congojas, una ficción alegórica con 
registro de novela histórica que alude tanto a las prácticas políticas 
de las mujeres que en ese momento estaban intentaban proteger 
la memoria de sus hijos demandando justicia y verdad al estado 
como fueron las Madres de Plaza de Mayo, como a la figura de Eva, 
representada en el texto por una mujer guerrera cuyo cadáver se 
pierde y desaparece en el fluir de la novela y que en su destino trá-
gico construye un mito de proliferación y descendencia política22. 

Hay otras propuestas ligadas al peronismo de tintes vanguar-
distas y radicales como  El omp. (1969) de Osvaldo Lamborghini 
(1940-1985), un escritor con una obra de culto y  marcas de “es-
critor maldito”. El texto, escandaloso, profético, se escribe sobre el 
presente de las luchas entre facciones del peronismo con un idio-
ma que alterna restos de tradiciones literarias y hablas de manera 
absoluta, violenta, extrema. Trabaja en los límites del discurso po-
lítico, de la sexualidad, de la literatura; tramita en esa conjunción 
sus más eficaces escándalos. Usa una lengua de mezcla, tensión e 
irreverencia que impugna todo discurso estatal y toda inscripción 
de poder. Entre los otros nombres de esta zona que habilita retóri-
ca y ficcionalmente el peronismo, especialmente aquéllos exploran 

22 Demitrópulos es una escritora de reconocimiento tardío, que escribió una de las novelas 
más singulares dentro del género novela histórica. Esta tradición literaria ha tenido un de-
sarrollo importante y discontinuo. Hay nombres y textos insoslayables: Andrés Rivera y sus 
novelas La revolución es un sueño eterno (1987) o En esta dulce tierra (1984), Zama (1956) 
de Antonio Di Benedetto, El entenado (1988) de Juan José Saer.
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el cuerpo de Eva en las formas de su “exuberancia proveedora” se 
sitúan Copi, seudónimo de Raúl Damonte Taborda (1939-1987) y 
Néstor Perlongher que entrecruzan los modos de representación 
de la vanguardia con la lógica de la cultura de masas y que, por lo 
tanto, se proponen impugnar las poéticas realistas. Eva es tratada 
desde el lugar del artificio y el margen en Eva Perón (1969) de Copi 
y los textos de Néstor Perlongher  “Evita vive” (1988) y “Cadáve-
res”. Perlongher trabaja con los desperdicios de una nación para 
restituirles desde una estética calificada como neobarroca unos 
sentidos de choque e irreverencia en consonancia con las vanguar-
dias de los años 70 donde política y literatura comienzan a amasar 
nuevas versiones del peronismo. Son años donde las textualidades 
intuyen, reelaboran y registran el clima de terror de los años que 
vienen. Si Eva encarna el título de otro de sus poemas “El cadáver” 
y “El cadáver de la Nación”, publicados en 1980 la serie se comple-
tará en 1987 con “Cadáveres” donde la reiteración de la frase “hay 
cadáveres” alude en su insistencia a los muertos y desaparecidos 
de la dictadura del 76-83. El sistema ficcional derivado de Eva Pe-
rón se expande durante los años 90 con una cantidad de textos 
literarios y documentales. Por otra parte, los escritores Guillermo  
Saccomanno (1948), José Pablo Feinmann (1943), Federico  
Jeanmaire (1957), Daniel Guebel (1956) o Carlos Gamerro (1962), 
a partir de diferentes propuestas estéticas, recrean el universo de 
representaciones que el peronismo hace posible.
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Más relaciones entre literatura y política

En 1968 Manuel Puig realiza un gesto que barre con los mo-
dos del decir y del representar que encorsetan a cuerpos y hablas. 
Publica La traición de Rita Hayworth y pone en el centro de la es-
cena un título que remite al cine, fuente de producción simbólica e 
imaginaria central para toda su producción que se continuará a lo 
largo de las décadas que siguen; también moviliza un imaginario de 
la cultura popular, hecha con restos y montaje de la cultura de masas 
y un imaginario sexual disidente. Puig desconstruye ideologías lite-
rarias y sexuales de una manera inédita y va a autorizar que aquellos 
que son los jóvenes narradores en los años 80 comiencen a mirar 
los modos en que se disponen mezclas y combinaciones de lo alto y 
lo bajo y encontrar en su literatura no un modelo exactamente sino 
una referencia diferenciada del clasicismo que Borges representaba. 
Otra de las rupturas de Puig es su trabajo con hablas y discursos a 
los que pone en escena y hace hablar consiguiendo un simulacro de 
voces que remite a personajes tan reales como inventados. 

En 1969, publica Boquitas pintadas y se va asentando su reco-
nocimiento de público pero también su destreza no solo para trans-
cribir hablas de las clases medias y bajas sino para ensayar con otro 
recurso: la borradura del narrador como instancia ordenadora y de 
autoridad del mundo narrado. Su novela siguiente The Buenos Ai-
res Affair será secuestrada por la censura en 1973. Puig abandona 
el país y sigue produciendo textos que se instalan en el espacio de 
lectura de los argentinos con éxito. Cada texto que sigue publicando 
dispone hablas y saberes, enunciaciones y enigmas de una manera 
singular que han dado pie a una producción crítica sólida y variada. 
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Tal vez porque una de las cuestiones importantes en Puig es lo que 
pone en movimiento en el sistema literario argentino, lo que habilita 
ya sea en el plano de las ideologías literarias  que a partir de él van 
asumiendo las generaciones que le siguen ya en el plano de la crítica 
que se ha esforzado por producir lecturas de entrecruzamiento lite-
rario y político absolutamente valiosas y, por último, en el plano de 
las políticas de género, entendiendo por éstas, en sentido general, la 
puesta en marcha de un entramado sexual que va marcando sus for-
mas de disidencia con los núcleos dominantes de un imaginario viril 
o heterosexual. Si Arlt es el que se sigue leyendo, Puig es aún hoy el 
legado concluyente cuyo carácter disruptor no se discute.

El espacio cultural y político de los años 70, utópico y trans-
gresor que continuaba el clima de ruptura de los 60 pero con alter-
nativas más revolucionarias tuvo su propia vanguardia: una revis-
ta, Literal y una serie de nombres y textos. Germán García (1944) 
(Nanina, 1968), Héctor Libertella, (1945-2006) (El camino de los 
hiperbóreos, 1968), Luis Gusmán, 1944 (El frasquito, 1973), que a 
través de sus textos iniciales inauguran sendas personales y prolí-
ficas de producción que ponen en circulación lenguajes literarios 
recostados sobre algunas formas de lo nuevo: la representación de 
los cuerpos, el erotismo y la puesta en abismo de los relatos fa-
miliares, la desnaturalización de los saberes de la época. Textos y 
autores  para quienes la ruptura, la crítica a todo verosímil realista, 
la pulverización de la figura del narrador y una fuerte impronta hi-
perliteraria de mezcla  y experimentación los acercaba y ubicaba en 
circuitos paralelos a Lamborghini que en el 69 había publicado El 
fiord y en el 73 Sebregondi retrocede y a Puig que por esos mismos 
años daba a conocer sus textos.
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La evolución y fecundidad de las producciones del grupo 
hace que un escritor como Gusmán, por tomar solo uno de los ca-
sos, pueda escribir el texto de la ruptura con El frasquito (1973) y 
en los 90 escribir Villa (1995). Se trata de una de las novelas emble-
máticas sobre los años del terror político que se sitúa en el orden de 
preguntas de esta época: cómo la literatura puede narrar el trauma 
histórico, desde qué perspectiva de enunciación, con qué materia-
les. Gusmán usa un punto de vista lateral, de alguien que dentro 
del grupo de poder que participa del estado terrorista, sostiene una 
perspectiva secundaria, ladeada que le otorga complejidad a la no-
vela. La producción literaria de Tununa Mercado (1939), especial-
mente En estado de memoria (1990), Narrar después (2003) o La 
letra de lo mínimo (1994), volúmenes de textos de difícil encasilla-
miento genérico, desmenuza el significado social y político de las 
políticas de la memoria y los efectos del exilio junto a una reflexión 
atenta a los ritmos y tonos de la escritura. El trabajo se inscribe en 
un contexto mayor de reflexión política y estética desplegada tam-
bién en otras formas artísticas (cine, plástica, fotografía, teatro) y 
ejecutadas en proximidad con las prácticas de las organizaciones 
de derechos humanos; un conjunto que experimenta con lenguajes 
y soportes diferentes sobre los efectos de la desaparición, del exilio, 
del duelo, del trauma histórico sobre los cuerpos y subjetividades 
de los ciudadanos.  

La literatura está hecha de tiempo; tema que en el contexto ar-
gentino se revista de sentidos particulares. Hay un texto emblemá-
tico, Los pichiciegos (1983) que se escribe casi pegado a los hechos, 
siguiendo la febril inmediatez de otro presente siniestro como fue 
la Guerra de las Malvinas en 1982. Rodolfo Enrique Fogwill (1941), 
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conocido como Fogwill a secas, desdeña las cláusulas de la mimesis 
narrativa e inventa hablas y subjetividades para esos personajes sol-
dados que logran ser más verosímiles que los de cualquier propuesta 
testimonial. Con un realismo crudo sin ser realista, Fogwill da con el 
rostro de los sobrevivientes que engendra la guerra, producto de una 
nación sin rostro que liquida una vez más su futuro. La literatura se 
construye como un espacio alternativo donde el presente se muestra 
en su inmediatez más cruda. En el resto de sus novelas, La experien-
cia sensible (2001), Vivir afuera (1998) Fogwill se ocupa con estilo 
descarnado, provocador, implacable y no complaciente de explorar 
desde posiciones y miradas internas los efectos de la guerra sucia, 
los acuerdos espurios sobre las subjetividades.

Es sabido que cada autor construye su diferencia a partir de 
sus producciones ya sean literarias o ensayísticas o sus intervencio-
nes en la esfera pública. Ricardo Piglia es el “escritor-crítico” que 
ha hecho de su práctica de escritura, tanto sea literaria o crítica, un 
canal de vasos comunicantes, reflejado en lecturas de fuerte inter-
pretación sobre tradiciones y herencias: Borges y Arlt, Macedonio 
Fernández (1874-1952), Puig, Walsh y Saer. Piglia publica en 1980, 
en plena dictadura militar, Respiración artificial, que fue leída en 
clave política y celebrada por su capacidad para filtrar significados 
sobre la realidad en un entramado riguroso y denso de intercambios 
de versiones que pone en el centro a un narrador investigador que 
recibe una historia secreta. La crítica se fusiona con la autobiogra-
fía y con la literatura, compartiendo en muchos casos tonos, enun-
ciaciones, modos de percepción. La experiencia de la narración es 
fundamental en su imaginario y se escande sobre todo como impo-
sibilidad o fracaso, se narra para alcanzar una verdad y ese punto de 



131

llegada está siempre cruzado por la tensión al menos de dos relatos. 
En La ciudad ausente (1992) y en Plata quemada (1997) sus otras 
dos novelas los desechos activos de la era neoliberal son descom-
paginados y el policial, en tanto género, es fisurado en diferentes 
niveles. Respiración artificial comienza con la pregunta “¿hay una 
historia?” y la novela solo busca seguirla de cerca y desentrañarla 
en versiones que aportan hombres sombríos de vidas secretas o que 
está diseminada en  el montaje y transcripción de  cartas y diarios. 
La búsqueda de la verdad en este escritor está amasada con la idea 
de ficción, la pregunta por los legados y posicionamientos que pro-
ponen las tradiciones literarias, y por una lectura de la historia en 
clave literaria que intervenga sobre el presente.

La pregunta acerca de cómo narrar rodea también la obra 
de Juan José Saer, un escritor que dialoga con Piglia en varios 
sentidos. Ya sea porque han sostenido una amistad y una serie de 
conversaciones públicas convertidas en libros, ya sea porque la 
interrogación se traduce en un búsqueda formal de cada una de 
las producciones de ambos pero también porque estas afinidades 
libraron un espacio de legibilidad para que la dupla Piglia-Saer, 
Saer- Piglia sea considerada el nuevo canon de la literatura ar-
gentina. Las indagaciones acerca de cómo contar se yuxtaponen 
e imbrican con las posibilidades de la percepción y los desvelos  
por la construcción de lo real o por dar cuenta del espesor de esa 
experiencia. Líneas que Saer encara en cada libro de acuerdo con 
ciertas recurrencias que conforman su “estilo” y que, sin duda se 
valen de materiales que son diferentes de los que usa Piglia.

Desde 1969, año de publicación de Cicatrices, su primera no-
vela, Saer publicó nueve más, y una póstuma La grande (2005) 
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además de algunos libros de relatos y ensayos, donde desplegó al-
gunas obsesiones vitales y teóricas. La construcción de una zona 
referencial e imaginaria que se corresponde con su lugar de na-
cimiento, Santa Fe, la reaparición de personajes a lo largo de sus 
diferentes textos, y una insistencia en la reflexión y autorreflexión 
literaria que va a la par de las obsesivas preguntas acerca de cómo 
funciona la percepción, la memoria o la escritura. Estas preguntas 
atacan el centro mismo de la idea de representación y del lenguaje 
que la vuelve posible. La imposibilidad de narrar instaura la bor-
radura de lo dicho y un nuevo giro se instala para seguir los pasos 
de otro registro pero también de otra descomposición porque la 
vuelta al origen (de la vida, del acontecimiento, de la narración) 
asienta su valor en el retorno que engendra otro comienzo y un 
nuevo vacío. Estas vueltas que adquieren formas propias en cada 
novela circundan los bordes de lo real incluso en los enganches 
que ésta establece con lo político como se ve principalmente en las 
novelas Nadie, nada, nunca, Lo imborrable (1988) o Glosa (1993). 
Para Saer narrar no consiste en copiar lo real sino en inventarlo, en 
construir imágenes históricamente verosímiles que lo configuren.

En los tardíos años 80 y en los 90, César Aira propone nue-
vos caminos para la narración: Afecto en sus primeros textos al 
relato de tintes exóticos: Una novela china (1987), Canto castrato 
(1984) y a las incursiones por la literatura del siglo XIX: Ema la 
cautiva, Moreira, El vestido rosa, sin embargo, más que un in-
terés temático por la historia argentina le interesará explorar los 
mecanismos de la narración. Aira produce durante toda la década 
del 90 una cantidad enorme de textos (novelas, cuentos, ensayos) 
desinteresados de los temas, de los espacios o paisajes en tanto 
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significaciones naturalizadas, de los personajes típicos o los narra-
dores francamente autorizados. Si todas estas cuestiones caen bajo 
su óptica es porque constituyen problemas narrativos, engranajes 
que el texto pone en funcionamiento y pretende resolver apelando 
a la regulación del dispositivo o el punto generador que dé lugar a 
otro relato. Hay una zona de reflexión fuerte en sus novelas que se 
detiene principalmente en el modo y sentido de las percepciones, 
en la configuración de un punto de vista como de recién llegado, 
extraño, en el trabajo de aquello que irrumpe y el relato convierte 
en acontecimiento. Desde este lugar todo se inventa porque el re-
lato lo postula como recién inventado y las tramas se trenzan y de-
sorganizan al compás de una velocidad que construye finales sor-
prendentes. Lo que importa es donde comienza todo y hacia dónde 
se dispara.  Interesado como otros escritores de su época por cómo 
narrar, en su caso, la pregunta va dirigida a retomar las enseñanzas 
de la vanguardias históricas. Por eso su proyecto pone en evidencia 
que la literatura es un campo de experimentación infinito, la nar-
ración un mecanismo en fuga que siempre va hacia delante, la obra 
un “omp.-made” y el escritor, un mito que se inventa un rostro en 
cada texto.

A veces ese mito lleva el mismo nombre de quien firma. Es 
habitual encontrarse en las novelas de Aira con un César Aira niño 
o niña (Cómo me hice monja, 1993) que inventa o se dispara al 
ritmo de sus tramas. También Fogwill utiliza el recurso del juego 
textual con el nombre propio. Las posibilidades ficcionales que se 
abren a la sombra de lo autobiográfico o de la autoficción suman un 
amplio número de nombres, textos y preocupaciones críticas. En 
esta línea hay que incluir los últimos textos de Alan Pauls (1959), 
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los de Sergio Bizzio (1956), Daniel Guebel, Sylvia Molloy (1938), 
María Moreno (1947). 

En otros textos predomina una estética del movimiento y el 
intercambio: de jergas, de diálogos banales, de cuerpos abiertos 
a los contactos que atraviesan clases y sexualidades, y se quedan 
más acá o más allá de la ley, del orden burgués y de sus institucio-
nes. No se trata de mundos cerrados sino de circuitos móviles de 
pertenencia juvenil sin posesiones ni marcas absolutas donde las 
exclusiones no toman formas drásticas ni definitivas. Aquí podrían 
incluirse las novelas de Lucía Puenzo (1976) o las de Alejandro Ló-
pez (1968), los cuentos de Samanta Schweblin (1978) o las formas 
del margen ligadas a escenarios, personajes y hablas más  “popula-
res” de Washington  Cucurto (1973, seudónimo de Santiago Vega).

El tiempo que los años 60 y 70 planteaban como un salto ha-
cia delante, condensado en las figuras de la revolución o la utopía, 
se desmoronaron ante la censura, la persecución, el terror, la diás-
pora y las debacles posteriores, las alternancias inestables entre 
cierto optimismo por los cambios democráticos y una sensación de 
crisis permanente. Así se fueron armando los pisos y niveles de una 
literatura preocupada por el tiempo: el tiempo de la historia, el de 
la ficción, el de las subjetividades, el del exilio en épocas donde los 
discursos resistentes no terminan de aceptar la presencia que im-
ponen los diversos post que fue apilando el final del siglo. En todos 
estos años el tiempo como experiencia y la experiencia narrativa 
del tiempo se construyen inextricablemente en la producción li-
teraria de escritores que se piensan así mismos tan diversos como 
Piglia, Saer, Fogwill o Aira y que la crítica se empeña en oponer. 
Las “particularidades absolutas”, para usar una terminología de 
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Aira, se deshacen para reconocer en esos modos de usar el tiempo 
un uso, aunque dispar, de las tradiciones literarias, una preocu-
pación formal acerca de cómo dar cuenta de la memoria histórica, 
aunque resuelta con imaginarios y representaciones diversos, una 
pregunta acerca de cuáles son los procedimientos que hacen que 
el relato funcione y revierta ya sea sobre la narración del pasado, 
ataque las escenas y hablas del presente o se dispare hacia delante 
aunque no necesariamente hacia un futuro porque ni el pasado ni 
el futuro están ahí disponibles sino que son parte de un trastorno 
de la escritura y de su puesta en escena. 

A pesar de las imperdonables omisiones sobre las que este 
trabajo necesariamente se asentó pero teniéndolas en cuenta, es 
posible afirmar que la literatura argentina es rica, porosa, y depara 
en sus recorridos zonas densas y compactas de posibilidades es-
téticas.  Una literatura que ha hecho de los desacomodamientos y 
las crisis estrategias de representación para dar forma a los sueños 
decepcionantes que la sociedad y la cultura argentina le fueron dic-
tando en los diferentes momentos históricos. Textos donde los su-
jetos experimentaron las formas del fracaso y la vulnerabilidad con 
recursos diferentes, las miradas se hicieron precarias y las creen-
cias se sometieron a diversos grados de disolución. Así se armaron 
núcleos espacio temporales de estilos diferentes, tonos menores o 
exacerbados, ritmos veloces o regularidades morosas, con voces 
escandalosas y provocadoras o privadas y reflexivas. Por eso, repi-
to, si las omisiones son numerosas es hora de declarar que los ba-
lances suelen ser parciales, imperfectos. Ni todos los nombres, ni 
todos los textos de un escritor o escritora. Totalidades imposibles 
que permiten ver cómo una obra se construye a fuerza de diálogo 
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y diferencia con el texto que la antecede o lo acompaña tempo-
ralmente o cómo una obra se forja siempre y, al mismo tiempo, a 
favor y en contra de alguna ideología literaria que la interpela.  

Bibliografía

Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo (1983): Literatura/
Sociedad. Buenos Aires, Hachette.

Arfuch, Leonor (2002): El espacio biográfico. Dilemas de la 
subjetividad contemporánea. Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica.

Avellaneda, Andrés (2002): “Evita: cuerpo y cadáver de la 
literatura”, en Navarro, Marysa (1999) Evita. Mitos y repre-
sentaciones. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.

Contreras, Sandra (2007): “Algo más sobre la narrativa argen-
tina del presente”. En Katatay. Revista crítica de literatura 
latinoamericana. Año III, Número 5, setiembre, págs. 6 a 9. 

Dalmaroni, Miguel (2006): Una república de las letras. Lu-
gones, Rojas, Payró. Escritores argentinos y Estado. Rosa-
rio, Beatriz Viterbo Editora, 2006.

Gilman, Claudia (2003): Entre la pluma y el fusil. Debates y 
dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Bue-
nos Aires, Siglo veintiuno editores.

Giordano, Alberto (2008): El giro autobiográfico. Buenos 
Aires. Mansalva.

Gramuglio, María Teresa (2002): “Introducción”. En Gra-
muglio, María Teresa (directora). El imperio realista. Histo-



137

ria de la Literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik, Bue-
nos Aires, Emecé editores. 

Ludmer Josefina (2006): “Literaturas postautónomas”. En 
http://linkillo.blogspot.com/2006/12/dicen-que_18.html, 

Ludmer, Josefina (1999): El cuerpo del delito. Un manual. 
Buenos Aires. Perfil libros.

Montaldo, Graciela (omp..) (1989): Yrigoyen entre Borges 
y Arlt. Tomo VII. Historia Social de la Literatura Argentina 
dirigida por David Viñas. Bs. As. Editorial Contrapunto.

Piglia, Ricardo (1986): Crítica y ficción.  Cuaderno de Exten-
sión Universitaria Nro 9, Serie Ensayos. Santa Fe, Universi-
dad del Litoral.

Ramos, Julio (1989): Desencuentros de la modernidad en Amé-
rica Latina. Literatura y política en el siglo XIX. México, 
Fondo de Cultura Económica.

Saitta, Sylvia. (2000): El escritor en el bosque de ladrillos. 
Una biografía de Roberto Arlt. Buenos Aires, Editorial Sud-
americana

Sarlo, Beatriz. (1988): Una modernidad periférica. Buenos Ai-
res 1920-1930. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión.

____________  (2005). Tiempo pasado. Cultura de la memo-
ria y giro subjetivo. Una discusión. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores. 

____________   (2006): “Sujetos y tecnologías. La novela después 
de la historia”. Punto de vista Nº. 86, diciembre, págs. 1-6.

Viñas, David (1982): Literatura argentina y realidad política. 
Buenos Aires, CEAL.


