ISSN: 1646-5024 Agosto - Diciembre 2007 Revista Nuestra América n°4 271 - 269

Elena Poniatowska, Trenes cargados de palabras

El tren pasa primero de Elena Poniatowska, Madrid, Alfaguara, 2006, 506 pags. ISBN:
84-204-6983-1.

Premio Rémulo Gallegos 2007, El tren pasa primero, publicada por la editorial Alfaguara en
2006, culmina la consagracién definitiva de una autora, Elena Poniatowska (Parfs 1932), que ha
dedicado su ya continuada y prolifica carrera como periodista y novelista a documentar el pafs
mexicano atenta a los espacios épicos que, sin embargo, la historia no ha sabido o no ha querido
rescatar. Cronista constante del devenir mexicano, Poniatowska no sélo creé escuela con sus
entrevistas, sino que documentd los hitos méas tragicos de la historia contemporanea como la
matanza del 68 en La Noche de Tlatelolco, de 1971, la tragedia de los desaparecidos politicos de
la década de los 70 en Fuerte es el silencio, publicada en 1980, el terremoto de 1985 que asolé la
capital en Nada, nadie, las voces del temblor, de 1988 asi como aquellos m4s recientes y significati-
vos, como la crénica del plantén multitudinario que ocupé las calles tras las pasadas elecciones
presidenciales por parte de los partidarios de Lépez Obrador en Amanecer en el Zdcalo. Periodista
de articulo y entrevista diarios desde 1953, Poniatowska también es la novelista prolifica cuya
escritura explora las urdimbres de la ficcién en numerosos titulos que la sitGan en una posicién
magistral dentro de las letras mexicanas, posicién recientemente encumbrada con la concesién
del prestigioso Premio Rémulo Gallegos hasta ahora s6lo ganado por una autora mexicana, la

también periodista y narradora Angeles Mastretta con Mal de amores.

Capaz de articular el fuste narrativo y ficcional de sus novelas y relatos con la documentacién
exhaustiva de la historia mexicana pasada y presente, con el rigor de la biografia y con el inequi-
voco objetivo de denunciar con cada linea una situacién incémoda para el poder, cada obra de
Poniatowska sitda al lector en una compleja red de interpretaciones y sugerencias. La historia de
El tren pasa primero es una excelente muestra de relato épico en el que las andanzas de un héroe
inolvidable, Trinidad Pinera Chifas, se conjugan con el estudio de la lucha obrera que marcé
una época decisiva en la dltima mitad del siglo XX mexicano y la descripcién enamorada de un
pafs, México, desde la privilegiada atalaya del tren que sirviera de transporte a hombres y bestias
para hacer la Revolucién y que, en la actualidad, parece condenado a desaparecer por la desidia
oficial y la presién estadounidense que promueve autobuses y aviones. Ficcién e historia, denun-
ciay placer estético unidos en una historia absorbente cuyo héroe aparece descrito con todas las
luces y sombras de una épica grandeza, Poniatowska parece recuperar en cierto modo la férmula

que ya utilizara en su dltima obra de ficcién de largo aliento La piel del cielo del 2001, titulo que
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le vali6 el Premio Alfaguara de Novela ese mismo afio y el reconocimiento europeo. En ambas el
protagonista masculino (las protagonistas de Poniatowska han sido siempre fundamentalmente
femeninas hasta la publicacién de Paseo de Reforma en 1996) esta basado en un personaje real y
situado en un marco temporal y espacial perfectamente definido y documentado cuya historia
ilustra un hecho o situacién que merece ser reconocida por el gran piablico. Si en La piel del
cielo la autora se basaba en la figura de su marido, el eminente astrénomo Guillermo Haro, para
relatar y denunciar las formas de hacer ciencia en el Tercer Mundo y la necesidad de reivindicar
la osadfa de los cientificos mexicanos frente al poder estadounidense y a la desidia oficial, la
escritura de El tren pasa primero le sirve a Poniatowska para recuperar a uno de sus entrevistados
mas célebres en sus inicios como periodista y relatar con pasién conmovedora el movimiento
sindicalista ferrocarrilero que paralizo el pais a comienzos de la década de los sesenta, protesta

que tuvo ocasién de vivir y consignar.

Cuando Elena Poniatowska se inicia en el periodismo en 1953, los conservadores diarios de la
época relegaban a las mujeres a la crénica social y a la entrevista intranscendente. Eran los afios
de la prosa almibarada de Rosario Sansores y a las heroicas excepciones de la periodista politica
Elvira Vargas y de una jovencisima periodista que firmaba con el seudénimo de Bambi, Ana
Cecilia Trevifio a la que quiso emular Poniatowska capaz de escribir crénicas de sociedad, entre-
vistas audaces para el gusto solemne de la época y todo tipo de reportajes de encargo que la lle-
varon, poco a poco, al reportaje citadino iniciado con un discurso costumbrista a través del cual
conocerfa el pafs al que habfa llegado con ocho afios de su Parfs natal. Fascinada por un México
al que exploraba a la par que trabajaba activamente como periodista autodidacta, Poniatowska
dedicaba los domingos a visitar la famosa carcel de Lecumberri para obtener relatos orales de los
internos siguiendo la tradicién francesa de los récits de vie. Capaz de entablar conversacién con
cualquiera de los presos, la periodista aprovechd para entrevistar a los personajes mas famosos
que cumplian entonces condena: el muralista Siqueiros, acusado de haber intentado asesinar a
Le6n Trosky en la casa de Diego Rivera, el autor colombiano Alvaro Mutis encarcelado por mal-
versacion de fondos y el héroe de los ferrocarrileros, el sindicalista Demetrio Vallejo. Decidida
a escribir la biografia del lider obrero, la trascripcién de las conversaciones que mantuvo con él
debieron esperar cincuenta afios para convertirse no en una biograffa novelada a la manera de
Tinisima la obra que Poniatowska dedicé a otro personaje indispensable de la historia contem-
pordnea mexicana, la fotégrafa y activista italiana Tina Modotti publicada en 1992, sino en una
novela que convierte el movimiento ferrocarrilero en un hecho fundamental para el devenir
histérico de un pafs que se paraliza en 1959 cuando atin los ecos de la Revolucion estéan desga-
rrando el pafs con sus aciertos y sus fracasos. Fascinada por el mundo de los trenes, Poniatowska

aprendio6 su lenguaje, su épica y su grandeza. Buena prueba de ello es uno de sus mejores relatos
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“Métase mi Prieta entre el durmiente y el silabatazo”, incluido en el libro de cuentos De noche
vienes (1985), asf como las entregadas descripciones del tren en las escenas revolucionarias del
que constituye uno de los titulos fundamentales de la autora, el testimonio novelado Hasta no
verte Jestis mio de 1969 en el que las mujeres de la Revolucion, protagonistas del libro de foto-
graffa prologado por ella y titulado Las soldaderas de 1999 viajaban en el techo de los vagones
para dejar estos a los caballos. El tren, por lo tanto, aquel que hizo la Revolucién, siempre ha
estado muy presente en la obra de Poniatowska, quien culmina su camino y trayectoria vital por
el México al que ha documentado durante medio siglo con esta historia de héroes anénimos
liderados por un hombre excepcional cuya leyenda personal merece la prosa 4gil y entregada de
Poniatowska, quien le hace recorrer el México profundo, sus paisajes admirablemente descritos,
sus gentes de naturaleza indémita, el México sojuzgado por el poder y, sin embargo, capaz en un

momento culminante e histérico, de rebelarse entero y defender sus derechos.

Reivindicacién de un tiempo pasado, de una forma de luchar por los derechos obreros heroica,
de un modelo de vida desconocido de tan cercano, El tren pasa primero ilustra un tiempo en
el que eran posibles la épica y la utopfa. La autora recorre la lucha obrera sin ser panfletaria
para devolvernos los caminos de hierro de una realidad perdida que abarcaba la multiplicidad
fascinante de los muchos Méxicos que conviven en uno solo. Escrita y publicada en tiempos de
cambios y reivindicaciones, esas luchas inmediatas magistralmente descritas en su dltima obra
Amanecer en el Zécalo, El tren pasa primero tiene la cualidad brechtiana de explicar el presente a
través del pasado y a la vez, iluminar con su estética una zona oculta a los temas que habitual-
mente interesan a los escritores. En ese espacio en el que la historia se escribe con mindsculas,
Poniatowska ha engrandecido nombres y hechos para recuperar una esperanza de cambio y lo ha
hecho desde una prosa 4gil, poderosa y fascinante que es la mejor forma de reivindicar la historia
de los trenes legendarios que recorrfan un paisaje de leyenda conducidos por héroes an6nimos

que ella convierte en protagonistas inolvidables.
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