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Elena Poniatowska, Trenes cargados de palabras

El tren pasa primero de Elena Poniatowska, Madrid, Alfaguara, 2006, 506 págs. ISBN: 
84-204-6983-1.

Premio Rómulo Gallegos 2007, El tren pasa primero, publicada por la editorial Alfaguara en 

2006, culmina la consagración definitiva de una autora, Elena Poniatowska (París 1932), que ha 

dedicado su ya continuada y prolífica carrera como periodista y novelista a documentar el país 

mexicano atenta a los espacios épicos que, sin embargo, la historia no ha sabido o no ha querido 

rescatar. Cronista constante del devenir mexicano, Poniatowska no sólo creó escuela con sus 

entrevistas, sino que documentó los hitos más trágicos de la historia contemporánea como la 

matanza del 68 en La Noche de Tlatelolco, de 1971, la tragedia de los desaparecidos políticos de 

la década de los 70 en Fuerte es el silencio, publicada en 1980, el terremoto de 1985 que asoló la 

capital en Nada, nadie, las voces del temblor, de 1988 así como aquellos más recientes y significati-

vos, como la crónica del plantón multitudinario que ocupó las calles tras las pasadas elecciones 

presidenciales por parte de los partidarios de López Obrador en Amanecer en el Zócalo. Periodista 

de artículo y entrevista diarios desde 1953, Poniatowska también es la novelista prolífica cuya 

escritura explora las urdimbres de la ficción en numerosos títulos que la sitúan en una posición 

magistral dentro de las letras mexicanas, posición recientemente encumbrada con la concesión 

del prestigioso Premio Rómulo Gallegos hasta ahora sólo ganado por una autora mexicana, la 

también periodista y narradora Ángeles Mastretta con Mal de amores.

Capaz de articular el fuste narrativo y ficcional de sus novelas y relatos con la documentación 

exhaustiva de la historia mexicana pasada y presente, con el rigor de la biografía y con el inequí-

voco objetivo de denunciar con cada línea una situación incómoda para el poder, cada obra de 

Poniatowska sitúa al lector en una compleja red de interpretaciones y sugerencias. La historia de 

El tren pasa primero es una excelente muestra de relato épico en el que las andanzas de un héroe 

inolvidable, Trinidad Pinera Chiñas, se conjugan con el estudio de la lucha obrera que marcó 

una época decisiva en la última mitad del siglo XX mexicano y la descripción enamorada de un 

país, México, desde la privilegiada atalaya del tren que sirviera de transporte a hombres y bestias 

para hacer la Revolución y que, en la actualidad, parece condenado a desaparecer por la desidia 

oficial y la presión estadounidense que promueve autobuses y aviones. Ficción e historia, denun-

cia y placer estético unidos en una historia absorbente cuyo héroe aparece descrito con todas las 

luces y sombras de una épica grandeza, Poniatowska parece recuperar en cierto modo la fórmula 

que ya utilizara en su última obra de ficción de largo aliento La piel del cielo del 2001, título que 
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le valió el Premio Alfaguara de Novela ese mismo año y el reconocimiento europeo. En ambas el 

protagonista masculino (las protagonistas de Poniatowska han sido siempre fundamentalmente 

femeninas hasta la publicación de Paseo de Reforma en 1996) está basado en un personaje real y 

situado en un marco temporal y espacial perfectamente definido y documentado cuya historia 

ilustra un hecho o situación que merece ser reconocida por el gran público. Si en La piel del 

cielo la autora se basaba en la figura de su marido, el eminente astrónomo Guillermo Haro, para 

relatar y denunciar las formas de hacer ciencia en el Tercer Mundo y la necesidad de reivindicar 

la osadía de los científicos mexicanos frente al poder estadounidense y a la desidia oficial, la 

escritura de El tren pasa primero le sirve a Poniatowska para recuperar a uno de sus entrevistados 

más célebres en sus inicios como periodista y relatar con pasión conmovedora el movimiento 

sindicalista ferrocarrilero que paralizó el país a comienzos de la década de los sesenta, protesta 

que tuvo ocasión de vivir y consignar.

Cuando Elena Poniatowska se inicia en el periodismo en 1953, los conservadores diarios de la 

época relegaban a las mujeres a la crónica social y a la entrevista intranscendente. Eran los años 

de la prosa almibarada de Rosario Sansores y a las heroicas excepciones de la periodista política 

Elvira Vargas y de una jovencísima periodista que firmaba con el seudónimo de Bambi, Ana 

Cecilia Treviño a la que quiso emular Poniatowska capaz de escribir crónicas de sociedad, entre-

vistas audaces para el gusto solemne de la época y todo tipo de reportajes de encargo que la lle-

varon, poco a poco, al reportaje citadino iniciado con un discurso costumbrista a través del cual 

conocería el país al que había llegado con ocho años de su París natal. Fascinada por un México 

al que exploraba a la par que trabajaba activamente como periodista autodidacta, Poniatowska 

dedicaba los domingos a visitar la famosa cárcel de Lecumberri para obtener relatos orales de los 

internos siguiendo la tradición francesa de los récits de vie. Capaz de entablar conversación con 

cualquiera de los presos, la periodista aprovechó para entrevistar a los personajes más famosos 

que cumplían entonces condena: el muralista Siqueiros, acusado de haber intentado asesinar a 

León Trosky en la casa de Diego Rivera, el autor colombiano Álvaro Mutis encarcelado por mal-

versación de fondos y el héroe de los ferrocarrileros, el sindicalista Demetrio Vallejo. Decidida 

a escribir la biografía del líder obrero, la trascripción de las conversaciones que mantuvo con él 

debieron esperar cincuenta años para convertirse no en una biografía novelada a la manera de 

Tinísima la obra que Poniatowska dedicó a otro personaje indispensable de la historia contem-

poránea mexicana, la fotógrafa y activista italiana Tina Modotti publicada en 1992, sino en una 

novela que convierte el movimiento ferrocarrilero en un hecho fundamental para el devenir 

histórico de un país que se paraliza en 1959 cuando aún los ecos de la Revolución están desga-

rrando el país con sus aciertos y sus fracasos. Fascinada por el mundo de los trenes, Poniatowska 

aprendió su lenguaje, su épica y su grandeza. Buena prueba de ello es uno de sus mejores relatos 
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“Métase mi Prieta entre el durmiente y el silabatazo”, incluido en el libro de cuentos De noche 

vienes (1985), así como las entregadas descripciones del tren en las escenas revolucionarias del 

que constituye uno de los títulos fundamentales de la autora, el testimonio novelado Hasta no 

verte Jesús mío de 1969 en el que las mujeres de la Revolución, protagonistas del libro de foto-

grafía prologado por ella y titulado Las soldaderas de 1999 viajaban en el techo de los vagones 

para dejar estos a los caballos. El tren, por lo tanto, aquel que hizo la Revolución, siempre ha 

estado muy presente en la obra de Poniatowska, quien culmina su camino y trayectoria vital por 

el México al que ha documentado durante medio siglo con esta historia de héroes anónimos 

liderados por un hombre excepcional cuya leyenda personal merece la prosa ágil y entregada de 

Poniatowska, quien le hace recorrer el México profundo, sus paisajes admirablemente descritos, 

sus gentes de naturaleza indómita, el México sojuzgado por el poder y, sin embargo, capaz en un 

momento culminante e histórico, de rebelarse entero y defender sus derechos. 

Reivindicación de un tiempo pasado, de una forma de luchar por los derechos obreros heroica, 

de un modelo de vida desconocido de tan cercano, El tren pasa primero ilustra un tiempo en 

el que eran posibles la épica y la utopía. La autora recorre la lucha obrera sin ser panfletaria 

para devolvernos los caminos de hierro de una realidad perdida que abarcaba la multiplicidad 

fascinante de los muchos Méxicos que conviven en uno solo. Escrita y publicada en tiempos de 

cambios y reivindicaciones, esas luchas inmediatas magistralmente descritas en su última obra 

Amanecer en el Zócalo, El tren pasa primero tiene la cualidad brechtiana de explicar el presente a 

través del pasado y a la vez, iluminar con su estética una zona oculta a los temas que habitual-

mente interesan a los escritores. En ese espacio en el que la historia se escribe con minúsculas, 

Poniatowska ha engrandecido nombres y hechos para recuperar una esperanza de cambio y lo ha 

hecho desde una prosa ágil, poderosa y fascinante que es la mejor forma de reivindicar la historia 

de los trenes legendarios que recorrían un paisaje de leyenda conducidos por héroes anónimos 

que ella convierte en protagonistas inolvidables.
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