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“Lecciones de anatomia para modernizar el

incesto”
ANGELA BARRAZA

(poema del libro inédito La Mala Clase)

“No es violacién porque ella con mi pareja
tuvieron una relacién con consentimiento.
Ademas ella ya habia tenido pololo.”
(Argumento de la mama de una nina de 11 anos

embarazada por su padrastro)

Cuando pasa la pendeja de quince meneando el culo

por el medio del patio

los amigos miran a Gerardo, su papd, que se pone nervioso

y no sabe si mandarla a vestirse méas tapada o definitivamente ir a darle
un combo a su compadre Ramiro que siempre cuenta

que en los dias de paga

sale a culearse cabras chicas.

Esta cada dia mas grande la nifia, dice siempre

la abuela en el almuerzo de domingo,

y a Gerardo no se le puede pasar por la cabeza otra cosa
que la imagen de la cabra

meneando el culo y hasta

se la imagina chupando pico en una plaza

a todos sus companieros de curso.

Y por supuesto que le tiene un miedo parido

a que un dia

se le vaya la cabeza pa otra parte

y la piense completamente en pelotas y se le pare
(no le voy a decir por qué pero tdpese

cuando pase de camino al bano).

1 Angela Barraza Risso (1984-) Escritora y editora. Ha publicado "Chile" (2011) , Editorial Fuga. Actual-
mente escribe para el periddico El Ciudadano.



314 V. CREACION NARRATIVA

Cuando su compadre Ramiro conté por primera vez
la historia

de las pendejas que salia a culearse

cada vez que andaba con el bolsillo lleno de plata
a Gerardo no le paso nada.

Hasta le celebro las peripecias a su compadre.
En ese tiempo

la nifa tenia seis o siete anos. Pero ahora

cada vez que se acuerda se imagina

que perfectamente puede ser su hija

a la que el compadre se engrupa

con piscolas y cigarritos mentolados

en un bar de los que estan en Bellavista al fondo.

Tanto que se arregla esta glieéna pa salir, pensaba Gerardo.
Un dia va a quedar embarazada y

me voy a tener que hacer cargo yo de la criatura. Seguro que
ese giiedn que tiene por pololo

a lo mas y se desaparece una vez que hayan comprado

la cuna y la primera ropita. Ni en pintura

se va a aparecer por la casa

el muy conchesumadre.

Dicen que una cosa lleva a la otra y asi fue.

De tanto verla caminando

y de tanto reprobar la conducta de su pololo

un dia la tomd por sorpresa

y la empez0 a besar.

No hay peor consejero que el

convencimiento masculino que asegura

que todas las mujeres al final son putas, y en eso
estaba cuando se le fueron las manos

Yy no supo con certeza que era virgen

hasta que la penetré por primera vez y la sintié apretadita
y entonces a él

el corazén

se le puso blandito.
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Prefiero ser yo antes que cualquier giiedn que no te respete, le dijo
y la pendeja

sin saber cémo llorar

sentia el peso de su padre encima

mientras se movia fuerte y a veces le chupaba las tetas.
No le dio besos

en la boca porque

ni a las putas ni a las hijas se las besa con lengua,

sin embargo la acaricié amante hasta que eyaculd.

Le limpio

el cono con la que él consideraba la misma ternura

con que un dia se lo lavé y secé con talco

al cambiarle los panales.

A partir de ese momento sabian los dos lo que se siente

el tacto rugoso de la carne y de la misma carne.

Los tiempos estan tan malos, decia la abuela

en el almuerzo de domingo

y la nina mordia la mechada mientras pensaba en que
ya aprendia de a poco a darle naturalidad y riesgo

a esos dias de semana en que

el papa llegaba caliente y se lo metia.

Cualquier cosa en la vida puede terminar

por volverse costumbre,

incluso el error, incluso el vértigo. Y asi lo supo la nina
que en los brazos

de su padre gimié por primera vez por una cosquilla
que le recorrio la guata. (pensé en la sensacion arriba de un columpio
porque si te empujan muy fuerte pasa eso del vientre)
Fue por él

por quien empezo a tomar pastillas

y como una leccion de vida

le faltd el respeto mas seguido en la calle.

Lo puso celoso. Se la hizo dificil.



316 V. CREACION NARRATIVA

Una vez el compadre Ramiro se desubicé hablando
del poto de una mina rica y Gerardo atiné a decirle
No seay enfermo poh compadre,

no veis que yo tengo una hija de la misma edad.

Si claro, pero ella es tu hija

y esta mina no es na mi hija pos giiedn, es diferente la cosa.

A Gerardo le gusta el futbol y piensa que tuvo mala cueva
por no tener mejor un hijo hombre. Hubiera sido mas facil la crianza

porque los hombres son de fierro, no como las minas.

Al final de cuentas, no es tan malo el asunto,
es normal, se decia el padre de la nina. Total
todo pasa por una cosa de principios

y de no dejar que nadie le pase por encima a la cabra

asi aprende tal cual como es la vida
Yy en unos anos mas
me va a agradecer que ningun pololo venga

y la haga giieona.

“Gabriela Mistral, Zombie #7"
(Poema del libro inédito Corazdn Zombie)

Saliste guacha de una noche

y te pusiste a caminar por la Alameda.
Lesbiana y religiosa

como un turbante prohibido,
completamente renovada y adicta al plush
subiste

ardiendo

en la comisura de todas las jefas de UTP
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que no conciben
a la maestra vuelta y vuelta

con las cabritas lindas del liceo de monjas.

Piececitos de nina arriba tuyo matriarca.

Potos de nina

azulosos de frio y caldo de choro

escurriendo entre los dedos. Pindaro

con flor de tafetdn en la sonrisa, galla

te veo

haciendo causa comun con todas las causas posibles,
te pienso

bailando Dead Can Dance

en una esquina de la Blondie.

Gaby la tarantula

pegando el ojo

en la muchacha mexicana que nacio vestida
con la metralleta 1ésbica de la revolucion,

te imagino ahi giieéna

haciéndote la loca

para permanecer a medianoche

aun vestida

con la sonrisa medio sadica

de una abuelita dark.

Estarias tan de moda hoy dia

con esa pelusa blanca que tenias por pelo.
Hasta la peluca ronca de Jaime Quezada
y de todos los guardianes de tu culo
parecerian un ejercicio vintage

al lado de esas mechitas canuchentas

que te vuelan bonitas

hasta en el billete de cinco lucas.

Gabriela

la vieja loca de traje de dos piezas
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y esas patas de gallo anarko.

Por eso es que te digo asi,

pensando en un coctel de demerol

y una corbata enrollada en la ldmpara del velador
que estarias tan de moda hoy dia,

tan avantgarde

tan elegantemente queer

en lo dindmico del beso.

Ivonne Conuecar
Poemas Selectos
Catabatica

Patagonia en el frio que duele

abre su boca el viento y ruge

tiembla en la madera la memoria

silbidos en la chimenea

la noche azul tirita en los labios

que no me abren su escarcha

agujas en el viento blanco / Coyhaique silencio

la anacrénica razon de luto sin testigos

tempestades apagan mis velas / arrastran el polvo de las
tumbas

silban en las grietas de mi piel

se calman en mi cansancio catartico / antartico
Trapananda

silbame otra vez las grietas de mis tierras

arrancame estas raices que traigo / esta raiz tan grande

que palpita en la cobardia de mi sordera predilecta.
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Catabatica 2

y no sé en qué dia dios cred el viento y los incendios
la cordillera intocable

o las presiones que juegan

al catabatico / al arrasar / al escaparse

sin delito / sin creencia

ruedo por las calles de Coyhaique

y su manto taciturno de hipocresia

temporales de noviembre
revuelven el mar nuboso
Coyhaique

mar mil veces / mal mil veces

yo me fui / me enamoré de Valdivia
la muy noble y muy leal

me amo también

pero el desafio fue mi tierra

escarbar en el hielo para encontrar mis muertos
quemando / hurgando el blanco

sin inocencia

blancas sus sdbanas frias

y sus figuras blancas

y sus fisuras blancas

la blancura de sus tantas muertes

en la luminica noche

bombardean las estrellas / inevitables
mi guerra sorteada

mi cronica lucha colmada de vientos
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Catabatica 3

Vuelvo al fin sin humillarme/ sin perdoén ni olvido

(Vuelvo, Inti Illimani)

todos en busca de la Trapananda

al acecho lucrativo/ carnivora / afilado

de nuevas politicas de gobierno / el rescate energético

de un pais que no sabe / que no quiere grados bajo cero

yo tuve mi patio / mi dlamo / dos pinos en el inventario

tuve un cerco de rosas / mucha alergia en primavera

una plazoleta llena de cenizas volcanicas

tuve un padre y una madre / una historia que contar

tuve un hacha y corte mis dedos / le di de comer a las gallinas
resbale en la escarcha / mis labios se abrieron de sangre al reir
tuve un siemprenevado en mi ventana

tuve una lancha / fui la jovencita capitan de bahia

no amé a nadie en ningun puerto

ame a todos en las calles y las fiestas carmesi / carne si

me olvide de hablar cuando a mis heridas le crecieron bocas
yo tuve quince gatos / perros / tina y jugaba

yo tuve una bolsa plastica de volantin / piedras que patear
y dormi en dsperos algodones / yo tuve querida

un hombre y una mujer que me amaron

y no se llamaban padres / no se llamaban hermanos

yo tuve miedo / dolor / cansancio

yo tuve / es la forma mas clara

de manosearme las heridas

yo tuve que irme querida

Adiabética

esta / mi herida patagonica
mi dictadura

estos / mis padres y madres
mi huerfania

los nombres que no tender
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Adiabatica

I

esta es mi piel travesti. la evidencia de la burla / un espejo archipiélaga mis
detalles mientras respondo que si / que no me importa. que me voy a casa.
porque me hacen falta los carinos de mis padres y mis madres /

los carinos de mis enemigos / carifios desechados en los pasamanos del
silencio. mi silencio es otra forma de gritar / otra forma de comerme las
unas / otra forma de pedir perddn por las galerias de un museo de cera que
se construye en mi memoria. Chile no tiene oportunidades

cuando presento mi demanda de carinos y derechos / mi silencio es otra
forma de vivirte / carifio de exprimirte. el mundo debiera callarse/ acurru-
carse en tu pelo que no sabias si rojo o negro / ablandar en tus manos las
pequenas vergilienzas / escucharte gemir mientras las calles me cierran

sus puertas / y yo travesti digo democracia bajo los neones.

Ella olvida

Nos alejamos lenta e irremediablemente. cada una decidio su ciudad exilio
| el pais que estrellaria nuestras calles se arrastré por la memoria que le
susurré. las calles de Santiago. 1973. afio que no naci. los gritos de los
torturados escapan del estadio nacional. 1980. fui aprobada en una clinica
/ no elegi este pais / no eligi6 este pais. 2008. afio de clausurar la muerte.
los fans llenan conciertos entre fantasmas. ella olvida / ella no dice / ella
no sabe los golpes de un pais anestesiado / ella se anestesia cuando inutil
arranca mi piel. dicen que los ratones carcomian los uteros. ella olvida que
los tanques rompian las aceras / ella no quiere que su corazoén se llene de
otros. le dije entonces que la historia la hacen los pueblos / la memoria es
una bomba de tiempo que debemos desactivar. nos alejamos lenta e irre-
mediablemente. el silencio quiso que los panfletos volaran en los ochenta
/ que tengamos fotos primer plano y apellidos de la historia / que la televi-
sién nacional nos llenara de cachureos y humanoides Pinochet dixit / que

nos derrumbdramos hacia el libre mercado / que el plebiscito no traiga
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alegria. llenamos de adrenalina los péstumos asientos. celebramos lo que
debiamos celebrar / pagamos a crédito nuestro rito de sufrimiento. hici-

mos de las torturas un rito de baile.

I

Ella olvida las calles / imperialistas / reprimidas. un enemigo nn acecha en
esta bienvenida democracia que celebramos todos / bienvenida globaliza-
cién gritaron los yanquis y los chinos / nos llenaron de plastic y chatarra
los ojos. somos los premios del carnivoro hocico empresarial. el cuerpo
de las ciudades es el vapor que nos asfixia. el polvo de las ciudades es la
piel que nos falta. Los nifios jugaban con trompos y bolsas de plastico /
nos dejaron sin ninos. Tecnologia y pedéfilos / nos dejaron sin leyes. Ella
es la causa pausa de todos mis males / su mirada perdida en las palomas
infectadas de plazas de armas / ya las migas no son un rastro romdntico /
ella olvida sin dejar migas. Que compramos el lada porque acabd la guerra
fria. El olor de los servicios publicos era humedo / los vasos tenian sarro
en el fondo / se escuchaban las olympias y las olivettis. Me dormi en libros
polvorientos de una oficina céntrica. Nos alejamos lenta e irremediable-
mente. Ella olvidd el sabor de las frutas / caminamos por casas gruas /
armaban y desarmaban a la gente muriéndose de panico. Carina / besaste
sin respuesta mis labios blancos y adoloridos. Gritaste en los derrumbes
que me amabas y no escuché / no escuché porque tinnitus y cansancio me
vencieron en las estaciones no visitadas. Ya no pude gritar / ya no pude
tocar. Ella olvida que sondbamos. Que amabamos. Ella olvida que su lapida

es sblo el comienzo de mi nueva ciudad.

Anabatica

I know I'll make it / love can last forever
graceful swans of never topple to the earth
and you can make it last forever?

(Smashing Pumpkins, Thirty three)

2 Sé que voy a hacer/ el amor puede durar para siempre/ los hermosos cisnes que nunca tocaran la
tierra/ y tu puedes hacerlo durar para siempre (Smashing Pumpkins, Thirty three).



V. CREACION NARRATIVA

si tenemos bocas es que podemos besarnos o decir

si no tuviera cenizas y humo serias el primero

abreme la boca dbreme la boca.

no te pido que me exhibas por las calles

ni que me lleves a casa

no quiero conocer a tus padres

permanezco oculta en los livings y camas ajenas

pudiera decirse que me acostumbré a existir en otros nombres
en otros cuerpos y en otras casas.

si tenemos bocas es que podemos besarnos o decir

son cuchilladas o quemaduras estos intentos

las calles no nos quieren. la gente nos mira y te gustan mis infiernos
crees que te dejo hoy mismo.

que te amo hoy mismo.

todo es mas lento querido adolescente

vamonos a un pais donde nadie nos conozca

Anabadtica 2

siguen los movimientos de las ropas
chilenas o mundiales.
la gente desaparece

quedan sus retratos pegados en las calles

tengo retratos de mis desaparecidos
para saber echarlos cuando regresen
tengo sus rostros

ningun rastro del “te eché de menos”
echo de mas carifa

cuando alguien dice te amo

lloro por las noches en mis incendios
que no apagan

pidole a gritos que me salve

que regrese
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y su retrato pegado en mi pared grita.

los desaparecidos no vuelven. siempre son otros.

Anabdtica 3

quien habla del fuego trae en su puno el anabéatico anhelo
de arrancar

quien habla de heridas revive al violador que con piedras
callamos

porque no queriamos verdad

No quisimos que entrara y nos robara

porque sabiamos que esa mirada

y ese silencio es un monstruo que aguarda

y ya sin fuerzas

tan pequenas

nos quitaron las ropas

y nos dijeron shhh... no le cuentes a nadie

y accedimos

y nos excitamos del modo horrible de las virgenes violadas
las virgenes que lloran sangre

yo tuve internos carina

estuve a piel abierta

tocaba mi piel y no dolia

vi la grasa y mis érganos moverse

me quemé de nuevo

porque mi padre dijo si te quemas dos veces ya no duele

y no dolié



