
284     Reseñas críticas284

Ítaca: Tejer y esperar. Blanca Wiethüchter. Itaca. La Paz: Ediciones El Hombrecito Sen-

tado, 2000. 47 pp.

Kawkrak sawütmastijay

Kawkrak qapütmatijay… 

[ ¿Y dónde está pues lo que tejiste?

¿Y dónde está pues lo que hilaste?...]

Tejer en el altiplano, desde luego, es escribir usando la fuerza de la poesía. Por eso, el awayu (la 

manta de la mujer andina) es un texto misterioso que, más allá de su potencial uso, contiene 

un lenguaje simbólico. Tal lenguaje comprime los cuidados femíneos del mundo, su música, 

su fl orecimiento, su lluvia pura y fresca que limpia el color del color. Tal lenguaje, pues, canta 

conjuros que rescatan ecos, que dibujan fi guras y originan paisajes. Por eso, las tejedoras (sawu-

ri) emiten sentidos, formas fugitivas y evanescentes, que aguantan el ímpetu y la grandeza del 

mundo. Además, revelan las causalidades - las formaciones, las conexiones, las confusiones 

- y construyen nombres. Una de ellas, internada en el silencio, tejió y destejió un nombre: 

Penélope. Así la poeta boliviana Blanca Wiethüchter (1947 – 2004), en su poema Ítaca, canta  

un conjuro harto (a)moroso. 

El conjuro es el instante (d)escrito del acercamiento al Otro. El conjuro es un escrito que comienza 

en la superfi cie y termina en la profundidad. Por eso, contiene una comunicación con el Otro, 

que, aunque está más allá, en un terreno inverifi cable e indecible, promueve una experiencia, una 

empeiria, que implica un conocimiento. El conocimiento del Otro suscita el desarraigo del lenguaje, 

la separación entre signifi cado y signifi cante. El lenguaje desarraigado permanece inexorablemente 

abierto, pues intenta contener al Otro. Así, en el conjuro el paisaje se convierte en imagen, en 

poema. Esta conversión no sólo implica un acercamiento, sino la invocación del nombre: 

Hoy, Penélope estoy en tu nombre

Tan visible como el ascenso y descenso del sol, el conjuro comienza hoy y busca despertar la 

profundidad de un nombre: Penélope. Por eso, se necesita rescatar la historia de un nombre 

que pernocta en la isla, que espera el cuerpo perdido en la profundidad del mar o del recuerdo. 

Se necesita, además, pensar que Penélope es la misma, que permanece apacible esperando el 

regreso de Ulises y que Ulises está perdido, que no olvida el tejido ni las manos tejedoras. Sólo 

entonces el conjuro se activa y comienza su canción. 
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De esta manera, la voz poética invoca la imagen de Penélope y asume la intensidad de estar 

en su nombre. Así, trata de algún modo, de vivir en el cuerpo, en el tiempo, en el espacio de 

Penélope y no sólo de vivir pasivamente en él, pues anula todo gesto de identidad y se disfraza 

con la espera de Penélope. Entonces, la voz poética se inscribe en un contexto más complejo, 

no sólo se disfraza, sino dialoga consigo misma (que está en otra) y con la otra (que es disfraz). 

Este diálogo es trágico, ya que es simultáneamente exilio y comunión. Penélope-disfrazada 

desvirtúa la existencia de Penélope-disfraz, pues cuestiona su(s) semblante(s):

¿A quien estoy velando?

vigilante desvelada, vela que no vela

¿A quién estoy esperando?

La voz poética, entonces, invade (se está en) un nombre. El nombre contiene una actitud: la es-

pera. Penélope es históricamente la mujer que aguarda. Refl ejar, recrear, rehacer la espera cons-

tituye el primer “suceso” del poema. Por eso, la voz poética recorre la isla, la limpia, la prepara. 

Este recorrido implica un conocimiento lógico, que desentona con Penélope. Dicha desentona-

ción suscita la indagación del otro ¿cómo espera el otro? ¿cómo se canta la espera del otro?

El otro no sólo es la voz que espera, es, también, el silencio, la posibilidad de no-decir. Por eso, la in-

vocación, que suscita el movimiento corporal, motiva cierta búsqueda, cierta inquietud anímica, que 

causa el reconocimiento de la voz: ¿quién habla? ¿quién soy? Entonces, Penélope se encuentra en el 

espejo y, aunque se reconoce patria de Ulises, se sabe desierta, se sabe imagen de una mujer en la ven-

tana, de una mujer esperando esperar en la ventana, de una mujer tejiendo la espera en la ventana...

Por eso, cuando Penélope se encuentra en el espejo, en su refl ejo, no se reconoce. La presencia 

del cuerpo que no espera provoca el vacío. De pronto, esperar es oír, padecer, tocar, pero si-

multáneamente no es, pues se oyen huellas, se padecen las miradas, se toca el tiempo. Esperar, 

pues, es no sentir o es sentir al otro ausente. Así, la ausencia es el nuevo sentido incorporado, 

el sentido superpuesto al nombre de Penélope. Ahora, no hay mucho que decir, no hay mucho 

que hacer, pues la espera no corresponde a la espera de Penélope. Penélope no está. Sin embar-

go, algo se espera, desde el balcón; entonces, Penélope está. 

Soy 

siendo 

Penélope

que ya no espera 
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Cuando el sol fi nalmente se olvidó en el mar, Penélope comienza a borrar la espera. Penélope 

duda sobre la existencia de Ulises, el motivo de la espera, el impulso. Entonces, parece en-

contrar el vacío, el vacío es la otra, no es ella. Ella está, ella permanece. Sin embargo, hay un 

grito en su vientre que no habla.... Dicho grito promueve un saldo, un cambio: otro sueño, otra 

noche. Este cambio no sólo suscita la re-creación del sentido, sino la libertad del nombre. Así, 

Penélope ya no sabe a quien vela, a quien espera, a quien sueña. Simplemente se está en algún 

nombre, en alguna isla, en algún cuento que ya no cuenta, pues Penélope no espera a Ulises. 

Finalmente, Penélope que ya no espera, que sale de la circularidad del mito, de la imagen, se 

espera. Así, en la intimidad de lo solo... fl orece Ítaca. 
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