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UMA TARDE Com DAVID
MARILIA BRITO

Tive o privilégio de conhecer pessoaimente e conversar toda
uma tarde com David Mourao-Ferreira, em sua casa, a
escassos dois meses e meio da sua morte.

Nesse primeiro encontro, eu estava longe de imaginar que
seria o ultimo, embora soubesse que o poeta se encontrava
muito doente e o seu aspecto fisico corroborasse essa
dolorosa e irreversivel realidade. Mas a sua gentileza, a sua
simplicidade, o seu genuino interesse pelo meu trabalho, as
suas recordagbes singelamente partilhadas comigo, a sua:
lucidez intelectual e - porque nédo confessa-lo? - a sua ternura,
como se ja féssemos dois bons e velhos amigos, fizeram
esquecer a mim - e talvez a ele - que os seus dias estavam
irremediavelmente contados.

Recordo ainda, com infinita saudade, aquela tarde quente e
solarenta de 28 de Margco de 1996 em que David Mourao-
-Ferreira, depois de frequentes contactos telefénicos sempre
muito gratificantes, aceitou conhecer-me, num gesto de
extrema simpatia tdo peculiar nele, chegando até a adiar, por
24 horas, mais um internamento no Hospital da Cuf, hospital
esse onde viria a falecer, na manha de 16 de Junho.

Mostrou-se encantado pelo facto de eu ter escolhido a sua
Obra para fazer uma tese de doutoramento e prometeu ajudar-
-me em tudo o0 que estivesse ao seu alcance. De uma
humanidade, cultura e simplicidade extremas, conversou horas
a fio. Ninguém diria que estava t3o doente, tal o seu
entusiasmo contagiante e a sua generosa disponibilidade.

Logo no primeiro momento, fui recebida pelo poeta e sua
esposa Pilar. Pouco depois, esta teve de se ausentar, e o
David convidou-me para irmos tomar um café, do outro lado da
rua, mesmo em frente a sua casa, -“onde a bica era muito
saborosa”.
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Pelo caminho, andando penosamente, foi cumprimentando
varias pessoas que se acercavam dele para Ihe desejarem um
pronto restabelecimento, numa atmosfera de amizade sincera e
quase devogado. Desculpou-se de o local nao ser muito
confortavel, de termos de ficar de pé... mas senti que era um
habitué, pela familiaridade respeitosa com que foi tratado.
Quando mostrei vontade de ser eu a pagar os cafés, mostrou-
-se ternamente escandalizado!

De regresso a casa, fumando o seu inseparavel cachimbo - a
sua imagem de marca - confidenciou-me, com uma sinceridade
tocante e uma fé inquebrantdvel, a esperanga de ainda vencer
a doenca. Falei-lhe de um familiar meu que tinha passado por
momentos dificeis analogos aos seus e que os tinha ultra-
passado. Agarrou-se as minhas palavras como a uma tabua de
salvagao. Foi uma deliberada meia-mentira de que nunca me
arrependerei, compensada pela expressdo luminosa do seu
rosto, ja tdo castigado pela cruel doenga.

Instalamo-nos na ampla e acolhedora sala-de-estar, cujas
paredes eram literalmente forradas por estantes de livros e
gquadros de autores consagrados e onde, em lugar de
destaque, se via a escultura de uma mulher esplendidamente
cinzelada em marmore de Cascais, em tons castanhos e
dourados. Imediatamente reconheci ser da autoria do seu
amigo, escultor Francisco Simdes, pois ilustra a capa da
primeira edigdo da Antologia de David Mourao-Ferreira-- OBRA
POETICA 1948-1988. Aos meus entusidsticos elogios a
referida escultura, o poeta contrapés a intengdo de lhe
substituir o plinto, por um mais leve e pequeno, em acrilico,
pois sempre achara que aquele que tinha destoava da beleza e
elegancia daquela maravilhosa peca de arte. Senti que ele
devotava um grande amor aquela verdadeira obra-prima, talvez
porque era o simbolo da Mulher que o poeta tao
magistralmente cantou na sua vasta Obra, o seu axis mundi,
pois ... - “Sempre se lhe afigurou que a mulher participa, muito
mais do que o homem, do que hd de césmico no humano; e do
que hd de humano no divino tanto no humano como no
césmico”; e, certamente também, porque era o testemunho da
admiracdo e da amizade de um companheiro e colaborador de
longa data - o referido escultor Francisco Simbes, cujas
esculturas ilustram as capas de varias obras de David,
nomeadamente as sucessivas edicdes do seu romance UM
AMOR FELIZ.
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Incansavelmente, recordou amigos comuns como o poeta
Albano Martins e a sua esposa Maria da Conceigéo, tentando
em véao recordar-se do “petit nom” desta sua boa amiga;
lamentando que o seu amigo estivesse “/d no Norte, tdo longe”;
elogiando a sua biblioteca que tantas vezes visitara e cobigara,
aconselhando-me, vivamente, a que nao deixasse de a
conhecer (0o que prontamente fiz, encantada!); contando-me
episédios ocorridos em viagens que os trés fizeram,
designadamente a ultima, em 1993, ao Brasil, e a recusa de
um convite para sobrevoarem o Rio de Janeiro de helicéptero...
Segundo me confidenciou, ja tinha feito esse mesmo passeio
duas vezes: uma com Mario Soares e outra com um amigo
brasileiro. - “Trés vezes seria demais!” - justificou ele. Alias,
confirmou-me, divertido, o que eu ja ha muito sabia: a sua
aversao as maquinas, a todas as maquinas! Nunca tirara a
carta de condugdo, nunca usara uma maquina de escrever e
muito menos um computador...

Depois de evocar nomes como Oscar Lopes, Urbano Tavares
Rodrigues, Arnaldo Saraiva (- “esta neste momento na
Argentina?”), Luis Amaro, entre outros, lembrou a grande
amizade que o unia a minha orientadora de tese, a Professora
Pilar Vazquez Cuesta, da Faculdade de Filologia da
Universidade de Santiago de Compostela, recordando, entre
muitos outros episdédios interessantes, o facto de ter
pertencido a um Juri de Doutoramento, com ela e outros
colegas vindos de Salamanca, de Sevilha e de Barcelona (este
Ultimo, -“Basilio Lozada, de uma simpatia extrema...”), e em
que foi defendida uma “belissima” tese sobre Almada
Negreiros. Visivelmente contente, mencionou a entédo recente
publicagdo dos dois Gltimos volumes (o primeiro, duplo - n®s
137/138 e o segundo, simples - n2139) da prestigiada revista
COLOQUIO/Letras, de que era Director, totalmente
organizados pela Professora Pilar - a quem deu “carta branca”
-, numa merecida homenagem a Galiza e & sua Literatura,

Literatura essa que ele tdo bem conhecia e admirava.

A uma apreciagido minha sobre a sumptuosidade do novo visual
da revista da Fundacao Calouste Gulbenkian, David apressou-
-se a comentar: - “merece ser tocada com reveréncia!” E teceu

os mais rasgados elogios a sua colaboradora e Directora-
-adjunta da COLOQUIQ/Letras, Joana Morais Varela.

Encaminhei o dialogo para o facto de ele ter escrito as letras
de uma vintena de fados para Amalia Rodrigues cantar, e de
Ihe ter dedicado a ela e a Margarida Homem de Sousa (uma
antiga aluna sua da Faculdade), a sua colectdnea de poesia A
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GUITARRA E A VIOLA (1954-1960). Agradado, desfilou
pormenorizadamente as circunstadncias em que conheceu a
fadista (em 1952, por intermédio do seu futuro cunhado, Rui
Valentim de Carvalho, irmao da que viria a ser a sua primeira
esposa e méae dos seus dois filhos), e como comegou a
escrever para Amalia. As suas recordagbes eram tao
indeléveis que comecgou a recitar-me alguns versos da letra do
primeiro fado, o “Fado Primavera”, que resultou da adaptacdo
de parte do poema “Ecloga”, do seu primeiro livro de poesia, A
SECRETA VIAGEM: -“ que importa que o coragdo / diga que
sim ou que ndo, / se continuar a viver?// E condenaram-me a
tanto: viver, viver... e sem ti! / Vivendo, sem no entanto / me
ausentar daquele encanto / que nesse instante perdi...//”. Dir-
-se-ia que o tempo recuara mais de quatro décadas, a passos
gigantescos e irrefreaveis...

Ainda a propésito desta estreita e longa colaboracdo com a
incomparavel Amalia, o poeta revelou-me um “segredo” que a
fadista ainda desconhecia: a preparagdo de um CD intitulado
AMALIA CANTA DAVID, acompanhado de um pequeno
opusculo em que, através de uma entrevista entre o seu filho
David Ferreira e ele préprio, -“...além dos versos e até de
variantes desses versos, esteja a histdria...” Aqui,
interrompendo a linha do seu pensamento, chamou-me a
atengdo para o facto curioso de, quando ele comegou a
escrever letras para a Amalia cantar, ainda o seu filho néo
nascera... - “E agora serd o editor delal Engracadas estas
coisas!” - acrescentou sorrindo, sem completar o raciocinio
anterior. Explicando, orgulhoso, o propdsito de seu filho ao
editar o referido CD, o poeta acrescentou: -“Ele acha que é um
caso curioso na histéria da mdisica ligeira e da poesia nio
ligeira... este cruzamento todo, e que se podem tirar ilagbes de
ordem cultural, de ordem politica, de ordem poética, de ordem
musical...”

Reportando-me ao belissimo CD - UM MONUMENTO DE
PALAVRAS - posto a venda por altura do Natal anterior (uma
edicdo EMI-Valentim de Carvalho para a Cruz Vermelha
Portuguesa), e em que David diz maravilhosamente a sua
propria poesia, comentei que, apesar de Eduardo Prado Coelho
e Clara Ferreira Alves, entre outros, assegurarem, nas suas
crénicas, que se ouvia o ruido de um carro a rodar 14 fora, o
vento a passar pelas frinchas da janela (foi gravado pelo
filno,em casa) e o virar da folha de papel, eu nada ouvira... Ele
concordou comigo, sorrindo, e exclamou: -“E o excesso de zelo
do meu filho!”




O nosso didlogo foi interrompido pela chegada de uma equipa
de televisdo que vinha estudar o décor e a iluminagédo para um
programa a ser gravado na semana seguinte. Também uma
rapariga, a porteira do prédio, veio oferecer umas flores
brancas, muito frescas e lindas, ao “Senhor Doutor”. Este
gesto singelo, testemunho de uma ternura sincera, comoveu
intensamente o poeta.

Entretanto a Inacia, a antiga e fiel empregada alentejana (por
quem eu ia sabendo, via telefénica, da evolugdo da doenga do
poeta, quando este estava internado no hospital), trouxe-nos o
lanche, pretexto para o “Senhor Doutor” tomar uns quantos
comprimidos por ela seleccionados, atenta e carinhosamente.
Enquanto tomavamos o chda, eu quis saber quais tinham sido
os filosofos que mais o marcaram, ao que David, apdés uns
segundos de concentragao, respondeu:

-“Eu creio que, enfim, um ou outro... Mas foram muito mais
escritores, ficcionistas, poetas, ensafistas e criticos literdrios
do que propriamente fildsofos. Mais na ordem da criatividade...
Foram os criadores em prosa e em verso que mais me
influenciaram, porque foram esses que eu li mais e sdo esses,
ainda hoje, que eu continuo a ler. Se quisesse, um dia tentaria
fazer-lhe uma lista dos autores que mais me marcaram.
Entretanto, até por necessidade de ordem profissional, houve
alguns filésofos... os que se debrugcaram mais sobre o0s
problemas da Poesia: Aristételes e Platdo... mais o Aristdteles
por uma questdo de concordédncia e Platdo por uma questao de
encantamento poético. Depois, fildsofos medievais...muito
poucos, sou um leitor ocasional e fugidio de fildsofos... Bem, [i
um bocadinho mais, quando era estudante, o Pascal, o
Descartes, o Montesquieu (ndo sei bem se se pode considerar
um filésofo ou ndo, mas foi um autor muito da minha
preferéncia...); e depois um pouco de Nietzsche, mas também
pelas implicagdes literdrias. Nao creio, de qualquer modo, que
a filosofia tenha sido uma fonte de inspiragdo nem de
enriquencimento de baterias...”

Falei-lhe do quanto tinha adorado ler o seu “diario”, escrito em
Paris, aquando um curso que fizera na Sorbonne, muito jovem
ainda. A este respeito, sorrindo uma vez mais, confessou-me
que também era “outro propdsito” que tinha: - “publicar dois
anos, pelo menos dois anos, desse didrio (47 e 48)... - Séao
OS INTIMOS DEGRAUS - interrompi eu. Concordando,
assegurou que tinha sido essa a sua primeira inten¢gdo, mas
que seu filho - “caso curioso, nos ultimos anos interessa-se
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muito por tudo quanto fago!” - achava preferivel chamar-lhe sé
DIARIO INTIMO / 1947-1948.

O tempo voava, naquela atmosfera magica. Eu tinha tanta
coisa para perguntar, mas ndo o0 queria cansar mais.
Entretanto, ele préprio tomou a iniciativa de recordar as
inameras viagens que fizera, qual “caixeiro viajante”, pois tinha
alunos e alunas seus que eram leitores em diversas
universidades estrangeiras e que estavam sempre a convida-
-lo, para além de outras solicitagbes dos mais variados
organismos. Enumerou os paises que visitara, muitos deles por
variadissimas vezes, todos o0s continentes, as suas
preferéncias, as particularidades de cada um. Gostei de saber
daquela senhora que insistira para que ele fosse até a Africa
do Sul (-“onde fui principescamente recebido!l”) e que fez uma
tese de doutoramento sob o titulo A Religiosidade em David
Mouréo- Ferreira.

Foram incursdes sucessivas ao passado, que o fizeram reviver
e esquecer, por umas horas (encantatdrias para mim!), a
cruel realidade, a ponto de fazer projectos, muitos deles com a
generosa intencdo de me ajudar no trabalho de pesquisa sobre
a sua Obra. Prometeu, ainda, responder por escrito a umas
perguntas que, em jeito de entrevista, eu lhe enviara pelo
correio. Alids, logo no dia em que recebera a minha carta, teve
a amabilidade, tao espontdnea nele, de me telefonar para o
Porto, assegurando que tinha gostado muito do teor das
perguntas, e desejando saber se eu queria que me
respondesse, naquele momento, pelo telefone. Consciente de
que nao se sentia nada bem de salde, por causa dos
dolorosos tratamentos de quimioterapia, respondi-lhe que nao
era urgente, que havia muito tempo para isso.
Lamentavelmente, o agravamento subito do seu estado fisico
nédo lhe permitiu cumprir o prometido, como tanto desejara,
nem t&do-pouco voltar a conversar longamente comigo, em sua
casa, como da primeira e Unica vez. Ele era assim: de uma
bondade e éncanto extremos. Levou-me ao seu escritério e
ofereceu-me varios exemplares da sua obra, com dedicatérias
lindas de ternura e estimulo. Quando, falando na possivel
defesa da tese, eu lhe disse que seria para mim uma grande
alegria que ele fizesse parte do Jdri, sorriu e respondeu
prazenteiramente: - “Ndo posso, eu sou o objecto”.

O fim da tarde chegou e com ele um grupo muito jovem de

mestrandos que vinham trabalhar com o Professor.
Apresentou-me com termos elogiosos aos seus pupilos, e eu
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quis vir embora sozinha, o que o David ndo consentiu, fazendo
questao absoluta de me levar & porta e despedir-se de mim
com um grande abrago de muita amizade. Sempre um senhor
encantador! E varias vezes, ao longo da tarde: - “Por favor,
ndo me trate por Professor!”.

Ja no regresso ao Porto, relembrando aquela tarde, eu sentia
uma saudade imensa e uma sensacgao inexplicavel de perda.
Telefonei-lhe na manh& seguinte a agradecer todo o carinho
com que me recebera e a desejar-lhe prontas melhoras, pois ia
para o hospital nessa altura. Nunca mais voltou a atender o
telefone. Nunca mais o vi. Mas estd e estard sempre no
coragdo das pessoas que tiveram a graca especial de cruzar
com ele, nem que tenha sido uma sé vez!
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