ISSN: 1646-5024 Enero - Julio 2007 Revista Nuestra América n°3 244 - 241

Seleccion de cuentos bolivianos:
Los diversos caminos del cuento boliviano actual®’
Giovanna Rivero Santa Cruz’®

Kiiye
Ena era como una luciérnaga del bosque. Titilaba en silencio moviendo su cuerpo, encerrando

en sus ojos un par de velas fugaces que apagaba apenas la necesidad se habfa ido con la noche.
Ena amaba la noche.

La conocf cuando ella tenfa quince ahos y yo seis. Mis abuelos la trajeron a las tierras blancas
y Ena debi6 aprender a no llorar, pero en cambio le fue permitido hablar con las manos en un

idioma que solo entendfa la oscuridad. Esta fue su Ginica venganza y su gran misterio.

Recuerdo claramente su pelo negrisimo sujetado en una trenza firme, su mirada de pregunta, y a
veces de respuesta absoluta; su voz ronca, casi salvaje, de usarla poco o de usarla con rabia. Asf

era Ena, una mujer a la intemperie.

Tal vez porque intuyd en mfi una ausencia genuina de intenciones, Ena me brind6 su amistad

Y sus secretos:

- Kandire es dios de la tierra - me decfa a la luz de la fogata cuando ya todos dormfan, él es
Tumpa bueno que devuelve tierras a sus hijos -proseguia a media voz, casi sin hablarme, méas

bien con nostalgia a modo de llanto agazapado en el alma.

- ;Y Kandire te llevara? - preguntaba yo asustada, pues en aquella época Ena era mi Gnico con-
tacto con el mundo real y la posibilidad de su ausencia me auguraba soledades imposibles. Ena

sabfa enseharme la vida nombrando las casas con su boca de bruja.

57 Estos cuentos han sido publicados --con excepcion de “El con caballo” (Cuentos tristes, 2004)-- en la Revista Correvei-
dile: No. 2 (1996), No. 24 (2004) y No. 25 (2004), como resultado de un trabajo de equipo para seleccionar los mejores
cuentos bolivianos del siglo XX. Agradecemos al editor autores su autorizacion para publicarlos en el volumen dedicado
a Bolivia de Nuestra América.

58 Giovanna Rivero Santa Cruz. Santa Cruz, 1972. Autora de varios libros de cuentos y de la novela Las camaleonas (2000).
Contacto: manuels@rolla.net
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- Rio taka - decfa ella, y las aguas transcurrfan en una pendiente infinita - yagua tigre - pronun-
ciaba Ena, y el hombre que la acompanaba era un rugido insolente en la plenitud de la selva-,

cachorro michi - cantaba Ena, y los crios nos adormeciamos tibios en su pecho.

A mi me llam6 Yeruti que quiere decir perdiz pequeha, Yeruti perdiz pequeha, pues a su lado yo

me sentfa como un pajarillo a punto de extender las alas, nunca volando.

Ena era asf, una luciérnaga pequeha que Titilaba en la yasitata noche.

Cada atardecer Ena tomaba el caminito hacia el centro del bosque, monte cerrado, claro de
luna. All4 permanecfa hasta que los gallos y las aves anunciaban la mahana. Con el sol, Ena
volvfa sabia, serena, savia, hermosa dirfa yo tratando de que mi infancia no intervenga con su
carifio mohoso. Y a su paso las madres asustaban a sus hijos: ,La guaraya bruja se convierte en
mula“, y ellos repetfan ,,guaraya bruja, guaraya bruja“ en una melodfa parecida al insulto. Pese
a ello, nunca se le pregunt6 el motivo de su extraho proceder; nunca, tampoco, se notd algtin
dejo de cansancio sobre su faz morena por lo que el ritual de la oracion fue uno mas de los ha-

bitos que la mujer guaranf recordaba de su gente.

De ese modo supe de la muerte y de los suenos, conocf el poder silencioso de las hierbas y las
espinas, la invitacion maravillosa de la musica y las figuras proféticas que el fuego forma en los

ciegos contornos de los hombres. Todo esto aprendi de la mujer luciérnaga, y lo agradezco...

- Ena, hoy no vas al bosque, viene la gente de la procesion y te necesito - le dijo mi abuela una

tarde de lluvia.

A la oracion, Ena ya no podfa ocultar su ansiedad y en cuanto llegaron los invitados ella tomo
el camino del bosque. Esa vez la segui. Iba de prisa, saltando las quebradas y charcos casi sin
mirar, la ruta era suya y la conocfa bien. A medida que se acercaba al centro, donde los 4arboles
confunden al humano y a los lobos, Ena se quitaba la ropa. Su cuerpo se revel6 espléndido,
macizo, mujer morena en tierra de blancos, su trenza gruesa se arrebataba al viento de la noche
ararundai, y Ena dejaba de ser una luciérnaga fragil en lo profundo del bosque. Su voz mas ronca

que nunca cantaba:

- Kiiye, kitye, kiiyeee - muchos hombres aparecieron de detras de los arboles, entre ellos mi abue-
lo, eran hombres blancos, karays, mas blancos atin a la luz de la luna. Los hombres y sus sombras

se aproximaron a la mujer guarani y empezaron a tocarla. Ella cantaba: Kiiye, kiiye, kiiyeeee.
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De pronto, uno por uno los tomaba en sus brazos y los devoraba con su cuerpo nocturno. Ya no
era su boca de bruja la que nombraba la vida, eran sus manos que poseyéndolo todo daban formas
perfectas a las sombras de los hombres que allf estaban. Algunos se deslizaban como 4giles zorros,

otros eran jaguares silenciosos: otros, mi abuelo entre ellos, lobos hambrientos de oscuridad.

Y con el mismo cantico

Kiiye, kiiye, kiiyeee...

Ena se perdio entre los arboles como un felino descubierto y herido.

Ahora, Yeruti perdiz pequeha sabe que kiiye no debe extenderse en el alma, kiiye quiere decir

miedo y es veneno certero en el corazon blanco. S6lo Ena, mujer luciérnaga, guaraya bruja,

mujer kiiye, mujer a la intemperie, sabe cantarlo sin riesgos, kiiye, kiiye, kiiyeee...



