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RESUMO 

 

HENRIQUE ANTÓNIO MUGA 

O Imaginário na Obra cinematográfica de João César Monteiro 

(Sob orientação da Prof.ª Doutora Isabel Ponce Leão) 

 

Analisar o imaginário na obra cinematográfica de João César Monteiro (1939-2003) 

constitui o grande objetivo deste trabalho. A abordagem desenvolvida ancora em dois 

suportes concetuais, o modelo teórico do imaginário, e as teorias sobre a ontologia e a 

linguagem do cinema.  

Integrando as antigas teorias da imagem, a moderna abordagem da representação, e as 

novecentistas teorias da imaginação, o modelo do imaginário – construído ao longo do 

século XX por, entre outros, Carl Jung, Gaston Bachelard, Mircea Eliade, Paul Ricoeur 

e Gilbert Durand – dá-nos conta do estado da relação entre a imaginação simbólica e as 

imagens pós-reprodutibildade técnica. “Conjunto das imagens e relações de imagens 

que constitui o capital pensante do homo sapiens” (G. Durand, 2005, p. 21), “espaço de 

afrontamento entre as imagens congeladas e a imaginação viva” (Bragança de Miranda, 

2002, p. 16), o imaginário encontra no cinema um dispositivo crucial no diálogo entre 

os mais diversos tipos de imagens e na interação entre o real e o imaginário. 

Guiados pela mitodologia de G. Durand (1993, 2003, 2005), a leitura que fazemos do 

cinema de João César Monteiro mostra-nos um cinema-cristal, um cinema que reflete 

de forma pura e provocadora o invisível que nos rodeia; da profundidade noturna que o 

estrutura, afloram imagens da mulher e da água, dos espelhos e dos olhares, da viagem 

e da iniciação, da alteridade e da confiança, do cinema e de Portugal. Projetando o 

mundo pessoal do autor para uma dimensão transcendental, tal universo imagético é 

constelado em torno de dois mitos principais, o mito da intimidade, uma religião da 

mulher e das substâncias, e o mito da Idade de Ouro, um sonho do eterno retorno e uma 

cruzada progressista e hermetista em direção ao Império Espiritual. 
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ABSTRACT 

 

HENRIQUE ANTÓNIO MUGA 

The imaginary in the filmography of João César Monteiro 

 (Under the orientation of Prof. Dr. Isabel Ponce Leão) 

 

Analyze the imaginary in the film work of João César Monteiro is the main goal of this 

project. The developed approach is anchored in two conceptual supports: the imaginary 

theoretical model, and theories of ontology and the language of cinema. 

Integrating the old image theories, the modern approach of representation and the 

nineteenth-century imagination theories, the imaginary model – built during the 

twentieth century by Carl Jung, Gaston Bachelard, Mircea Eliade, Paul Ricoeur, Gilbert 

Durand and many others – give us a perspective about the relationship between the 

symbolic imagination and images post- reproducibility technical. “Set of images and 

image relations that are the thinking capital of the homo sapiens” (G. Durand, 2005, p. 

21), “coping space between frozen images and vivid imagination” (Bragança de 

Miranda, 2002, p. 16), the imaginary finds in the cinema a crucial device in the 

dialogue between various types of images and in the interaction between the real and 

the imaginary. 

Guided by G. Durand´s mythodology (1993, 2003, 2005), the reading that we do about 

the João César Monteiro’s filmography, show us a crystal-cinema, a cinema that 

reflects in a pure and provocative way the invisible around us; from the night depth that 

structure it, outcrop images of women and water, from mirrors and looks, from journey 

and the initiation, from otherness and trust, from the cinema and Portugal. Projecting 

the personal world of the author to a transcendental dimension, such imagery universe 

is strewn around two main myths, the myth of intimacy, a religion of women and 

substances, and the myth of the Golden Age, a dream of eternal return and a 

progressive and hermetic cross towards the Spiritual Empire. 
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RÉSUMÉ 

 

HENRIQUE ANTÓNIO MUGA 

L'imaginaire dans le cinéma de João César Monteiro 

(Sous la supervision du Prof. Dr. Isabel Ponce Leão) 

 

Analyser l'imaginaire dans le cinéma de João César Monteiro (1939-2003) est l'objectif 

principal de ce travail. L'approche développée ancre dans deux supports conceptuels, le 

modèle théorique de l'imaginaire, et les théories sur l'ontologie et le langage du cinéma. 

Intégrant les anciènnes théories de l'image, l'approche moderne de la représentation, et 

les théories du XIXe siècle de l'imagination, le modèle de l’imaginaire – construite au 

cours du XXe siècle par, entre autres, Carl Jung, Gaston Bachelard, Mircea Eliade, Paul 

Ricoeur et Gilbert Durand – nous donne un compte rendu de l'état de la relation entre 

l'imagination symbolique et les images post-reproductibilitè technique. "L’ensemble 

des images et les relations d’images qui constituent le capital de l'homo sapiens» 

(Durand, 2005, p 21.), «espace d’affrontement entre les images figées et l’imagination 

vivant" (Bragança de Miranda 2002, p. 16), l'imaginaire trouve dans le cinéma un 

dispositif crucial dans le dialogue entre les différents types d'images et dans 

l'interaction entre le réel et l'imaginaire. 

Guidé par la mitodologie de G. Durand (1993, 2003, 2005), la lecture que nous faisons 

du cinéma de João César Monteiro nous montre un cinéma-cristal, un cinéma qui 

reflète de façon pure et provocateur l'invisible autour de nous; de la profondeur 

nocturne que le structure, affleurent images des femmes et de l'eau, des miroirs et des 

regards, de la voyage et l'initiation, de l'altérité et de la confiance, du cinéma et de 

Portugal. En projectant le monde personnel de l'auteur à une dimension 

transcendantale, tel univers imaginaire est constellé autour de deux mythes principaux, 

le mythe de l'intimité, une religion des femmes et des substances, et le mythe de l'Âge 

d'Or, un rêve de l'éternel retour et une croix progressive et hermétique vers l'Empire 

Spirituel. 
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INTRODUÇÃO GERAL 

 

   Analisar o imaginário na obra cinematográfica de João César Monteiro (1939-2003) 

constitui o objetivo mor deste trabalho. Enquadrar o trabalho num plano geral, justificar 

as opções tomadas, apresentar as várias etapas e o fio condutor que as liga, é o que se 

procura fazer nesta introdução geral.  

   Porquê a obra cinematográfica de João César Monteiro (JCM) e porquê o imaginário? 

Para lá do seu potencial revelador, a eleição do objeto de estudo e a escolha do modelo 

teórico prendem-se com a nossa formação académica e atividade profissional. Assim, 

lecionando Psicologia da Arte ao nível de vários ciclos de estudo da área artística, 

dentre os quais o de Cinema (uma arte de síntese das várias artes), a escolha do cinema 

configurou-se duplamente adequada pela possibilidade de aprofundar o conhecimento 

quer sobre o cinema em particular, quer sobre a arte em geral. O grau de profundidade 

requerido face ao modelo teórico subjacente, conduziu à opção por um estudo de caso; a 

escolha do caso – a obra cinematográfica de JCM – resulta, para além do acaso que 

sempre preside aos encontros, tanto do gosto pela obra deste cineasta, como da natureza 

da mesma, nomeadamente o caráter pessoal e europeu da sua poética, e o intenso 

diálogo que estabelece com outras artes, desde a literatura à música, passando pela 

pintura e pelo teatro, sem esquecer o próprio cinema; apresentava-se pois como um 

excelente dispositivo de análise ora do cinema, ora do imaginário nacional e 

transnacional. A adoção do modelo teórico do imaginário radica na sua postura 

sistémica, enquadrada no espírito epistemológico contemporâneo e, como tal, capaz de 

estabelecer pontes entre as várias ciências humanas e sociais; a necessidade de 

aprofundar essas ligações a partir da psicologia, constitui pois o impulso para a escolha 

do modelo teórico do imaginário. 

   Mas de que falamos quando nos referimos ao “imaginário”? Com raízes nas antigas 

metafísicas ocidentais, e sucedendo à predominância das teorias da imaginação no 

século XIX, é no século XX que as teorias sobre o imaginário encontram um terreno 

fértil ao seu crescimento. Assim, em consequência do descontrolo das imagens inerente 

à sua reprodutibilidade técnica, e em sincronia com a arte pós-romântica, com o mal-

estar prometeico, com o ressurgimento do transcendental, e com o desmoronamento da 

epistemologia clássica, ergue-se o edifício teórico do imaginário, assente nos pilares 
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constituídos pela arquetipologia de Carl Jung, pela fenomenologia poética de Gaston 

Bachelard, pela fenomenologia religiosa de Mircea Eliade, pela hermenêutica 

existencial de Paul Ricoeur, e abobadado pela antropologia do imaginário de Gilbert 

Durand.  

   Configurando-o como a envolvência imaterial que rodeia todas as coisas e formado 

pelas imagens que povoam a cultura, o sociólogo Bragança de Miranda (2002, p. 16) 

define o imaginário como “o espaço de afrontamento entre as imagens congeladas e a 

imaginação viva”. Enfatizando as inter-relações entre os diversos tipos de imagens, o 

filósofo, antropólogo e sociológo Gilbert Durand (2005, p. 21) encara o imaginário 

como o “conjunto das imagens e relações de imagens que constitui o capital pensante do 

homo sapiens”. Numa concetualização abrangente, o filósofo Jean-Jacques 

Wunenburger (2013, p. 10) define-o como o “conjunto de produções mentais ou 

materializadas nas obras, constituídas por imagens visuais (quadro, desenho, fotografia) 

e linguísticas (metáfora, símbolo, narrativa), formando conjuntos coerentes e dinâmicos, 

provenientes de uma função simbólica que visa o entrelaçamento de sentidos próprios e 

figurados”. Estamos pois perante um sistema dinâmico de construção e interação das 

imagens que povoam o museu imaginário da humanidade, através do qual 

domesticamos o tempo e a morte e estabelecemos o nosso equilíbrio com o mundo.  

   É às teorias do imaginário que dedicamos a primeira parte deste trabalho. 

Constituindo o corolário das teorias da imagem e da imaginação, importa conhecer os 

alicerces em repousam. Assim, começamos por escavar nas origens mágicas da imagem 

no reino das sombras e dos reflexos, para depois compreender a clivagem entre a 

imagem e o ente, operada pela antiga metafísica e pela teologia dogmática, separação 

acompanhada pela instauração de uma moral que opõe a cópia ao fantasma, ao 

simulacro e ao ídolo, que elege a mimese como rainha e relega a imaginação para os 

calabouços da casa; detemo-nos seguidamente na moderna abordagem da imagem e do 

mundo como “representação”, assente na dialética entre a transparência e a opacidade; 

analisamos depois a passagem da representação do objeto à “autorepresentação” ao 

longo do século XIX, a emergência do homem enquanto objeto de estudo e o 

ressurgimento do valor da imaginação simbólica e o retorno do imaginário; por fim e de 

modo mais demorado, percorremos os contemporâneos labirintos da passagem da 

autorepresentação à “presentação”, o deslocamento da imagem reduzida a um ausente 
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para a imaginação instauradora de uma presença, ou o retorno da união entre a imagem 

e o ente, entre o significante e o significado; finalizamos integrando as várias 

abordagens com base na teoria geral do imaginário, desenvolvida por G. Durand durante 

o último meio século, e na sua proposta metodológica, que orientará o nosso estudo da 

obra cinematográfica de JCM. 

   Mas antes de entrar no cinema de JCM, importa analisar a natureza do médium que 

serve de suporte ao imaginário que pretendemos auscultar, o cinema. O cinema 

confunde-se com o imaginário contemporâneo: tendo surgido, nos finais do século 

XIX, como resultado do casamento entre a imaginação e a técnica, ele influencia de 

forma radical o imaginário contemporâneo; tal como o imaginário, o cinema é o lugar-

comum da imagem e da imaginação, é um elo nuclear das inter-relações entre outras 

imagens materiais, nomeadamente as artísticas, e as imagens mentais do criador, seja 

realizador ou espetador. Analisar tal rede de relações e, simultaneamente, refletir sobre 

a natureza da imagem cinematográfica, é o objetivo da segunda parte do trabalho. 

   A análise é estruturada em dois tempos separados linearmente, mas unidos 

concetualmente: num primeiro momento, com o enfoque essencialmente nas relações 

entre a imagem cinematográfica e as outras imagens artísticas, refletimos sobre a forma 

como o cinema transformou, qual processo alquímico, as mais diversas imagens 

artísticas numa nova imagem em movimento; num segundo tempo, discutimos as inter-

relações entre a imagem cinematográfica e o real, por um lado, e entre o filme e a 

imaginação criadora do espetador, por outro. Trata-se de analisar, primeiro, a natureza 

da imagem cinematográfica e o seu impacto no imaginário contemporâneo e, segundo, 

o estatuto ontológico do cinema e as sensações, os sentimentos e as construções 

mentais inerentes à experiência do cinema nas suas dinâmicas inter-relações com o 

imaginário. 

   Por fim, a terceira parte constitui o corolário das duas primeiras, ou seja, uma 

aplicação do modelo do imaginário e das teorias do cinema ao estudo da obra 

cinematográfica de JCM. Começamos por definir os pressupostos epistemológicos de 

que partimos e as consequentes opções metodológicas tomadas. Depois, numa primeira 

etapa, analisamos a biografia de JCM e o ambiente socio-cultural envolvente, por 

forma a identificar as inter-relações entre o regime da imagem e os temas, ou seja, entre 

os motivos simbólicos do autor e os conceitos sociais e estereótipos em vigor; em 
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seguida debruçamo-nos sobre a poética dos filmes de JCM, isto é, sobre os processos 

criativos que lhes dão corpo, a estética que os enforma, e a ética que os norteia. Na 

última etapa, a mais extensa, mergulhamos na mitologia do nosso realizador: a partir da 

identificação dos temas, arquétipos e símbolos redundantes, das situações dramáticas e 

décors recorrentes, analisamos a forma como todos eles se organizam em relato, ou 

seja, postulamos os mitos que subjazem à sua articulação; terminamos com a análise da 

relação destes mitos com o real, das suas correlações com as mudanças sociais e 

culturais, e com a apreciação da sua força impulsionadora da investigação e da ação.   
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Primeira Parte 

IMAGINÁRIO, IMAGEM E IMAGINAÇÃO   

 

 

INTRODUÇÃO 

 

   Com raízes nas antigas metafísicas ocidentais (neoplatonismo e hermetismo), é no 

século XX que as teorias sobre o imaginário encontram um terreno fértil ao seu 

crescimento. Derivado do latim imaginarium (que não existe senão da imaginação) e 

imaginarius (a pessoa que transporta as imagens religiosas ou a imagem do imperador), 

a primeira utilização do termo “imaginário”, segundo Christian Chelebourg (2000), 

data de 1820 pelo filósofo francês Maine de Biran (1766-1824).  

  O sociólogo Bragança de Miranda (2002) inscreve a emergência do papel central das 

teorias do imaginário como consequência do descontrolo do mundo das imagens 

inerente à reprodutibilidade técnica, sucedendo às teorias sobre a imaginação 

predominantes no século XIX. Considerando o imaginário como uma teorização 

especulativa própria da modernidade tardia, o autor configura-o como o lugar-comum 

da imagem e da imaginação: o imaginário “constitui o espaço de afrontamento entre as 

imagens congeladas e a imaginação viva” (Bragança de Miranda, 2002, p. 16) e é 

formado pelas imagens que povoam a cultura, correspondendo à envolvência imaterial 

que rodeia todas as coisas.  

   O filósofo, antropólogo e sociólogo Gilbert Durand (2005, p. 21) define o imaginário 

como o “conjunto das imagens e relações de imagens que constitui o capital pensante 

do homo sapiens” e, centrando a sua a essência no mito, aponta três razões para o 

ressurgimento – após longos séculos de um processo de extinção da imaginação 

simbólica, perpetrado pelo dogmatismo teológico, pelo concetualismo metafísico e pela 

semiologia positivista – da mitologia no século XX (Durand, 2003): o mal-estar 

prometeico, consequente ao desencantamento perante a técnica, aos efeitos perversos 

da proletarização, às guerras coloniais e ao fracasso da Comuna; o desmoronamento da 

epistemologia clássica e a total subversão da razão clássica pela “filosofia do não” de 

G. Bachelard, pela física quântica, etc.; a expansão da antropologia enquanto 
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emergência da curiosidade pela estranheza do estrangeiro, ou seja a abertura do homem 

branco e civilizado aos relatos visionários, aos sonhos, às transes e às possessões.  

   Numa recente e integradora perspetiva, o filósofo Jean-Jacques Wunenburger (2013, 

p. 10) define o imaginário como o “conjunto de produções mentais ou materializadas 

nas obras, constituídas por imagens visuais (quadro, desenho, fotografia) e linguísticas 

(metáfora, símbolo, narrativa), formando conjuntos coerentes e dinâmicos, provenientes 

de uma função simbólica que visa o entrelaçamento de sentidos próprios e figurados”
1
. 

Na génese de um contexto favorável ao desenvolvimento do imaginário, três fatores 

desempenharam um papel principal: a estética surrealista, que permitiu, paralelamente à 

difusão da psicanálise freudiana, promover práticas imaginativas que remontam ao 

romantismo; o interesse pela psicossociologia religiosa a partir do impacto da obra de E. 

Durkheim primeiro, e dos trabalhos de fenomenologia religiosa de M. Eliade e da 

psicologia religiosa de C. Jung, depois; a lenta progressão de um neokantismo, 

nomeadamente por parte de E. Cassirer e de M. Heidegger, que dá por adquirido o 

estatuto transcendental da imaginação e a sua participação na constituição de um sentido 

simbólico. 

   Tal como estas, as várias teorias do imaginário constituem diferentes pontos de vista 

sobre as inter-relações entre a imaginação e a imagem (mental ou materializada) 

enquanto processo simbólico. Sucedendo às teorias da imaginação predominantes no 

século XIX, as teorias do imaginário enraízam-se nas antigas metafísicas ocidentais e 

nas modernas teorias da representação; deste modo, a construção de um quadro amplo 

do imaginário requer a análise das várias teorias sobre a imaginação, a imagem e o 

simbolismo, e as relações entre elas, desde a antiguidade até à atualidade. 

                                                           
1
 Wunenburger (2013) precisa o conceito de “imaginário” relacionando-o com outros conceitos com os 

quais mantém interferências subtis: mentalidade (o estudo da história através das atitudes psicossociais 

das populações e seus efeitos nos comportamentos e instituições; mais concreto que a história das ideias, 

o estudo das mentalidades é mais abstrato que a descrição dos imaginários), mitologia (constitui uma das 

formas mais elaboradas do imaginário, mas a sua estrita construção narrativa em conjuntos coerentes não 

pode esgotar todas as formas de imaginário), ideologia (designa uma interpretação global e dogmática da 

vida humana, que impõe uma série de explicações estereotipadas, não argumentadas, mas às quais se 

adere através da mediação de imagens-força; embora seja um discurso não narrativo, a ideologia assenta 

frequentemente em mitos), ficção (designa invenções às quais não corresponde qualquer realidade; 

porém, tudo o que é fictício não o é muitas vezes senão relativamente a um determinado momento), 

thematica (através do estudo dos temas e motivos pode aceder-se ao imaginário de um texto, mas sem 

abarcar todas as suas dimensões).    
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   Assim, num percurso que nos conduz do transcendente ao imanente e de novo ao 

transcendente, começamos por pairar na pré-histórica magia da imagem, para depois 

assistir à passagem da magia muda da imagem a um discurso metafísico que confronta 

a imagem-reprodução com a imagem-produção, a cópia com o fantasma, e a um 

discurso teológico que opõe a cópia ao ídolo, discursos geradores, não só da clivagem 

entre a imagem e o ente, mas também de um longo deserto iconoclasta e que 

transforma a imaginação em “louca da casa” e a razão em sua rainha; em seguida, 

detemo-nos na modernidade, período que inaugura um olhar sobre a imagem através do 

conceito da “representação”, epicentro da tensão entre a transparência e a opacidade.  

   Numa segunda etapa, mergulhamos na contemporaneidade, para analisar como a 

“representação do objeto” dá lugar à “representação do próprio homem”, à 

autorrepresentação da consciência e do inconsciente, passagem sincrónica com o 

ressurgimento do valor da imaginação simbólica.  

   No terceiro capítulo veremos como, a partir dos finais do penúltimo século, a re-

presentação cede à “presentação” (e de novo a união da imagem com o ente, do 

significante com o significado), isto é, constataremos como a redução a um ausente dá 

lugar à instauração de uma presença.  

   Por fim, como corolário das etapas anteriores, ou melhor, como integração das mais 

diversas perspetivas, assentamos numa teoria geral do imaginário, com base na obra 

desenvolvida por G. Durand durante o último meio século, um modelo que inscreve o 

imaginário num campo epistemológico-metodológico transdisciplinar e de comprovado 

valor heurístico; deter-nos-emos atentamente neste modelo teórico, pois é nele que 

alicerçamos o nosso quadro concetual e metodológico do estudo do imaginário 

cinematográfico de JCM. 
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Capítulo I 

REPRESENTAÇÃO: A ERA DA IMAGEM 

  

 

 

   A imagem é considerada, desde a metafísica da antiga Grécia até à neurologia 

contemporânea, uma dimensão central da existência humana. Assim, Aristóteles (384-

322 a.C.), nos seus escritos Da memória e da reminiscência, defende que não é possível 

pensar sem imagens e, segundo o neurocientista António Damásio (2010), as imagens 

constituem a principal moeda da nossa mente; o nosso cérebro constrói 

permanentemente imagens, não só visuais, mas também auditivas, tácteis, de 

sentimentos, criando um autêntico filme multimédia na nossa mente. Para além da sua 

função estética, as imagens permitem-nos interpretar o mundo e agir sobre ele, 

comunicar connosco próprios e com os outros, estabelecer uma ponte com o além, com 

o sagrado e a morte. 

 

   Correlato da imaginação, a imagem situa-se no cerne do homo symbolicus, 

conhecendo renovadas formas, metamorfoseando-se em diferentes estéticas e éticas. A 

teoria contemporânea sobre a imagem enraíza-se no discurso desenvolvido a partir da 

antiguidade grega, pelo que importa recuar no passado e analisar como a metafísica 

grega e a teologia subtraem a imagem de uma auréola de magia que a fazia coincidir 

com o referente, e a colocam numa disputa entre a cópia e o fantasma, da qual sairá 

vencedora a cópia, pela mão da moderna teoria da representação, inscrevendo a imagem 

no seio da dialética entre a transparência e a opacidade.  

 

   

1.1. A MAGIA DA IMAGEM 

 

   As primeiras experiências de imagens materiais terão sido o reflexo na água e a 

sombra projetada. Tratava-se de uma experiência mágica, misteriosa e algo 

fantasmagórica: conta-se que na antiguidade havia o medo de ver o próprio reflexo na 
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água devido à crença da aproximação de alguém desconhecido; também a sombra 

projetada constitui um desdobramento, um duplo, mas parte integrante da própria 

pessoa. Como refere o psicólogo Rudolf Arnheim (1996) ainda hoje certos aborígenas 

da África ocidental evitam atravessar uma floresta ao meio dia, com medo de perder a 

sua própria sombra; existe ainda a superstição de que, num funeral, não se deve deixar 

que a sombra de uma pessoa seja apanhada pela tampa do caixão e enterrada com o 

defunto. 

     Foi a partir da sombra que, de acordo com a lenda de Caio Plínio Segundo (23-79), 

nasceu o desenho: em Corinto, uma donzela enamorada de um jovem que ia partir, fixou 

com linhas os contornos do seu perfil sobre a parede, à luz de uma vela; em seguida o 

seu pai – o oleiro Butades de Sición – aplicou argila (endurecida depois ao fogo) sobre 

o desenho, dotando-o de relevo.  

     É também a função mágica que preside ao desenho de animais
2
 nas paredes das 

grutas, elemento fundamental nos rituais de preparação das caçadas. Como refere o 

sociólogo e filósofo Edgar Morin (1988, pp 98-99), “a imagem não é só uma simples 

imagem, mas contém a presença do duplo do ser representado e permite, por seu 

intermédio, agir sobre esse ser; é esta ação que é propriamente mágica: rito de evocação 

pela imagem, rito de evocação à imagem, rito de possessão sobre a imagem.”  

   Tais rituais estarão na origem do teatro pré-histórico, primeiro imitando os animais, 

para se poder aproximar mais facilmente deles, depois para relatar a caçada aos 

companheiros, pois ainda não existia a linguagem verbal como a conhecemos hoje. O 

caráter mágico
3
 destes rituais assume uma dimensão sagrada na antiguidade: a crença de 

que através de danças, cantos, e encenações de histórias dos deuses seria possível 

invocar os deuses e as forças da natureza para fazer chover, tornar as caçadas mais 

fáceis, agradecer as colheitas, etc..  

                                                           
2 Para além dos desenhos de animais, o homem do paleolítico fazia marcas com as mãos e desenhava 

padrões abstratos, os quais, pelas transformações pictográficas, deram origem à escrita, por volta de 4000 

a.C., pondo fim à pré-história. 

 
3 Tal magia mantém resquícios na atualidade, os quais são visíveis em pequenos rituais como bater na 

madeira para afugentar o mal, entrar com o pé direito no palco ou no campo desportivo, fazer o sinal da 

cruz para invocar os deuses, desejar boa sorte, etc..    



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

11 
 

   Desde as suas primeiras expressões culturais nas grutas de Altamira ou de Lascaux, 

observa o filósofo Miguel Rojas Mix (2006), a imagem é utilizada pelo homem para 

domesticar o mundo, para o tornar compreensível, para se apropriar dele; através da 

imagem, o homem ordena o sentido das coisas e sacraliza a sua função, não separando a 

imagem do ente. Esta coincidência entre a imagem e o ente influenciou as conceções 

culturais, filosóficas e religiosas; da sua confusão e do temor ao seu trasfego nasce na 

tradição hebraica a interdição de iconizar a divindade; no Livro do Êxodo (20:4) lê-se 

“Não farás para ti imagem de escultura, nem alguma semelhança do que há em cima nos 

céus, nem em baixo na terra, nem nas águas debaixo da terra”, e o profeta Isaías (40:18) 

questiona: “A quem, pois, fareis semelhante a Deus? Ou com quem o comparareis?”. 

   É precisamente na separação entre a imagem e o ente que assenta a abordagem 

metafísica da imagem, operada na antiguidade clássica grega.    

 

1.2. A CÓPIA E O FANTASMA  

 

   A experiência mágica da sombra e do reflexo e o seu caráter fantasmagórico, adquire 

na Antiga Grécia um discurso metafísico, o qual lhe retira o seu caráter aterrador através 

da ideia da mimesis (mimese, imitação), da cópia, do duplo, e centra o debate sobre a 

imagem na relação entre o visível e o invisível.     

   Numa das obras da última fase da sua vida, o Sofista, Platão (428-348 a.C.) define a 

mimese como um processo de reprodução das imagens. Considerando os sofistas como 

produtores de imagens faladas, alarga a imitação à arte figurativa, vinculando assim a 

imagem à linguagem, e diferenciando duas formas de imitação: a imitação que reproduz 

internamente as proporções do modelo em ícones (mimesis eikastike) e a imitação que 

produz simulacros ao reproduzir somente a aparência externa do modelo (mimesis 

phantastike). Por outro lado, desloca o centro da reflexão da relação entre o imitador e o 

espetador, para a relação entre o imitador, e todas as atividades figurativas, com o 

modelo, ou seja para a relação entre o visível e o invisível. O visível (eikon) é apenas 

uma reflexão, um desdobramento de qualquer coisa. Estamos perante a oposição entre o 

mundo dos sentidos e o mundo das ideias (eidos), das formas arquetípicas, entre o 

mundo mutável e imperfeito e o mundo eterno e perfeito. Assim, o mundo sensível é 
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uma grande fantasmagoria, algo aterrador, uma caverna na qual é projetada apenas a 

sombra das essências, das ideias; estas são apenas acessíveis aos olhos da alma (o 

“terceiro olho”), através da contemplação e da intuição.  

   Portanto, na conceção platónica qualquer forma de imitação é um logro: a cópia é 

apenas uma reprodução, não sendo perfeita como se apresenta no mundo das formas; o 

simulacro não produz uma cópia, mas uma reprodução desta, isto é, ao reproduzir o 

mundo sensível, os artistas não copiam a ideia subjacente ao que está ser copiado, mas 

algo que já é cópia, uma cópia em segunda mão; enquanto o artesão fabrica cópias, o 

artista produz simulacros, fantasmas. Ao criar uma espécie de real aparente, a arte (com 

exceção da arquitetura e da música, pela sua ligação à matemática) distancia-se do 

verdadeiro conhecimento; é inevitável recorrer à imagem para explicar o discurso e a 

memória, mas ela é essencialmente falsa.  

   Se em Platão a imitação é fonte de erro e falsidade, para o discípulo Aristóteles ela é, 

não só uma tendência natural, como fonte de prazer e de conhecimento, constituindo o 

próprio fundamento da obra de arte, ideia que defende em várias obras. Na Física 

apresenta o seu postulado básico – a arte imita a natureza; mais do que copiar, 

reproduzir algo, a arte imita o processo natural que carrega dentro de si o seu princípio 

de desenvolvimento, produz à maneira da natureza. À semelhança do mundo, 

constituído pelos opostos (quente-frio, seco-húmido), argumenta em De mundo, a 

pintura opõe as cores, a música o grave e o agudo; tal como os processos naturais, os 

artistas criam ordem, unidade e harmonia.   

   Na Poética, Aristóteles define vários tipos de mimese (de carateres, de emoções e de 

ações) e liberta a poesia da retórica: mais do que copiar a realidade, a poesia cria 

situações coerentes e verosímeis; ao passo que o historiador relata aquilo que aconteceu, 

o poeta apresenta aquilo que poderia acontecer. Considerando que o poeta imita 

sobretudo a ação, Aristóteles distingue duas formas de arte poética: a comédia, que 

imita seres inferiores, como é o caso dos protagonistas da comédia satírica ou lírica 

(mimese inferior),e a tragédia, cujos protagonistas são superiores à média humana, 

como deuses, príncipes ou pessoas sobredotadas (mimese superior) e tem o poder de 

purificar as emoções do espetador (através da catarse). Para além disso, diferencia a 

imitação através de ações da imitação baseada na narrativa (diegesis), como acontece na 
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epopeia. Na segunda parte retomaremos alguns destes contributos aristotélicos, 

fundadores das teorias contemporâneas da narrativa e da experiência estética.  

   Em oposição a esta defesa aristotélica da poesia, espelho da própria alma, Platão 

propõe a expulsão dos poetas da cidade (livro X da República), considerando-os 

enganadores e a sua atividade moralmente inferior. Estamos pois perante a instauração 

de uma moral no reino da imitação e da imagem, através da clivagem entre a cópia e o 

fantasma: enquanto o eikon é uma cópia (ainda que imperfeita) de existência, o 

fantasma é uma forma de existência, uma representação falsa do que não existe, uma 

imagem concebida pela imaginação; a cópia participa da verdade, o simulacro traz 

consigo outras ideias; em suma, a cópia é a parte boa da ideia, o simulacro a parte má da 

visibilidade. Tal hierarquia expressa o desejo de conter todas as imagens no regime da 

cópia, evitando assim a instauração de novas ideologias.   

   O regime da imagem situado na relação entre o visível e o invisível é espelhado no 

pensamento romano e adotado pela religião judaico-cristã. O eikon grego foi traduzido 

para o latim através do termo imago, que dá origem à nossa palavra “imagem”, e tem 

dois significados distintos: máscara mortuária
4
 usada nos cortejos fúnebres; retrato, 

imitação, representação (sentido que irá alicerçar a forma como os modernos pensam a 

imagem). Diretamente ligado ao termo imitare, o imago mantém a noção da cópia, do 

duplo, a manifestação visível de algo imaterial, restringindo a dimensão fantasmática da 

imagem. A religião judaico-cristã situa o invisível no reino da divindade, e substitui a 

noção de simulacro pela do eidolon, que significa ídolo. O eidolon constitui a falsidade 

de toda a imagem, é um falso deus, algo que pode degenerar em idolatria, contra o qual 

alertava o apóstolo João, na carta aos cristãos do século I: “Filhinhos, guardai-vos dos 

ídolos!” (1, João, 5:21). Tal iconoclastia visa, por um lado, evitar a possibilidade de o 

homem criar com um só gesto a imagem e o ente e, por outro lado, manter o sagrado no 

domínio do invisível. A relação da divindade com o visível é operada através da 

transubstanciação: Cristo torna-se não só a imagem do Pai, mas é o próprio Pai que se 

faz homem.  

                                                           
4
 As máscaras fúnebres eram feitas de gesso ou cera colocada sobre o rosto do recém-falecido. Foram 

parte especial do ritual de mumificação no antigo Egito, associado à crença de que a máscara guiaria a 

alma da múmia e a guardaria dos espíritos malignos durante a jornada até o outro mundo; no século XVII 

eram usadas como efígie e nos seguintes como registo de rostos de desconhecidos para posterior 

identificação, até serem substituídas pela fotografia.  
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   Primeiro grande simulacro para alguns, a encarnação de Cristo constitui para a 

filósofa Marie-José Mondzain (2007) o elemento central do sistema de gestão 

económica e política do visível do cristianismo (o dispositivo eclesiástico), operando 

assim uma revolução no pensamento judaico. Enquanto o judaísmo pregava a ascese das 

mãos e a reserva dos olhos, combatendo qualquer forma de idolatria e renegando Jesus 

Cristo como o Messias, o cristianismo propõe uma gestão espiritual do corpo, e 

transforma a imagem de Cristo num instrumento de controlo e dominação, absorvendo e 

explorando no seu discurso o imaginário pagão e os fantasmas arcaicos; o cristianismo é 

um monoteísmo icónico, talvez o primeiro a tomar consciência de que é impossível 

reinar sem imagens. Através da figura de Cristo, a Igreja desenvolveu um sistema 

universal de gestão das produções visíveis (cujos efeitos se mantêm até aos nossos 

dias): a sua imagem dá conta, simultaneamente, do visível e do invisível, do humano e 

do sagrado; encarnar é tornar-se imagem, ganhar materialidade, carne e osso, sem 

contudo abandonar o enigma e o mistério. 

   É em torno da encarnação de Cristo que se despoleta no século VIII a crise iconoclasta 

(“iconoclasta” significa, na sua origem, destruidor de ícones), que haveria de conduzir à 

separação entre a Igreja Católica Romana e a Igreja Bizantina, em 1054. Pela mão do 

Papa Leão III (726) primeiro, e do Papa Leão V (815) depois, e com uma grande 

influência do judaísmo e do islamismo, é encetado um ataque aos Santos Ícones, com a 

proibição da sua adoração, a destruição de quadros e estatuária presente nas igrejas, e a 

expulsão das representações bíblicas das igrejas. Trata-se de um ataque mais presente 

no império bizantino, assente no pensamento judaico e islâmico: para além do 

questionamento da figura de Cristo, o dualismo material-espiritual (que encara a matéria 

como algo sujo) conduz ao evitamento de todo o contacto do espiritual com o material.  

   Só a igreja ortodoxa, ao aplicar as orientações do Sétimo Concílio Ecuménico (787), 

prescrevendo a veneração dos ícones, salvaguarda o simbolismo da imagem. A Igreja 

Católica Romana, se não rejeita os ícones, desenvolve uma atitude dogmática em 

relação aos mesmos
5
, o que constitui, para Durand (2007) um dos três atentados à 

                                                           
5 Apenas os dogmas determinados pela Igreja são autorizados a figurar na iconografia cristã, a ter 

visibilidade. A primeira grande imagem admitida pelo cristianismo é Cristo, enquanto rosto visível de 

Deus, e o véu de Verónica – vera (verdade) + eikon (ícone) – encontrado no século XIV, o primeiro ícone 

verdadeiro. 
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imaginação simbólica, à relação do homem com a transcendência e a mitologia. Tal 

dogmatismo limita a imagem à ilustração das verdades da fé, deixando os símbolos 

transformar-se em sintemas, pela secularização, substituindo-os por alegorias; não é por 

acaso que nas épocas de maior rigidez doutrinária (como no apogeu do poder papal de 

Inocêncio III e pós Concílio de Trento (1544-63)), a arte ocidental é essencialmente 

alegórica: enquanto “a grande arte cristã se identifica com o bizantino e o românico (que 

são artes do ícone e do símbolo), a grande arte católica (que subjaz a toda a 

sensibilidade estética do Ocidente) identifica-se tanto com o realismo e a ornamentística 

gótica como com a ornamentística e o expressionismo barrocos” (Durand, 2007, p. 44). 

Simultaneamente, a Igreja retoma o debate em torno da relação entre a imagem e a 

palavra, denegrindo ainda mais a imagem em prol da palavra, o garante da salvação.  

   A par do dogmatismo teológico, acrescenta Durand (2007), uma outra motivação 

contribuiu para o declínio da dimensão simbólica e para a caminhada da imagem em 

direção ao realismo – o concetualismo aristotélico. Com efeito, a idade média ocidental 

(a partir do século XIII e com repercussões até ao século XIX) reaviva a velha disputa 

filosófica clássica: a simbólica inerente ao platonismo (a condução dos objetos sensíveis 

ao mundo das ideias e do transcendente implica a mediação de símbolos) é recusada em 

nome do pensamento direto e do empirismo inerentes à interpretação aristotélica por 

parte de Averróis e de Ockham. Esta orientação para o realismo percetivo, no qual a 

evocação simbólica é substituída pelo expressionismo e o sensualismo, separando o 

ocidente do oriente, é evidente na transição da arte românica para a arte gótica: o caráter 

indireto, de evocação simbólica da arte românica, dá lugar ao caráter direto da arte 

gótica, cujo prolongamento natural será a aparência flamígera e renascentista; se a 

encarnação escultural do símbolo românico deixa transparecer a glória de Deus e a sua 

vitória sobre a morte, a estatuária gótica mostra cada vez mais o sofrimento do homem-

Deus; enquanto o estilo românico conserva uma arte do ícone baseado no princípio 

teofânico de uma angeologia, o estilo gótico surge como o protótipo da iconoclastia por 

excesso: acentua de tal modo o significante, que se desliza do ícone para uma imagem 

naturalista, perdendo o seu sentido sagrado e convertendo-se em simples ornamento 

realista.  

   Assim, apesar de algumas formas de resistência (como o florescimento da cortesania e 

do culto do amor platónico, e o misticismo oculto da obra de artistas como Hans 
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Memling e Hieronymus Bosch no norte da Europa menos romanizada), a partir do 

século XIII a arte e a consciência já não ambicionam conduzir a um sentido profundo, 

mas simplesmente copiar a natureza; a mimese aristotélica, esvaziada do sentido 

processual da imitação e tomada como cópia da natureza sensível, torna-se a bíblia da 

estética ocidental até ao romantismo.        

1.3. A REPRESENTAÇÃO DO OBJETO  

   É através do conceito da “representação” que os modernos se dirigem habitualmente à 

imagem. Recuperando a platónica inscrição da imagem na sua relação com a palavra, a 

moderna aproximação à imagem baseada na teoria da representação é feita em total 

coerência com a teoria da linguagem, sustenta o filósofo Michel Foucault (1998). Na 

sua análise arqueológica do saber moderno, o autor identifica uma rutura na passagem 

da renascença para o que designa por idade clássica (séculos XVII e XVIII), traduzindo-

se na substituição da “semelhança” pelo “signo”.  

   Assim, até fins do século XVI, foi a semelhança que orientou a exegese e a 

interpretação dos textos: organizou o jogo dos símbolos, deu a conhecer as coisas 

visíveis e invisíveis, e guiou a arte de as representar. Tal similitude, a forma como as 

coisas seriam suscetíveis de se assemelhar umas às outras, era pensada em torno de 

quatro figuras principais:  

1) conveniência: é uma semelhança ligada ao espaço, à vizinhança dos lugares; são 

convenientes as coisas que, ao aproximar-se umas das outras, se tocam e 

comunicam entre si (o animal comunica com a planta, a terra com o mar, o 

homem com tudo o que o rodeia); 

 

2) emulação: é uma espécie de conveniência liberta da lei do lugar, como se agisse, 

imóvel, à distância, segundo uma semelhança sem contacto; como acontece com 

o reflexo e o espelho, as coisas dispersas no mundo relacionam-se umas com as 

outras; 

 

3) analogia: é lugar de sobreposição da conveniência e da emulação, mas com um 

poder maior, porque as similitudes já não assentam nas semelhanças visíveis e 

maciças das coisas, mas em relações mais subtis; face à polivalência, à 
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reversibilidade que cria entre as coisas, a analogia tem um campo universal de 

aplicação, podendo aproximar todas as figuras do mundo; 

 

4) simpatia: opera livremente nas profundidades do mundo, possuindo o perigoso 

poder de assimilar, tornar as coisas idênticas umas às outras, fazendo-as perder a 

sua individualidade, o que levaria, no limite, à redução do mundo a uma massa 

homogénea; para evitar tal, a simpatia é compensada pela sua figura gémea, a 

antipatia, que mantém as coisas no seu isolamento e impede a assimilação.  

   Fazendo parte da grande distribuição das similitudes, a linguagem constitui-se como 

lugar das revelações (substituindo a platónica ideia da contemplação), no qual o valor de 

signo e a função de redobro se sobrepõem. O entrelaçamento da linguagem e das coisas 

num espaço que lhes seria comum, supõe o privilégio absoluto da escrita. A primazia da 

escrita traduz a coexistência de duas formas indissociáveis no saber do século XVI: a 

não distinção entre o que se vê e o que se lê, entre o observado e o relatado, entre o 

visível e o dizível. 

   No século XVII, continua Foucault (1998), o pensamento deixa de se mover no 

terreno da semelhança para se instalar numa análise feita em termos de identidade e 

diferença. Com o racionalismo cartesiano, as velhas crenças supersticiosas ou mágicas 

dão lugar à entrada da natureza na ordem científica; a linguagem retira-se do meio dos 

seres e entra na sua era de transparência e neutralidade. Os vários domínios do saber 

constituem-se tendo como fundo uma ciência geral da ordem (mathesis), cujo centro é o 

quadro, e o sistema dos signos o seu instrumento. Contrariamente ao sistema de signos 

reinante desde o estoicismo – que era ternário (significante, significado e conjuntura) – 

o novo sistema adota uma disposição binária. A Lógica de Port-Royal
6
 liga o 

significante exclusivamente ao significado, e define o signo segundo três variantes: 

origem da ligação (natural ou convencional), tipo de ligação (pertença ou separação), e 

certeza da ligação (certa ou provável). Nenhuma destas três formas de ligação implica 

necessariamente a similitude; a relação do significante com o significado abandona o 

                                                           

6
 A Lógica de Port-Royal é o nome popular da La logique, ou l'art de penser, um importante manual 

sobre lógica publicado anonimamente em 1662 por Antoine Arnauld e Pierre Nicole, dois proeminentes 

membros do movimento Jansenista, centralizado em Port-Royal. Tal manual tornou-se muito popular por 

introduzir o leitor à lógica e exibir fortes elementos cartesianos na sua metafísica e epistemologia, 

exercendo uma grande influência até ao século XX. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1662
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antoine_Arnauld
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pierre_Nicole
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jansenismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Port-Royal-des-Champs
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espaço em que uma figura intermediária assegura o seu encontro e aloja-se no interior 

do conhecimento, o lugar entre a ideia de uma coisa e a ideia de uma outra. 

   Ao mesmo tempo que descarta a semelhança, a nova ordem lança fora com ela a 

imaginação. A imaginação situa-se do lado da semelhança, só se exerce apoiando-se 

nela, e a semelhança só aparece pela virtude da imaginação; lugar do erro situado nos 

confins do saber, é onde passam a habitar a imaginação e a semelhança, as repetições 

incertas e as analogias nebulosas. Como observa Durand (2007), a impugnação 

cartesiana das causas finais e a consequente redução do ser a um conjunto de relações 

objetivas, eliminam do significante tudo o que era sentido figurado, e a imaginação é 

violentamente anatemizada: Brunschvicg considera-a um pecado contra o espírito, Alain 

a infância confusa da consciência, Malebranche a “louca da casa”. Estamos perante o 

terceiro fator do movimento iconoclasta, a última fase da desmitologização do 

pensamento ocidental. A vitória do signo sobre o símbolo e a recusa da imaginação não 

puderam deixar de repercutir-se na arte: depois das ambiciosas alegorias do 

Renascimento, a arte dos séculos XVII e XVIII – maneirismo, barroco e rococó – 

converte-se em simples diversão, num mero ornamento; a imagem artística já não 

procura evocar, e o seu papel cultural, tal como o do artista, é minimizado ao extremo. 

   Partindo da Lógica de Port-Royal e da noção de “quadro”, o historiador e filósofo 

pós-estruturalista Louis Marin (2001) analisa a problemática da representação ao nível 

da pintura. Começa por recordar que, de acordo com os dicionários, no século XVII, 

“representar” significa “substituir algo ausente por algo presente”, significado que vale 

também para o signo; atualmente significa também “exibir”, “mostrar algo presente”, ou 

seja, apresentar, operação simultaneamente mimética (autoriza o presente a representar 

o ausente) e performativa (constrói a identidade do representado e a sua propriedade, 

assegurando deste modo a sua legitimidade).  

   Portanto, “representar significa apresentar algo, representando um outro” (Marin, 

2001, p. 352). Toda a representação, todo o processo de significação envolve duas 

dimensões: uma reflexiva, a apresentação de algo, e outra transitiva, a representação de 

um ausente; se a transitividade substitui uma coisa ausente por uma coisa presente que 

está em relação com ela, a reflexividade mostra que a representação é representação; 

enquanto a primeira mantém a vinculação da imagem ao ente inerente ao regime do 

eikon, a segunda liberta-a dessa colagem. Trata-se de duas dimensões próximas da 
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opacidade e da transparência do signo representacional, propostas pelas abordagens da 

semântica e da pragmática contemporâneas; a transitividade cria transparência, a 

reflexividade produz opacidade. Assim, o que está em causa na representação é o difícil 

e complexo equilíbrio entre a transparência e a opacidade, é evitar que representação e 

presença se confundam, é manter a imagem afastada do simulacro.    

   A tensão entre a opacidade e a transparência é também para o filósofo Jacques 

Rancière (2011, p. 21) o epicentro do regime representativo das artes. Ao contrário do 

que acontece com a imagem baseada na relação simples que apenas produz a 

semelhança do original, o jogo de operações que produz arte “é antes o regime de uma 

certa alteração de semelhança, isto é, de um certo sistema de relações entre o dizível e o 

visível, entre o visível e o invisível”. Não sendo a imagem uma exclusividade do visível 

(há visibilidade que não cria imagens, e imagens todas elas compostas por palavras), o 

regime mais corrente de imagem relaciona o visível e o dizível, investindo 

simultaneamente na analogia e na dissemelhança. Mais do que produzir semelhanças, a 

representação artística submete-as a um triplo constrangimento ou três formas de 

regulação:  

1) regulação do visível através da palavra: a palavra faz ver, revela o escondido, 

convoca o ausente, põe debaixo dos olhos o que está distante no espaço e no 

tempo; contudo, este fazer ver não nos deixa ver as formas que evoca e finge 

mostrar, funciona pela sua própria contenção; trata-se da dependência do visível 

em relação à palavra, de um modo de visibilidade da palavra que organiza ao 

mesmo tempo uma certa retenção da palavra; 

 

2) regulação das relações entre saber e não saber: a representação é um espraiar 

ordenado das significações, uma relação regulada entre aquilo que 

compreendemos ou antecipamos, e aquilo que acontece de surpresa, de acordo 

com a lógica da revelação progressiva e contrariada, analisada na Poética de 

Aristóteles;  

 

3) regulação da realidade: por um lado, os seres da representação são fictícios, 

subtraídos a qualquer forma de existência mas, por outro lado, estes seres 

fictícios não deixam de ser seres de semelhança, cujos sentimentos e ações 

devem ser partilhados e apreciados; é uma regulação de racionalidade própria da 
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ficção, que separa a razão das ficções da razão dos factos empíricos, que em vez 

de submeter os atos de palavra aos critérios de autenticidade e utilidade normais 

das palavras e das imagens, os sujeita apenas a critérios intrínsecos de 

verosimilhança e de conveniência.  

   Esta tripla regulação podemos identifica-la nas artes representativas em geral, 

nomeadamente ao nível do cinema. Contudo, para Rancière (2001, p. 156) a 

“representação tem como lugar de eleição o teatro, o espaço de manifestação 

inteiramente votado à presença, mas mantido, por essa mesma presença, numa dupla 

retenção: a retenção do visível pelo dizível, e a retenção das significações e dos afetos 

pelo poder da ação – uma ação cuja realidade é idêntica à realidade”.   

   Ao nível da pintura, propõe Marin (2001), o efeito de opacidade está estreitamente 

relacionado com o “pôr em quadro”
7
; os principais mecanismos de que qualquer 

representação dispõe para se apresentar a si mesma, e que acentuam a reflexividade em 

detrimento da transitividade, são três: 

1)  fundo ou plano: é o suporte material da inscrição e da figuração, que permite a 

qualquer coisa ser trazida à vista; a par da sua relação com outras figuras, a 

superfície relaciona-se também com o referente; enquanto a profundidade 

ilusória criada pela perspetiva, que nos conduz para o infinito, nega a presença 

do suporte, a eliminação da profundidade fá-lo emergir como parede, como área 

limitada, e a pintura apresenta-se como pintura, e não como representando algo; 

 

2) campo: é tudo o que vai cobrir o fundo, a quarta parede frontal do cubo 

cenográfico; devido à sua transparência muitas vezes o campo não é notado pelo 

espetador, a menos que o pintor o faça emergir através de um detalhe excessivo; 

cria a neutralidade dos corpos que falam, como se, à maneira de Diderot, 

imaginássemos as figuras fechadas, no palco, comportando-se como se não 

fossem observadas, e jamais rompêssemos a barreira invisível para as distrair;
8
 

                                                           
7
 Importa recordar que durante a Renascença a pintura se liberta do lugar; o espaço pictórico emancipa-se 

das paredes, e os retábulos dão lugar aos quadros. 

 
8
 A composição do campo é analisada pela perspetiva formalista de Arnheim (1996) em termos do 

“equilíbrio”, o qual se aplica às composições nas quais todos os fatores se determinam mutuamente, em 

que o todo assume o caráter de necessidade de todas as partes. Entre outros, o equilíbrio é determinado 

por dois fatores principais: o peso dos elementos (influenciado pela sua localização, profundidade 

espacial, tamanho, luz, cor, isolamento, configuração, densidade, direção e interesse intrínseco) e a 
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3) enquadramento: é a fronteira, o limite que separa a imagem do seu exterior; o 

seu significado em diferentes línguas reflete as várias dimensões da noção: é a 

moldura (do francês “cadre”, termo que deriva do quadrado); enquanto 

“cornice” (termo arquitetónico adotado pelo italiano; a cornija e as entalhaduras 

de friso na arquitetura clássica) é proteção, ornamento, opulência e projeção; 

como “frame” (do inglês), é um elemento estrutural da construção da pintura, 

pois ao separar o mundo da representação do mundo real, o quadro torna-se 

objeto de contemplação.
9
    

   Na sua dimensão reflexiva, a representação apresenta-se a alguém. Como escreve 

Marin (2001, p. 357), a “apresentação representativa é apanhada na estrutura dialógica 

do emissor e recetor, quem quer que eles sejam, a quem o enquadramento fornecerá um 

dos lugares privilegiados para ‘produzir conhecimento’, ‘induzir crenças’, ‘produzir 

sentido’, como um lugar de instruções e injunções que o poder da representação, e na 

representação, dirige ao leitor-vidente”.  

   A consciência da ideia da representação no século XVII é bem expressa na pintura, 

através da recorrente representação do pintor a representar e da presença do quadro 

dentro do quadro. A obra mais paradigmática desta nova consciência é provavelmente o 

quadro As meninas (1656) do espanhol Diego Velázquez. Com efeito, nela vemos um 

pintor a pintar um grande quadro, voltado de costas para nós e, para além de outras 

personagens, vemos vários quadros a forrar todas as paredes do interior, todos eles 

obscuros, com exceção de um, cujo halo de luz faz dele uma superfície refletora dotada 

de visibilidade. Trata-se, nas leituras de Foucault (1998) e de Marin (2001), do 

confronto entre a opacidade e a transparência, entre a pintura e o reflexo, entre a ordem 

da representação e a ordem do duplo. A opacidade, a invisibilidade é acentuada pelo 

olhar do pintor, enquanto objetivador do objeto da representação; o ponto invisível que 

o pintor fixa não está dentro do quadro, o seu olhar dirige-se para nós espetadores que o 

olhamos, num jogo de incessante permuta entre contemplador e contemplado, 

obrigando-nos a entrar no quadro. Mas sabemos que o espelho, pela posição que ocupa, 

                                                                                                                                                                         
direção das forças percetivas (criadas através da atração entre elementos, da configuração dos objetos, 

das linhas visuais, do movimento e da palavra).  

 
9
 É nestes mecanismos da representação que radica a origem do dispositivo da imagem fílmica, como 

veremos na segunda parte. 
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reflete o objeto representado na tela que Velázquez pinta, o rei Filipe IV e a sua esposa 

Mariana. 

   Portanto, estamos simultaneamente perante a representação da representação clássica 

– um pintor a representar um dos objetos preponderantes na época, a realeza – e a arte 

moderna, um pintor a representar-se a si mesmo, a autorepresentar-se, e a representar o 

espetador; trata-se, podemos pensar, da premonição da rutura entre o saber clássico e o 

moderno, a passagem da representação do objeto à autorepresentação; é sobre este novo 

regime da representação que nos debruçamos no capítulo seguinte.     

     

   A concluir este importa realçar duas ideias principais. Em primeiro lugar, a 

representação expressa o desejo de salvaguardar a imagem relativamente ao simulacro 

e de a conter dentro da clássica tradição do eikon, conferindo-lhe, contudo, uma maior 

liberdade; a imagem constitui-se como um signo cuja relação com o referente deixa de 

ser assegurada pela ordem das próprias coisas, para se alojar no interior do 

conhecimento, a explicação já não se situa no sagrado nem no ontológico, mas antes na 

cultura, perdendo o simbolismo evocador. Trata-se de uma relação entre a 

transparência e a opacidade, uma relação paradoxal, ambivalente, envolvendo 

simultaneamente a ligação com o referente e a separação do mesmo. Em segundo lugar, 

a clássica relação que a imagem estabelece entre o visível e o invisível (quer divino, 

quer metafísico) é deslocada para a relação, por um lado, entre o visível e o dizível 

(apresentando-se este como regulador daquele) e, por outro, entre o visível e o real, o 

que se traduz na colagem do visível ao olhar, devidamente enquadrado, e na 

consequente procura do realismo; a par do realismo obtido pelo tratamento da luz, a 

qual deixa de se apresentar como um atributo dos objetos para se tornar um efeito da 

iluminação, conforme analisamos num ensaio anterior (Muga, 2008), a perspetiva cria 

um local de receção, o que implica a substituição do valor de culto da imagem pelo 

valor de exposição e de consumo, transformando o mundo em espetáculo. 
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Capítulo II 

AUTOREPRESENTAÇÃO: ENTRE O CONSCIENTE E O INCONSCIENTE 

 

   O regime da autorepresentação traduz, por um lado, a eleição do homem como objeto 

de estudo e, por outro, o retorno da imaginação simbólica. Citando Foucault (1998, pp 

54-55), a partir do século XIX “a teoria da representação desaparece como fundamento 

geral de todas as ordens possíveis; a linguagem como quadro espontâneo e 

«quadriculado» primeiro das coisas, como intermediário indispensável entre a 

representação e os seres, desvanece-se por seu turno; (…) À medida, porém, que as 

coisas se enrolam sobre si, pedindo só ao seu devir o princípio da sua inteligibilidade e 

abandonando o espaço da representação, o homem, por seu turno entra, e pela primeira 

vez, no campo do saber ocidental.” Estamos perante a emergência da individualidade, 

consequência e exigência dos dispositivos e técnicas disciplinares ao serviço das 

políticas do biopoder (a anatomopolítica, a política da manipulação dos corpos, e a 

biopolítica, a medição e ordenamento de populações), o poder que deixa de condenar à 

morte, para fazer viver e gerir a vida (Foucault, 1994, 1999). 

   Esta caminhada em direção ao indivíduo estrutura-se em torno da relação entre o 

sensível e a imaginação, entre o exterior e o interior, ou entre os dados imediatos da 

consciência e os dados imediatos do inconsciente. A dialética entre estes polos, segundo 

Durand (1993), constitui uma ambiguidade nas ciências do homem, um paradoxo 

sociocultural no qual o progresso das luzes revolucionárias e das consolidações 

positivistas convive com o desenvolvimento e a amplificação do intimismo romântico.  

   Depois de uma breve abordagem da consciência do exterior, mergulharemos com 

mais tempo nas profundezas do inconsciente, tanto na perspetiva da ciência como na da 

estética.  
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2.1. A CONSCIÊNCIA DO EXTERIOR 

 

   A orientação para o sensível e para os dados imediatos da consciência do homem 

comum enraíza no espírito darwinista (enfatizando a influência da hereditariedade e do 

meio social na dinâmica das populações), é promovida pelo positivismo (com a enfase 

nos factos reais verificáveis pela experimentação) e pela fenomenologia bergsoniana, e 

é expressa pela estética que emerge a partir da década de 1840, nomeadamente pelo 

realismo e pelo naturalismo, primeiro e pelo impressionismo, depois. 

 

   Com efeito, observa a historiadora Fábia Farneti (1995), o interesse pelo mundo 

contemporâneo constitui a grande preocupação dos realistas e dos naturalistas. Em 

oposição ao romantismo (que trataremos depois), mais do que o poder evocador da 

paisagem é a realidade do visível que interessa aos realistas, como Gustave Courbet ou 

J.-F. Millet. Na pintura, até então consagrada a personagens extraordinárias ou a uma 

natureza idealizada, surgem pessoas vulgares entregues às suas atividades diárias, a 

paisagem urbana e a província rural com os camponeses autênticos. A literatura – com 

autores como Gustave Flaubert, Eça de Queirós, Charles Dikens – debruça-se sobre os 

costumes das classes média e baixa, narrando os problemas sociais, como a pobreza, o 

alcoolismo, a prostituição; também para o teatro, Émile Zola, um dos principais 

escritores do naturalismo, propõe um verdadeiro drama da sociedade moderna, capaz de 

descer à análise experimental de cada ser enquadrado na realidade do meio social 

(Borie, Rougemont & Scherer, 2004).  

 

   Nascida no ventre do naturalismo e do realismo, observa a historiadora Silvia 

Evangelisti (1995), a pintura impressionista revoluciona a forma de exprimir a realidade 

visível; em vez da representação fiel da natureza, os impressionistas, como Claude 

Monet e Auguste Renoir, procuram reproduzir a sua verdade percetiva e sensível; mais 

importante que o tema é a captação do instante de uma realidade em constante 

movimento e que, a cada mudança de luz, muda de aspeto e de verdade. O 

deslocamento da realidade para a perceção é exponenciado pelo pontilhista Georges 

Seurat: baseando-se nas contemporâneas teorias científicas da visão da cor, Seurat 

aplica pequenos toques regulares de cores puras, confiando ao espetador o trabalho de 
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síntese final
10

. Inspirado na pintura impressionista e na poesia simbolista, Claude 

Debussy revoluciona a música clássica, criando composições nas quais a linha melódica 

se dilui através do jogo de sons dispersos, acordes isolados, pausas, visando criar no 

ouvinte uma atmosfera geral.  

 

 A enfase na sensação é a tónica dominante da corrente estética do sensacionismo, 

desenvolvida, entre nós, por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, na segunda 

década do século XX. Considerando que nada existe fora das nossas sensações e que a 

única realidade em arte é a consciência da sensação, o sensacionismo corta com o 

passado clássico, romântico e saudosista, para se entregar ao presente e ao futuro, como 

é bem expresso na Ode Triunfal e na Ode Marítima do heterónimo pessoano Álvaro de 

Campos, o engenheiro sensacionista. 

 

   Ao nível da psicologia, este movimento do exterior para o interior é expresso tanto ao 

nível das teorias da personalidade como das teorias da perceção. No primeiro caso 

destacam-se, por um lado, as biotipologias (como a de Ernst Kretschmer), que procuram 

definir o temperamento e o caráter a partir das formas físicas e, por outro lado, o 

behaviorismo clássico (de Ivan Pavlov e de John Watson), que reduz o comportamento 

ao condicionamento exercido pelos estímulos do meio. No segundo caso, a teoria da 

gestalt (fundada por Max Wertheimer, Wolfgang Köhler e Kurt Koffka) entende a 

perceção como um processo global de organização das informações sensoriais, baseado 

nas leis da figura-fundo e do agrupamento percetivo (por proximidade, semelhança, e 

forma pregnante).  

 

   Estamos pois perante uma lógica centrada nos dados imediatos da consciência, cuja 

fundamentação filosófica é desenvolvida nos finais do século XIX pelo filósofo Henri 

Bergson (2011): enquanto a inteligência analisa e traduz a realidade através de 

conceitos, a intuição garante uma coincidência imediata com o real, é uma forma de 

conhecimento que penetra no interior do objeto de modo imediato. Idêntica abordagem 

é seguida pela fenomenologia husserliana: guiados pelo lema da fidelidade ao que 

realmente se experimenta, os fenomenologistas recusam o noúmenon (no grego = 

pensado), e procuram o fenómeno, isto é, as coisas tal e qual se mostram, tal e qual se 

                                                           
10

 Também a teoria da visão da cor de Young-Helmholtz demonstra que as várias sensações de cor são 

compostas (teoria componente) de graus variáveis de estimulação dos três tipos de cones que povoam a 

retina. 
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oferecem à consciência. Negando a dualidade entre a imagem e a coisa, entre o espírito 

e a matéria, Bergson (1999) defende que há somente imagens, que agem e sofrem 

reações, fazendo girar o universo através do movimento que produzem; no interior 

desse universo de imagens há uma imagem fulcral que funciona como centro de 

irradiação de movimento – o corpo: as imagens transmitem movimento ao corpo sob a 

forma de afeção, e este restitui-lhes movimento através da ação
11

.  

 

   A par da fusão entre o sujeito e o objeto, que estabelece um contacto imediato com as 

coisas, Bergson une o corpo e o espírito, união que o filósofo Maurice Merleau-Ponty 

aprofundará posteriormente, como veremos na segunda parte, e que as mais diversas 

expressões artísticas explorarão ao longo do século XX, nomeadamente o informalismo 

ou action-painting do pós-guerra, uma arte do corpo, o happening e a performance dos 

anos de 1960, nas quais o corpo se torna o instrumento, e o teatro pobre do polaco Jerzy 

Grotowski dos anos de 1960 e a body art dos anos de 1970, nas quais o corpo constitui 

o próprio material estético.  

 

  

2.2. O INCONSCIENTE IMEDIATO E  

 O RETORNO DA IMAGINAÇÃO SIMBÓLICA 

 

   A par da via “exterior → interior”, centrada nos dados imediatos da consciência, 

desenvolve-se um caminho de direção oposta, “interior → exterior”, ancorado nos 

dados imediatos do inconsciente, no reino da interioridade e da imaginação.    

   De louca da casa, durante séculos, a imaginação passa a rainha das faculdades (nas 

palavras de Baudelaire). É sobretudo com o filósofo Immanuel Kant, o fundador do 

idealismo transcendental alemão nos finais do século XVIII, que a imaginação passa a 

ocupar um lugar central no sistema das faculdades da mente, uma faculdade dinâmica e 

criadora da ciência e da arte; articulando o empírico com o transcendental, Kant (2010) 

concebe a imaginação como mediadora entre a intuição sensível e os conceitos puros do 

entendimento, constituindo um esquematismo transcendental, a regra da síntese a priori 

                                                           
11

 Trata-se da imagem-movimento (imagens que agem e reagem, e constituem a matéria), complementada 

pela imagem-lembrança (por ação da memória o passado funde-se com o presente). É a partir destes dois 

grandes tipos de imagens que Gilles Deleuze desenvolve a sua abordagem ao cinema, como veremos na 

segunda parte. 
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do diverso sensível, o universal do particular que a imagem constitui; a unificação das 

faculdades da imaginação e do entendimento é o que caracteriza o génio criador, cuja 

obra, mais do que uma simples imitação da natureza através das normas clássicas, é um 

todo que une o belo e o feio no plano do sublime; no julgamento estético, a 

subjetividade do belo articula-se com o prazer universalmente comunicável.  

   Na prática artística, o retorno da imaginação simbólica traduz-se desde logo no 

espírito romântico, que domina grande parte do século XIX. Com efeito, o romantismo 

é a arte da imaginação, do sonho e da fantasia; enquanto o século XVIII é marcado pela 

objetividade, pelo iluminismo e pela razão, o século XIX volta-se para o lirismo e para a 

subjetividade do indivíduo. Como refere a historiadora Antonella Sbrilli (1995), o 

artista oitocentista já não tem um cliente preciso, trabalha para si mesmo, pinta ou 

escreve o que sente, prolonga a sua análise até às zonas mais íntimas do inconsciente. 

Os temas tradicionais da pintura (cenas bíblicas, alegorias de conceitos abstratos, etc.) 

são substituídos pelo mundo íntimo do artista. A nova liberdade do artista, observa o 

historiador Ernst Gombrich (2005), permite eleger a paisagem como um dos principais 

temas dos românticos: destacam-se as paisagens do alemão Caspar Friedrich, que 

refletem os estados da alma da poesia lírica romântica do seu tempo, com que nos 

familiarizaram as canções de Schubert; também as paisagens do inglês William Turner 

são visões de um mundo fantástico, nas quais a fusão entre o indivíduo e a natureza leva 

à destruição da imagem figurativa. Simultaneamente, é recuperada a idade média, 

sentida como uma época de religiosidade pura, em oposição à antiguidade pagã e ao 

presente materialista, e pelo gosto do romanesco e do bizarro. Ao nível do teatro, o 

drama substitui a tragédia e a comédia, e o seu foco torna-se menos social e mais 

individual; as peças falam sobre as emoções, surge o melodrama. Ao nível da literatura, 

Durand (1993) identifica dois eixos mitológicos na intimidade da alma romântica: a 

busca iniciática ou, mais frequentemente, prometeica, e a religião da mulher.  

 

   Nascendo sob o signo do romantismo, o século XIX termina sob a égide do 

simbolismo. Em reação ao naturalismo, refere a historiadora Maurizia Torza (1995, p. 

135), o simbolismo acentua “uma visão do mundo orientada para a perceção e a 

valorização da realidade interior, isto é, uma realidade misteriosa, indistinta, profunda e 

sugestiva, que se presta mais à evocação do que à descrição”. A complexidade do 

espírito do homem moderno é traduzida através de símbolos carregados de mistério, que 
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se prestam a interpretações múltiplas e só atingíveis através da imaginação simbólica. 

Influenciados pelo misticismo oriental, mais do que a intimidade emocional, os poetas, 

pintores e dramaturgos simbolistas procuram o mais profundo do eu, o inconsciente, o 

sonho. Eivado pelo espírito decadentista
12

, é através da experimentação gramatical e da 

musicalidade que o poeta Stéphane Mallarmé, sugere a verdade em vez de a descrever, 

renovando a poesia da segunda metade do século XIX.  

 

   A invenção da fotografia em meados do século liberta a pintura da sua sujeição ao 

real, abrindo-lhe o caminho em direção ao símbolo: Odilon Redon introduz o vago, 

unindo o natural com o sobrenatural, Paul Gauguin troca a velha e corrompida Europa 

pela Oceania, em busca de uma pureza original, Edvard Munch desenvolve uma poética 

da angústia através da deformação linear e cromática. Na dramaturgia, August 

Strindberg procura simplificar os elementos materiais para concentrar a atenção sobre o 

drama psíquico (à personagem com falta de caráter – um autómato, incapaz de evoluir, 

completamente alegre ou triste ou sempre embriagado, caraterística da mentalidade 

burguesa representada por Molière – contrapõe uma personagem conglomerado de 

civilizações passadas e atuais, hesitante, dividida, esquartelada entre a tradição e a 

revolta), e Maurice Maeterlinck propõe um teatro poético, um teatro que dê acesso às 

realidades profundas e escondidas que estão para além da vida vulgar, em que reinem os 

valores do mistério e do sonho, através de uma encenação tão despojada quanto 

possível. 

   Ao nível da ciência, é pela mão da psicanálise que se abrem, na penúltima viragem 

secular, as portas do inconsciente. Expulsa das ciências naturais pelo racionalismo 

aplicado, a imaginação é colocada no centro das ciências sociais pelo médico 

neurologista Sigmund Freud (1856-1939). A partir da análise da vida mental dos seus 

pacientes, nomeadamente dos seus sonhos, o pai da psicanálise considera a líbido (do 

latim, desejo de origem sexual) como a causa geral da vida psíquica, cuja relação com 

as interdições vai estruturar o mundo fantasmático do indivíduo.  

                                                           
12

 Corrente essencialmente literária, surgida nas últimas décadas do século XIX, em França, que 

arremete contra o convencionalismo, a moral e os costumes burgueses, explorando as regiões mais 

extremas da sensibilidade e do inconsciente, através de um ideal de poesia que tende à forma de música; 

conduzido, entre outros, por Huysmans, O. Wilde, Rilke, Valery, Proust, Kafka, F. Pessoa, o 

decadentismo dá lugar ao simbolismo. 
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   A fantasia ou fantasma desenvolve-se em estreita relação com o desejo; tal como 

sistematizam Laplanche e Pontalis (1970), trata-se de encenações de cenas organizadas, 

suscetíveis de ser dramatizadas de forma visual; o indivíduo está sempre presente 

nessas cenas; não é um objeto que é representado, mas uma sequência de que o próprio 

indivíduo faz parte e na qual são possíveis as permutas de papéis; na medida em que o 

desejo está articulado no fantasma, este é lugar de operações defensivas, isto é, a 

fantasia é uma encenação do desejo, encenação onde a interdição está sempre presente 

na própria posição do desejo.  

   Mais do que distinguir o seu caráter consciente ou inconsciente, Freud vê na fantasia 

sobretudo um processo de passagem entre os diversos sistemas psíquicos, como se o 

conjunto da vida do indivíduo fosse modelado por uma fantasmática. Tal passerelle 

está bem presente no trabalho do sonho, um trabalho de produção dos pensamentos do 

sonho (a partir de estímulos corporais e de restos diurnos) e a sua transformação em 

conteúdo do sonho. Como Freud (2009) descreve na clássica obra A interpretação dos 

sonhos, esta segunda operação recorre a quatro mecanismos principais: consideração à 

figurabilidade – exigência a que estão submetidos os pensamentos do sonho (eles 

sofrem uma seleção e transformação que os torna aptos a ser representados em 

imagens, sobretudo visuais); condensação – uma representação única representa por si 

só várias cadeias associativas, em cuja interseção se encontra; deslocamento – o facto 

de a acentuação, o interesse, a intensidade de uma representação ser suscetível de se 

soltar para passar a outras representações originariamente pouco intensas; e elaboração 

secundária – remodelação do sonho destinada a apresentá-lo sob a forma de uma 

história relativamente coerente e compreensível e que opera sobretudo quando o 

indivíduo se aproxima do estado de vigília e, posteriormente, quando faz o relato do 

seu sonho
13

.  

   A par das fantasias individuais, Freud defende a existência de fantasias universais – 

as protofantasias ou fantasias primitivas; como sintetizam Laplanche e Pontalis (1970), 

trata-se de estruturas fantasmáticas típicas, como a cena originária
14

, a castração e a 

                                                           
13

 O linguista Roman Jakobson (1975) relaciona a condensação e o deslocamento com os processos 

retóricos da metáfora e da metonímia (os polos fundamentais de toda a linguagem), respetivamente. 

 
14

 A cena originária ou primitiva refere-se à cena de relação sexual entre os pais, observada ou suposta a 

partir de determinados índices e fantasmada pela criança, e que geralmente interpreta como um ato de 

violência por parte do pai (Laplanche & Pontalis, 1970). 
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sedução, que têm em comum o facto de todas elas se referirem às origens. Tal como os 

mitos coletivos, contribuem com uma representação e uma solução para aquilo com 

que a criança se depara como enigma principal: na cena originária é a origem do 

indivíduo que se vê figurada; nos fantasmas de sedução é a origem do aparecimento da 

sexualidade; nos fantasmas de castração é a origem da diferença entre os sexos. 

   O processo criativo é uma forma de sublimação
15

, é um modo de ajustamento do 

princípio de prazer ao princípio de realidade
16

: fazer arte é desviar o real para o 

imaginário e voltar à realidade, porque esse desvio é simultaneamente exigido pela 

existência dessa realidade e dela faz parte integrante; toda a criação artística 

corresponde a uma tentativa de superar determinadas pulsões inconscientes, reforçadas 

por certos impulsos infantis de natureza erótica (como se pode depreender da grande 

recorrência do tema edipiano) ou angustiosa (Freud, s.d.). O escritor criativo é como o 

menino que joga: ambos criam um mundo de fantasia, um castelo no ar, uma narração 

ilusória cujo objetivo é satisfazer um desejo; o autor converte a fantasia numa narração 

que satisfaz ao mesmo tempo o seu narcisismo e o prazer do leitor (Freud, 1976).   

   Para além da sublimação, um outro processo envolvido na criação artística é a 

idealização
17

. Partindo do sentimento de falta e de incompletude, esclarece o 

psicanalista Carlos Amaral Dias (2000), a idealização surge como um mecanismo de 

recuperação de um Paraíso perdido, como expressão do reencontro da beatitude 

primitiva, da fusão perfeita com o corpo da mãe (A terra-Mãe de Alice, o mar de 

Eugénio de Andrade). O grande número de artistas que sofreu a perda de um dos pais 

na infância (Baudelaire, Poe, Byron, Dostoievski, etc.) ou foi criança abandonada ou 

filho ilegítimo (Francis Bacon, Rousseau, Leonardo da Vinci, Miguel Ângelo, Rubens, 

                                                                                                                                                                         
 
15

 A sublimação é um mecanismo que desloca o objeto e o fim do impulso sexual para um plano cultural 

mais elevado, como a arte, a ciência ou o desporto (Freud, s.d.). 

 
16

 O princípio de prazer e o princípio de realidade são os dois princípios que regem o funcionamento 

mental: o princípio de prazer tem por objetivo evitar o desprazer – aumento da quantidade de excitação – 

e proporcionar o prazer – redução daquela; o princípio de realidade impõe-se como princípio regulador 

do princípio do prazer, na medida em que procura a satisfação, já não pelos caminhos mais curtos, mas 

toma desvios e adia o seu resultado em função das condições impostas pelo mundo exterior (Laplanche 

& Pontalis, 1970). 

 
17

 A idealização é um processo psíquico através do qual as qualidades e o valor do objeto são levados à 

perfeição; a identificação com o objeto idealizado contribui para o enriquecimento das instâncias ideais 

da pessoa – ego ideal, ideal do ego (Laplanche & Pontalis, 1970). 
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etc.) permite compreender a criatividade como um dos múltiplos elos entre a morte e o 

desejo de reparação; isto é, sob o primado da sublimação, a criação protege contra a 

angústia da separação, fecha a ferida narcísica inicial e recria o objeto perdido, em 

busca do Sentimento Oceânico.  

   É também na riqueza do passado que assenta um dos principais métodos de criação 

de personagens – o método da “memória afetiva”, desenvolvido pelo ator e encenador 

russo Constantin Stanislavski nas primeiras décadas do século XX (Borie et al, 2004); 

defendendo que só o subconsciente nos pode proporcionar a inspiração de que temos 

necessidade para criar, Stanislavski propõe ao ator recorrer a experiências do seu 

próprio passado, como matéria-prima para as emoções que um dado papel exige. 

   Estamos pois perante uma abordagem reducionista da imaginação e da imagem: a 

fantasia, a imagem é símbolo de um conflito que opôs num passado biográfico a líbido 

à censura, o desejo à lei, isto é, a imagem é uma alienação da satisfação direta da 

pulsão. Em contraponto com a conceção romântica do artista que deixa de se submeter 

aos imperativos do poder, Freud aprisiona o criador nos imperativos pessoais, rendido 

ao próprio impulso criador, qual força arrebatadora que suplanta a sua própria vontade. 

Por outro lado, o artista, com a sua biografia, constitui-se como elemento central do 

simbolismo, a obra de arte não sendo mais do que uma sombra do próprio artista: ela 

reduz-se a um símbolo, um sintoma de insatisfação, de um desejo sexual, de um desvio. 

Como aponta Durand (2007), Freud utiliza o símbolo no sentido de efeito-signo, 

adotando um sistema de explicação unívoco e pansexualista, assente na linearidade 

causalista, com o qual reduz o campo infinitamente aberto do simbolismo. 

   Apesar de todo o reducionismo, a psicanálise freudiana não só não aliena a herança 

do romantismo e do simbolismo, como cresce em sintonia com o expressionismo, ao 

mesmo tempo que justifica e é justificada pelo dadaímo e pelo surrealismo. 

 

   O expressionismo, observa o historiador Sandro Sproccati (1995), nasce sob o signo 

do maior mito do início do século XX – o da renovação radical da existência e da 

psicologia humanas – e constitui-se como um movimento que congrega os mais 

diversos domínios da atividade criativa, desde a escultura à arquitetura, das artes 

gráficas à literatura e à poesia, da música ao teatro e ao recém-nascido cinema (como 

veremos na segunda parte). A poética expressionista reflete a crise de valores que a 
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Europa do capitalismo enfrenta, através de uma linguagem que, em oposição à harmonia 

clássica, remete para modelos arcaicos ou infantis, criando imagens simplificadas, 

deformadas e brutalizadas. Por exemplo, no campo das artes plásticas, a cor torna-se 

violenta através da explosão das gamas cromáticas excessivas, nomeadamente ao nível 

do grupo alemão Die Brücke e dos fauves franceses, a perspetiva é descartada e a linha 

torna-se quebrada; no campo musical, Gustave Mahler faz oscilar a estrutura harmónica 

através da intensificação das passagens dissonantes, abrindo o caminho à 

desestruturação das normas da tonalidade, que Arnold Schönberg leva a efeito a partir 

de 1912; no plano teatral, observam Borie et al (2004), o expressionismo de Georg 

Kaiser e Ernst Toller afirma-se como nostalgia de um aprofundamento da vida; retoma a 

tradição trágica, mas em peças construídas de fragmentos, explorando a tensão entre os 

extremos através da hipérbole e da alegoria. Enfim, mais do reproduzir, no 

expressionismo procura-se exprimir a subjetividade psicológica, num processo que cria 

as suas próprias regras. 

   A partir da segunda década do século XX desenvolvem-se duas correntes artísticas 

intimamente ligadas, o dadaísmo e o surrealismo. Como refere o historiador Walter 

Guadagnini (1995), a poética dadaísta centra-se na subversão dos códigos linguísticos 

tradicionalmente aceites, e elege a casualidade e o inconsciente como motores 

primeiros da criação artística. Aos núcleos centrais da poética dada, os surrealistas, 

guiados por André Breton, acrescentam as ideias marxistas e sobretudo as 

psicanalíticas. Estas últimas traduzem-se na elevação do onírico e do erótico a 

temáticas fundamentais, e na adoção do conceito de automatismo psíquico como 

método operativo: a criação artística é concebida como a correspondência imediata 

entre o inconsciente e a ação, poética ou pictórica, sem qualquer controlo da 

consciência sobre os resultados. A procura surrealista é a de uma realidade mais real do 

que a própria realidade. A poética do non sense constitui também a pedra de toque do 

teatro do absurdo, praticado por S. Beckett, E. Ionesco e J. Genet, nos meados do 

século passado; visando representar a crise social que a humanidade vivia, o teatro do 

grotesco, da burla, recorre às palavras entrecortadas, ao aceleramento dos ritmos 

verbais e aos diálogos sem sentido, para dar conta do absurdo da existência. 
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   Em síntese, ao longo do século XIX, o clássico regime da representação do objeto 

dobra-se sobre si próprio e constitui-se como autorepresentação; eleito objeto de saber, 

é o próprio homem que passa a ser o objeto da representação. A consciência do exterior 

e a exteriorização do inconsciente são explorados pela imaginação simbólica, que 

renasce com o fulgor que séculos de repressão haviam fermentado, voltando-se para o 

próprio homem. Como tal, a imagem fala de si próprio, é o signo de uma realidade 

sensível presente e de uma realidade sentida, remota e imaginária; ou seja, a dinâmica 

entre o visível e o dizível inerente à representação converte-se na tensão entre o sensível 

e a imaginação. 

   Com a emergência da autorepresentação, não só o regime da representação conhece o 

seu epílogo, como é dado o primeiro passo em direção ao regime da presentação; 

contudo, a autorepresenetação mantém a clássica clivagem entre a imagem e o ente, 

entre o significante e o significado e, ao mesmo tempo, centra a imaginação no passado, 

reduzindo-a a mera atividade evocadora de um ausente. A instauração de uma 

imaginação simbólica amplificadora e a fusão entre a imagem e o significado é fruto do 

labor da arte e da ciência dos últimos três quartos de século, e sobre o qual nos detemos 

a seguir.  
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Capítulo III 

PRESENTAÇÃO E INSTAURAÇÃO DE UMA PRESENÇA  

 

   Caracterizado pelo regime da autorepresentação, que sucedera ao da representação, o 

século XIX prepara os alicerces para um novo regime da imagem e da imaginação: 

trata-se do regime fundado sobre a instauração de uma presença, quer por parte da 

imagem, que deixa a “re-presentação” e se constitui como presentação e simulacro, quer 

por parte da hermenêutica, que abandona uma lógica redutora para se afirmar como 

amplificadora e instauradora de uma presença.  

 

3.1. PRESENTAÇÃO E SIMULACRO 

 

   O regime da presentação constitui-se, antes de mais, sobre a morte da imagem tal 

como se assumia até ao século XIX. Contrariamente à ideia de que cada vez mais 

vivemos na era da imagem, o facto é que, observa Bragança de Miranda (2002, p. 2), “a 

época da imagem foi aquela, teológica, onde a imagem de Deus organizava todas as 

outras, mas também todas as coisas, e que, secretamente, nos dizia que o «existente» na 

sua imensa proliferação era sempre o mesmo, uma pálida imagem de algo mais 

essencial, a salvação, para que tudo o mais remetia, ou testemunhava.” A par do 

nihilismo moderno, que ao operar um descentramento radical do mundo, reduz essa 

imagem a uma entre outras, a reprodutibilidade técnica realçada pelo filósofo Walter 

Benjamin (1987) abala as distinções entre coisa e imagem, presente e ausente, original e 

cópia, de que dependia o ordenamento do mundo.  

    

   O grande comércio da imagem coletiva consequente à reprodutibilidade técnica 

constitui também para Rancière (2011, p. 22) uma das causas do fim da era da imagem. 

A par do comércio das imagens, o novo regime estético das artes é estruturado pela 

emergência das grandes hermenêuticas e pelas alterações nas operações da arte: “a 

imagem já não é a expressão codificada de um pensamento ou de um sentimento. Não é 

já um duplo ou uma tradução, mas uma maneira pela qual as próprias coisas falam ou se 
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calam. A imagem vai, de certo modo, alojar-se no seio das coisas como uma sua palavra 

muda.”   

 

   O novo regime estético das artes, o projeto de uma arte liberta das imagens, liberta 

não só da figuração antiga com também da tensão entre as operações da arte e as formas 

sociais da semelhança e do reconhecimento, afirma-se entre os anos de 1880 e 1920, 

entre os tempos do simbolismo e do construtivismo. Tal projeto ganhou forma em duas 

grandes manifestações: “a arte pura, concebida como arte cujos desempenhos não 

constituiriam já imagem, realizando diretamente a ideia numa forma autosuficiente; e a 

arte que se realiza ao suprimir-se, que suprime o desfasamento da imagem para 

identificar os seus procedimentos com as manifestações de uma vida inteiramente em 

ato, e que já não separa a arte do trabalho ou da política.” (Rancière, 2011, pp 29-30). A 

primeira destas ideias propõe uma arte totalmente separada do comércio social da 

imagética: é com este projeto que se identifica, por exemplo, o teatro de Edward Gordon 

Craig, um teatro que já não representa peças, mas cria as suas próprias obras. A segunda 

forma é concretizada pelos programas da época simultaneísta, futurista e construtivista: 

uma pintura à maneira de Balla ou Delaunay, cujo dinamismo clássico desposa os 

movimentos acelerados e as metamorfoses da vida moderna; uma poesia futurista em 

sintonia com a velocidade dos automóveis; um teatro como o de Meyerhold, inventando 

as formas da biomecânica para homogeneizar os jogos cénicos com os movimentos da 

produção socialista; um cinema do olho-máquina vertoviano, tornando síncronas todas 

as máquinas; uma arte gráfica à maneira de Rodchenko, conferindo aos carateres e aos 

aviões representados o mesmo dinamismo geométrico. Ambas as formas propõem 

suprimir a mediação da imagem, isto é, não só a semelhança mas o poder das operações 

de deciframento e de suspensão, bem como o jogo entre as operações da arte, o 

comércio da imagens e o trabalho das exegeses; e suprimir tal mediação consiste em 

realizar a imediata identidade do ato e da forma.  

 

   Mais do que a não-figuração, prossegue o autor, a rutura com a representação traduz-

se na emancipação da semelhança em relação ao triplo constrangimento da 

representação (regulação do visível através da palavra, regulação das relações entre 

saber e não saber, e regulação da realidade), ou seja, a antirepresentação emancipa a 

semelhança das conveniências representativas, tal como o realismo romanesco de 

Flaubert antecipara; doravante já não há bons temas artísticos, tudo está em pé de 
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igualdade, já não há regras de conveniência entre um certo tema e uma certa forma, mas 

uma disponibilidade de todos os temas para qualquer forma artística. “À cena 

representativa de visibilidade da palavra opõe-se uma igualdade do visível que invade o 

discurso e paralisa a ação. Porque este novo visível (…) não faz ver, impõe uma 

presença” (Rancière, 2011, p. 161).  

 

   Trata-se da passagem da interdependência entre a linguagem e o mundo, que dominou 

nos séculos XVII e XVIII, à separação entre as coisas e as palavras, considera Foucault 

(1998); foi graças à sua própria autonomia, que a literatura, desde Hölderlin a Mallarmé 

e Artaud, logrou existir; foi quando se tornou contradiscurso e quando passou da função 

representativa ou significante da linguagem, a esse ser bruto, esquecido desde o século 

XVI, que a literatura se libertou da servil função de nomear; na idade moderna, a 

literatura é o que compensa a função significativa da linguagem. No teatro da crueldade 

de Antonin Artaud (1896-1948) é o corpo que deve canalizar e transmitir todas as 

emoções da peça, exigindo do ator um envolvimento visceral e ritual com a cena. 

Inspirado no teatro oriental, Artaud defende um teatro da não representação, liberto do 

texto; a expressão através dos gestos, ruídos, cores, etc., reconduziria o teatro ao seu 

destino primitivo, ao seu aspeto religioso e metafísico, e à sua reconciliação com o 

universo. Na pintura, René Magritte explora esta clivagem entre as palavras e as coisas, 

nomeadamente em obras como A traição das imagens (isto não é um cachimbo) (1929) 

ou A chave dos sonhos (1930), nas quais as palavras evidenciam a sua autonomia 

perante o que nomeiam. E é a autonomização da palavra face à imagem o que torna o 

cinema moderno verdadeiramente audiovisual, como veremos na segunda parte. 

 

   O mundo nascido das cinzas da representação e da falência das ideias da identidade e 

do mesmo constitui para o filósofo pós-estruturalista Gilles Deleuze (2000) o mundo 

dos simulacros. Todo o ser é único, singular por excelência; ao submeter as coisas a um 

modelo, a um centro único de avaliação, a representação impede a apreensão da 

diferença, cavando assim a sua própria ruína e dando lugar ao simulacro. Não se trata de 

abolir a representação, a recognição (artifício da razão para não se perder no caos e na 

diferença), mas de dar azo à potência criadora do pensamento, para apreender as coisas 

na sua singularidade; no simulacro a relação essencial já não é entre o modelo e a cópia, 

mas entre o diferente e o diferente. Porque todos os seres são diferentes entre si e 

independentes da tirania de um modelo, o próprio ser é um simulacro. A univocidade do 
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ser significa que cada ser é um transmundo para o outro; é para vencer a solidão 

inerente ao abismo entre os seres, que são criadas pontes imaginárias, como a 

linguagem e arte.   

 

   Também o sociólogo e filósofo Jean Baudrillard (1991) caracteriza o mundo 

contemporâneo como a era dos simulacros e da simulação. Porque dissimular é fingir 

não ter o que se tem e simular é fingir ter o que não se tem, a dissimulação deixa intacto 

o princípio da realidade, enquanto a simulação põe em causa a diferença entre o 

verdadeiro e o falso, entre o real e o imaginário. Assim, ao contrário da representação, 

que parte do princípio de equivalência do signo e do real, a simulação parte da negação 

radical do signo como valor, parte do signo como reversão e aniquilamento de toda a 

referência; enquanto a representação tenta absorver a simulação, interpretando-a como 

falsa representação, a simulação envolve todo o edifício da representação como 

simulacro. 

   Do ponto de vista histórico, continua Baudrillard, a emergência do simulacro coincide 

com a quarta e terminal fase da imagem: 

1ª) A imagem é o reflexo de uma realidade profunda; ela é uma boa aparência, a 

representação é do domínio do sacramento. 

2ª) A imagem mascara e deforma uma realidade profunda; é uma má aparência, 

situa-se no domínio do malefício. 

3ª) A imagem mascara a ausência de realidade profunda; finge ser uma aparência, é 

do domínio do sortilégio. 

4ª) A imagem não tem relação com qualquer realidade, ela é o seu próprio 

simulacro puro; já não é do domínio da aparência, mas da simulação. 

A viragem decisiva é marcada pela passagem dos signos que dissimulam alguma coisa 

para os signos que dissimulam que não há nada: os primeiros referem-se a uma teologia 

da verdade e do segredo; os segundos inauguram a era dos simulacros, onde já não 

existe Deus para reconhecer os seus, nem o Juízo Final para separar o verdadeiro do 

falso.  

    

   Na era do simulacro já não se trata de simular um território, um ser referencial, mas de 

gerar, através de modelos, um real sem origem nem realidade. Tal não significa 

falsidade nem irrealidade: os simulacros são experiências, digitalidades, objetos sem 
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referência, mas que se apresentam mais reais do que a própria realidade, isto é, são 

hiper-reais. Exemplos abundantes são apresentados por Baudrillard: a Disneylândia, 

espaço imaginário para fazer crer que o resto é real, quando toda a América é do 

domínio do hiper-real e da simulação (qual Portugal dos Pequeninos para nos fazer crer 

que somos grandes!); o holograma, que já não é uma imagem (o médium é o laser, luz 

concentrada, quintessenciada, que não é uma luz visível ou reflexiva, mas uma luz 

abstrata e de simulação), não tem o valor de reprodução mas de simulação, já não é real 

mas hiper-real; é também o caso dos remakes cinematográficos – o cinema recopia-se, 

refaz os seus clássicos, retroativa os mitos originais.  

 

   Quando o real já não se distingue do irreal, prossegue o autor, a nostalgia assume todo 

o seu sentido: sobrevalorização dos mitos de origem e da moda retro; escalada do 

verdadeiro, do vivido, ressuscitando o figurativo onde o objeto e a substância 

desapareceram; produção desenfreada de real e de referencial, paralela ao 

desenfreamento da produção material. A impossibilidade de voltar a encontrar um nível 

absoluto do real tem como reverso a impossibilidade de encenar a ilusão, colocando-se 

todo o problema político da paródia, da hiper-simulação ou da simulação ofensiva. 

   

   A condição simulacral da imagem contemporânea é centrada pela teórica dos media e 

da imagem M. Teresa Cruz (2003, pp 60-61) na relação com a vida. “Nesta nova era, é a 

vida que as imagens perseguem e não a aparência das coisas ou a certificação da sua 

forma. Aliás, elas terão perdido, a esse respeito, o poder de que estavam investidas quer 

pela metafísica quer pela teologia e, ainda, pelo pensamento da representação: o de 

serem cópias ou signos credíveis de algo. Foi sobre esse poder que se edificou, na 

verdade, o que podemos chamar uma «civilização das imagens». (…) O simulacro 

representaria, então o fim da «civilização das imagens» ou a condição da imagem 

depois da perda de toda a transcendência, ou deste fundamento metafísico e teológico 

que alimentou o próprio pensamento da representação. (…) A era do simulacro é a era 

da intimidade total das imagens com as coisas, os corpos e a matéria, e ainda com os 

sonhos, a fantasia e o ideal.” 

 

   Tal aproximação à vida realiza-se sobretudo pela condição cinemática da imagem 

moderna: os dispositivos de projeção produzem aparições fantásticas, imagens que 

apresentam a consistência de seres vivos. A máquina fantasmática – simuladores, 
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ambiente virtual, realidade virtual – é um gerador de experiências e de vivências (cujo 

processo é idêntico ao da tecnologia química das drogas alucinogénicas), nas quais a 

dimensão dominante já não é necessariamente a do olhar. Através da interatividade está-

se como que a habitar na imagem, instaurando um mundo; mais do que a questão da sua 

semelhança com o mundo que conhecemos, o importante é que é possível habitar, 

existir dentro desse mundo
18

. 

 

   O programa do simulacro tecnológico, defende a autora, visa dotar as imagens de 

qualidades cada vez mais próximas das da vida, e as imagens que aspirem a ser 

confundidas com a vida devem forçosamente incarnar, ou seja, inscrever-se na carne, 

afetá-la; o corpo assim inscrito torna-se um corpo biotecnológico, cyborg, pós-humano. 

A cultura do simulacro não é uma cultura onde tudo se tornou aparência, é uma cultura 

em que os fantasmas ganham vida, na medida em que não apenas aparecem, como 

incarnam ou se revelam por meio da afeção da carne.  

 

   No cerne do novo regime imagético, que visa criar um mundo novo, um mundo 

virtual interativo, encontra-se a digitalidade, a imagem digital. Comparativamente com 

a imagem impressa e a imagem projetada, a imagem digital tem propriedades 

radicalmente diferentes (E. Couchot, 1999; J. Jiménez, 1999; P. Weibel, 1996; L. 

Massou, 2007):  

a) não depende de um original, mas apenas de um programa ou algoritmo; não é o 

registo de um traço deixado por um objeto pré-existente pertencente ao mundo 

real e que se interpõe entre o objeto e o sujeito, antes resulta de um processo em 

que o cálculo matemático se substitui à luz, e o tratamento da informação ao da 

matéria; 

b) é manipulável (cada componente da imagem é variável e adaptável, oferecendo 

uma infinidade de faces), cambiante e fugaz (e, deste modo, incompleta e 

latente);  

c) interage com o sujeito: o observador participa no sistema, cujos cenários virtuais 

reagem à sua presença e solicitam regimes de perceção complexos e associados 

sinestesicamente; ao invés da imagem-objeto, a imagem digital é uma imagem-

                                                           
18

 Veja-se os filmes The Truman Show, de Peter Weir (1998), cujo protagonista vive na realidade 

construída de um programa de televisão, e The Matrix, dos irmãos Wachowski (1999) que nos apresenta 

um futuro distópico em que a realidade percebida pela maioria das pessoas é uma realidade simulada. 
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ambiente na qual podemos imergir, é um acontecimento-mundo de contexto 

controlado; 

d) enquanto a imagem-objeto visa representar o mundo, a imagem digital visa 

simular um mundo.     

  

   O último grande obstáculo à criação de um mundo preponderantemente virtual, 

simulacral, observa o filósofo José Gil (2003), é a dependência de uma instância real, de 

um interface entre o homem e esse mundo. Os universos virtuais a criar futuramente, 

projeta Weibel (1996) supõem o desaparecimento (para a perceção) da fronteira que 

separa o virtual da vida real, ou seja, a ligação direta entre o cérebro e a esfera da 

imagem virtual, através de brainchips (microprocessadores a enxertar no cérebro) e 

neurochips que conectem o cérebro com o mundo virtual
19

; surgiria assim, um corpo 

terminal, que separa o self (máquina interna) do corpo (máquina externa), cujos sentidos 

corporais seriam substituídos pelos sentidos imateriais – processos de receção e 

tratamento dos dados. Em tal cenário, as características do real transformar-se-iam 

radicalmente: as possibilidades de construção de mundos virtuais seriam ilimitadas, 

mas, alerta Gil (2003), à custa do empobrecimento da vida, devido à redução das 

reações humanas a estímulos pré-programados e consequente diminuição da 

imprevisibilidade dos acontecimentos. 

 

 

   Em suma, a era da imagem, que reinou durante longos séculos, deu lugar na pós-

modernidade à era do simulacro; ostracizado desde a metafísica grega e diabolizado 

pelo dogmatismo teológico, o simulacro retorna refeito e com novas potencialidades. De 

cópia imperfeita ou sombra do ser, o simulacro passa a constituir-se como diferença 

pura, derrubando o regime da representação assente no modelo único, e aproximando-se 

da vida através da incarnação; mais do estabelecer qualquer relação com a realidade, o 

novo regime da imagem simula a sua própria realidade, uma realidade hiper-real, 

verdadeira por direito próprio, cria um mundo em que a imagem se confunde com a 

realidade e a realidade se funde com a ficção. Liberta das imagens, a arte cria uma 

identidade imediata entre o ato e a forma, funde-se com o trabalho e a política, deixa de 

“re-presentar” algo ausente para instaurar uma presença. Idêntica atitude é adotada pelas 

                                                           
19

 Veja-se o filme Existenz, de David Cronemberg (1999), que narra um futuro próximo em que é 

inventado um jogo ligado diretamente ao cérebro – o eXistenZ – no qual os jogadores não distinguem os 

limites entre a fantasia e a realidade. 
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hermenêuticas surgidas a partir da década de 1920, para as quais a imaginação não se 

reduz à memória de um ausente, pelo contrário instaura uma presença, como veremos já 

seguir. 

 

3.2. A IMAGINAÇÃO SIMBÓLICA INSTAURADORA 

 

   Apesar de ter recuperado a imaginação simbólica para o centro das ciências sociais, 

Freud escamoteia o símbolo em benefício do sintoma, o significado em prol da líbido e 

da biografia individual, isto é, reduz o simbolismo ao inconsciente pessoal, como vimos 

atrás. Trata-se de uma hermenêutica cuja lógica redutora, observa Durand (2007), é 

partilhada tanto pelo funcionalismo como pelo estruturalismo. Assim, para o 

funcionalismo de Georges Dumézil, um mito ou um símbolo é diretamente inteligível a 

partir da sua etimologia. Por sua vez, o estruturalismo antropológico de Lévi-Strauss 

parte da infraestrutura inconsciente – órgão da estruturação simbólica – dos fenómenos 

culturais, analisa depois cada infraestrutura de forma relacionada uma com a outra e, 

por último, procura os padrões subjacentes da organização dos fenómenos analisados. 

 

   Influenciada pela antropologia de Lévi-Strauss e pela linguística de Saussure
20

, a 

teoria do psicanalista Jacques Lacan enferma também do mesmo caráter redutor, muito 

embora a sua relevância para o estudo do imaginário e, por isso, a breve referência que 

lhe dedicamos. Lacan (1974-1975) estrutura o espaço habitado pelo ser falante em três 

registos:  

 

1. O real: constitui o estado natural do qual fomos definitivamente separados pela 

aquisição da linguagem. Somente nas primeiras semanas de vida estamos dentro 

deste estado de plenitude; a criança procura satisfazer as suas necessidades sem 

o sentido de qualquer separação entre ela própria e o mundo externo. A entrada 

na linguagem, enquanto mediação, marca a nossa irrevogável separação do real; 

                                                           
20

 O fundador da semiologia, nos finais do século XIX, Ferdinand de Saussure (1999) define o signo 

linguístico como uma estrutura composta por um significante (a imagem do signo tal como o 

percebemos) e um significado (o conceito mental a que se refere, o qual seria comum a todos os que 

partilham a mesma língua). Os signos organizam-se em códigos de duas formas: paradigmática (um 

paradigma é um conjunto de signos de onde se escolhe o que vai ser utilizado) e sintagmática (um 

sintagma é a mensagem na qual os signos escolhidos se combinam); assim, todas as mensagens 

envolvem seleção a partir de um paradigma e combinação num sintagma. 
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ele continua a exercer a sua influência na vida adulta, mas como uma rocha 

contra a qual todas as nossas fantasias e estruturas linguísticas acabam por 

fracassar. 

 

2. O imaginário: entre os seis e os dezoito meses – fase especular – a criança, 

ainda num estado de impotência e descoordenação motora, antecipa 

imaginariamente a apreensão da sua unidade corporal numa espécie de imagem 

gestáltica; esta unificação imaginária opera-se por identificação com a imagem 

do semelhante como forma total, e devolvida a si próprio enquanto olhar, ou 

com a sua própria imagem especular. Esta experiência primordial está na base 

do caráter imaginário do ego, constituído como uma imagem ideal e origem das 

identificações secundárias. 

 

3. O simbólico: na fase edipiana a criança acede à ordem simbólica ao aceitar as 

normas sociais. As normas, a lei, a estrutura da linguagem configuram o “grande 

Outro” (por relação com o “pequeno outro”, representado pelo semelhante), a 

ordem simbólica que antecede o sujeito; este não existe senão no e pelo discurso 

do Outro, isto é, a linguagem ordena de tal modo a realidade e o inconsciente do 

sujeito, que este não é mais do que o efeito de uma articulação da lei simbólica. 

À alienação no desejo do outro, junta-se a alienação no discurso do Outro.   

   Assim, o imaginário é o lugar da totalidade e das identificações; o simbólico é o 

campo da linguagem, é o significante, significante mais real do que aquilo que 

significa, que precede e determina o significado; o real é aquilo que, carecendo de 

sentido, não pode ser nem simbolizado nem integrado imaginariamente, é o que não 

pode ser expresso como linguagem, não se pode representar, porque ao re-presentá-lo 

se perde a sua essência, isto é, o próprio objeto. De modo abreviado, nas miragens do 

eu, o imaginário; na dependência do dizer, o simbólico; na emergência sem mediação, 

o real como causa.  

   Para além da redução de todo o conteúdo da psique a uma linguística carecer de 

fundamento, também a separação entre o imaginário e o simbólico é questionável. 

Como observa Durand (2008), qualquer produção de imagens constitui não só uma 

reprodução da realidade mas essencialmente uma interpretação; a partir do momento 

em que é percecionado, o sensível atinge o simbólico. Contudo, podemos argumentar a 
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favor de Lacan, a separação imaginário-simbólico não é total, e o mesmo acontece para 

o real-imaginário, uma vez que os três registos, de acordo com a sua articulação 

segundo a fórmula do nó borromeano, não só atuam de maneira conjunta e em 

uníssono, como se sobrepõem parcialmente; este esbatimento da fronteira entre o real e 

o imaginário, ao contrário da generalidade das teorias, arreigadas à romântica rutura 

entre a imaginação e a realidade, constitui uma das dimensões importantes da teoria 

lacaniana. Ao mesmo tempo ela clarifica a relação entre o real e a realidade; sendo 

termos habitualmente utilizados de forma arbitrária para designar o mesmo referente, 

com Lacan eles diferenciam-se, a realidade não sendo mais que o real simbolizado. 

   Portanto, quer o funcionalismo quer o estruturalismo reduzem o símbolo ao seu estrito 

contexto social, sintático ou semântico, conforme o método utilizado. Como observa 

Durand (2007), a redução sociológica é inversa da redução psicanalítica, mas ambas 

procedem do mesmo modo: enquanto para a psicanálise o inconsciente é uma faculdade 

sempre cheia com o potencial energético da líbido, pelo contrário, para a sociologia o 

inconsciente está vazio, limitando-se a impor as leis estruturais aos semantemas 

transportados pelo social. Contudo, tanto na psicanálise como na sociologia do 

imaginário, o símbolo só remete para um episódio regional (é reduzido ao signo ou, na 

melhor da hipóteses, à alegoria), a transcendência do simbolizado é negada em 

benefício de uma redução ao simbolizante explícito. 

 

   Em oposição a esta via reducionista desenvolveu-se uma via amplificadora da 

imaginação simbólica, em sincronia com o desenvolvimento da imagem direcionado à 

presentação e ao simulacro. De acordo com Durand (2007), as raízes desta nova via 

remontam à epistemologia kantiana – na qual o conceito já não é o signo indicativo dos 

objetos, mas uma organização instauradora da realidade – e muito deve à orientação da 

filosofia para o simbolismo por parte de Ernst Cassirer (1874-1945): entendendo o 

esquematismo transcendental de Kant como imaginação, considera que o problema do 

símbolo não é o do seu fundamento, mas antes o da expressão imanente ao próprio 

simbolizante, e define o homo sapiens como um animal symbolicum. Esta via é 

construída sobretudo pela arquetipologia de Carl Jung, pela fenomenologia existencial 

de Jean-Paul Sartre, pela fenomenologia poética de Gaston Bachelard, pela 

fenomenologia do suprasensível de Henry Corbin, pela fenomenologia religiosa de 
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Mircea Eliade, e pela hermenêutica existencial de Paul Ricoeur. É esta via que nos 

propomos percorrer seguidamente.    

i. Sincronicidade e individuação simbólica  

   Rompendo com a redutora hermenêutica freudiana, o psicanalista Carl Jung (1875-

1961) parte do conceito basilar da sincronicidade para uma conceção transpessoal e 

amplificadora do inconsciente. Com base no estudo de sonhos e fantasias, de símbolos, 

mitos, religiões e rituais de várias culturas e eras, da alquimia e da astrologia, e em 

sintonia com a física moderna, Jung (1971) demonstra uma correlação entre fenómenos 

psíquicos e fenómenos não psíquicos, isto é, coincidências significativas entre imagens 

inconscientes que alcançam a consciência de forma direta ou indireta através de um 

sonho, associação ou premonição, e situações objetivas que ocorrem no mundo 

objetivo da matéria. Dado que não se pode explicar tais coincidências de modo causal, 

terá de ser admitida uma equivalência de sentidos, o que permite supor a existência de 

uma unidade entre a psique e o mundo, um unus mundus, uma realidade comum que 

pode ser dada através de diversas formas simbólicas, científicas ou artísticas; trata-se 

da dimensão psicóide, corolário da sincronicidade. É sobretudo quando a psique está a 

funcionar num nível menos consciente, como no devaneio, que os fenómenos 

sincronísticos se manifestam. 

 

   A relativização do tempo e do espaço inerente aos fenómenos sincronísticos leva 

Jung (2002) a questionar a limitação da psique à mente humana individual. Assim, a 

par do inconsciente pessoal postula a existência do inconsciente coletivo que, ao invés 

de um sistema pessoal encapsulado, é uma objetividade ampla como o mundo e aberta 

ao mundo. Enquanto o inconsciente pessoal deve a sua existência à experiência pessoal 

e é constituído sobretudo por conteúdos esquecidos ou reprimidos da consciência, os 

conteúdos do inconsciente coletivo nunca estiveram na consciência, devendo a sua 

existência apenas à hereditariedade; enquanto o inconsciente pessoal é composto 

essencialmente por complexos
21

, o inconsciente coletivo é constituído por arquétipos.  

 

                                                           
21

 Na psicanálise ortodoxa, um “complexo” é um conjunto organizado de representações e recordações 

de forte valor afetivo, parcial ou totalmente inconsciente; sendo constituído a partir das relações 

interpessoais da história infantil, um complexo pode estruturar todos os níveis psicológicos (Laplanche 

& Pontalis, 1970) 
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   O conceito de arquétipo, um correlato do inconsciente coletivo, indica a existência de 

determinadas zonas na psique que estão presentes em todo o tempo e lugar. Formas 

universais sem conteúdo, que organizam temas, símbolos e imagens, os arquétipos são 

evidenciados nos sonhos, na imaginação ativa (sequência de fantasias que é gerada pela 

concentração intencional), nos delírios dos doentes mentais, e nas fantasias em estado 

de transe. Mais do que sinais ou alegorias, os arquétipos são símbolos verdadeiros e 

genuínos, na medida em que são ambíguos, cheios de pressentimento e inesgotáveis. 

Ao contrário da interpretação semiológica freudiana, que reduz de forma unívoca o 

símbolo ao sintoma sexual do indivíduo, Jung interpreta o conteúdo imaginário da 

pulsão simbolicamente, como sentido espiritual do instinto natural. O símbolo é 

multívoco, não pode ser assimilado a um efeito que se reduziria a uma única causa; 

enquanto para Freud o símbolo é algo que oculta, para Jung (2011) o símbolo é 

revelador de algo; a obra de arte não é um sintoma de qualquer inadaptação do seu 

autor, mas uma experiência visionária com caráter originário; uma sombra do artista 

para Freud, a obra de arte é para Jung uma realidade independente da vontade do 

criador e, como tal, o artista é uma sombra da obra de arte.   

 

   A função simbólica é o lugar de passagem, de reunião dos contrários (tal como 

acontece no termo alemão do símbolo, sinnbild: sinn = sentido e bild = imagem), 

constitutiva do processo de individuação: o “processo simbólico é uma vivência na 

imagem e da imagem. O seu desenvolvimento apresenta geralmente uma estrutura 

enantiodrómica (…), apresentando portanto um ritmo de negativo e positivo, de perda e 

ganho, de escuro e claro” (Jung, 2002, p. 47). Este processo de individuação é 

estruturado por vários arquétipos, nomeadamente a sombra, a anima, o animus, a 

persona, o self
22

 e o herói.  

   Pela sua especial importância no imaginário cinematográfico detemo-nos brevemente 

sobre o arquétipo ou mito do herói, através da abordagem do junguiano Joseph 

Hendersen (1964). O mito do herói é o mais comum, varia muito nos seus detalhes ao 

nível dos tempos ou das diversas culturas, mas apresenta sempre a mesma estrutura de 

                                                           
22

 A sombra constitui o lado obscuro da personalidade, representa qualidades e atributos desconhecidos 

do ego, os comportamentos imorais e a espontaneidade das emoções; a anima representa as tendências 

psicológicas femininas e o animus o elemento masculino do inconsciente da mulher; a persona é a forma 

pela qual nos apresentamos ao mundo, a parte de nós que desejamos tornar pública, a nossa máscara; o 

self representa os esforços do homem para alcançar a unidade, a totalidade, a integração de todas as 

partes da personalidade, e é especialmente expresso visualmente através da mandala ou círculo mágico.  
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base: nascimento humilde, provas da sua precoce força sobre-humana, ascensão rápida 

ao poder e à notoriedade, luta triunfante contra as forças do mal, falibilidade perante a 

tentação do orgulho, declínio por traição ou por um ato de sacrifício heroico, onde 

sempre morre. Tendo como função desenvolver no indivíduo a consciência do ego, das 

suas próprias forças e fraquezas, de forma a prepará-lo para as difíceis tarefas que a 

vida lhe vai impor, a imagem do herói evolui de maneira a refletir cada fase de 

evolução da personalidade humana. Tal evolução é exemplificada pelo ciclo heroico 

dos Winnebagos, uma tribo de índios norte-americanos, descrito por Paul Radin, o qual 

identifica quatro etapas distintas: 

 

1. Ciclo Trickster: Trickster é uma personagem dominada pelos seus apetites, com a 

mentalidade de uma criança; é cruel, cínica e insensível; frequentemente supera as 

fraquezas físicas através de truques ou do humor subversivo; aparece por vezes sob 

a forma de animal, passa de uma proeza maléfica a outra, e no final adquire a 

aparência de um homem adulto; por exemplo, o deus nórdico Loki é um autêntico 

arruaceiro; no século XX, um dos grandes Tricksters é Charles Chaplin. 

 

2. Ciclo Hare: Hare (a lebre) é uma personagem mais civilizada, sem os impulsos 

infantis e instintivos do trickster; embora não tenha ainda alcançado a plenitude da 

estrutura humana, surge como o fundador da cultura – o transformador; podemos 

ver esta personagem refletida na figura de Prometeu, que rouba o fogo – elemento 

fundamental de transformação da humanidade – dos deuses para dá-lo ao homem. 

 

3. Ciclo Red Horn: Red Horn vence difíceis provas pela astúcia ou pela força; tem 

poderes sobre-humanos ou deuses tutelares para garantir a vitória sobre as forças do 

mal; no final o herói-deus vai embora deixando Red Horn e os seus filhos na Terra; 

os perigos que ameaçam a felicidade e a segurança nascem agora do orgulho do 

próprio homem; Buda tal como Cristo são a imagem do poderoso homem-deus; 

proteger ou salvar a donzela em apuros era o mito preferido da Europa medieval. 

 

4. Ciclo Twin: unidos originalmente no ventre materno, os Twins foram separados ao 

nascer; representam os dois lados da natureza humana – Flesh é conciliador, brando 

e sem iniciativas, Stump é dinâmico e rebelde; por muito tempo permanecem 

invencíveis, até sucumbirem vítimas do abuso da própria força; tal como no ciclo 

do Red Horn, encontramos neste ciclo o tema do sacrifício ou morte do herói como 
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a cura necessária para o orgulho cego; Rómulo e Remo, os gémeos criados por uma 

loba e que fundaram Roma, são o exemplo mais conhecido do quarto ciclo do mito 

do herói. 

Os quatro ciclos do mito do herói representam os esforços do homem para lidar com os 

problemas do crescimento; a imagem do herói é um meio simbólico pelo qual o ego se 

separa dos arquétipos evocados pelas imagens dos pais na sua primeira infância. Para 

além do ajustamento biológico, a tarefa do herói tem por objetivo libertar a anima, 

necessária a qualquer realização criadora verdadeira. 

 

   Em suma, a sincronicidade entre a psique e a matéria, entre a temporalidade 

individual e a intemporalidade arquetípica, amplifica a relação do homem com o 

mundo – desloca o homem de um mundo biológico e biográfico para um mundo 

transcendental, cósmico e espiritual – e revela um simbolismo multívoco, instaurador 

de significados inesgotáveis, cuja função criadora permite articular o inconsciente com 

o consciente, sintetizar opostos com vista à individuação e à plenitude. Tal otimismo é 

criticado por Durand (2007): se Freud apresenta um conceção muito estreita do 

simbolismo, Jung tem uma conceção demasiado ampla da imaginação simbólica, e ao 

mesmo tempo demasiado centrada no processo de individuação, confundindo os 

termos. Porém, como veremos no ponto seguinte, é na arquetipologia junguinana que 

Durand assenta um dos pilares fundamentais da sua abordagem do imaginário, do 

mesmo modo que, em termos mais específicos, a associação do devaneio à 

sincronicidade influencia a poética do devaneio de Bachelard. 

 

ii. A consciência imaginante como ato de liberdade  

 

   A partir de uma perspetiva fenomenológica de inspiração husserliana, centrada na 

descrição das estruturas da consciência transcendental através da intuição, Jean-Paul 

Sartre (1905-1980), o filósofo do existencialismo, começa por questionar, na década de 

1930, a conceção clássica da imagem, desde Descartes até Hume: como consequência 

da dedução apriorística da imagem e sem atender à experiência interior, a imagem era 

entendida como mero resultado da perceção, uma memória; ao fazer da imagem uma 

coisa, tal conceção não permite explicar a relação da imagem quer com o pensamento 

quer com as outras coisas do mundo (Sartre, 2008).  
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   Na sua proposta de uma psicologia fenomenológica da imaginação, onde procura 

analisar como a imagem se dá e descrever a estrutura própria da consciência que torna 

possível o ato de imaginar, Sartre (1996) concebe a imagem como uma forma de 

consciência e, como tal, dotada de uma estrutura intencional; a imagem é um ato de 

consciência em relação com um objeto e não um conteúdo inerte. Esta oposição 

“imagem – objeto exterior” expressa a diferença entre a imaginação e a perceção: 

enquanto a consciência percetiva se apresenta como passiva, a consciência imaginante 

é dotada de uma função ativa; enquanto a perceção nos dá os objetos apenas através de 

projeções de perspetivas, a imaginação proporciona-nos representações sintéticas e 

holísticas dos seus objetos; ao contrário da perceção, a consciência tem uma relação 

com o objeto de maneira direta, sem intermediários. Apesar da ausência do objeto, a 

imagem é uma presença na sua totalidade imediata, é um equivalente, um analogon do 

objeto. A imaginação é a condição sine qua non da liberdade: a consciência imaginante 

é uma espontaneidade pura, que conserva o objeto em imagem e o dota de novas 

qualidades em função da intenção e do desejo. Esta vinculação ao desejo faz da vida 

imaginária uma vida próxima da consciência mágica; tal como o ato mágico, o ato de 

imaginar é um encantamento destinado a fazer aparecer a coisa que desejamos, de 

modo a podermos possuí-la; e a magia, o fascínio que o imaginário exerce sobre nós é 

o meio pelo qual podemos estabelecer projetos existenciais futuros. 

 

   A conceção da imagem, não como simples recordação mas como correlato da 

imaginação, um objeto-imagem que se oferece imediatamente pelo que é, e o 

posicionamento da imaginação no cerne da consciência livre, constituem o grande 

contributo de Sartre para um imaginário existencialista. Contudo, ao opor a imaginação 

ao pensamento, ao conceber a imaginação como produto do pensamento e ao serviço 

deste, minimiza o papel da imaginação. Tal desvalorização deve-se, segundo Durand 

(2007), ao facto de Sartre ter aplicado o método fenomenológico de forma restrita, 

preso num solipsismo psicológico, sem consultar o património imaginário da 

humanidade constituído pela poesia e pela morfologia das religiões. Se esta última 

tinha sido uma das grandes fontes inspiradoras de Jung, a poesia constitui a pedra 

filosofal da fenomenologia bachelardiana.    

 

iii. O devaneio poético e a imaginação material cósmica  
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   Centrado no fazer-se, na criação absoluta, o filósofo Gaston Bachelard (1884-1962) 

procura na poesia o reflexo da experiência cósmica humana. Bachelard (2008a) define 

duas vias opostas de conhecimento: a via da ciência objetiva, da qual deve ser 

eliminado todo o símbolo, e a via da subjetividade poética, que assimila o mundo ao 

ideal humano; as imagens, vistas como obstáculos para a abstração científica, revelam-

se uma fonte criadora para o devaneio da imaginação poética.   

   Afastando-se da psicanálise e da sociologia que reduzem o imaginário ao 

inconsciente (aos sintomas oníricos e às sequências míticas, respetivamente), Bachelard 

volta-se para o subconsciente poético, expresso através de palavras, e para o devaneio 

do leitor de poemas, que encontra a felicidade na leitura; mais do que a pintura, o 

verdadeiro domínio para se estudar a imaginação é a obra literária, em particular a 

poesia, onde tudo é movimento e contínuo élan. O método fenomenológico adotado por 

Bachelard (1996, pp 2-3) para explorar as imagens poéticas “resume-se em acentuar-

lhes a virtude de origem, em apreender o próprio ser da sua originalidade e em 

beneficiar-se, assim, da insigne produtividade psíquica que é a da imaginação”. Ao 

contrário da fenomenologia estática e niilista de Sarte (que põe entre parêntesis o 

conteúdo imaginativo), observa Durand (2007), a fenomenologia de Bachelard é 

dinâmica e amplificadora, na qual o símbolo conduz à instauração de um ser que se 

manifesta por uma imagem singular, e só por ela. 

   Concebendo a imaginação como “a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 

realidade, que cantam a realidade”, Bachelard (1998, p. 18) inscreve a dinâmica 

criadora das imagens na experiência do corpo em relação com a matéria. Trata-se de 

uma imaginação material, oposta à tradicional imaginação formal assente na exaltação 

da ocularidade. Ilustrada pela profusão de metáforas visuais aplicadas ao 

conhecimento, como ponto de vista, enfoque, perspetiva, leitura, etc., a predominância 

da visão como sentido coextensivo ao pensamento remonta à antiga Grécia, onde o ato 

de pensar era entendido como extensão do ato de ver. Ao enfatizar o olhar, a 

fenomenologia clássica, inclusive a freudiana e a sartriana, tende a conceber o homem 

como mero espetador do mundo que o rodeia e as imagens como simples cópias da 

realidade.  

   À exaltação do olhar, Bachelard contrapõe o elogio da mão, às imagens formais 

contrapõe as imagens diretas da matéria: “a vista lhes dá nome, mas a mão as conhece. 
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Uma alegria dinâmica as maneja, as modela, as torna mais leves. Essas imagens da 

matéria, nós as sonhamos substancialmente, intimamente, afastando as formas, as 

formas perecíveis, as vãs imagens, o devir das superfícies. Elas têm um peso, são um 

coração” (Bachelard, 1998 p. 2). Em oposição à hegemonia da visão, decorrente do 

esclavagismo que desvaloriza o trabalho manual e prestigia o trabalho intelectual, 

Bachelard propõe o dualismo energético que se dá entre as mãos e a matéria, à 

contemplação ociosa e passiva do mundo, contrapõe a imaginação que se alimenta da 

vontade transformadora da matéria.  

   O poder da imaginação enraíza-se nas profundezas do ser; mergulhando na psicologia 

das profundezas junguiana, Bachelard (1996) inscreve as raízes da imaginação em 

matrizes inconscientes (os arquétipos), que se dissociam em duas polaridades – 

masculina (animus) e feminina (anima) – e que modificam o tratamento das imagens, 

quer num sentido voluntarista de luta, quer num sentido pacífico de reconciliação. 

Depois, as imagens carregam-se de significações novas através do contacto com as 

substâncias materiais do cosmos que lhes servem de conteúdo; as imagens alimentam-

se da simbólica dos quatro elementos fundamentais – terra, água, ar e fogo – que 

fornecem as hormonas da imaginação. Os quatro elementos são matérias originais por 

excelência porque, ao ligar-se às ambivalências profundas e duradouras, nelas a 

imaginação pode viver duplamente.        

   Na sua psicanálise do fogo, Bachelard (2008a) pretende purificar este elemento das 

falsas intuições e dos valores subjetivos, analisando os complexos
23

 mais comuns sobre 

o fogo: o complexo de Prometeu – o desejo de possuir o fogo contra a vontade dos 

deuses – é um desejo de intelectualidade criativa, de mudar e apressar o tempo, 

implicando a escolha entre saber e fabricar; este complexo demonstra que as 

interdições sociais são anteriores à experiência natural do fogo e que o homem é uma 

criação do desejo e não da necessidade; o complexo de Empédocles, expressa a união 

entre o amor e o respeito ao fogo, o instinto de viver e o desejo irracional de se deixar 

consumir pelo fogo; o complexo de Novalis – o fogo associado ao amor correspondido 

– assenta numa satisfação do sentido térmico e sintetiza o impulso para o fogo 

provocado pela fricção, o que reconstruiria a conquista pré-histórica do fogo; deste 

                                                           
23

 Não sendo um conceito estático e estanque, Bachelard (1998) define o “complexo” como a articulação 

de uma ambivalência, um transformador de energia psíquica, um signo cultural que se converte em 

figura de retórica. 
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modo, o fogo passa a ser sexualizado e o elemento de união da matéria com o espírito. 

Na poética de Hoffman e Poe, dois génios ajudados pelo álcool, Bachelard encontra 

dois fogos diferentes: enquanto o alcoolismo de Hoffman é álcool que arde, o álcool de 

Poe é o que submerge e o da morte; se o primeiro constitui um signo qualitativo e 

másculo do fogo, o segundo é marcado pelo signo quantitativo e feminino da água. Em 

suma, o fogo é o elemento extremista vivo, o único que representa tanto o bem como o 

mal, brilha no céu e abrasa no inferno, é bondade e tortura, é arte culinária e apocalipse. 

   No estudo da imaginação material e dinâmica da água, Bachelard (1998) defende 

estarmos perante o elemento cuja realidade poética é mais completa; a água é um ser 

total, tem um corpo, uma alma, uma voz. Assim, as águas claras e brilhantes fornecem 

imagens fugidias e superficiais, integrando o narcisismo individual num narcisismo 

cósmico; a água límpida e cristalina constitui uma das mais fortes imagens quer do 

ideal de brancura e graça – o complexo do cisne – quer de pureza, cuja valorização cria 

uma espécie de moral da água, uma moral natural. Ao contrário da água superfície, as 

águas profundas e dormentes da poética de Edgar Poe tornam-se um mediador entre a 

vida e a morte; o pensamento da nossa última viagem e da nossa dissolução final é 

simbolizado pelo complexo de Caronte e pelo complexo de Ofélia. Na sua composição 

com outros elementos da imaginação material, a água imaginária surge como o 

elemento das transações, o esquema fundamental das misturas, dentre as quais se 

destaca a massa – combinação da água com a terra. Porque toda a combinação dos 

elementos materiais é, para o inconsciente, um casamento, compreende-se o caráter 

quase sempre feminino atribuído à água bem como a profunda maternidade das águas, 

sendo a fonte um nascimento contínuo. Pelo contrário, as águas violentas recebem 

todas as características psicológicas de um certo tipo de cólera, que o homem procura 

domar; ao assumir um certo rancor, a água muda de sexo, torna-se masculina. Por 

último, Bachelard (1998, p. 17) considera que as vozes da água não são metafóricas, 

“que a linguagem das águas é uma realidade poética direta, que os regatos e os rios 

sonorizam com estranha fidelidade as paisagens mudas, que as águas ruidosas ensinam 

os pássaros e os homens a cantar, a repetir, e que há, em suma, uma continuidade entre 

a palavra da água e a palavra humana.”   

   Uma imaginação em permanente mobilidade criativa, que deforma as imagens 

fornecidas pela perceção, constitui a proposta de Bachelard (2001) na abordagem do ar; 
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sendo o único elemento que só pode ser percebido pelo movimento, o ar é a própria 

essência do movimento. Trata-se de um movimento em torno de um eixo vertical, que 

conjuga a ascensão e a queda. Assim, por um lado, o ar é um convite ao élan para o 

alto, à viagem aérea, ao sentimento de leveza, à luminosidade, ao azul, às nuvens, ao 

silêncio e à pureza; por outro lado, em sentido oposto ao devaneio de voo, move-se o 

devaneio da queda, uma espécie de doença da imaginação da subida. A conquista 

poética dos ares é movida quer pela sua própria natureza, como é o caso de Shelley, 

quer por um esforço dirigido da vontade, como acontece em Nietzsche, o poeta das 

alturas, que encontra no ar a própria substância da nossa liberdade. 

   As imagens do elemento terra gravitam em torno de dois polos dialéticos: a 

extroversão, relativa aos devaneios da vontade, do trabalho ativo que age sobre a 

matéria; e a introversão, relativa aos devaneios do repouso e da intimidade. O elemento 

que provoca os devaneios da vontade, observa Bachelard (2008b), não é a terra-globo, 

mas o elemento resistente, que provoca o homem para atacá-lo e transformá-lo com as 

suas mãos e instrumentos; o homo faber é o modelador, o fundidor, o ferreiro, o que 

pratica uma atividade de oposição à matéria, configurando-a. A este “contra a matéria”, 

a esta dimensão exterior do elemento terra, Bachelard (2005) opõe um dentro, a terra 

como o interior, como o conteúdo básico. Os devaneios provocados pela intimidade da 

matéria criam quer imagens de uma profundidade tranquila, como a casa, o calor, o 

ventre, a gruta, a concha, quer imagens angustiantes, como o labirinto, a serpente e o 

formigueiro.       

   Em síntese, se a imaginação está profundamente ligada ao inconsciente pessoal do 

sonhador, do ponto de vista do conteúdo ela apresenta-se como uma imaginação 

material, cuja dinâmica criadora radica na experiência do corpo, nos seus movimentos e 

ritmos, e cujos devaneios a ligam intimamente ao cosmos. 

  

iv. Mundo imaginal e imaginação ativa  

   Herdeiro da fenomenologia de Husserl, o filósofo Henry Corbin (1903-1978) aplica 

os seus grandes princípios à consciência religiosa orientada para o suprassensível. A 

partir do estudo dos grandes textos das experiências místicas e visionárias dos persas 

zoroastrianos e dos muçulmanos xiitas, nomeadamente do islamista Ibn ‘Arabî (1165-
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1240), Corbin desvela-nos uma realidade diferente das realidades empiristas e 

idealistas.  

   Questionando o divórcio entre pensamento e ser, e o esquema da cosmologia e da 

gnoseologia restrito ao mundo empírico e ao mundo da abstração intelectual, e 

procurando preencher o vazio, entre as perceções sensíveis e as intuições ou categorias 

do intelecto, deixado pela própria fenomenologia, Corbin (1979) invoca o mundo 

intermediário proposto pela cosmologia akbariana: o mundo da imagem, o mundus 

imaginalis (mundo imaginal). Teríamos assim três mundos: o mundo inteligível puro, o 

mundo das inteligências querubínicas, constituído pelas formas inteligíveis; o mundo 

sensível, ao qual podemos aceder através dos sentidos, constituído pelas formas 

sensíveis; e, a mediar os dois, o mundo imaginal, o mundo da Alma e das almas 

angelicais, formas imaginais, acessível através da imaginação ativa
24

.   

   Este universo intermediário é concetualizado no pensamento árabe e persa de várias 

maneiras, observa Corbin (1964): o “oitavo clima”, ou seja, um clima fora dos sete 

climas da geografia tradicional, um lugar fora de todos os lugares, um mundo 

inteiramente real e onde tudo o que existe no mundo sensorial tem o seu análogo, mas 

apenas percetível pelo sentido psicoespiritual; o “mundo arquetípico”, isto é, mais do 

que o mundo dos arquétipos platónicos da luz, é o intermundo no qual habitam os 

espíritos após a sua presença no mundo terrestre e no qual se conservam as formas de 

todas as obras realizadas, e as formas dos nossos pensamentos, pressentimentos, 

desejos e comportamentos; o mundo das “imagens em suspenso”, um mundo de 

imagens autónomas – que formam a imaginalia – acessíveis através da meditação 

intensa e das revelações proféticas; o mundo de “corpos subtis”, corpos que ligam o 

espírito puro e o corpo material, à semelhança das imagens que aparecem e subsistem 

                                                           
24 A cosmovisão de Ibn ‘Arabî distingue cinco modos ontológicos da Realidade Absoluta na sua 

manifestação teofânica: 1) plano da Essência, o mundo da total ausência de manifestação ou o Mistério 

dos Mistérios; 2) plano dos Atributos e Nomes, a Presença da Divindade; 3) plano das Ações, a Presença 

do Senhorio; 4) plano das Imagens e da Imaginação; 5) plano dos sentidos e da experiência sensível.  

   Constituindo um todo orgânico, as coisas de um plano inferior funcionam como símbolos ou imagens 

dos planos superiores. O seu mapa cósmico (um modelo neoplatónico-pseudoempedoclesiano) é 

imaginado como um conjunto de esferas concêntricas: fora delas, englobando-as a todas, encontra-se o 

Absoluto, o Divino, o Infinito; a esfera mais exterior é o Intelecto Primeiro, a Inteligência ou o Espírito, 

na seguinte encontra-se a Alma Universal, depois a Matéria Primeira Universal, depois o Corpo 

Universal e junto a ele o Trono Divino, a partir do qual surge o fenoménico; debaixo do pedestal está o 

céu das torres zodiacais, seguido do céu das estrelas fixas; depois situam-se, por ordem descendente, os 

céus de Saturno, Júpiter, Marte, Sol, Vénus, Mercúrio e Lua; finalmente chegamos ao mundo sublunar 

no qual se materializam os quatro elementos básicos, acabando no mais material de todos, a Terra. 
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num espelho (a substância material do espelho não é a substância da imagem, mas 

simplesmente o lugar da sua aparência).  

   O mundo imaginal, esclarece Corbin (1979), é o mundo em que têm lugar não só as 

visões dos profetas e dos místicos, e os acontecimentos visionários que experimenta 

cada alma humana no momento da sua partida deste mundo, mas também os gestos das 

epopeias heroicas ou místicas, os atos simbólicos de todos os rituais de iniciação, as 

liturgias em geral com os seus símbolos, a composição do lugar em diversos métodos de 

oração, o processo esotérico da obra alquímica, etc.  

   Como observa o ensaísta Ángel Gracia (2010), o mundo imaginal é tão real quanto os 

mundos sensível e inteligível, está presente aqui e agora; não o percecionamos porque a 

nossa consciência não sintoniza na sua frequência de emissão. O órgão de acesso a este 

mundo de imagens autónomas não é nem o intelecto nem os olhos carnais, mas sim os 

“olhos de fogo” da imaginação ativa. Se a imaginação reprodutora, na conceção 

aristotélica, converte o sensorial e os pensamentos em imagens para que a consciência 

as capte através do cérebro, já a imaginação simbólica pode entrelaçar qualquer coisa 

dos três reinos (mineral, vegetal e animal) com imagens arquetípicas, descobrindo 

assim sentidos ocultos que fazem vibrar a sua alma; contudo, só a imaginação ativa, o 

“olho do coração”, permite à psique um salto quântico ao desbloquear os ferrolhos 

racionais do eu e aceder ao mundo imaginal.  

   Quando a imaginação ativa se manifesta verdadeiramente, toda a realidade divina que 

revela é libertadora, assumindo a função de coincidentia opositorum, pois todo o 

universo dos mundos é e, simultaneamente, não é (Corbin, 2006). A imaginação ativa é 

o espelho supremo, é o lugar epifânico das imagens do mundo arquetípico, permitindo 

a todos os universos simbolizarem cada um deles os outros, e as mesmas realidades 

substanciais assumirem formas correspondentes a cada universo (Corbin, 1964). Este 

entrelaçamento entre os vários universos deriva da unidade psique-mundo e expressa 

uma equivalência de sentidos entre diferentes realidades, semelhante à dimensão 

psicóide junguiana, e revelada nas sincronicidades e nos fenómenos parapsicológicos. 

A imaginação verdadeira não se confunde com a fantasia, mero jogo do pensamento 

que apenas cria irreais a partir do real; autónoma e subsistente em si, a imaginação 

espiritual oferece à consciência intuitiva representações imaginais – espaços 
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paradisíacos, cidades divinas, anjos, mestres espirituais, etc. – instaurando uma 

realidade onde os corpos se espiritualizam e os espíritos se corporalizam. 

 

v. O mito e o Tempo Sagrado  

 

   É também centrado na experiência religiosa, no misticismo e nos mitos em diferentes 

culturas, questionando o que resta ainda de primitivo numa existência moderna, que o 

historiador e filósofo Mircea Eliade (1907-1986) desvela o sentido do simbolismo e da 

imaginação. Considerando que o pensamento simbólico é consubstancial ao ser 

humano, precedendo a linguagem e a razão discursiva, Eliade (1996) concebe o 

símbolo, o mito, a imagem como pertencentes à substância da vida espiritual, a qual, no 

pensamento arcaico, não está separada da vida material, antes se complementam. O 

símbolo tem a função de revelar as mais secretas modalidades do ser, os mais 

profundos aspetos da realidade, inacessíveis através de qualquer outro meio de 

conhecimento: se o espírito utiliza as Imagens para captar a realidade profunda das 

coisas, é porque essa realidade se manifesta de maneira contraditória, e 

consequentemente não poderia ser expressa por conceitos; é então a Imagem em si, 

enquanto conjunto de significações, que é verdadeira, e não uma única das suas 

significações, isto é, a Imagem, por sua própria estrutura, é multivalente. A imaginação 

possibilita-nos gozar de uma riqueza interior, de um fluxo ininterrupto e espontâneo de 

imagens, permite-nos ver o mundo na sua totalidade, pois as Imagens têm o poder e a 

missão de mostrar tudo o que permanece refratário ao conceito: a coincidência dos 

opostos. 

   É em torno do mito que Eliade (1996) desenvolve uma das suas principais noções, a 

do Tempo Sagrado, clivado do tempo profano pelas hierofanias (o ato da manifestação 

do sagrado). Um mito narra os acontecimentos que se sucederam no começo, num 

instante primordial e atemporal, num lapso de tempo sagrado, um tempo diferente do 

tempo profano – contínua e irreversível duração na qual está inserida a nossa existência 

quotidiana e dessacralizada. Ao narrar um mito reatualizamos o tempo sagrado no qual 

se sucederam os respetivos acontecimentos, o tempo profano é abolido e o narrador e o 

auditório são projetados num tempo sagrado e mítico. Ao preservar e transmitir os 

modelos exemplares revelados em tempos míticos, os mitos permitem a regeneração 
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periódica do Cosmos e da sociedade; a repetição de tais arquétipos, modelos 

exemplares, é designada por Eliade (1992) como o “mito do eterno retorno”. 

   Apesar do racionalismo novecentista, observa Eliade (1957), os mitos sobrevivem no 

mundo moderno: ao nível individual, o mito faz-se sentir nos sonhos, nas fantasias e 

nostalgias; ao nível social, certas festas, profanas na aparência, conservam a sua 

estrutura e função mítica – as festividades do Ano Novo, o festejo do nascimento de 

uma criança, a construção de uma casa, traduzem a necessidade, sentida de forma 

obscura, de um recomeço absoluto, de um incipit vita nova, isto é, de uma regeneração 

total. Não é possível que uma sociedade possa emancipar-se completamente do mito 

porque das características essenciais do comportamento mítico – exemplaridade, 

repetição, rutura da duração profana e integração do tempo primordial – as duas 

primeiras são consubstanciais a toda a condição humana. O homem moderno esforça-se 

por sair da sua história e viver um ritmo temporal qualitativamente diferente, quer 

através da participação em espetáculos (desenvolvem-se num tempo concentrado de 

grande intensidade, constituindo um resíduo ou sucedâneo do tempo mágico-religioso) 

quer através da leitura (há uma continuidade entre o mito e a lenda, a epopeia e a 

literatura, constituindo a poesia um esforço para abolir a linguagem corrente e inventar 

uma nova linguagem, pessoal e privada). Só na sociedade moderna, fruto da 

dessacralização do trabalho, é que o homem se sente prisioneiro do seu emprego, 

porque não pode escapar ao tempo; esforça-se por sair do tempo nas suas horas livres 

através das inúmeras distrações inventadas pelas civilizações modernas. 

   Em suma, inscrevendo o simbolismo no seio da vida espiritual, Eliade recupera o 

pensamento arcaico para o domínio do imaginário e dota o mito do poder regenerador 

do Tempo Sagrado e do Cosmos.  

 

vi. Imaginação narrativa e ação prática  

   Enquadrada numa filosofia da linguagem e das obras literárias, a hermenêutica 

desenvolvida a partir da década de 1960 pelo filósofo Paul Ricoeur (1913-2005) 

vincula a imaginação à esfera do discurso e ao domínio da ação humana, através da 

narratividade; é o caráter linguístico da experiência, a sua narratividade, que permite a 

compreensão de nós próprios e das possibilidades de nos transformar a nós e ao mundo. 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

58 
 

A imaginação produtora enraíza-se na inovação semântica inerente aos processos 

metafórico e narrativo.  

   Tal como a concetualiza Ricoeur (2000), a metáfora não existe em si mesma, mas 

apenas através de uma interpretação, ou seja, a metáfora resulta, não da oposição de 

duas palavras no enunciado, mas sim da tensão entre duas interpretações diferentes do 

mesmo enunciado; a verdadeira metáfora é uma “metáfora viva”, já que transporta 

consigo o inesperado, a seiva de uma inovação semântica; deste modo, a metáfora não 

tem uma função meramente emotiva, mas é sobretudo uma figura criadora de novos 

sentidos.  

   A partir da metáfora Ricoeur (2013) debruça-se sobre da complexidade do símbolo. 

Tal como a metáfora, o símbolo implica uma relação de semelhança, mas esta não é tão 

facilmente percetível como na metáfora. O símbolo possui uma dimensão semântica, 

passível de interpretação e significação, e uma dimensão não semântica, impossível de 

traduzir concetualmente; constitui a região da linguagem do duplo sentido, onde tudo 

se dá e se esconde num sentido imediato. Esta complexidade da simbólica prende-se 

com a diversidade de áreas experienciais nas quais emerge; três grandes manifestações 

constituem o espaço de emergência e construção do símbolo:  

1. Cósmica: é antes de mais a partir do mundo visível – o sol, a lua, o céu, as águas, a 

vegetação – que o homem desvenda o sentido que a linguagem instaura, como por 

exemplo quando se diz que “o céu é imenso”, que “o mar é profundo”, que “a água 

purifica”; ligado à fé e ao ritual, este simbolismo cósmico constitui a linguagem do 

sagrado, isto é, encerra em si o verbo das hierofanias.  

 

2. Onírica: os sonhos, tal como os devaneios, podem ser meras regressões, mas 

também podem constituir projeções do nosso próprio devir, uma forma de 

apropriação do futuro pela projeção desejada no presente; os sonhos são um tempo 

onde o irreal é tornado real, onde o pensado encontra a sua forma, onde o íntimo se 

desvela e nos revela a nossa própria humanidade, possibilitando uma vivência e 

uma vidência que de outro modo não seriam possíveis.  
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3. Poética: o poema é o momento revelador da verdade do ser, sob a forma de uma 

“imagem-verbo”; ser poeta é transportar-nos, através da palavra, para fora do nosso 

próprio existir em direção a um dos vários possíveis criados pela imaginação.   

   O simbólico apresenta-se muito próximo do vivido, enquanto o metafórico se situa já 

no reino do discurso. Há mais na metáfora do que no símbolo dado que nela está 

clarificada a semântica apenas implícita no símbolo; mas ao mesmo tempo, há mais no 

símbolo do que na metáfora porque os símbolos têm raízes na experiência mais vasta 

da vida, enquanto as metáforas surgem ao nível da linguagem. 

   O desenvolvimento do símbolo em forma de relato é analisado por Ricoeur (2010) 

em termos da narração. Procurando identificar a dimensão fundamental dos vários tipos 

de narrativa, e baseando-se na Póetica de Aristóteles e das aporias temporais de Santo 

Agostinho, Ricoeur compara as narrativas ficcional e histórica e propõe-nos três ideias 

fundamentais: em primeiro lugar, o tempo é o menor denominador comum de todos os 

estilos narrativos, verificando-se aliás uma reciprocidade entre a narratividade e a 

temporalidade, já que tudo o que se desenvolve no tempo pode ser narrado e tudo o que 

narra desenvolve-se temporalmente; em segundo lugar, há uma identidade entre a 

narrativa histórica e a narrativa ficcional, pois ambas organizam textos (configuração) 

cujos códigos podem ser identificados pela análise estrutural, constituindo ambas a 

ligação entre o tempo vivido subjetivamente e o tempo vivido objetivamente, ou seja, é 

o tempo histórico-ficcional que liga o tempo fenomenológico ao tempo cosmológico; 

por último, é no momento da refiguração
25

 – a transformação da experiência viva do 

leitor sob o efeito da narração – que se situam as principais diferenças entre a narrativa 

histórica e a ficcional: enquanto a história remodela a experiência do leitor através de 

uma reconstrução do passado baseada nos rastos por ele deixados, ou seja a partir de 

um ausente, a ficção transforma a experiência pessoal a partir de um irreal precioso.  

   Deste modo, Ricoeur (1989) dota a interpretação de um movimento tanto regressivo 

como progressivo, voltado quer para o arcaico quer para o futuro, integrando assim as 

hermenêuticas redutoras e as amplificadoras; se as primeiras constituem uma 

                                                           
25

 O conceito de refiguração, termo que Ricoeur adota depois de abandonar os termos referência e 

sentido, é desenvolvido em diálogo com a Estética da Receção de Hans-Robert Jauss (1979), o qual 

defende que a resposta do leitor ao texto é uma atividade altamente elaborada e estruturada por 

expetativas pessoais e culturais.  
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arqueologia, detida no passado biográfico, sociológico e filogenético, as segundas são 

uma escatologia
26

, voltada para a incessante interpelação do fim último, do anjo. Tal 

significa que podemos interpretar o símbolo de duas formas, ora, como Freud, 

denunciando as imagens que mascaram as nossas pulsões, ora descobrindo a essência 

do espírito através das metamorfoses da nossa encarnação; só adotando as duas 

perspetivas podemos captar a duplicidade do símbolo, quer enquanto sintoma, 

significante que se organiza arqueologicamente entre os determinismos e os 

encadeamentos causais, quer enquanto portador de significado, epifania instauradora. 

Por outro lado, a interpretação constitui a fusão de dois horizontes, o da obra e o do 

leitor; a abertura do texto convida a uma leitura, um acontecimento que envolve 

simultaneamente a desapropriação de si próprio para se deixar iludir pela persuasão ou 

viver o estranhamento criado pela dissimulação e a ironia do texto, e a abertura a novas 

possibilidades de habitar o mundo.      

   Em síntese, a impossibilidade de se apreender imediatamente a si próprio e ao 

mundo, porque complexos, requer uma ação criadora de sentido, uma imaginação 

simbólica criadora, que Ricoeur inscreve no seio do homem que fala, na tradição de 

Lacan, e que age; porque é a narração que produz o sentido temporal de todas as ações 

humanas, só na e através da narração podemos aceder a nós próprios e ao mundo, ou 

seja a vida é como um texto, texto que imita a vida. Em termos epistemológicos, ao 

integrar a compreensão e a explicação na interpretação, Ricoeur aproxima as ciências 

humanas das ciências naturais, ao questionar a oposição entre o texto e o leitor, derruba 

as fronteiras sujeito-objeto, e ao harmonizar a arqueologia com a escatologia, abre 

caminho à conciliação entre as hermenêuticas redutoras e as hermenêuticas 

instauradoras.    

    

  A fechar este capítulo centrado na imaginação simbólica instauradora de uma 

presença, importa destacar as ideias principais. Em oposição, não só às teorias da 

representação, mas também às teorias freudianas, funcionalistas e estruturalistas, todas 

elas redutoras da imaginação, ergue-se uma via amplificadora que faz da imaginação 

um lugar de síntese de contrários e estabelece uma sincronicidade espácio-temporal que 

                                                           
26 Escatologia (do grego éskatos, último) é a parte da teologia que trata dos fins últimos do homem e do 

que virá acontecer no fim do mundo.  
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nos convida a um acausalismo interpretativo (Jung), que considera a imagem como 

correlato da imaginação e situa esta no cerne da consciência livre (Sartre), que faz da 

imaginação uma passerelle entre as matrizes inconscientes e as substâncias materiais 

do Cosmos, permitindo assim aceder às ambivalências profundas interditas à 

objetividade científica (Bachelard), que desvela um mundo imaginal entre o empírico e 

o idealista, no qual a imaginação ativa, o olho do coração permite a conjugação dos 

opostos (Corbin), que recupera o pensamento selvagem para o domínio do imaginário e 

dota o mito do poder conciliador do tempo profano com o tempo sagrado (Eliade), e 

que inscreve a imaginação na esfera do discurso e da ação humana, dotando-a da 

capacidade de produzir novos sentidos (Ricoeur). 

   Esta via da imaginação simbólica instauradora não é, porém, antagónica da via 

redutora, pelo contrário, complementam-se; com Ricoeur e em virtude da própria 

natureza antagonista do simbolismo, as hermenêuticas redutoras conciliam-se com as 

hermenêuticas amplificadoras na compreensão do imaginário. É a partir destes 

contributos e ultrapassando as suas lacunas, que Durand constrói uma ciência do 

imaginário no quadro de uma antropologia geral, e sobre a qual nos detemos no 

capítulo seguinte. 
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Capítulo IV 

IMAGINÁRIO: UMA TEORIA GERAL E UMA METODOLOGIA 

 

  

Partindo das teorias da imaginação instauradoras – nomeadamente das de Jung, 

Bachelard, Corbin e Eliade, com os quais conviveu no Círculo de Eranos
27

 – mas 

aceitando também as teorias redutoras na base da legitimidade que lhes confere 

Ricoeur, Gilbert Durand (1921-2012) desenvolve desde a década de 1950 uma teoria 

geral do imaginário, um lugar de “entre saberes”, assente na investigação levada a 

cabo sobretudo no seio do Centre de Recherche sur l’Imaginaire, centro que fundou 

em 1966 com Paul Deschamps e Léon Cellier, na Universidade de Grenoble, o 

primeiro nó de uma rede que conta atualmente com cerca de cinquenta laboratórios de 

pesquisa sobre o imaginário, em mais de vinte países, incluindo o Gabinete de Estudos 

de Simbologia da Universidade Nova de Lisboa. Simultaneamente desenvolve uma 

metodologia de pesquisa do imaginário, uma mitodologia assente na mitocrítica e na 

mitoanálise. 

É na perspetiva durandiana que ancoramos o nosso estudo do imaginário 

cinematográfico de João César Monteiro, pelo que lhe dedicamos uma abordagem 

profunda; começamos por abordar o modelo teórico, para depois nos centrar na 

metodologia e seu enquadramento epistemológico.  

 

                                                           
27

 O Círculo de Eranos foi fundado em 1933 na Suíça, sob orientação de Rudolf Otto, tendo como 

objetivo desenvolver investigações interdisciplinares, ao nível da mitologia comparada, numa primeira 

fase, da antropologia cultural, depois, e da hermenêutica simbólica, mais tarde. 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

64 
 

4.1. ANTROPOLOGIA DO IMAGINÁRIO E DIALÉTICA DOS SÍMBOLOS 

 

Para levar a cabo o projeto de uma teoria geral do imaginário, uma arquetipologia 

geral, Durand (2007) começa por derrubar o muro entre a consciência racional e outros 

fenómenos psíquicos, entre a razão e a imaginação, integrando-as ambas numa única 

atividade igual e assimilando a totalidade do psiquismo no imaginário. A imaginação 

já não é considerada uma deficiência como nas conceções clássicas, nem uma pré-

história do pensamento são que é como Cassirer vê o mito, nem um fracasso do 

pensamento adequado como defende Freud, nem o único momento de uma rara 

realização sintética como propõe Jung, e não é apenas a volta ao equilíbrio da 

objetivação científica por meio da poética tal como aparece em Bachelard. Ao invés, a 

imaginação instaura-se como função simbólica, constitui-se como o primeiro substrato 

da vida mental, e revela-se como fator geral de equilíbrio psicossocial e antropológico. 

Por sua vez, a imagem deixa de ser vista como mero signo ou efeito, para se revelar 

como símbolo pleno de significado. O “conjunto das imagens e as relações de imagens 

que constitui o capital pensante do homo sapiens” constitui o imaginário, como 

escreve Durand (2005, p. 21) na clássica e seminal obra As estruturas antropológicas 

do imaginário, dada à luz em 1960.  

A fuga quer a uma ontologia psicológica quer a uma ontologia culturalista, leva 

Durand (2005, pp 43-44) a centrar-se no “trajeto antropológico, ou seja, no incessante 

intercâmbio que existe ao nível do imaginário entre as pulsões subjetivas e 

assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico e social”. Mais 

do que um arquivo estático, o imaginário é um “trajeto no qual a representação do 

objeto se deixa assimilar e modelar pelos imperativos pulsionais do sujeito, e no qual 

reciprocamente, (…) as representações subjetivas se explicam pelas acomodações 

anteriores do sujeito ao meio objetivo”. Ou seja, a imaginação simbólica, a formação 

de imagens, enxerta-se numa dinâmica entre o nível neurobiológico e o nível cultural, 

não havendo qualquer relação causa-efeito, nem qualquer anterioridade ontológica, o 

que significa que o trajeto antropológico pode partir indistintamente da cultura ou do 

biológico
28

. Este equilíbrio sistémico entre o biológico e o social é sustentado por 

                                                           
28

 A interpenetração do comportamento reflexológico e dos dados culturais é possível graças ao 

fenómeno geral da neotenia humana, isto é, ao facto de o cérebro humano nascer imaturo, incompleto 

(enquanto o cérebro do chimpanzé acaba o seu crescimento ao fim de doze meses após o nascimento, o 

do homem só ao fim de doze anos atinge a sua maturidade relativa). Existe uma natureza humana, mas 
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teorias recentes, como é o caso da Teoria Geral do Sujeito Autopoiético do psicólogo 

Cândido Da Agra (1995): partindo do conceito da poiesis e do pressuposto de que o 

sistema psíquico é complexo, este ilustre professor coloca a questão de como é que 

nos produzimos a partir da interação entre a massa biológica, código genético aberto, e 

os fatores sociais; sendo o psiquismo um vazio, somos nós que o preenchemos, 

autocriando-nos; aquilo que pode preencher tal vazio é o sentir, criamo-nos dando 

sentido às nossas determinantes biológicas e sociais.  

   Para delimitar os grandes eixos dos trajetos antropológicos constituídos pelos 

símbolos, Durand (2005) utiliza o método de convergência, o qual tende a localizar 

vastas constelações de imagens, constelações mais ou menos constantes e parecem 

estruturadas por um determinado isomorfismo dos símbolos convergentes. Trata-se de 

um método que não se confunde com o analógico: enquanto a analogia procede por 

reconhecimento de similitudes entre relações diferentes quanto aos seus termos, a 

convergência, que é mais uma homologia, encontra constelações de imagens, 

semelhantes termo a termo em diferentes domínios do pensamento, ou em termos da 

qualidade do conteúdo semântico; segundo o princípio do isomorfismo, uma imagem 

mantem-se a mesma em diferentes estratos da sua manifestação (ventre, caverna, casa). 

Constitui uma combinação do método estrutural com o comparativo, e cujos resultados 

evidenciam que as constelações se organizam ao mesmo tempo em torno de imagens de 

gestos, de esquemas transitivos, e também em torno de pontos de condensação 

simbólicos, objetos privilegiados onde vêm cristalizar os símbolos.    

 

i. Gestos dominantes e regimes do imaginário  

   Porque a apresentação dos resultados requer o uso do discurso, isto é, um sentido 

progressivo de descrição, Durand (2005) adota o percurso que vai do psicológico ao 

sociológico, não para se imolar num psicologismo ontológico, mas por uma questão de 

maior simplicidade. Baseado na sugestão bachelardiana de que as grandes metáforas 

axiomáticas são as que indicam o movimento, estrutura a constelação de imagens – a 

partir de dois reflexos dominantes identificados por Betcherev no recém-nascido, e um 

terceiro estudado em animais adultos por Oufland – em três gestos dominantes: 

                                                                                                                                                                         
ela é apenas potencial; só existe um vazio, que se atualiza apenas através de uma determinada cultura 

(Durand, 1993). 
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1. Dominante postural: coordena os demais reflexos quando, por exemplo, se levanta 

o corpo da criança na vertical. Fundada na topologia da verticalidade, esta 

dominante reflexa acumula o analogon afetivo e cinestésico da imagem.  

2. Dominante de nutrição: manifesta-se pelos reflexos de sução e de orientação 

correspondente da cabeça, provocados por estímulos externos ou pela fome. 

3. Dominante copulativa: as motivações hormonais do acoplamento seguem um ciclo, 

e o próprio ato sexual dos vertebrados superiores envolve movimentos rítmicos e é 

precedido de danças nupciais em certas espécies. 

   Argumentando que a relação entre esta motricidade primária e a representação é 

sustentada pela psicologia contemporânea, nomeadamente pela piagetiana, a qual 

postula que a representação não é mais do que uma imitação interiorizada, Durand 

(2005) defende existir assim uma estreita concomitância entre os gestos do corpo, os 

centros nervosos e as representações simbólicas; as três dominantes reflexas constituem 

princípios organizadores, matrizes sensoriomotoras nas quais as representações vão 

integrar-se.  

   Por outro lado, constata um grande acordo entre os reflexos dominantes e as 

intimações antropológicas, ou seja a reflexologia é confirmada ou prolongada 

culturalmente, tanto ao nível da tecnologia como da sociologia. Tal acontece nos 

trabalhos do tecnólogo Leroi-Gourhan ao demonstrar que os objetos não são mais do 

que complexos de tendências, o que leva Durand (2005) a postular que cada gesto 

solicita simultaneamente uma matéria e uma técnica. Assim, a dominante postural 

exige as matérias luminosas, visuais, e as técnicas de separação, de purificação, cujos 

símbolos são frequentemente as armas, as flechas e as espadas; a dominante de nutrição 

liga-se à descida digestiva, suscita as matérias da profundidade – a água ou a terra 

cavernosa, os utensílios continentes, as taças e os cofres – e inclina-se para os 

devaneios técnicos da bebida ou do alimento; a dominante copulativa projeta-se sobre 

os ritmos das estações e seu cortejo astral, anexando todos os substitutos técnicos do 

ciclo – a roda e o torno, a manteigueira e o laço – e determina toda a fricção 

tecnológica mediante a rítmica sexual. E o mesmo acordo entre a natureza e a cultura se 

verifica na tripartição funcional identificada por Dumézil no simbolismo indo-europeu 

– a dominante postural integra as funções sociológicas (realeza) e a guerreira, e a 

dominante de nutrição corresponde à função nutritiva – e na bipartição funcional da 
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Roma antiga proposta por Piganiol – a parte “uraniana” coincide com a dominante 

postural, e a parte “ctónica-lunar” com as constelações polarizadas pelas outras duas 

dominantes reflexas.        

   A par da tripartição reflexológica, Durand (2005) apoia a sua constelação imagética 

numa ampla bipartição entre dois regimes do simbolismo: 

1. Regime diurno: é estruturado pela dominante postural, suas implicações manuais e 

visuais, e corresponde à tecnologia das armas, à sociologia do soberano mago e 

guerreiro, aos rituais da elevação e da purificação. 

2. Regime noturno: subdivide-se nas dominantes digestiva (integra as técnicas do 

continente e do habitar, os valores alimentícios e digestivos, a sociologia matriarcal 

e nutritiva) e cíclica (agrupa as técnicas do ciclo, do calendário agrícola e da 

indústria têxtil, os símbolos naturais ou artificiais do retorno, os mitos e os dramas 

astrobiológicos). 

   Esta bipartição é explicada, para além do nível natural revelado pela reflexologia, por 

dois grandes níveis de formação do simbolismo distinguidos por Durand (2007), o nível 

pedagógico e o nível cultural. Quanto à educação da criança e ao ambiente próximo, 

constata-se que a pedagogia é bipolar e determina os dois regimes simbólicos esboçados 

no nível psicofisiológico: por um lado, temos o isomorfismo da paidia, que coincide 

com a fase maternal-parental e, por outro lado, o isomorfismo do ludus que, ao coincidir 

com um certo afastamento parental e com os primeiros efeitos da coerção cultural, se 

subdivide na série ilínxica (ilinx = torvelinho) e na série agonística (agon = 

competência regulamentada). Enquanto os sentimentos maternais, paidia, ilinx e 

imitação, determinam o regime noturno da imagem, a coerção social, as regras lúdicas e 

os jogos agonísticos determinam o regime diurno. Analisando o nível cultural – atitudes 

corporais e representações de uma determinada sociedade numa certa época – confirma-

se a polaridade natural dos símbolos, isto é, os sociólogos e antropólogos observaram 

padrões culturais que permitem classificá-los em dois grupos irredutíveis – culturas 

ideacionais ou visuais (Sorokin), culturas apolíneas e dionisíacas (R. Benedict), 

Ocidente e Oriente (Northrop) – classificações que reelaboram, do ponto de vista 

sociológico, a distinção entre regime diurno e noturno. Para além do mais, observa-se 

que existe, no interior de um determinado regime cultural, uma dialética que anima e 

dinamiza o simbolismo de uma cultura. 
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   Assim, conclui Durand (2007, p. 116), tanto através da análise estática da psicologia, 

como pelos resultados genéticos da antropologia cultural, “desemboca-se sempre em 

dados simbólicos bipolares, que definem (…) um vasto sistema de equilíbrio 

antagónico no qual a imaginação simbólica aparece como sistema de «forças de coesão» 

antagónicas.” 

 

 

 

ii. Níveis de simbolismo  

   É portanto solidamente alicerçado em três gestos dominantes configurados em dois 

regimes da imagem, que Durand (2005, 2007) estrutura o trajeto antropológico que liga 

o homem ao mundo e o mundo ao homem, em quatro níveis de simbolismo:  

1. Esquemas: o esquema (schème) é uma generalização dinâmica e afetiva da 

imagem, constituindo a facticiedade e a não substancialidade geral do 

imaginário. O esquema faz a união, não como entendia Kant, entre a imagem e o 

conceito, mas entre os gestos inconscientes da sensório-motricidade e as 

representações. Enquanto os gestos reflexológicos são apenas engramas teóricos, 

os esquemas são esquemas de ação, esquemas verbais, trajetos encarnados em 

representações concretas e determinadas: assim, por exemplo, ao gesto postural 

correspondem os esquemas da verticalização ascendente e da divisão visual e 

manual; ao gesto do engolir correspondem os esquemas da descida e do 

aconchego na intimidade.    

2. Arquétipos: os arquétipos não são já as “imagens primordiais” ou “protótipos” 

junguianos, mas o resultado da interação dos esquemas com o ambiente natural e 

social, constituindo as substantificações destes. Mais do que sedimentos 

mnésicos acumulados no decurso da filogénese, os arquétipos são a fase 

preliminar, a zona matricial da ideia; ao invés de primar sobre a imagem, a ideia 

não seria mais do que o compromisso pragmático do arquétipo imaginário num 

determinado contexto histórico e epistemológico, e portanto menos estável que o 

arquétipo. Assim, aos esquemas da ascensão correspondem invariavelmente os 

arquétipos do alto, da cabeça, da luminária, enquanto os esquemas diairéticos se 
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substantivam em constantes arquetípicas como a espada ou o ritual batismal; o 

esquema da descida dá origem ao arquétipo do oco, da noite, etc., e o esquema 

do aconchego aos arquétipos do regaço e da intimidade.       

3. Símbolos: os arquétipos relacionam-se com imagens muito diferenciadas pelas 

culturas e nas quais vêm sobrepor-se vários esquemas; tais imagens constituem 

símbolos, no sentido estrito
29

, cuja importância é proporcional à riqueza de 

sentidos diferentes. Ao contrário do arquétipo, o símbolo caracteriza-se pela 

ambivalência e falta de universalidade constante e de adequação ao esquema: 

por exemplo, enquanto a serpente não é mais que um polivalente símbolo do 

ciclo, a roda é o grande arquétipo do esquema cíclico, porque não se vê que 

outra significação imaginária poderia dar-se-lhe. Enquanto o arquétipo está na 

senda da ideia e da substantivação, o símbolo está simplesmente na do 

substantivo, do nome: ao passo que o esquema ascensional e o arquétipo do céu 

permanecem imutáveis, o símbolo transforma-se de escada em flecha voadora, 

em campeão do salto ou em avião supersónico. Ao perder a sua polivalência, o 

símbolo tende a converter-se num simples signo, num sintema, tende a emigrar 

do semantismo para o semiologismo; é o caso do símbolo da cruz, quando se 

especifica em crucifixo, e depois se reduz a um mero signo da adição, 

absolutamente unívoco na linguagem matemática. O simbolismo só funciona 

quando há distanciação mas sem corte, e quando há plurivocidade mas sem 

                                                           
29

 Em termos latos, Durand (1998, 2007) define o símbolo a partir dos conceitos de Creuzer, Jung e 

Laland, atribuindo-lhe três características: o aspeto concreto (sensível, imagético, figurado, etc.) do 

significante; a sua caraterística ótima – é o melhor para evocar (fazer conhecer, sugerir, epifanizar, etc.) o 

significado; e o facto de que este é impossível de apreender (ver, imaginar, compreender, etc.) direta ou 

indiretamente.  

   Ao contrário do conceito teológico, no qual o symbolon é o signo de reconhecimento entre as duas 

metades de um objeto fragmentado, na perspetiva antropológica o sumbolon implica sempre a união das 

duas metades: signo e significado.  

   Tanto o significante como o significado possuem o caráter comum da redundância (repetição não 

tautológica, mas aperfeiçoadora, em virtude das aproximações acumuladas). Tal redundância manifesta-

se quer ao nível dos gestos (símbolos rituais), quer no campo das relações linguísticas (mitos e seus 

derivados), quer ainda nas imagens materializadas pela arte (símbolo iconográfico). O poder instaurador 

que a repetição do objeto simbólico tem é assinalado por Corbin (2006), comparando-a com a 

interpretação musical: tal como uma partitura musical nunca é decifrada de uma vez por todas, exigindo 

sempre uma nova execução, também o símbolo nunca fica explicado de uma vez para sempre, sendo 

sempre necessário voltar a decifrá-lo. 
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arbitrariedade
30

, porque o símbolo deve aquilatar a sua incapacidade de dar a ver 

o significado em si, mas deve também levar a crer na sua pertinência total.         

4. Mitos: os mitos surgem no prolongamento dos esquemas, arquétipos e símbolos. 

Mais do que simples reverso representativo de um rito, como tendem a defini-lo 

os etnólogos, o mito é um sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas, 

é um sistema que, sob o impulso de um esquema, tende a constituir-se em relato. 

O mito é o discurso último em que se constitui a tensão antagonista, sublinhada 

por Nietzsche (o mito que constitui o pensamento na antiga Grécia é o relato do 

antagonismo entre as forças apolíneas e as forças dionisíacas), Lévi-Strauss (as 

estruturas diacrónicas – o caráter dilemático do mito permite conciliar 

diacronicamente as entidades semânticas que não podem sobrepor-se 

sincronicamente) e Derrida (as estruturas disseminatórias assinalam uma 

multiplicidade irredutível e generativa); assim, o mito subsume irredutivelmente 

e generativamente o conjunto dos três regimes estruturais. Porque utiliza o fio do 

discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em ideias, 

o mito é já um esboço de racionalização, um despertar do sonho mítico, como 

diria Platão. Tal como o arquétipo promove a ideia e o símbolo engendra o 

nome, o mito promove o relato histórico e lendário, o sistema filosófico e a 

doutrina religiosa; tal como o símbolo se expande semanticamente em sintemas, 

o mito expande-se em simples parábolas, contos ou fábulas e, finalmente, em 

toda a narrativa literária, ou incruste-se de acontecimentos existenciais ou 

históricos.  

   O isomorfismo dos esquemas, arquétipos e símbolos no seio dos sistemas míticos 

(constelações estáticas), evidencia determinados protocolos normativos das 

representações imaginárias, bem definidos e relativamente estáveis, agrupados em 

torno dos esquemas originais, que Durand (2005) designa por estruturas. Assim, aos 

três reflexos dominantes e aos três esquemas de ação verbais, correspondem três grupos 

de estruturas: esquizomorfas ou heroicas, que instalam clivagens e oposições bem 

                                                           
30

 A perda da arbitrariedade constitui a grande diferença entre o símbolo semântico e o símbolo 

semiótico; de acordo com Charles Peirce (1931-58), o pai da semiótica, o símbolo é uma das três 

categorias de signos, cada uma das quais com uma relação própria com o referente: o índice, que se liga 

diretamente ao objeto, quer através de uma relação causal quer por contiguidade; o ícone, que mantém 

uma relação de analogia com o objeto; e o símbolo, que não está ligado nem se assemelha ao objeto, é 

uma questão de convenção, e como tal arbitrário.    
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definidas entre os elementos; místicas ou antifrásicas, que induzem configurações de 

imagens que obedecem a relações fusionais; e sintéticas ou dramáticas, que permitem 

compor em conjunto num tempo que engloba as outras duas estruturas antagonistas 

extremas. Uma estrutura é uma forma dinâmica, transformável, que representa uma 

função motivadora para todo um agrupamento de imagens, e que por sua vez é 

suscetível de agrupar-se numa estrutura mais geral, definindo um Regime do 

imaginário.  
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A classificação isotópica das imagens durandiana (Quadro 1) é criticada por vários 

autores: Wunenburger (2013) alerta para a tentação de a utilizar como uma cómoda 

caixa de utensílios, o que levaria a dispensar uma abordagem sentida do imaginário; 

aliás, o próprio Durand (2005), no prefácio à 11ª edição d’As estruturas antropológicas 

do imaginário, aponta algumas críticas a tal classificação, nomeadamente a pouco feliz 

colisão entre uma distribuição binária em dois regimes e uma classificação ternária em 

três continentes simbólicos; além do mais, na abordagem de uma obra, recusa qualquer 

tipo de ordem de estruturas pré-estabelecidas. Contudo, tal classificação evidencia que 

o imaginário se organiza de acordo com uma determinada lógica, desafiando-nos a 

procurá-la no processo de interpretação de uma obra. 

 

iii. Uma fantástica transcendental e mediadora entre o eterno e o temporal 

   A par desta descrição fenomenológica dos conteúdos da imaginação – que mostra 

como se organizam gestos, esquemas, arquétipos, e símbolos de acordo com distintos 

regimes, eles próprios articulados em estruturas, justificando assim a isotopia das 

imagens e a constituição de constelações e relatos míticos – Durand (2005) questiona o 

sentido do imaginário em geral, o que o leva de uma morfologia classificadora das 

estruturas do imaginário a uma fisiologia da função da imaginação, a uma filosofia do 

imaginário.  

   Sondando de que desenvolvimento ontológico pode o imaginário ser signo, Durand 

conclui que a imaginação é virgem, por um lado, de toda a predeterminação categorial 

ou sexo – as estruturas não são tipos de representação exclusivos uns dos outros, e o 

comportamento psicossocial da personalidade não coincide forçosamente com o 

conteúdo das representações
31

 – e, por outro, das pressões do meio cultural e histórico – 

longe de ser produto da história, é o mito o que vivifica com a sua corrente a 

imaginação histórica e estrutura as próprias conceções da história
32

. Assim, o 

imaginário apresenta-se como universal, como uma fantástica transcendental; toda a 

                                                           
31

 Por exemplo, a imaginação de Lautréamont não corresponde ao comportamento de Isidore Ducase, tal 

como a obra de Van Gogh desmente as características da sua psicose esquizofrénica, constituindo antes 

um modelo de imaginária mística, da mesma forma que a música de um misticismo sereno de J. S. Bach 

não corresponde ao seu estilo irado, bom vivant e amante da boa mesa.  

 
32

 O mito é o módulo da história e não o inverso: por exemplo, sem a espera messiânica, que é mítica, 

não há Jesus Cristo, tal como o mito de Napoleão só é plausível porque se arranca a si próprio do 

fabuloso ressurgir do mito de Prometeu durante o período pré-romântico e romântico (Durand, 1993). 
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criação do espírito humano está governada pela função fantástica, universal e marca 

original do espírito.
33

  

   A forma a priori da fantástica é o espaço: só há intuição das imagens no seio do 

espaço, sítio da nossa imaginação; a imaginação é modelada pelo desenvolvimento da 

visão, logo da audição e da linguagem, meios de captação e assimilação à distância; o 

espaço é o lugar das figurações porque é o símbolo operatório do distanciamento. Este 

espaço fantástico caracteriza-se pela ocularidade (imagens e arquétipos têm o atlas 

visual como atlas sensorial predileto, isto é, temos uma aptidão natural para traduzir 

toda a sensação ou índice percetivo em temas visuais), pela profundidade (mais ampla 

que a geométrica, é uma profundidade gerada pelo tempo e a espera, geradoras de um 

distanciamento privilegiado) e pela ubiquidade (a imagem não é afetada pela situação 

física ou geográfica – qualquer árvore pode ser o centro do mundo; a ubiquidade é o 

corolário da participação e da ambivalência das representações imaginárias). Entre a 

imagem pura e o sistema de coerência lógico-filosófico que promove, situa-se o 

discurso; é a retórica que garante a passagem entre o semantismo dos símbolos e o 

formalismo da lógica ou o sentido próprio dos signos.  

   A grande missão da imaginação simbólica é domesticar o tempo e a morte, é restaurar 

o equilíbrio entre o homem e o mundo, e manifesta-se em quatros planos interligados 

(Durand, 2007): 

1. Função biológica: baseado no papel biológico atribuído por Bergson à fabulação – 

uma reação defensiva da natureza contra o poder dissolvente da inteligência, contra 

a representação da inevitabilidade da morte – Durand dota a imaginação de uma 

função de eufemização; mais do que uma máscara com a qual a consciência oculta 

o rosto horrendo da morte, a eufemização é um mecanismo prospetivo que, através 

de todas as estruturas do projeto imaginário, procura melhorar a situação do homem 

no mundo. 

2. Função psicossocial: se Jung concebe o símbolo como uma síntese equilibrante, 

vários psicólogos atribuem à imagem um fator dinâmico de restabelecimento do 

                                                           
33

 Numa reflexão genética sobre a formação do símbolo, Durand (1993) observa que aquilo que distingue 

o comportamento do homo sapiens do dos outros animais é que toda a sua atividade psíquica é indireta 

ou reflexiva, ou seja, carece da imediaticidade, da univocidade do instinto; talvez porque a distância 

entre o desejo e a realidade é maior que nos outros animais, o homem é o primata carnívoro que mais 

dispõe da qualidade específica e massiva da simbolização, sendo na arte, na filosofia e na religião que a 

consciência simbólica alcança o seu mais alto nível de funcionamento. 
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equilíbrio psicossocial: as terapias de Robert Desoille ou de Marguerite Séchehaye 

constituem uma aplicação sistematizada do “sonhar desperto” bachelardiano; a 

mudança de regime operada por estas terapias institui uma recuperação simbólica 

do equilíbrio, primeiro no campo da imaginação, depois ao nível do 

comportamento. Para além do nível individual, a história dos temas e estilos 

literários e artísticos, revela uma dialética cinemática passível da mesma função de 

equilíbrio, vital para uma sociedade. 

3. Função humanista: os meios de comunicação de massas da sociedade 

contemporânea permitem um confronto planetário de culturas e uma enumeração 

total de temas e imagens num “Museu imaginário” (na expressão de André 

Malraux) generalizado para todas as manifestações culturais. Enquanto a razão e a 

ciência apenas vinculam os homens com as coisas, o reino das imagens une os 

homens entre si, restabelecendo um equilíbrio humanista realmente ecuménico. 

Esta universalidade do imaginário é dialética, contrapondo o pensamento crítico, a 

imaginação desmistificadora, ao inalienável pensamento selvagem. 

4. Função teofânica: a antropologia simbolista comprova que tanto o regime diurno 

como o regime noturno da imaginação organizam os símbolos em séries que 

conduzem sempre a uma transcendência infinita, que se ergue como valor supremo. 

Com efeito, o estudo das teofanias demonstra a existência da tensão dialética quer 

no presente de toda a intuição religiosa – o Grande Deus Shiva desdobra-se num 

sósia energético e antagónico, e o Deus da Bíblia, tal como o Deus do Corão e o da 

Cabala, tem uma face de rigor e outra de misericórdia – quer na evolução temporal 

de toda a religião – no cristianismo, por exemplo, à sobriedade cristológica das 

catacumbas opõe-se a rutilância dos esmaltes bizantinos; ao ouro e à hagiografia 

bizantinas segue-se a reforma cisterciense ocidental; sobre a estela do purismo 

romano ergue-se a exuberância e florescência góticas; à Reforma contrapõe-se a 

Contra Reforma. Esta dialética reconstitui em todas as suas tensões antagónicas 

uma teofania.  

   Em suma, no seu dinamismo instaurador em busca de sentido, o símbolo constitui o 

próprio modelo da mediação do Eterno no temporal; por outras palavras, na 

irremediável rutura entre a fugacidade da imagem e a perenidade do sentido, refugia-se 
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a totalidade da cultura humana, como uma perpétua mediação entre a Esperança dos 

homens e a sua condição temporal.                 

   A nossa civilização racionalista e o seu culto da desmistificação objetiva, observa 

Durand (2005), vêem-se submergidas pelo irracional e pela ressaca da subjetividade 

maltratada; anarquicamente, os direitos a uma imaginação plena são reivindicados tanto 

pelas doutrinas irracionalistas e as mais altas formas de arte, como pela multiplicação 

de psicoses, a imersão no alcoolismo e nos estupefacientes, no jazz e nos hobbies 

estranhos. Impõe-se assim uma pedagogia da imaginação para uma ação eufémica 

transformadora do mundo segundo o “homem de desejo”.    

 

 

4. 2. MITODOLOGIA: MITOCRÍTICA E MITOANÁLISE 

 

  Baseado no pressuposto de que é o mito que anima os símbolos, que define as 

estruturas da epopeia e da novela (narrativas), que distribui os papéis da história e 

permite decidir aquilo que faz o momento histórico, a alma de uma época ou de um 

século, Durand (1998, p. 87) propõe-nos uma metodologia de pesquisa do imaginário 

assente no mito, uma “mitodologia”, que por razões didáticas subdivide na mitocrítica 

(mais centrada nos textos) e na mitoanálise (mais voltada para os contextos sociais). 

Mas antes de nos debruçar sobre a proposta metodológica durandiana, detenhamo-nos 

no subjacente estatuto epistemológico e ontológico da obra humana e da ciência do 

homem. 

 

i. Epistemologia e ontologia da obra e da ciência do homem 

   O interesse heurístico e metodológico concedido ao mito desde os inícios do século 

XX, após séculos de recusa e censura, observa Durand (1993), é o signo de uma 

mudança na episteme e na ideologia contemporâneas: o século XX passou 

progressivamente de um prometeísmo extenuado aos mitos decadentes de Dionísio, 

para acabar ressuscitando uma ampla mitologia hermetista; tal mudança epistémica 

explica que até finais do século XIX, eivado pelo positivismo prometeico, o mito tenha 

sido desvalorizado, e a partir daí revalorizado, como vimos nos capítulos anteriores. 
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   Assim, entre a agitada firmeza de Prometeu e o desencantamento de Dionísio, outra 

via mítica surge nos finais do século XIX, a via sintética de Hermes, que põe em causa 

as categorias e as divisões dos séculos precedentes, e propõe o derrube de fronteiras 

entre a ciência, a ética e a estética, entre a razão e a imaginação, e mais concretamente 

entre as ciências naturais e as ciências humanas, entre a obra de arte e o seu leitor.  

   Com efeito, argumenta Durand (2003), a atual ciência do homem coincide com o 

esquema epistémico da física: porque dependente do sistema que o manifesta, como é 

evidenciado pela teoria da relatividade, o objeto de estudo
34

 torna-se pouco objetivo, o 

que exige humildade ao novo espírito científico e a consciência de que, especialmente 

ao nível das ciência humanas, é sempre o homem que olha o homem, é sempre, na bela 

imagem pontyana, um assomar-se à janela para ver-se a passar na rua; o 

questionamento do rigor da matemática, ilustrado pelo teorema da incompletude, é 

acompanhado nas ciências humanas pela passagem do experimentalismo métrico às 

psicologias das profundidades; a partir da inviabilização da hipótese determinista pela 

mecânica quântica, a causalidade linear dilui-se em manifestações de recorrências, 

reincidências e dissimultaneidades (não é na eletricidade que se baseia a nova 

epistemologia, mas na mecânica, no modelo do jogo do bilhar); porque é o observador 

que constrói a coisa que estuda, como é evidenciado também pela mecânica quântica, a 

separação entre o fenómeno e o noúmenon apaga-se (como é bem expressa pelas já 

abordadas noções junguianas da sincronicidade – desenvolvida com a colaboração de 

Wolfgang Pauli, prémio Nobel da Física em 1945 – e do psicóide, criadoras de um 

unus mundus), o que implica o repúdio das dicotomias dentro-fora e psicológico-social. 

   Estamos perante o desmoronamento dos limites entre o sujeito e o objeto, Este 

desmoronamento prende-se com a própria fragmentação do eu, o desaparecimento do 

self, a “morte do sujeito”, um dos slogans do pensamento pós-moderno. Assim, Patti 

Lather (1999) defende que o sujeito unificado, reificado e essencializado, assumido 

pelo discurso humanista, foi substituído por um sujeito provisório, contingente e 

construído, cuja autoidentidade é constituída e reconstituída relacionalmente; Lars 

Lovlie (1999) interpreta o desaparecimento do eu como a morte da ideia de um agente 

                                                           
34

 A diferença entre a tradicional e a nova conceção da matéria e da natureza, é bem resumida pelo 

sociólogo Boaventura de Sousa Santos (1995): a eternidade dá lugar à historicidade, o determinismo à 

imprevisibilidade, o mecanicismo à interpenetração, à espontaneidade e à auto-organização, a ordem à 

desordem, a necessidade à criatividade e ao acidente. 
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autónomo e intencional e a emergência de um indivíduo anónimo submetido ao jogo da 

estrutura e ao poder da narratividade, uma parte do texto no mundo; por fim, Mike 

Michael (1999) defende que o que morreu foi o self interior e essencializado, o qual, 

pela emergência da consciência ecológica, se expande na natureza, atuando através de 

narrativas e mitologias derivadas das próprias localidades e paisagens. Este derrube das 

fronteiras entre o sujeito e o objeto reflete-se na dissolução das dicotomias criação-

perceção, produtor-consumidor; mais do que uma fusão, trata-se da confusão entre o 

autor e o leitor, inerente à arte desde a literatura de Proust até à arte interativa dos 

nossos dias, e teorizada, entre outros, por P. Ricoeur através da imagem da “fusão de 

horizontes”, como vimos, e pela estética da receção de H. Jauss, que trataremos no 

sexto capítulo.  

   Quanto à obra de arte, em termos epistémicos, considera Durand (1993), ela 

apresenta uma dupla cara: por um lado, é original, singular e, por outro, coloca-se numa 

rede significativa e estrutural já existente. Trata-se da ambiguidade epistemológica 

entre a consciência milenar, por parte da estética, da crítica e da antropologia, de que só 

há ciência do geral, do posto em comum, e o facto de o seu objeto ser singular. Perante 

tal ambiguidade, as ciências humanas languidecem entre a sede de explicação e a fome 

de compreensão; a solução durandiana assenta, não só na negação de ter que escolher 

entre explicação e compreensão, mas sobretudo na recusa de uma ordem de estruturas 

infraestruturantes, pré-estabelecidas a respeito da obra, pois é esta que cria e produz 

estruturas e formas harmónicas, contrárias ou conflituosas, o que requer a aceitação do 

paradoxo; deste modo, só é possível o conhecimento da obra quando se segue a 

dinâmica das tensões estruturais que a obra unifica.  

   É o que demonstra no estudo da obra pictórica de H. Bosch, A. Dürer, F. Goya, P. 

Rubens e Rembrandt, para o que elege três capas estruturais – o tema (engloba 

conceitos sociais e estereótipos em vigor), o estilo (onde convergem atitudes e meios 

técnicos) e o regime da imagem (assinalado por motivos simbólicos e que indica as 

inclinações imaginárias subjetivas e o caráter imaginal do autor) – e analisa a tensão 

dinâmica destas estruturas explicativas: se nos três primeiros pintores se verificam 

tensões constitutivas da obra, seja entre determinados temas e o estilo, seja entre os 

temas e o regime da imagem, nos dois últimos o poder do regime da imagem plasmado 

no estilo, relega à temática um papel secundário; enquanto os regimes mais 
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eufemizantes da imagem (Rubens e Rembrandt) são os que assimilam com mais 

facilidade qualquer tema, os regimes diurnos, o dos pintores dualistas (Dürer e Goya), 

suportam uma adaptação temática menos flexível. 

   Longe de reduzir-se a umas formas, o ato criador “é domínio da disparidade das 

formas e das matérias; ele proporciona um determinado tema, um determinado estilo, 

um determinado regime, e funde-os numas estruturas realmente constitutivas da 

dinâmica da obra. (…) O homem é o estilo e a sua mensagem, o homem não é senão as 

suas obras. (…) Sem obra não há homem. Sem o humilde tesouro das vasilhas, das 

ferramentas, dos graffiti nas paredes das cavernas, das incisões nos ossos de rena, não 

há Homo Sapiens. Sem obra, só teríamos um distante, vago primata, uma pré-história” 

(Durand, 1993, pp 168-169).  

   Deste estatuto metodológico da obra humana, deriva o estatuto epistemológico das 

ciências da cultura: são ciências do singular, da diferença, e é na diferencialidade que 

se introduz a reconciliação dialética da forma e do fundo, da compreensão e da 

explicação. Tal como o mito, na conceção de Lévi-Strauss, tem o poder de resolver um 

dilema, e o arquétipo teorizado por Jung e Eliade responde ao dilema mítico pelo seu 

caráter simultaneamente oco e dinâmico, o símbolo, enquanto “tensão de um dizer (o 

simbolizante) e de um indizível (o simbolizado), (…) reúne numa obra única e viva, 

conflitual, paradoxal, formas e materiais díspares” (Durand, 1993, p.171).  

 

   A coexistência de opostos, essência do imaginário, constitui também na abordagem 

formalista de R. Arnheim (1996) o fundamento do simbolismo da obra de arte: é na 

dinâmica de forças opostas que reside a expressividade da obra de arte, o que faz da sua 

fruição uma experiência dinâmica, uma experimentação de tensões dirigidas. Também 

Vygotsky, na senda dos efeitos catárticos da tragédia grega, explica a experiência 

estética com base na oposição de emoções de sentido contrário, da mesma forma que 

Eisenstein pensa a produção de sentido no cinema sobre o modelo do conflito, como 

veremos na segunda parte.   

 

   Questionando, por último, o estatuto ontológico da obra humana e da ciência do 

homem, Durand parte do conceito de “grande obra” de Stendhal – aquela que não nos 

fala de um homem, mas do homem, a obra que nos propõe uma forma de experiência 

universalizante – para argumentar que não faz falta qualquer psicanálise para descobrir 
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por detrás da obra a existência do autor; por outro lado, baseado em Sartre, na ideia de 

que a obra não é uma visão do mundo, mas um universo, um universo imaginal que a 

obra oferece, não só como terra prometida mas também como terra dominada, conclui 

que a obra e a sua comunicação convocam a nossa compreensão: “a compreensão já é 

secreta interpretação. Quem escuta a sonata (…) como quem desempenha um papel ou 

canta, (…) faz da obra a essência do seu presente, presente transcendental que apaga 

todas as objetividades e as objeções do antes e do depois da existência: a compreensão 

é sincronicidade, mas nesta sincronicidade a diferença, a distância e, em definitivo, o 

paradoxo são os únicos que autorizam a sincronicidade” (Durand, 1993, p. 173). 

   Assim, uma vez mais provada a independência dos conteúdos do imaginário 

relativamente à personalidade e ao comportamento psicossocial do autor, o “mito 

pessoal” que a psicocrítica – um método de crítica literária ou artística que centra o 

processo compreensivo nas metáforas obsessivas do mito pessoal do autor – de Charles 

Mauron vinha explorando desde a década de 1950, revela-se insuficiente para dar conta 

da justificação compreensiva de uma obra, e impõe-se uma mitodologia, uma 

mitocrítica e uma mitoanálise.  

 

ii. Da mitocrítica à mitoanálise 

  Porque só a mitologia, que concede o numen (do latim = divindade, vontade ou 

presença divina), a omnipotência divina ou sagrada aos recursos míticos, pode plasmar 

o conjunto das motivações de uma obra humana, argumenta Durand (1993), é 

necessário dar ao mito um poder muito superior ao que partilham os caprichos do ego, 

isto é, impõe-se uma mitocrítica, uma metodologia que adota um postulado de base: 

uma imagem obsessiva ou um símbolo, para ficar integrado numa obra e para ser motor 

de integração e de organização do conjunto da obra de um autor, deve ancorar-se num 

fundo antropológico (a herança cultural e a herança da espécie humana) mais profundo 

que a aventura pessoal registada nos estratos do inconsciente biográfico; este fundo 

primordial não é mais do que um mito, um relato que, de modo oximorónico, reconcilia 

num tempo original as antíteses e as inquietantes contradições da existência.  

   Forjada nos anos de 1970 a partir do modelo da psicocrítica, a mitocrítica de Durand 

(1993) constitui-se como um método que pretende sintetizar as diversas críticas 

literárias e artísticas antagonistas: as críticas antigas que, desde o positivismo de Taine 
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ao marxismo de Lukács, centram a explicação na raça, no ambiente e no momento; a 

crítica psicológica e psicanalítica (Ch. Baudoin, A. Allendy, Ch. Mauron, etc.), que 

reduzem a explicação à biografia do autor; e as mais recentes críticas que baseiam a 

explicação no próprio texto (R. Jakobson, A. J. Greimas, etc.). Ao invés do caráter 

centrífugo e redutor relativamente à receção da obra, a mitocrítica adota uma atitude 

centrípeta, considerando que as estruturas, a história ou ambiente histórico, e a 

biografia do autor, são indissociáveis e fundamentam o conjunto compreensivo ou 

significativo da obra de arte.  

   Com fins heurísticos, Durand (1993, 1998) dá-nos uma definição operacional de 

“mito”, assente em quatro elementos: 

1.  O mito é um relato (discurso mítico) que põe em cena personagens, situações e 

cenários mais ou menos não naturais (é sempre no campo do não-natural ou do não-

profano que se situa o discurso mítico). 

2. Este discurso, como todo o discurso, pode segmentar-se em sequências ou pequenas 

unidades semânticas – mitemas (na terminologia de Lévi-Strauss). 

3. Contrariamente à fábula ou ao conto, o discurso mítico é investido de uma 

pregnância simbólica (na terminologia de Cassirer), ou mesmo crença, uma espécie 

de empenhamento pregnante no mito. 

4. Acima de tudo, o mito põe em ação uma lógica especial, uma lógica diferente da 

nossa lógica habitual da identidade e do terceiro excluído; é uma lógica dilemática 

(na terminologia de Lévi-Strauss), uma lógica que faz com que os opostos se 

mantenham juntos. Tal lógica articula os mitemas através da redundância
35

 (a 

qualidade essencial do mito): “não sendo o sermo mythicus nem um discurso 

demonstrativo, do tipo silogístico ou hipotético-dedutivo, nem um relato narrativo, 

uma descrição para mostrar o encadeamento positivo dos factos deve utilizar a 

persuasão pela acumulação obsessiva de ‘pacotes’, de ‘enxames’ ou de 

‘constelações’ de imagens” (Durand, 2003, p. 163).  

                                                           
35

 Esta redundância é uma repetição não tautológica mas aperfeiçoadora, como vimos, e que podemos 

relacionar com a repetição restitutiva de Freud (2009). Este elege a compulsão à repetição como o 

princípio geral do funcionamento psíquico; em oposição à repetição compulsiva pós-trauma, regressiva e 

dolorosa, a repetição restitutiva elabora o acontecimento vivido, com vista ao restabelecimento do 

equilíbrio, à religação à situação anterior, tal como os rituais religiosos religam o homem à divindade.  

   Ao nível da criação nas artes plásticas, Giorgio Di Genova (1994) aponta Piet Mondrian, Alberto 

Giacometti, Giuseppe Capogrossi, e Andy Warol, como casos de compulsão de repetição.   
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   Num didático texto – “Passo a passo mitocrítico” – Durand (1998) sugere o percurso 

prudente a seguir para realizar uma verdadeira mitocrítica, dividindo-o em duas partes: 

na primeira, mais estática, delimita-se os terrenos de caça e faz-se o levantamento dos 

vestígios, dos indícios da presença da caça mítica; na segunda, mais dinâmica, analisa-

se os movimentos do mito, como ele se modifica, e quais os processos dessa alteração. 

   Defendendo que a mitocrítica é mais produtiva quando o seu terreno é vasto, porque 

terá mais pontos de referência, mais redundâncias, o autor identifica seis níveis na 

escala narrativa: 

1º) o título da obra (pode ser significativo se ele próprio for redundante num autor);  

2º) a obra de pequena dimensão – soneto, plano, novela;  

3º) a obra de grandes dimensões – coleção de esboços, grande romance;  

4º e 5º) a obra completa de um autor, cuja amplitude permite a majestosa manifestação 

das redundâncias temáticas e dramáticas, convida a analisar as épocas históricas de 

toda uma cultura, a discernir no tempo e no espaço cultural “bacias semânticas”
36

;  

6º) quando o terreno de investigação abarca um espaço e tempo que tocam a 

imemorabilidade, pode descobrir-se a dinâmica do mito em todas as suas matizes.  

   Uma vez delimitado o terreno, há que recolher amostras significativas. Porque da 

abordagem quantitativa (estatística que analisa o “quase todos”) não sai qualquer 

significação, Durand propõe-nos o método qualitativo, que toma em linha de conta o 

“alguns” e tenta qualificá-lo. A qualificação consiste em atribuir uma qualidade bem 

definida a um objeto, a um ato ou a uma situação; trata-se de atribuir uma referência 

taxinómica a um código, como a grelha das estruturas figurativas durandiana (Quadro 

1), sem se contentar em colar de uma vez por todas uma etiqueta numa amostra, porque 

uma obra é viva.  

   De modo sucinto, a aproximação à obra pode fazer-se em três tempos que 

decompõem os estratos mitémicos (Durand, 1993): 

                                                           
36

 Constituindo uma atualização do conceito “constelação de imagens”, uma “bacia semântica” é um 

conjunto sociocultural caraterizado por um regime imaginário específico e um mito privilegiado, 

definindo assim um trend secular, um “século longo” (dura entre 180 a 210 anos e começa em torno da 

década de 60 de cada século de calendário), e cuja formação segue seis etapas: escoamento – separação 

das águas – confluências – nome do rio – ordenamento das margens (concetuais ou ideológicas) – 

declínio (meandros e delta) (Durand, 1998).  
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1. Fazer uma relação dos temas, isto é, dos motivos redundantes ou obsessivos, que 

constituem as sincronicidades míticas da obra. 

2. Examinar, com o mesmo espírito, as situações e as combinatórias de situação das 

personagens e décors
37

.  

3. Efetuar um tratamento “à americana”, como o que Lévi-Strauss aplica ao mito de 

Édipo, mediante a localização das distintas lições do mito e das correlações entre 

uma lição de um mito com outros mitos de uma época ou de um espaço cultural 

bem determinado. 

Por outras palavras, a leitura, da qual deriva a escrita que a recolhe, constitui-se num 

sistema de três parâmetros: 

1. A sincronicidade estrutural do relato. 

2. A diacronicidade literária, ou seja, o fio condutor e os acontecimentos do relato e 

suas redundâncias. 

3. A temporalidade cronológica, que deixa transparecer uma confrontação de 

sincronicidade entre a leitura do leitor e a do autor passado. 

   A identificação de um mito, sugere Durand (1993), pode fazer-se a partir de um jogo 

de mitemas. O mitema – a unidade miticamente significativa mais pequena de um 

discurso – tem uma natureza estrutural (arquetípica, no sentido junguiano, esquemática, 

segundo Durand) e o seu conteúdo pode ser indiferentemente um motivo, um tema, um 

décors mítico, um emblema, uma situação dramática
38

. Contudo, alerta Durand (2003), 

é fundamental ter em conta que no mitema, o dinamismo verbal domina a 

substantividade; um mito existe pela sua ação, drama, cortejo de epítetos e verbos: 

muito antes do nome, é o atributo o que caracteriza os deuses (Zeus, “o brilhante”, 

Apolo, “o que afasta o mal”, Afrodite, “nascida da espuma”, etc.); os verbos são o 

socalco mais profundo da significação da linguagem: na afasia progressiva, o que se 

apaga primeiro é o nome próprio e só depois os verbos e os gestos verbais que 

constituem as interjeições. Em termos práticos tal significa que importa levar em conta 

                                                           
37

 Trata-se de analisar, mais do que as personagens (estatuto social, psicologia, etc.), os actantes, isto é, a 

sua esfera de ação (V. Propp), e o agenciamento dos papéis (C. Bremond); deter-nos-emos sobre este 

aspeto no quinto capítulo.  

 
38

 Durand (2008, p. 20) define também uma estrutura entre o mito e os mitemas, os mitologemas, 

“estruturas quase formais de um mito ou de uma sequência de mitos.” 
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mais as situações e a ação (expressa pelo verbo) do que a fragilidade e a fugacidade de 

um nome.  

   Um mitema pode manifestar-se de duas formas distintas (Durand, 1993): de modo 

patente, pela repetição explícita do seu ou seus conteúdos homólogos (emblemas, 

personagens, situações, etc.); de forma latente, através da repetição do seu esquema 

intencional implícito, num fenómeno idêntico ao deslocamento (na terminologia 

freudiana) operado pelo sonho. Enquanto a redundância patente dos conteúdos 

mitémicos tende ao estereótipo identificador, à figuração exagerada e à denominação 

pelo nome próprio ou pelo nome comum, o lugar e o emblema, sobrevalorizando o 

descritivo em detrimento do sentido, na redundância latente o relato tende ao apólogo 

ou à parábola. 

   A 2ª parte da mitocrítica centra-se na análise da dinâmica do mito, da sua génese, 

transformação e eclipse. “As transformações, quer dizer, o desgaste do mito que revela 

a análise mitocrítica provêm (…) quer da evaporação do espírito (ethos) do mito em 

favor do aparato descritivo, da adição da alegoria e do verso antigo, quer, pelo 

contrário, do desgaste da letra, do nome mítico, em favor de intenções inatuais e 

geralmente reprimidas pelo ambiente do momento” (Durand, 1993, p. 347). Por 

palavras da semiologia, o mito pode desgastar-se por excesso de denotação e rutura 

com a conotação, ou por excesso de conotação com abandono ou perda do nome 

próprio ou do atributo específico (Durand, 1998).  

   Procurando indicar quais os critérios da mudança de mito, Durand (1998) considera 

que as transformações vão desde as alterações parciais (expressas em variantes das 

diferentes lições, pois cada época apenas guarda o grupo de lições que lhe convém), até 

alterações mais radicais, por modificação interna da mitologia de uma obra. A medida 

aproximada da presença histórico-social de um mito define-se no seio de uma bacia 

semântica.   

   A mitocrítica evidencia num autor ou na obra de uma época e de um ambiente 

determinados, os mitos diretores e suas transformações significativas, conclui Durand 

(1993). Ela permite mostrar como um traço do caráter pessoal do autor acentua um ou 

outro mito dominante ou, pelo contrário, contribui para a transformação da mitologia 

dominante. Assim, a mitocrítica tende a extrapolar o texto, a abarcar a situação 
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biográfica do autor, bem como as preocupações socio-histórico-culturais, ou seja, a 

mitocrítica reclama uma mitoanálise.  

   Termo forjado nos anos de 1970 a partir do modelo da psicanálise, a mitoanálise 

“define um método de análise científica dos mitos com o objetivo de extrair deles não 

só o sentido psicológico (P. Diel, J. Hilman, Y. Durand), mas também o sentido 

sociológico (C. Lévi-Strauss, D. Zahan, G. Durand)” (Durand, 1993, p.347). Trata-se 

de analisar as correlações entre uma lição de um mito com outros mitos de uma época 

ou de um espaço cultural determinado e, assim, delimitar os grandes mitos diretores 

dos momentos históricos e dos tipos de grupos e relações sociais, analisar a sua 

distância do real, a forma como ele é definido pela epistemologia de uma sociedade, a 

sua força problemática no impulso que pode oferecer à investigação, bem como 

procurar correlações entre as transformações de um mito e as mudanças sociais e 

culturais.  
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CONCLUSÃO  

 

 

   A fechar esta primeira parte – Imaginário, imagem e imaginação – importa sintetizar 

as ideias basilares do campo concetual e metodológico do imaginário, posicionar-nos 

neste campo, e justificar as opções concetuais e metodológicas no estudo da obra 

cinematográfica de JCM. 

  

   Podemos definir o imaginário como o conjunto de produções mentais ou 

materializadas, ou seja, o lugar-comum da imaginação e da imagem, o espaço e o 

tempo da construção e interação das imagens que povoam o museu imaginário da 

humanidade. Trata-se de um sistema dinâmico através do qual domesticamos o tempo e 

a morte e estabelecemos o nosso equilíbrio com o mundo. 

    

   O desenvolvimento do imaginário sobretudo a partir das últimas décadas do século 

XIX – em sincronia com o descontrolo do mundo das imagens inerente à sua 

reprodutibilidade técnica, com o mal-estar prometeico, com a estética surrealista, com o 

ressurgimento do transcendental, com o desmoronamento da epistemologia clássica, 

etc. – constitui um novo paradigma da interação entre a imaginação e a imagem, entre o 

pensamento e a obra humana, sucedâneo de outros que sempre acompanharam o ser 

humano.  

 

   Assim, após um longo período mágico e das sombras e dos reflexos, a imagem é 

liberta da fusão com o ente, e desenhada por uma metafísica que opõe o visível ao 

invisível e, simultaneamente, estabelece uma moral que valoriza a forma pura, o 

arquétipo, a ideia, que admite o duplo e a cópia, e ostraciza o fantasma e o simulacro. 

Semeia-se assim, progressivamente, por graça do concetualismo metafísico, do 

dogmatismo teológico e da semiologia positivista, um longo deserto iconoclasta, no 

qual o dogma e a razão são reis e a imaginação o parente pobre e louco. Outorgando-

lhe mais liberdade, a modernidade mantém a moral da imagem clássica; convertendo a 

oposição entre o visível e o invisível na oposição entre a transparência e opacidade, a 

imagem-representação mantém fidelidade à imagem-cópia em prol da imagem-

fantasma, ao mesmo tempo que se entrelaça com a linguagem, fundindo o visível e o 

dizível e substituindo o invisível pela realidade. A contemporaneidade abandona a 
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representação do objeto e centra-se no próprio homem, numa dialética entre o sensível 

e a imaginação, primeiro passo para o apogeu da representação e para o retorno do 

simulacro e da presentação; inscrita na interação entre o multisensível e a vida, entre o 

biológico e a cultura, a imagem refunde-se com o ente, e a imaginação, para além de 

signo de uma ausência, emerge como instauração de uma presença com um caráter, de 

novo, transcendental. 

   É pois no seio deste clima sistémico, hermetista, que crescem as teorias sobre do 

imaginário, cujos contributos encontram em Gilbert Durand o alquimista que nos 

oferece o “modelo” mais completo, coerente e heurístico do imaginário. É passível, 

naturalmente, de críticas, como as já apontadas relativamente à taxonomia das imagens. 

Podemos apontar também um certo determinismo do mito: apesar do trajeto 

antropológico pressupor um equilíbrio entre o biológico e o cultural, a fantástica 

transcendental bem como a mitodologia tende a privilegiar o polo cultural, isto é, sugere 

o determinismo da dinâmica dos mitos, do transcendente, face à história e à criação 

humana, o que nos parece questionável. Contudo, a principal limitação da teoria 

durandiana situa-se, quanto a nós, numa menor atenção ao campo da imagem face à 

ênfase colocada na imaginação e no simbolismo, lacuna que procurámos preencher com 

base nas teorias da imagem, articulando a imaginação com a imagem.  

 

   Conscientes destas limitações, é no modelo durandiano que lançamos a principal 

âncora do nosso quadro metodológico-concetual. Tal opção prende-se com cinco 

motivos principais e de igual importância:  

1. Em primeiro lugar, porque estamos perante um sólido quadro teórico, que 

discute e critica as mais diversas teorias das ciências do homem e as ciências 

naturais, um campo do “entre saberes”, um espaço pluridisciplinar e um tempo 

integral, um tempo linear e tempo do sentido. 

 

2. Depois porque o seu conceito de imaginário, enquanto “conjunto de imagens e 

relações de imagens…” é aquele que melhor se presta à análise do cinema, 

espaço de interação entre múltiplas imagens, imagens visuais e linguísticas, e de 

síntese das diversas artes.  
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3. Em terceiro lugar, porque, a par da solidez teórica, o modelo de Durand se 

enquadra em perfeita sintonia com a epistemologia contemporânea.  

 

4. Depois porque a metodologia proposta é fundada em centenas de trabalhos 

efetuados, de há meio século a esta parte, por muitas dezenas de investigadores 

nos quatro cantos do mundo, cujo valor heurístico tem vindo a ser provado não 

só no campo estritamente literário, mas também ao nível da pintura, da música, 

do cinema e da banda desenhada.     

 

5. Finalmente, porque toda a construção teórica e metodológica de Durand é regida 

por uma ética da tolerância e do respeito pelo ser humano, uma ética humanista, 

que encara o homem na sua totalidade.  

 

   A adaptação específica do modelo metodológico ao estudo do imaginário 

cinematográfico de JCM será feita na introdução da terceira parte. Para já importa 

articular o modelo teórico do imaginário com a natureza da imagem cinematográfica e 

da linguagem do cinema; a interação entre o “cinema e o imaginário” é pois o tema-

objeto de análise da próxima parte.  
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Segunda Parte 

CINEMA E IMAGINÁRO 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

   O cinema confunde-se com o imaginário contemporâneo. Com efeito, se o cinema 

surge, nos finais do século XIX, como resultado do casamento entre a imaginação e a 

técnica, ele também influencia de forma radical a cultura e o imaginário 

contemporâneos.  

   Tal como o imaginário, o cinema é o lugar-comum da imagem e da imaginação, e um 

elo nuclear das inter-relações entre outras imagens materiais, nomeadamente as 

artísticas, e as imagens mentais do criador, seja realizador ou espetador. Analisar tal 

rede de relações e, simultaneamente, refletir sobre a natureza da imagem 

cinematográfica, é o objetivo desta segunda parte. 

   A análise é estruturada em dois tempos separados linearmente, mas unidos 

concetualmente: num primeiro momento, com o enfoque essencialmente nas relações 

entre a imagem cinematográfica e as outras imagens artísticas, procuramos refletir 

sobre a forma como o cinema transformou, qual processo alquímico, as mais diversas 

imagens artísticas numa nova imagem em movimento; num segundo tempo, discutimos 

as inter-relações entre a imagem cinematográfica e o real, por um lado, e entre o filme e 

a imaginação criadora do espetador, por outro. Trata-se de analisar, primeiro, a 

natureza da imagem cinematográfica e o seu impacto no imaginário contemporâneo e, 

segundo, o estatuto ontológico do cinema e as sensações, os sentimentos e as 

construções mentais inerentes à experiência do cinema nas suas dinâmicas inter-

relações com o imaginário. 
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Capítulo V  

O CINEMA OU A ALQUIMIA DAS IMAGENS 

 

  

   Foi a 28 de dezembro de 1895 que pela primeira vez um conjunto de pessoas pagou 

para ver imagens em movimento, na célebre sessão dos irmãos Lumière, no Grand Café 

do Boulevard des Capucines, em Paris, com a exibição do L’arrivée d’un train en gare 

de la Ciotat. Contudo não foi esta a primeira vez que uma audiência viu imagens em 

movimento; com efeito a invenção do cinematógrafo (do grego Kínema, atos = 

movimento + gráphein = descrever) – por Léon Bouly em 1893, mas patenteado pelos 

Lumière em 1895 – constitui o corolário de uma série de invenções (faneroscópio, 

zootrópio, lanterna mágica animada, praxiscópio, teatro ótico, etc.) estreitamente 

ligadas ao gosto pelo espetáculo de luz e sombra. Simultaneamente, como Riciotto 

Canudo, intelectual italiano radicado em França, observou ao designá-lo em 1921 de 

“sétima arte”, o cinema faz a síntese entre as artes do espaço (arquitetura, escultura, 

pintura) e as artes do tempo (música, dança, poesia), criando uma linguagem que funde 

a imagem e o movimento. Ao mesmo tempo que herda características das mais diversas 

artes não só as transforma como as integra alquimicamente numa nova arte, 

influenciando, por sua vez, o devir daquelas. Analisemos pois a alquimia imagética 

operada pelo cinema a partir da pintura, da fotografia, da arquitetura, da música, do 

teatro e do romance. 

 

5.1. UM ENQUADRAMENTO PARA OS NOSSOS OLHOS 

 

   O cinema germina e surge inserido na lógica da representação visual iniciada na 

pintura renascentista; nascida sob o signo da sombra, de acordo o mito de Plínio, e 

presa a um determinado local (murais, frescos), ao longo do quattrocento a pintura 

liberta-se do espaço, adquire mobilidade, e assume-se como representação do real. 

Assim, e como vimos no primeiro capítulo, a pintura moderna converte-se num plano 

(superfície material de inscrição), com um campo (o modo como a representação 

organiza o plano) e uma moldura (limite do plano de representação); representar é “pôr 

em quadro”, é realizar um enquadramento. 
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   É da mesma forma, assinalam Aumont, Bergala, Marie e Vernet (2008), que se nos 

apresenta a imagem fílmica: uma superfície bidimensional e delimitada por um quadro, 

o limite da imagem. A porção do espaço imaginário contido dentro do quadro é 

designada por campo; normalmente percecionamos o campo como inserido num campo 

mais vasto, o fora de campo: conjunto de elementos (personagem, fonte sonora, etc.), 

que não estando incluídos no campo, lhe são ligados pelo espetador, imaginariamente, 

e pelo próprio filme (através de entradas e saídas de campo, interpelações diretas do 

fora de campo por uma personagem do campo, etc.).  

   Mas o espaço representado não se prolonga apenas lateralmente ou na nossa direção; 

estende-se também em profundidade, ilusão baseada no modelo de perspetiva iniciado 

no quattrocento – perspetiva artificialis
39

, monocular ou central: é um tipo de 

representação estruturado através da convergência das linhas de fuga num ponto 

geometricamente, e da colocação da linha do horizonte ao nível dos olhos do 

observador, o resultado de convenções ensaiadas na máquina, nomeadamente na 

camera obscura (que cria uma imagem que obedece às leis da perspetiva monocular), e 

que germinaram numa cultura determinada; como observa o cineasta e teórico João 

Mário Grilo (2008), se a perspetiva artificialis domina o modo de representação 

ocidental do século XV ao século XIX, tal facto traduz o longo advento do olho ao 

centro da consciência, de Platão a Leonardo Da Vinci, emergindo com este o homem 

cinematográfico, espécie de Cíclope que rejeita todo o seu corpo e paralisa todos os 

outros sentidos, para olhar cada vez mais longe. Numa análise histórica da perspetiva, 

realizada nos anos de 1920, Erwin Panofsky (1996) advoga que a perspetiva na arte 

desempenha a mesma função que o mito, a linguagem ou a religião – organizar, ao 

nível da representação, um mundo de objetos, criar uma ordem e um sentido. Por outro 

lado, a perspetiva central não é alheia à emergência do antropocentrismo humanista; ao 

copiar a visão do olho humano, ela institui um ponto de vista, correspondente, no 

quadro, ao olhar do pintor. Para além de uma conceção hierárquica da existência 

humana e de uma visão cêntrica do mundo, considera Arnheim (1996), tal ponto de 

vista significa que a imagem é organizada para um olho colocado perante ela, isto é, 

que a representação supõe um sujeito que a olha e cujo olhar ocupa um lugar 

                                                           
39

 A designação de perspetiva artificialis surge por oposição à perspetiva naturalis: enquanto a 

perspetiva natural, resultado da ótica, se preocupa com a definição de regras para bem olhar as coisas, a 

perspetiva artificial, produto de uma razão matemática e de uma cultura socialmente determinada, 

procura estabelecer regras sobre como as coisas devem ser dispostas para serem bem olhadas. 
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privilegiado. Trata-se no entanto de um olhar estático, que o cinema, como, de resto, a 

própria pintura moderna (o impressionismo, o cubismo, etc.), se encarregará de 

dinamizar, através da multiplicação dos pontos de vista, como veremos mais à frente. 

   A par da perspetiva e para além do movimento da câmara (que trataremos mais à 

frente), a ilusão da profundidade depende da nitidez da imagem, cujo grau define a 

profundidade de campo. Presente desde o princípio nos filmes de Lumière ou Griffith, 

observa René Gardies (2008), a profundidade de campo desapareceu durante longos 

anos em consequência da evolução técnica, antes da sua redescoberta nos anos de 1940 

por Jean Renoir e Orson Welles, e defendida pelo grande ideólogo do realismo 

cinematográfico dos anos de 1950, André Bazin, como marca de um cinema que liberta 

o olhar. 

   A partir de meados dos anos de 1930 o cinema integra também um elemento 

longamente explorado pela pintura – a cor. Aliás, observa o crítico de cinema Marcel 

Martin (2005), com vista a aumentar o realismo, já Méliès, Pathé e Gaumont 

mandavam colorir manualmente os seus filmes, processo que não sobreviveu devido às 

despesas envolvidas com o aumento do comprimento dos filmes e do número de 

cópias; apenas resistiram até ao fim do mudo, as tintagens, ou seja, o tingimento da 

película com diversas cores uniformes, desempenhando uma função meio realista e 

meio simbólica: o azul representava a noite, o verde era aplicado às paisagens, e o 

vermelho utilizado para incêndios, catástrofes e revoluções. 

    Porém, a verdadeira invenção da cor cinematográfica aconteceu quando os 

realizadores compreenderam que ela não tinha de ser realista, e que devia ser utilizada 

sobretudo em função dos valores lumínicos e das implicações psicológicas das diversas 

tonalidades. Assim, para o crítico de cinema Angelo Moscariello (1985, pp 39-40) a cor 

no filme deverá cumprir uma função essencialmente psicológica: “Deverá ser, não 

«bela», mas «significativa». Somente deste modo terá a sua presença uma justificação 

expressiva e poderá servir para dizer coisas que não poderiam ser ditas sem a sua 

intervenção”. Criticando ilustres citações pictóricas na história do cinema – como por 

exemplo, o Elvira Madigan (Bo Widerberg, 1967) inspirado no impressionismo 

francês, o Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975) que evoca a pintura inglesa do século 

XVIII, ou o La montagne sacrée (Alexandre Jorodowsky, 1973) que homenageia a 

pintura surrealista – porque restringem a autonomia da linguagem fílmica, este autor 
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defende que só quando a cor consegue ser irredutível a qualquer outro código presente 

é que se poderá falar de função qualificante da cor e de emprego antinaturalista dos 

recursos cromáticos. 

   Entre as funções aptas a produzir sentido, destaca como as mais eficazes, a 

psicológica e a crítica. Na primeira, a escolha cromática corresponde ao ponto de vista 

psicológico de um dos protagonistas ou à exigência de definição ambiental. Entre 

outros filmes, destaca o Deserto rosso (Michelangelo Antonioni, 1964), de cores 

apagadas, envoltas por uma dominante cinzenta que unifica as várias matizes privando-

as das gradações mais vivas; trata-se de ilustrar o mundo visto pelos olhos de uma 

mulher que sofre de neurose e se sente separada da realidade; no Satyricon (Federico 

Fellini, 1969), as cores carregadas e desprovidas de bom gosto denotam a vulgaridade 

do mundo representado, sublinhando a existência lúgubre, próxima da desagregação 

material e espiritual; em Nosferatu (Werner Herzog, 1979 – um remake tributário ao 

clássico vampiro de F. W. Murnau, Nosferatu, a symphony of horror, 1922) cabe à 

dominante azul que impregna todas as cores a função de conferir à narrativa o tom de 

lucidez que acompanha a narrativa do princípio ao fim, sugerindo a presença do mal 

através de uma espécie de expressionismo cromático inserido na construção figurativa 

geral. Ao contrário da função psicológica, a intervenção crítica da cor reflete o ponto de 

vista do autor, a sua análise da realidade representada, desempenhando uma função 

dissonante no interior da escrita fílmica. Assim, no Dillinger è morto (Marco Ferreri, 

1969), as cores cruas e brilhantes, de aspeto metálico, denunciam a invasão multicolor 

dos objetos a que o homem é sujeito na civilização tecnológica e a consequência ao 

nível dos sentimentos humanos. Já no Lancelot du lac (Robert Bresson, 1974) as cores 

frias servem para desmistificar a ideia de uma Idade Média romântica e gerar um efeito 

de distanciamento do espetador. No La terra vista dalla luna (Pier Paolo Pasolini, 

1966, um dos cinco contos do filme Le streghe) as cores fantasiosas conotam a ação de 

um sentido irrealista e conferem-lhe um tom de alegoria moral, suspensa entre o 

divertimento e a meditação filosófica. 

   A utilização parcial da cor, isto é, limitada a algumas partes do filme serve 

igualmente fins expressivos e também narrativos. É o caso d’ O feiticeiro de Oz (Victor 

Fleming, 1939) no qual um furacão leva uma personagem de um mundo triste e 

deprimido (a preto e branco) para uma terra fantástica, já a cores. Em A lista de 
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Schindler (Steven Spielberg, 1993), a cor surge apenas no final, no corpo de uma 

criança, expressando a réstea de esperança da tragédia do holocausto. A própria 

ausência total de cor pode adquirir valor expressivo: no Manhattan (Woody Allen, 

1979) a escolha do preto e branco corresponde (em sintonia perfeita com a banda 

sonora) a uma atitude nostálgica do protagonista relativamente a um mundo dos anos 

de 1940; também no Frankenstein junior (Mel Brooks, 1974) a ausência de cor 

representa uma homenagem ao cinema de terror dos anos de 1930, reinterpretado com 

uma mistura de ironia e nostalgia. 

   Da pintura o cinema herda também a ideia da composição. Como observam Aumont 

e Marie (2009), o significado da composição nas artes plásticas – organização da 

superfície da imagem – foi retomado pelo cinema na época do mudo, através da 

disposição geral da linhas, direções do movimento, arranjo da luzes e das sombras, 

harmonia das cores, colocação das personagens e dos objetos, etc.. 

   Em suma, da pintura o cinema herda o enquadramento, multiplicando os pontos de 

vista, a profundidade, potencializando-a através do movimento da câmara, a cor, 

reinventando a sua expressividade, e a composição, criando sucessivas organizações 

dos elementos presentes no quadro. 

   A procura do realismo por parte da pintura encontra na fotografia a sua expressão 

mais fiel, ao mesmo tempo que automatiza a sua representação. 

  

 

5.2. FOTOGENIA E O ENCANTO DO DUPLO 

 

  A invenção da fotografia na década de 1820 (pelo artista e físico francês Louis 

Daguerre) cria uma nova relação da imagem com o real. Na sua análise ontológica da 

fotografia, na década de 1940, Bazin (1992) observa que a originalidade da fotografia 

relativamente à pintura reside na sua objetividade essencial, libertando a pintura da 

procura da semelhança e atirando-a para a categoria de objeto; para além da 

semelhança, a fotografia transfere a realidade da coisa para a sua reprodução, 

satisfazendo a nossa obsessão de realismo. Também para o semiólogo Roland Barthes 

(1980, p. 114) a ordem fundadora da fotografia é a emanação do referente: “de um 

corpo real que estava lá, partiram radiações que vêm tocar-me; `isto foi´ é o noema da 
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fotografia”; sendo um certificado de presença, o seu poder de autenticação é superior 

ao da representação.     

   É na qualidade latente do duplo, defende Morin, no clássico ensaio socio-

antropológico O cinema ou o homem imaginário, de 1956, que reside o encanto da 

fotografia, um dos pilares da visão mágica do mundo que o cinema constitui. O duplo é 

a “imagem fundamental do homem, anterior à consciência de si mesmo, reconhecida no 

reflexo ou na sombra, projetada no sonho, na alucinação e na representação pintada ou 

esculpida, fetichizada e magnificada nas crenças, na supervivência, nos cultos e nas 

religiões” (Morin, 2011, p. 319). Como resposta, entre outras, à necessidade que luta 

contra a erosão do tempo, o homem desdobra incessantemente a vida em imagens 

(mentais ou materiais), cria um duplo de todas as coisas, abre o mundo ao imaginário. 

Ao mesmo tempo que constitui a presença de uma ausência, a fotografia também 

parece revelar o invisível do original, a alma da pessoa (ao que não é alheia a 

tradicional expressão “olha o passarinho” inerente ao ato de tirar uma fotografia, tendo 

em conta a associação simbólica da ave ao espírito) ou do objeto, como se a imagem 

material tivesse uma qualidade mental de que carece o original, a qualidade de duplo, 

um ego alter. Em suma, a fotografia contém os genes da imagem (mental) e do mito 

(duplo), e cria um campo mágico-afetivo onde reina a recordação, o fantasma, a alma.  

   São pois estas virtudes, conclui Morin (2011, p. 39), que a fotografia transmite ao 

cinematógrafo, sob o nome genérico de fotogenia: “qualidade complexa e única de 

sombra, de reflexo e de duplo, que permite às potências afetivas próprias da imagem 

mental fixar-se na imagem saída da reprodução fotográfica”. Esta herança é 

naturalmente transformada pelo cinematógrafo: enquanto a fotografia pode diminuir de 

tamanho até caber num bolso, a projeção cinematográfica pode ocupar a dimensão de 

uma parede; se na fotografia a imagem não pode dissociar-se do seu suporte, no cinema 

a imagem é desmaterializada, torna-se impalpável, fugaz; enquanto a fotografia se 

presta a uma utilização essencialmente privada, o cinema é um espetáculo coletivo; por 

último, o fetichismo inerente à fotografia só ao nível da foto ou do autógrafo da vedeta 

encontra um paralelo no cinema. Porém, a projeção acentua as qualidades de sombra e 

reflexo da imagem cinematográfica, ao mesmo tempo que o movimento a dota de uma 

corporeidade acrescentada. Enquanto agora vacila entre o caminho da sombra e o puro 
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reflexo, sobretudo até à aparição da cor o cinema é mais marcado pela qualidade da 

sombra, podendo esta substituir os próprios atores.  

   Redundantemente presente no cinema expressionista e no cinema noir, a sombra 

projetada por uma personagem constitui a imagem viva do seu eu fantasmagórico, do 

seu duplo. Igualmente expressiva é a aparição da personagem como sombra: como 

refere Arnheim (1996), a iluminação vinda de trás dá a uma figura a sinistra qualidade 

da obscuridade; esta figura escura não se apresenta positivamente como um corpo 

sólido material com textura de superfície percetível, mas apenas negativamente, como 

um obstáculo à luz, sem volume e sem profundidade, criando a misteriosa sensação de 

uma sombra movendo-se no espaço, como uma pessoa. Atitude oposta à utilização 

expressionista da iluminação é adotada pelo cinema neorrealista; como observa Martin 

(2005), o neorrealismo italiano tornou a colocar no lugar de honra as iluminações sem 

ângulos e pouco contrastadas, manifestando uma recusa total de qualquer dramatização 

artificial da luz. 

   Paral além do duplo, é sobretudo no jogo de luz e sombra (justamente designada 

tecnicamente de “fotografia” do filme) – apreendidas como duas forças antagónicas, 

imagem do conflito entre o bem e o mal, a virtude e o pecado, Deus e o Diabo – que a 

visão do cinema toma corpo. Antes de mais, assinala Arnheim (1996), a luz é um dos 

mais poderosos meios para criar a ilusão da tridimensionalidade: os gradientes de 

claridade criam profundidade, e as transições súbitas de claridade provocam saltos de 

distância; por outro lado, se a sombra própria do objeto define volume, a sombra 

projetada define espaço e opera como um objeto adicional. Em segundo lugar, os vários 

tipos de luz criam diferentes valores plásticos e dramáticos. Assim, em termos da sua 

qualidade, a luz focalizada cria fortes contrastes luz-sombra, evidenciando e 

escondendo elementos do campo, compondo um ambiente misterioso, um clima de 

intimidade ou angústia, e cria um movimento dirigido, guiando o olhar do espetador; a 

luz dispersa suaviza os elementos representados, criando uma atmosfera de 

tranquilidade e paz. Quanto à direção, se a luz frontal elimina as sombras, tornando os 

objetos planos, a lateral acentua o contraste luz-sombra e o volume; a contraluz realça o 

contorno dos objetos e anula o seu volume, desmaterializando-os. Por fim, 

relativamente à sua altura, a luz alta, ao imitar a luz solar, acentua o realismo, ao invés 

da luz baixa que sugere um ambiente irreal, fantástico. 
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   A herança fotográfica herdada pelo cinema foi muito cedo realçada por Louis Delluc, 

um dos iniciadores da crítica cinematográfica francesa, nos anos de 1920, ao eleger a 

fotogenia como uma das dimensões importantes da linguagem do cinema; considerando 

a marca distintiva do cinema relativamente ao teatro, a sua aptidão para reproduzir o 

real, entende a fotogenia como a concordância entre o real e a imagem, a capacidade do 

cinema para perceber melhor a beleza do mundo, e inerente à conceção arquitetónica 

do filme. 

   Reconhecendo-o também como filho natural da fotografia, Moscariello (1985) chama 

a atenção para o oposto destino escritural do filme: enquanto a fotografia se limita a 

fixar o dado contingente sem poder organizá-lo numa sequência discursiva, o filme 

transforma o mundo em discurso, subtraindo as coisas à morte a que as condena a 

duplicação mecânica da fotografia; se o tempo do filme só pode ser o presente, o da 

fotografia é sempre o passado, passado este destinado a ser revivido individualmente 

em relação com a história pessoal e os afetos do espetador. 

   Em suma, da fotografia o cinema herda a fotogenia, a aptidão para reproduzir o real; 

contudo, o caráter material e privado da imagem fotográfica é desmaterializado e 

coletivizado pela imagem cinematográfica; o dado contingente da fotografia dá lugar à 

sequência discursiva; para além da modelização do espaço, o jogo de luz e sombra cria 

uma determinada atmosfera e adquire um poder transubstanciador dos corpos.    

 
 

5.3. MOVIMENTO E UBIQUIDADE  

 

   Toda a natureza desta “imagem-espaço” herdada da pintura, da arquitetura e da 

fotografia, se transforma ao integrar a dimensão temporal inerente à poesia, ao teatro e 

à música, dando lugar a uma imagem em movimento. Ao invés da imagem única, 

independente do tempo, estática, refere Aumont et al. (2008), a imagem fílmica aparece 

ao espetador como múltipla (cada fotograma integra-se num conjunto enorme de outros 

fotogramas), como um encadeamento cenas e sequências
40

 durante um certo tempo. 

                                                           
40

 A cena baseia-se na continuidade da série de planos, reenviando para uma unidade de tempo (duração 

real) e de lugar; a sequência funda-se numa associação lógica entre planos em torno de uma ação, sendo 

marcada pelas elipses temporais. A noção de cena foi especialmente valorizada pela estética realista de 

Bazin e Kracauer dos anos de 1950, por descrever um acontecimento na sua totalidade (Marie-Thérèse 

Journot, 2005). 
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   O espetador perceciona o movimento das personagens e outros elementos internos ao 

campo, mas dá-se também conta de que o seu ponto de vista relativamente à ação não é 

estático, o que deriva dos movimentos e posições da câmara. Como observa Martin 

(2005), desde muito cedo a câmara deixou de ser apenas testemunha passiva dos 

acontecimentos, para se tornar a sua intérprete ativa, adotando múltiplos pontos de vista 

e vários tipos de movimentos. Ao identificar-se com a câmara, refere o semiólogo 

Christian Metz (1980), o espetador adquire o poder da ubiquidade, a sensação de ser 

capaz de observar o mundo de múltiplos pontos de vista; também para Morin (2011), o 

filme é um sistema de ubiquidade integral que transporta o espetador a qualquer ponto 

do tempo e do espaço, metamorfoseando os objetos e criando um universo fluido. 

   São dois os principais movimentos da câmara: a panorâmica e o travelling (Martin, 

2005). A panorâmica consiste numa rotação da câmara em redor do seu eixo vertical ou 

horizontal, sem deslocamento do seu pé (um equivalente do globo ocular girando em 

órbita). Tal movimento pode ser meramente descritivo (desempenhando uma função 

introdutória ou conclusiva), assumir um papel expressivo (sugerindo uma ideia ou uma 

impressão, como por exemplo, evocar o movimento do olhar de uma personagem em 

redor de si), ou ainda dramático (desempenhando um papel direto na narrativa, como 

quando permite estabelecer relações entre duas ou mais personagens). Moscariello 

(1985) chama a atenção para expressividade da panorâmica circular: quando a câmara 

observa à sua volta num ângulo de 360º, pode fazê-lo para captar os diferentes estados 

de espírito de uma personagem sem interromper a sua continuidade espacial – 

frequente em obras de índole comportamentalista (como por exemplo, no À bout de 

souffle, Jean-Luc Godard, 1959) – ou para denotar uma situação labiríntica em que o 

protagonista vive.  

   Podemos associar à panorâmica vertical dois ângulos de filmagem especialmente 

expressivos: o picado (filmagem de cima para baixo), coloca o espetador numa posição 

de superioridade, tornando a personagem mais pequena, ou mesmo esmagando-a 

moralmente ao colocá-la ao nível do chão; pelo contrário, o contrapicado (filmagem de 

baixo para cima) dá geralmente uma impressão de superioridade, de exaltação e de 

triunfo dos protagonistas. 

   O travelling, continua Martin (2005), é uma deslocação da câmara durante a qual o 

ângulo entre o eixo ótico e a trajetória da deslocação permanece constante (equivalente 
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a um deslocamento do olhar). Ao passo que o travelling lateral tem geralmente um 

papel descritivo, é como uma paisagem que contemplamos da janela do comboio, os 

travelling para trás ou para a frente têm funções expressivas. Assim, o travelling para 

trás pode expressar a conclusão de algo, o afastamento no espaço, a impressão de 

solidão, impotência ou morte. Mais natural e expressivo é o travelling para a frente 

(travelling zoom): pode introduzir-nos no mundo em que a ação vai decorrer, 

evidenciar um elemento dramático importante, constituir a passagem para a 

interioridade de uma personagem. 

   O movimento de aproximação ou afastamento dos objetos traduz-se em dimensões 

variáveis dos objetos, ou seja em planos
41

 com diferentes dimensões. Se a maioria dos 

planos intermédios tem uma função essencialmente descritiva e de clareza narrativa, o 

grande plano e o plano de conjunto apresentam um papel mais expressivo. Como 

observa Martin (2005), o plano de conjunto faz do homem uma silhueta minúscula no 

mundo, torna-o presa das coisas, criando uma tonalidade psicológica negativa, embora 

por vezes crie uma dominante dramática exaltante, lírica e épica. Mas é no grande 

plano do rosto humano que melhor se manifesta a significação psicológica e dramática 

do filme; o grande plano elimina qualquer distância entre o espetador e a personagem, 

abrindo prodigiosamente a intimidade da alma humana. Para Morin (2011) o close-up 

revela a alma das coisas, a emoção interior da personagem e, ao mesmo tempo, o 

mundo que a rodeia; através da mudança de ponto de vista, o rosto converte-se em 

paisagem e as paisagens em estados de alma. Na sua classificação semiológica das 

imagens-movimento (baseada no tipo de regime de perceção que as imagens denotam e 

a natureza dos seus centros), Deleuze (2004) associa o grande plano à noção de afeção: 

enquanto a imagem-perceção tende para a perceção total e objetiva inerente ao plano 

geral, e a imagem-ação para o ato e está associada ao plano médio, a imagem-afeção 

figura a qualidade, a expressão, e a fusão entre o sujeito e o objeto. 

                                                           
41

 Embora seja um termo polissémico, normalmente o plano designa a unidade mais pequena do filme 

localizada entre duas colagens (na montagem), e todo o pedaço de película rodada de forma ininterrupta 

na câmara, entre o acionamento do motor e a sua paragem (na rodagem); um plano suficientemente 

longo para conter uma unidade narrativa equivalente a uma sequência é designado por plano-sequência. 
As dimensões do plano podem definir-se do ponto de vista do cenário (plano geral ou plano de grande 

conjunto, que apresenta um espaço natural muito vasto, o plano de conjunto, que cobre todo o cenário 

construído e o semi-conjunto, que cobre apenas parte do cenário) ou das personagens (o plano médio 

enquadra-as de pé, o plano americano a meia-perna, o plano aproximado à altura da cinta ou do peito, o 

grande plano à altura do pescoço, o plano de pormenor ou close-up isola uma parte do rosto); um plano 

de pormenor de um objeto é designado por insert (Aumont et al., 2008; Journot, 2005). 
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   A par dos movimentos da câmara, a velocidade do movimento representado pode ser 

utilizada em prol da significação. Assim, observa R. Gardies (2008), o ralenti reforça 

harmoniosamente as curvas de um movimento rápido, torna percetível e amplia os 

poderes da imagem. Arnheim (1996) realça a suavidade e a brandura dos movimentos 

lentos de uma bailarina ou desportista; por outro lado, lentidão sugere também a 

debilidade do esforço da personagem ou uma grande resistência do meio em que aquela 

se move. Moscariello (1985) acrescenta que a câmara lenta pode servir para prolongar 

uma ação de modo a atribuir-lhe um cunho de fora de tempo, conferindo-lhe um 

sentido épico ou lírico; é o que acontece, por exemplo, em Zero de conduite (Jean 

Vigo, 1945), onde a revolta no dormitório do colégio adquire a cadência de um baile 

sonhado, com as penas das almofadas esvoaçando como se fossem flocos de neve. Por 

sua vez, a aceleração cria um efeito cómico (utilizada no burlesco do período mudo) e 

serve fins científicos (por exemplo, para observar o crescimento de um vegetal). A 

paragem da imagem, ao suspender o movimento, prolonga e intensifica a sua duração, 

envolvendo-a com uma aura afetiva e temporal, e imortalizando-o (R. Gardies, 2008). 

   Em suma, o movimento, ao mesmo tempo que constitui a essência do cinema, dota-o 

de um realismo mágico. Por outro lado, a passagem da câmara fixa (que corresponde ao 

ponto de vista do espetador da plateia que assiste a uma representação teatral) à câmara 

em movimento, dota-a de uma função escritural, que lhe permite intervir no plano da 

conotação sem modificar o plano da denotação; simultaneamente liberta o olhar, cria 

um olhar panótico, colocando o espetador num “tapete voador” (na expressão de 

Méliès), num trampolim para a ubiquidade. 

 

 

5.4. A INCORPORAÇÃO SONORA  

 

   O final dos anos de 1920 constitui um marco fundamental na linguagem do cinema, 

com a passagem do cinema mudo ao cinema sonoro. Tal mudança, observa Mário Grilo 

(2008), não significa que o cinema mudo fosse silencioso (sendo mais correto apelidá-

lo de “surdo”): para além dos ruídos da sala e do projetor, era frequente o 

acompanhamento da projeção por um pianista, um violinista, ou mesmo uma pequena 

orquestra; por outro lado, a própria imagem se encarregava de sugerir um determinado 

som, nomeadamente através do grande plano e de um determinado ritmo.  
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   Mas a partir de 1927, a película cinematográfica incorpora, a par da imagem e de 

modo síncrono, a música, as falas e os ruídos, o que abala consideravelmente a estética 

do cinema
42

. Várias foram as reações à nova possibilidade de que o cinema passa a 

dispor. Como recorda Aumont et al. (2008), Charlie Chaplin recusou terminantemente 

um cinema falante, porque destruiria a arte mais antiga do mundo – a arte da 

pantomima – e a grande beleza do silêncio. Por sua vez, e com efeitos bem mais 

fecundos, a atitude de Alexandrov, Eisenstein e Poudovkin, expressa no manifesto de 

1928, foi a de uma aceitação condicional: sendo uma arma de dois gumes, o filme 

sonoro poderia constituir uma ameaça da invasão do cinema pelo teatro e pelos dramas 

da literatura, destruindo a arte da montagem; só a utilização do som como contraponto 

da imagem poderia desenvolver a montagem. Trata-se, observa Mário Grilo (2008, p. 

44), da oposição entre um cinema sonoro naturalista e um verdadeiro cinema sonoro, o 

qual vê o som “não como uma forma de adicionar uma nova dimensão a uma imagem 

muda, de a libertar do seu mutismo, mas como um meio de problematizar a imagem, 

impondo entre coluna sonora e coluna visual um princípio de tensão fundamental. Em 

suma, a ideia de cinema sonoro implica a evidência de um imaginário sonoro. Um 

imaginário que (…) estava já realizado (e de que forma) no próprio cinema mudo”.      

     O universo sonoro do cinema é constituído por dois grandes géneros de sons, 

observa ainda Mário Grilo (2008): as palavras e os ruídos, que são diretamente aferidos 

a um conteúdo diegético, e a música, apenas referenciada ao universo fílmico de uma 

forma global, quase aleatória, atmosférica. À impressão da palavra e dos ruídos, 

contrapõe-se a expressão da música atmosferizada. Analisemos mais em pormenor 

cada um destes dois tipos de sons. 

   O potencial realista da palavra e dos ruídos é destacado por Morin (2011): dado que 

os ruídos e as vozes impressionadas na película são os ruídos e as vozes reais (o som 

não é uma imagem, desdobra-se, mas não é uma sombra nem um reflexo do som 

original, é o seu registo), eles orientaram o filme para um realismo acrescentado, e daí 

o seu papel no cinema neorrealista. Por outro lado, o cinema falado dá realidade ao 

                                                           
42

 O papel do som no cinema comparativamente à imagem prende-se com as diferenças entre a 

experiência visual e a auditiva: enquanto a visão é seletiva, a audição é total (podemos fechar os olhos, 

mas não os ouvidos); a visão é unidirecional, ao passo que a audição é omnidirecional; se a visão implica 

exterioridade, a audição cria interioridade (o espaço traçado pelo ouvido torna-se uma cavidade esculpida 

no interior da mente); por último, enquanto o olhar isola, o som incorpora. Contudo, tendemos a ligar a 

audição à visão: localizamos a fonte sonora na boca da personagem e não nas colunas ao lado do ecrã, do 

mesmo modo que ouvimos a voz do ventríloquo saindo do boneco. 
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mito da voz interior; uma voz recitante conduz a interpretação como um fantasma que 

conta, como uma voz do além. A voz off
43

 apresenta três contributos importantes: em 

primeiro lugar, torna mais fáceis as manipulações do tempo, os relatos do passado e a 

sua mistura na mesma temporalidade imaginária; depois, economizando ligações e 

transições, permite acelerar o ritmo das imagens e estimular o dinamismo da 

participação; por último, o discurso verbal pode agregar e inclusive substituir a sua 

própria lógica no discurso das imagens. A palavra pode ordenar o filme com um 

discurso, coroá-lo com um discurso ou expressar ideias no filme, abrindo o cinema à 

linguagem concetual. 

   O papel da palavra é também realçado por Martin (2005): a utilização normal da 

palavra liberta a imagem não só da praga das legendas mas sobretudo da sua função 

explicativa, permitindo-lhe consagrar-se à função expressiva; a voz fora de campo 

torna possível a exteriorização dos pensamentos mais íntimos. O próprio silêncio é 

promovido como valor positivo, sublinhando com força a tensão dramática de um 

momento, expressando a solidão, o perigo, a angústia, a ausência, a morte. A par da sua 

dimensão verbal, expressando um conceito, concretizando ou ancorando o significado 

das imagens, a palavra na sua dimensão não-verbal (tom, volume e ritmo) expressa o 

estado emocional e a personalidade da personagem ou do narrador.  

   A música, como vimos, não esperou pela banda sonora da película para se impor no 

cinema. Segundo Morin (2011), o cinema é musical como a ópera, necessita de uma 

música integrada, misturada ao filme, que seja o seu banho nutritivo. Entre o cinema e 

a música há um parentesco: tal como a continuidade musical se baseia na 

descontinuidade das notas, o cinema introduziu no lugar da simples fotografia animada, 

a fluidez, uma continuidade fundada na descontinuidade dos planos. Juntamente com o 

movimento, a música constitui a alma da participação afetiva do espetador no cinema
44

.  

                                                           
43

 O compositor, realizador e crítico de cinema Michel Chion (2011) diferencia o som off, do som in e do 

som fora de campo: este é o som acusmático (isto é, cuja fonte é invisível num dado momento, 

temporária ou permanentemente) relativamente àquilo que é mostrado no plano; pelo contrário, o som in 

é aquele cuja fonte aparece na imagem e pertence à realidade que esta evoca; por sua vez o som off é 

aquele cuja suposta fonte não só está ausente da imagem, mas que é também não-diegética, ou seja, 

situada noutro tempo e noutro lugar que não a situação diretamente evocada (é o caso das vozes de 

comentário ou de narração e da música de fosso). 

 
44

 Tal facto não é alheio ao caráter arcaico da música na nossa ontogénese; tal como em termos 

filogenéticos a primordial predominância da audição foi gradualmente substituída pela visão (em 

correlação com a passagem da comunicação oral à escrita), também ao nível do indivíduo, a audição é a 
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   A música é considerada por Martin (2005) como a mais importante contribuição do 

filme sonoro, sendo vários os papéis que ela é chamada a desempenhar: 

 - papel rítmico: trata-se do contraponto música-imagem no plano do movimento e do 

ritmo, e de uma correspondência métrica exata entre o ritmo visual e o ritmo sonoro; 

assim, a música pode substituir um ruído real ou virtual, sublimar um ruído ou um 

grito, e destacar um movimento ou um ritmo visual ou sonoro
45

;  

 - papel dramático: aqui a música intervém como contraponto psicológico, fornecendo 

ao espetador um elemento útil para a compreensão da tonalidade humana do 

episódio; 

 - papel lírico: a música pode reforçar a importância e a densidade de um momento ou 

de um ato, conferindo-lhe uma dimensão lírica.  

   Opondo-se à utilização da música-paráfrase (aquela que acompanha servilmente a 

imagem, que se limita a dobrar e a amplificar os efeitos visuais), o autor defende o 

conceito de música-ambiente: a música deve atuar como totalidade, deve participar 

discretamente na criação da tonalidade estética e dramática do filme. Tal discrição 

dramática e neutralidade afetiva são conseguidas sobretudo pela música clássica e pelo 

jazz: a primeira porque é muito pouco lírica, pouco marcada por uma tonalidade exata 

ou pouco comprometida na expressão de sentimentos; também o cool jazz apresenta a 

austeridade e objetividade requeridas a uma atmosfera afetiva independente da 

tonalidade psicológica e moral do filme. 

   O valor acrescentado pela música é descrito por Chion (2011) em termos dos efeitos 

emocionais. A música pode criar uma emoção específica, relativamente à situação 

mostrada, de duas formas: numa delas, a música exprime diretamente a sua 

participação na emoção da cena, dando o ritmo, o tom e o fraseado adaptados; trata-se 

de música empática; na outra forma, pelo contrário, a música manifesta uma 

                                                                                                                                                                         
primeira sensação que o feto tem; como descreve o diretor e teórico de teatro Augusto Boal (2007), o 

feto não vê porque tem os olhos fechados (pelo menos durante o primeiro mês), não sente odores porque 

não respira, não tem gosto pois é alimentado pelo cordão umbilical, tem poucas sensações tácteis porque 

toca sempre o mesmo líquido amniótico. Assim, as primeiras sensações são acústicas: para além de sons 

externos, o feto ouve os próprios batimentos cardíacos e os da mãe, constituindo o ritmo base para 

integrar outros sons; escuta os ruídos gástricos e o sangue da mãe correndo nas veias como música 

melodiosa, o que faz da música a arte mais enraizada em nós. 

 
45 Importa lembrar que para além de ser ouvida, e sentida de forma cenestésica (os baixos são sobretudo 

sentidos ao nível do abdómen), a música é percecionada essencialmente em termos de esquemas 

cinestésicos e gestuais. 
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indiferença ostensiva em relação à situação, desenrolando-se de maneira igual, 

impávida e inexorável – música anempática; é sobre esse fundo de indiferença que se 

desenrola a cena, o que tem por efeito não a suspensão da emoção, mas o seu reforço, 

inscrevendo-o num fundo cósmico.  

   Para além de unir o espetador ao filme numa participação amável e lúdica, acrescenta 

Morin (2011), a música ascende à superfície racional do discurso: fruto da sua 

consanguinidade, a música e o cinema complementam-se, isto é, a música significa a 

imagem (anuncia o que a imagem não mostra ainda ou não mostraria nunca sozinha, 

desempenha o papel de subtítulo que nos dá o significado da imagem – meditação, 

recordação, sonho, desejo) e a imagem significa a música; a música do filme, 

linguagem inefável do sentimento, realiza-se como linguagem inteligível de signos. 

   Deleuze (2006) sublinha, ao nível do cinema moderno, o impacto do som na imagem 

visual: a autonomização do ato relativamente à palavra (que já acontecera com a 

música) torna a palavra uma imagem sonora e, consequentemente, a imagem visual 

torna-se arqueológica, estratificada, tectónica; deste modo, o cinema torna-se 

verdadeiramente audiovisual, um trabalho de divisão entre a imagem apresentacional e 

a voz representacional. Por exemplo, no The only son (1936) do precursor Yasujiro 

Ozu, assistimos à disjunção entre o acontecimento falado e a imagem fixa, vazia de 

acontecimentos; também o primeiro aspeto da obra de Jean-Marie Straub e de Danièle 

Huillet é extrair o ato da palavra pura, é extrair da representação um ato 

cinematográfico e arrancar do texto um ritmo e uma batida. Portanto, o que constitui a 

imagem audiovisual é uma dissociação do visual e do sonoro, cada um «héautonome», 

mas ao mesmo tempo uma relação incomensurável ou um irracional que os liga, sem 

formar um todo. 

   Em suma, já adolescente, o cinema incorpora em si próprio o som, ao mesmo tempo 

que promove a participação afetiva do espetador, incorporando-o no seu banho 

nutritivo. Se as palavras acentuam o potencial realista do cinema, elas também 

permitem dar realidade ao mito da voz interior e do além, constituindo-se como uma 

nova ferramenta de manipulação do tempo. Por sua vez, a música dá às imagens um 

ambiente, envolve-as numa atmosfera com um determinado ritmo, exaltando o 

dramatismo e o lirismo. Como consequência, a imagem liberta-se da função explicativa 

para se tornar essencialmente expressiva; surgindo sobretudo como contraponto e 
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problematização da imagem, o som rapidamente se autonomiza, acrescentando uma 

nova face à imagem cinematográfica, a imagem sonora, e com isso o cinema torna-se 

audiovisual.  

 

5.5. RITMO E SENTIDO 

 

   A enorme quantidade de imagens, sons e inscrições gráficas que um filme mobiliza, 

implica um grande trabalho de combinação e disposição desses vários elementos. 

Trata-se da montagem, ou seja, da “organização dos planos de um filme segundo 

determinadas condições de ordem e duração” (Martin, 2005, p. 167). Constitui um 

processo complementar ao da planificação
46

: enquanto a planificação constitui um 

processo analítico, a montagem é um processo sintético. Constituindo um dos traços 

específicos mais evidentes do cinema, a arte da montagem cumpre dois objetivos 

principais: por um lado, criar sentido e, por outro, dar ritmo ao filme.  

i. Ritmo e tonalidade psicológica  

   Para além do movimento na própria imagem, da sua organização plástica (em termos 

de luz, cor, configuração dos elementos, etc.) e da banda sonora, o ritmo é criado pela 

duração e pela grandeza dos planos.  

   O comprimento dos planos, percecionado pelo espetador como duração, constitui 

uma resposta à necessidade de manter a atenção do espetador; como observa Vincent 

Amiel (2008), tal facto tem levado à progressiva redução do comprimento dos planos: 

com uma duração média de 8 segundos no cinema clássico, os planos tornaram-se cada 

vez mais curtos até atingirem 1 segundo ou menos nos vídeos publicitários ou musicais. 

Por outro lado, refere Martin (2005), o comprimento dos planos é menos determinado 

pela necessidade de perceção, do que pela adequação do ritmo à dominante psicológica 

que o realizador deseja criar. Assim, enquanto planos geralmente longos criam um 

ritmo lento, planos curtos criam um ritmo rápido e dinâmico; se planos cada vez mais 

curtos originam uma impressão de tensão crescente até ao clímax, planos cada vez mais 

                                                           
46

 A planificação (découpage) ou script é a última fase antes da rodagem do filme e serve de referência à 

equipa técnica; trata-se de um texto normalmente dividido em colunas que apresentam, plano a plano, as 

imagens e os sons do argumento, podendo adquirir a forma de storyboard – uma espécie de banda 

desenhada que mostra as imagens do filme antes da rodagem, segundo uma planificação técnica (Journot, 

2005).  



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

107 
 

longos expressam o regresso a uma atmosfera calma; uma mudança brusca de ritmo 

provoca efeitos de surpresa; um plano muito curto causa uma impressão de choque, ou 

uma sensação de agressão pela dificuldade em compreender a imagem, enquanto um 

plano muito longo cria um sentimento de espera e de interrogação.  

 

ii. A impressão de continuidade e metamorfose 

   A par da tonalidade psicológica gerada pelo ritmo, a montagem visa igualmente criar 

um sentido, uma impressão de continuidade. Para tal, refere Martin (2005), a sucessão 

de planos de um filme deve basear-se numa relação de tipo dialético, em que cada 

plano deve preparar o seguinte. 

   A continuidade visual e diegética entre dois planos é criada pelas ligações (raccords). 

As principais são sistematizadas por Journot (2005): ligações de olhar (a um primeiro 

plano da personagem sucede um contracampo que mostra o que ela vê; deste modo, o 

ponto de vista é diegetizado, passa para o lado da personagem, assegurando o 

encadeamento dos acontecimentos e favorecendo a identificação do espetador); 

ligações de movimento (o movimento ou gesto é iniciado num plano e continuado no 

seguinte); ligações de direção (as deslocações efetuam-se no mesmo sentido no 

decurso de planos sucessivos); ligações no eixo (mudando a escala de plano a câmara 

conserva o mesmo eixo de ponto de vista para não perturbar a perceção do espetador); 

ligações de ordem plástica (jogam com a metonímia, um efeito de contiguidade entre 

formas e cores; por exemplo, no Citizen Kane de Orson Welles, 1941, o papel branco 

transforma-se em neve, para se tornar novamente papel no fecho da sequência). Martin 

(2005) identifica também as ligações de ordem psicológica: podem ser de conteúdo 

nominal (os elementos evocados num plano aparecem no seguinte) ou intelectual (o 

meio termo pode ser o pensamento de uma personagem – por exemplo, n’ O anjo azul, 

de Josef von Sternberg, 1930, a governanta ao entrar de manhã no quarto do professor 

fica espantada por encontrar a cama vazia e interroga-se, e o plano seguinte mostra o 

professor estendido sobre a cama da cantora). Defende ainda que a impressão de 

continuidade implica que uma cena ou sequência se inicie sobre uma ação já em curso 

e termine sobre uma ação que prossegue, para sugerir que a ação continua, apesar de a 

câmara a abandonar; grandes planos finais visam manter o espetador na plenitude do 

encanto dramático, mesmo depois do final da história.  
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   O crítico de cinema Jean Pierre-Oudart (1969) aplica a noção lacaniana da sutura aos 

enunciados cinematográficos, caracterizando uma forma de articulação entre dois 

planos sucessivos que, em vez de se basear no significado das imagens a articular, 

assenta no significante fílmico e na relação campo – fora de campo; a sutura é o 

processo que, para o espetador, suprime a falta em questão por qualquer coisa que 

acontece no segundo plano.  

   A par da continuidade, a montagem também cria ruturas. Trata-se da função sintática 

da montagem, equivalente à da pontuação na escrita, separando planos para evitar 

falsas ligações. Martin (2005) sintetiza os principais processos de transição: mudança 

de plano por corte brusco (substituição de uma imagem por outra, utilizada quando a 

transição corresponde a uma simples mudança de ponto de vista, sem expressão de 

tempo decorrido nem de espaço percorrido, e sem interrupção da banda sonora), 

abertura em fusão e fecho em fusão ou fusão a negro (separam uma sequência da outra 

e servem para marcar uma importante mudança de ação, para assinalar a passagem do 

tempo ou a mudança de lugar), fusão encadeada (substituição de um plano por outro 

através da sobreposição momentânea de uma imagem que aparece sobre a precedente, a 

qual desvanece lentamente, e tem como função marcar uma passagem de tempo), 

cortinas e íris (uma imagem é substituída por outra, que desliza sobre ela, quer 

lateralmente, quer à maneira de leque, ou então o aparecimento de uma imagem faz-se 

sobre a forma de uma abertura circular que aumenta ou diminui; estes processos 

materializam perante o espetador a existência do ecrã como superfície quadrangular). 

   A montagem constitui para Morin (2011) a técnica suprema do cinema por 

metamorfosear o universo: ela transforma o tempo cronológico num tempo psicológico, 

subjetivo, tempo cujas dimensões – passado, presente e futuro – se encontram 

indiferenciadas no espírito humano; juntamente com o movimento da câmara, a 

montagem opera saltos descontínuos, diferentes pontos de vista, cria a ubiquidade, que 

se traduz na metamorfose dos objetos. E a fluidez do tempo e do espaço, a 

metamorfose e a ubiquidade, constituem os fundamentos da visão do cinema.  

   Segundo Deleuze (2006), o cinema apresenta o tempo de duas formas principais: 

direta e indireta. O cinema clássico dá-nos apenas uma imagem indireta do tempo, 

porque este decorre da montagem que liga uma imagem-movimento a uma outra, dá-

nos uma imagem do tempo cronológico; pelo contrário, o cinema moderno, o cinema 
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do tempo (de Orson Welles, Robbe-Grilhet, Alain Resnais, entre outros) revela o 

fundamento escondido do tempo, ou seja, a sua diferença em dois jatos, o dos presentes 

que passam e o dos passados que se conservam (imagem-tempo).   

 

iii. Expressividade e transparência  

   Sendo uma das principais especificidades do cinema, a montagem constitui uma 

dimensão fundamental da teoria cinematográfica, estando no centro de conceções 

opostas do cinema: a do cinema da expressão, dialético e a do cinema narrativo, da 

transparência. 

   Como refere Aumont et al. (2008), de um lado temos os cineastas e teóricos que 

elegem a montagem como princípio central que rege toda a produção de significado; a 

soberania da montagem predomina nos anos de 1920, no período áureo do cinema 

mudo, e é desenvolvida no seio da escola soviética. Serguei Eisenstein, o seu principal 

representante, entende que o filme não deve reproduzir o real mas sim refleti-lo, 

fazendo um juízo ideológico sobre ele. Fiel às leis do materialismo dialético, o autor 

pensa a produção de sentido, sobre o modelo do conflito (gráfico, de luz, de ritmo, de 

som, etc.), quer entre fragmentos sucessivos, quer dentro do mesmo fragmento
47

: é do 

choque entre dois fragmentos independentes que nasce uma ideia. Influenciado pela 

reflexologia pavloviana, Eisenstein concebe a forma fílmica como um meio de 

influenciar o espetador, de o conduzir ao êxtase através da sua adesão afetiva e 

intelectual ao filme. 

   Do lado oposto situam-se aqueles que desvalorizam a montagem enquanto tal, e a 

submissão estrita dos seus efeitos à instância narrativa ou à representação realista do 

mundo, consideradas como a missão essencial do cinema. Esta tendência, que se torna 

dominante com o advento do sonoro, faz da montagem um processo mais democrático, 

menos visível, e é especialmente teorizada, nos anos de 1950, por Bazin (1992) sob a 

ideologia da transparência do discurso fílmico. A transparência desejada, a impressão 

de continuidade e de homogeneidade, surge da invisibilidade da montagem, da 

interdição da montagem sempre que destrói a ambiguidade que caracteriza o real. 

Criticando simultaneamente a montagem da fase do cinema mudo, por assentar num 

                                                           
47

 O fragmento é, para Eisenstein, a unidade fílmica; é menos o plano do que o que está dentro do plano 

(luminosidade, contraste, duração, sonoridade gráfica, etc.).  
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princípio abstrato de argumento ou de forma, como a montagem psicológica (a prática 

da fragmentação dos factos, emergente com o cinema sonoro), por servir apenas para 

antecipar os ritmos naturais da atenção e perceção do espetador, Bazin propõe a 

restrição da montagem às ligações e advoga a valorização do plano-sequência e da 

profundidade de campo porque, não só permitem produzir representações com a mesma 

ambiguidade do real, como também se adequam melhor à nossa forma de assimilação 

do real; porque acredita mais na realidade do que na imagem, defende que o filme deve 

dar a ver os acontecimentos representados, mais do que dar-se a ver a si próprio.  

   Em síntese, ao cinema materialista, discurso articulado, que se baseia apenas numa 

referência figurativa ao real, contrapõe-se o cinema da transparência, pretensa 

reprodução fiel e objetiva de uma realidade, que encontra todo o seu sentido nela 

própria. A prática destas ideologias é menos polarizada, não existindo uma rutura nítida 

entre os dois tipos de montagem; para além do mais, importa ter em conta que, se a 

organização do filme sugere um determinado sentido, é o espetador que cria a unidade, 

como veremos no próximo capítulo.  

   A sequência de sínteses parciais (encadeadas num perpétuo ultrapassar dialético) 

operada pela montagem, aparece como narrativa fílmica, sobre a qual nos detemos 

seguidamente.  

 

 

5.6. “ERA UMA VEZ…”  

 

   Ir ao cinema é normalmente ir ver um filme que conta uma história. Apesar de não ter 

nascido com uma vocação propriamente narrativa, rapidamente o cinema se cruza com 

a narração
48

; para tal, observa Aumont et al. (2008), muito contribuíram três fatores 

principais: em primeiro lugar, se qualquer objeto é já ele próprio um discurso, toda a 

figuração ou representação apela ainda mais à narração; depois, dado que toda a 

história pode reduzir-se a um percurso de um estado inicial até um estado final, pode 

                                                           
48 Embora o cinema experimental, underground ou avant-garde se pretenda não-narrativo, é difícil 

estabelecer uma fronteira entre o cinema narrativo e o cinema não-narrativo, argumenta Aumont et al. 

(2008): por um lado, nem tudo no cinema narrativo é necessariamente narrativo-representativo (como é o 

caso dos fundos negros, dos jogos estéticos de cor e de composição, etc.); por outro lado, o cinema que 

se proclama não-narrativo utiliza sempre alguns traços do filme narrativo, dando normalmente a 

impressão de um desenrolar lógico conducente a um fim. 
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ser esquematizada por uma série de transformações encadeadas, o cinema, enquanto 

imagem em movimento, coloca à disposição da ficção a duração e a transformação; por 

fim, a procura inicial de uma legitimidade, de um estatuto artístico, conduz o cinema a 

colocar-se sob os auspícios das artes nobres de então – o teatro e o romance – e a 

desenvolver as suas capacidades narrativas.    

   O despertar da vocação narrativa do cinema é também assinalado por Moscariello 

(1985, p. 50): “como grande máquina fabuladora, o cinema é chamado a desempenhar 

nos nossos dias a mesma função mitopoiética que na Idade Média era confiada às 

«canções de gesta» e no século XIX ao «romance realista». De facto, à semelhança 

destes dois géneros, também o cinema se propõe satisfazer aquela fome de narrativas 

que é tão antiga como o homem e que constitui a manifestação mais elementar da nossa 

insuprimível necessidade de «imaginário».”  

   A vinculação do cinema ao livro é igualmente defendida pelo teórico da comunicação 

Marshall McLuhan (1996): para além de exigir a capacidade de fixação da vista, de 

linearidade e fragmentação típicas da racionalidade do homem tipográfico, muitos dos 

maiores sucessos cinematográficos derivaram de novelas. 

i. Narrativa fílmica, literária e teatral 

  Mas se o objetivo do cinema e do romance é o mesmo, a sua substância de expressão, 

o seu procedimento escritural, é diferente, observa e justifica Moscariello (1985). 

Assim, o romance consiste na narração escrita de um acontecimento unitário expresso 

na primeira ou na terceira pessoa (o que significa que o ponto de vista adotado pelo 

romancista pode ser subjetivo, ao identificar-se com a personagem narrante, ou 

objetivo, contando a história do exterior, de um exterior que se traduz numa posição de 

superioridade relativamente às criaturas poéticas, face às quais é omnisciente como um 

deus); além disso, o espaço do romance é um lugar puramente abstrato (em virtude do 

caráter arbitrário e convencional do código verbal), ligado à capacidade evocadora das 

palavras e à sensibilidade do leitor (ao qual requer uma maior imaginação). Pelo 

contrário, o filme lida sobretudo com imagens capazes de evocar uma impressão de 

realidade inacessível às palavras (como as imagens não se podem conjugar, o único 
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tempo que o cinema tem à sua disposição é o presente)
49

; o espaço fílmico é percebido 

globalmente (e não de modo analítico e setorial como no romance); quanto ao ponto de 

vista, no cinema a narração é simultaneamente subjetiva e objetiva (não se pode narrar 

exclusivamente na primeira pessoa, devido ao caráter objetivo da imagem, nem na 

terceira pessoa, devido à mudança de planos e dos ângulos que origina uma variação 

contínua da perspetiva no interior da sequência). 

   Apesar do parentesco dramático entre o cinema e o teatro (ambos se baseiam naquilo 

que Aristóteles definiu como a imitação de uma ação, a mimesis
50

), a ficção fílmica é 

diferente da teatral: se o centro de interesse do filme é o enredo, o relato, no teatro é a 

interpretação, a representação; enquanto a ação imitada no teatro “aconteceu de uma 

vez por todas”, a ação imitada no cinema “acontece pela primeira vez” sob os nossos 

olhos (como arte retrospetiva, o teatro reproduz uma ação memorizável que é trazida ao 

presente em cada récita, enquanto o cinema, como arte narrativa, produz uma ação 

irrepetível); daqui resulta que, ao contrário da obra teatral que é fechada, a obra fílmica 

torna-se aberta como o romance (ambos partilham a questão do “como acaba?”). 

ii. Relato, narração e história  

  A narrativa cinematográfica envolve três dimensões principais – o relato, a narração e 

a história – que definimos a partir de Aumont et al. (2008).  

   O relato ou texto narrativo é o enunciado na sua materialidade, o texto que toma a 

seu cargo a história a contar; é um enunciado que se apresenta como um discurso, pois 

implica um enunciador e um leitor-espetador. 

   A narração engloba o ato narrativo produtor e o conjunto da situação real ou fictícia 

em que toma lugar. Dado que um filme é sempre a obra de uma equipa, a função 

narrativa é desempenhada por uma instância narrativa, o lugar abstrato onde se 

elaboram as escolhas para a condução do relato e da história; há que diferenciar a 

                                                           
49 Para Deleuze (2006) a imagem-tempo, imagem legível e imagem pensadora (dotada de cronosignos, 

lectosignos e noosignos), põe em causa a falsa evidência de que a imagem cinematográfica está 

necessariamente no presente. 
 
50

 A mimesis é um termo de origem grega que significa imitação, opondo-se à diegesis que designa 

narração; no domínio narratológico, a mimesis designa uma forma de narração oral na qual se imitam as 

ações, os gestos e as palavras das personagens, enquanto a diegesis, se refere à narração na terceira 

pessoa; a sua atualização ao nível da filmologia foi desenvolvida nos anos de 1950 por Étienne Souriau, 

e é abordada mais à frente.  
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instância narrativa real, aquela que fica fora de campo, típica do filme narrativo 

clássico, da fictícia, que é interna à história e é explicitamente assumida por uma ou 

várias personagens.  

   A história é o significado ou conteúdo narrativo; a completude e coerência interna da 

história tornam-na autónoma, independente do discurso que a constrói, apresentando-se 

como um universo, pelo que o termo é amplificado pelo de diegese – o mundo ficcional 

que o espetador constrói a partir dos dados do filme: dados espaciotemporais, 

personagens, lógica narrativa definida dentro de um género que assenta na 

verosimilhança e em determinadas regras estéticas. A história diferencia-se ainda do 

argumento, a descrição da história na ordem do relato, e da intriga, a indicação 

sumária, na ordem da história, do quadro, das relações e dos atos que reúnem as 

diferentes personagens.   

   No cinema clássico temos a impressão que a história se conta sozinha, que o relato e 

a narração são neutros; através da ocultação das marcas da instância narrativa, o filme 

de ficção clássico é um discurso que se disfarça em história.  

   Com base na abordagem estruturalista de Gérard Genette (1969 e 1972) à 

narratologia literária, podemos identificar três tipos de relação entre o relato e a 

história: a ordem, a duração e o ponto de vista. A ordem diz respeito às diferenças entre 

o desenrolar do relato e o da história; por razões de interesse dramático ou de suspense, 

a ordem de apresentação dos acontecimentos não é aquela na qual eles acontecem, 

como nos casos do flashback e do flashforward. A duração prende-se com a relação da 

duração suposta da ação diegética e a do tempo do relato que lhe é consagrado; o relato 

é geralmente mais curto do que a história (através da utilização das elipses), mas certas 

partes podem durar mais tempo (como quando é utilizado o ralenti)
51

. O ponto de vista 

regula a quantidade de informação dada sobre a história pelo discurso, o que depende 

da flutuação da focalização ao longo do filme, ora sobre uma personagem, ora por uma 

personagem (manifesta-se normalmente sob a forma da câmara subjetiva, o que 

estimula o processo de identificação, que abordaremos no próximo capítulo).  

 

                                                           
51

 Raramente a duração do relato coincide com a da história; uma das famosas exceções é o filme La 

corde, de Alfred Hitchcock, 1948, rodado num único plano. 
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iii. Mito e ritual 

   Ver um filme de ficção
52

 é sempre, simultaneamente, ver o mesmo filme e um filme 

diferente. Tal facto prende-se com duas razões, justifica Aumont et al. (2008): por um 

lado, todos os filmes contam, sob aparências e peripécias diferentes, a mesma história, 

a do confronto entre o Desejo e a Lei, e a da sua dialética com surpresas inesperadas; 

por outro lado, todo o filme de ficção dá a impressão de um desenvolvimento regulado 

e de um surgimento devido ao acaso, o que coloca o espetador numa posição 

paradoxal: poder prever e não poder prever o seguimento, querer conhecê-lo e não o 

querer. Com efeito, o desenvolvimento do filme de ficção é modulado por dois 

códigos: a intriga de predestinação, que consiste em dar (explicita, alusiva ou 

implicitamente) nos primeiros minutos o essencial da intriga e a sua resolução ou a sua 

resolução esperada; a frase hermenêutica (na terminologia barthesiana), que consiste 

numa sequência de etapas que nos leva da apresentação do enigma até à sua resolução, 

através de falsas pistas, logros, suspensões, revelações, rodeios e omissões, em suma, 

todo um arsenal de retardamento do desfecho final. 

   Como tal, o filme de ficção tem algo de ritual: quer porque a história que veicula 

obedece a programas, quer porque as intrigas sobre as quais se constrói se restringem a 

um número restrito, ou seja, tal como o mito ou o conto popular, apoia-se em estruturas 

de base cujo número de elementos é finito e cujo número de combinações é limitado. 

Trata-se dos lugares (os topoi) da fábula
53

, como refere Moscariello (1985): são as 

configurações que o material narrável pode adotar no plano da dispositio (disposição); 

enquanto as estruturas narrativas têm a ver com a organização do discurso, os lugares 

interessam às modalidades em que a história é representada dentro das coordenadas 

espaciotemporais do texto fílmico. Os topoi são os arquétipos do género fabulístico e 

                                                           
52

 Aumont et al. (2008) argumenta que todo o filme é um filme de ficção. Ao contrário do teatro, onde o 

que representa (atores, décors) é real, mesmo quando o que é representado é fictício, no cinema, tanto o 

representante como o representado são fictícios. Nem o filme científico ou documentário escapam 

totalmente à ficção: primeiro, porque todo o objeto é já signo de outra coisa, é já tomado num imaginário 

social, oferecendo-se como o suporte de uma pequena ficção; depois, porque apresentam aspetos 

desconhecidos da realidade que relevam mais do imaginário do que do real; em terceiro lugar, porque o 

cuidado estético tende a transformar o objeto bruto num objeto de contemplação, numa visão que o 

aproxima do imaginário; finalmente, porque o filme documentário e o filme científico recorrem 

frequentemente a procedimentos narrativos (como a dramatização, a viagem ou itinerário, a historieta) 

para manter o interesse.  

 
53

 A narratologia diferencia a fábula da narrativa: a primeira refere-se à “coisa” da narração, à história, a 

segunda ao “como”, ao relato, ao conjunto das modalidades de língua e de estilo que caracterizam o texto 

narrativo. 
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permitem reduzir a multiplicidade das construções narrativas a um número limitado e 

repetido de situações dramáticas; as mais frequentes no cinema são a viagem (itinerário 

físico durante o qual, entre dificuldades e imprevistos, o protagonista passa de um 

estado de ignorância a um estado de conhecimento, ou do pecado para a salvação; uma 

variante deste topos é o motivo da fuga, devida a razões externas ou a razões de 

natureza existencial), a educação sentimental (é também uma espécie de viagem, mas, 

em vez de se desenrolar no espaço, desenrola-se no tempo, na passagem de uma idade 

do homem para outra), a investigação (baseada na reconstrução a posteriori de um 

acontecimento obscuro sobre o qual há que fazer luz), e a eterna luta entre o Bem e o 

Mal.  

  O autor alerta para o facto de que nenhum dos lugares narrativos, como nenhuma das 

estruturas narrativas analisadas seguidamente, é por si só garante de artisticidade; para 

tal é importante o acordo entre o espetáculo e o discurso, é desejável que ambos 

trabalhem conjuntamente com vista a um texto que produza simultaneamente mithos e 

logos, ou seja, prazer e conhecimento. 

iv. Estruturas narrativas 

  Assente no caráter de pretexto assumido pela fábula, a construção da narrativa fílmica 

adota várias configurações. Moscariello (1985) sistematiza as diferentes estruturas 

narrativas em dois tipos, as simples e as complexas.  

   No tipo de estruturas simples engloba a narração linear, a binária e a circular. Na 

estrutura linear a narrativa é percorrida por um único fio condutor, desenvolvendo-se 

de forma sequencial do princípio ao fim sem desvio do caminho traçado. Repetindo a 

estrutura base do romance naturalista ou psicológico em voga no século XIX, a 

narrativa linear obedece aproximadamente ao seguinte esquema: introdução ambiental 

→ apresentação das personagens → nascimento do conflito → consequências do 

conflito → golpe de teatro resolutório. Na estrutura binária há dois fios condutores a 

reger a ação, como acontece nas narrativas paralelas baseadas na coexistência de duas 

ações que podem entrecruzar-se ou manter-se distintas (é a estrutura típica dos filmes 

de ação, na versão policial ou na de western). Na estrutura circular o final da narrativa 

reencontra o início, de tal modo que o arco narrativo acaba por formar um círculo 

fechado; tal construção pretende significar a natureza insolúvel do conflito de partida, 
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denotando a desconfiança em qualquer tentativa para superar a contradição assumida 

como motor dramático do filme; expressa mais uma visão do mundo do que a matéria 

da fábula.   

   De tipo complexo são as estruturas de inserção, a fragmentária e a polifónica. A 

narrativa de inserção consiste numa justaposição de planos pertencentes a ordens 

espaciais ou temporais diferentes, com vista a gerar uma representação simultânea de 

acontecimentos subtraídos a qualquer relação de causalidade; a contínua utilização do 

flashback esvazia a noção de tempo cronológico em favor do conceito de duração, 

enquanto as frequentes deslocações espaciais conferem aos lugares uma unidade de 

caráter psicológico mas não geográfico. A estrutura fragmentária é seguida pelas 

narrativas fílmicas que procedem por acumulação desorganizada de materiais de 

proveniência diversa, num procedimento idêntico ao da colagem na pintura; a unidade 

não é dada pela presença de um fio narrativo reconhecível, mas sim pela ótica que 

preside à seleção e representação dos fragmentos da realidade. Também fragmentárias, 

embora dotadas de múltiplas linhas narrativas são os filmes de estrutura polifónica; 

nestes, a quantidade de acontecimentos que se entrelaçam confere à narrativa um 

aspeto de fresco que consegue representar de maneira sensível o clima social de uma 

determinada época. 

   Todas estas estruturas são de tipo fechado, no sentido em que servem de suporte a 

narrativas concluídas do ponto de vista do seu desenvolvimento. Porém, existem filmes 

de estrutura aberta, nos quais a conclusão do discurso é deixada em suspenso; a obra 

apresenta-se como um trabalho em devir que procura ainda o seu desfecho, ou como 

um texto que se oferece à meditação do espetador. 

v. Personagens, heróis e actantes  

   Vimos que todo o filme de ficção, para lá das infinitas variações, é constituído por 

elementos invariantes; tal como a história do conto russo ou do mito, observa Aumont 

et al. (2008), a história do filme de ficção é construída a partir da união de sequências 

de funções desempenhadas pelas personagens, que constituem mini-programas. Se a 

instância narrativa não tem senão uma liberdade restrita para organizar a sucessão das 

sequências-programas, pelo contrário, é completamente livre para definir os atributos e 

carateres das personagens.  
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   O termo “personagem” deriva do latim persona, o qual designava no teatro grego a 

máscara usada pelo ator, ou seja o seu papel. Esta dualidade personagem-ator aparece 

de novo no teatro brechtiano baseado no distanciamento, constata Journot (2005), 

enquanto as teorias de Stanislavski e do Actor’s Studio tendem para a identificação do 

ator com o seu papel.  

 

   A personagem protagonista, o herói, conheceu uma longa evolução ao longo dos 

tempos, mas gravitando em torno da dualidade apolíneo-dionisíaco, apontada por 

Nietzsche (2005) como o fator do desenvolvimento da arte, e evidente desde a 

antiguidade grega; assim, as personagens da mimese superior e da mimese inferior 

descritas por Aristóteles, radicam na oposição entre o herói apolíneo, que tem a função 

de expressar o triunfo dos valores sociais e estabelecer a ordem no cosmos, e o herói 

dionisíaco, que vive segundo o instinto e a visão carnavalesca do mundo
54

. Esta 

dicotomia, como sintetiza o teórico da literatura Salvatore D’Onofrio (s.d.), adquire 

diferentes configurações e representações ideológicas, mas mantém-se no decorrer da 

história:  

- encontramo-la nas primeiras formas de narrativa ficcional da literatura ocidental: no 

romance grego de amor e aventura de Heliodoro de Émeso (Téagenes e Cariclea) ou 

de Longo (Dáfnis e Cloe), e nas narrativas satírico-picarescas de Petrônio 

(Satiricon);  

- na literatura medieval e renascentista, a dialética centra-se entre o herói do romance 

de cavalaria e da poesia épica (Cid, Vasco da Gama, etc.) e o anti-herói das novelas 

divertidas e picantes (Decameron de Boccaccio, Gargantua e Pantagruel de 

Rabelais);  

- a literatura barroca espanhola, para além do romance picaresco (Lazarillo, Guzmán, 

Buscón), seria uma tentativa de síntese do apolíneo e do dionisíaco, de superação da 

antinomia sonho-realidade como no Dom Quixote de Cervantes;  

- a clivagem volta com a oposição entre o herói neoclássico – uma personagem que, 

pela luz da razão ou pela força de vontade, consegue alcançar honra e glória (o herói 

de Corneille) ou, vítima da fatalidade, sucumbe às suas paixões (o herói de Racine), 

mas sempre nobre – e o herói romântico, que expressa a revolta do indivíduo contra 

                                                           
54

 Podemos ler esta dialética à luz da psicanálise freudiana, através da oposição entre o princípio de 

prazer e o princípio de realidade.  
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os valores institucionalizados (o Dom Juan de Byron, o Prometeu de Shelley, o 

Fausto de Goethe, etc.); 

- por influência do idealismo germânico, nomeadamente da teoria fitchiana do eu, 

realidade primordial e absoluta, a exploração da psicologia da personagem torna-se o 

objetivo principal do romancista, como é evidente na obra de Dostoievski;  

- com o determinismo de Taine e o positivismo de Comte, surge a estética realista, 

bem ilustrada pela Comédia humana de Balzac, que visa descrever as várias 

categorias sociais e tipos humanos; o herói do realismo e, depois, o do naturalismo, 

já não é um ser superior à média humana, nem por nascimento ou destino, nem por 

complexidade psicológica, mas um simples homem que carrega o peso das misérias 

biopsíquicas e das injustiças sociais; é apenas um sujeito agente ou paciente de 

ações, até porque o protagonista não é necessariamente um indivíduo – pode ser um 

grupo social (Vidas secas, de Graciliano Ramos), uma cidade (Notre Dame de Paris, 

de Victor Hugo), etc.;   

- a degradação da figura do herói romanesco acentua-se com o modernismo: por 

confluência de fatores filosóficos (intuicionismo de Bergson e existencialismo de 

Sartre), científicos (teorias psicanalíticas e teoria da relatividade) e sociais 

(tecnoburocratização desumanizante), o conceito de indivíduo enquanto pessoa una e 

indivisível, entra em crise; o reflexo na literatura expressa-se através do 

desdobramento da personalidade (os heterónimos de Pessoa), da independência da 

vida das personagens face ao seu autor (como no drama de Pirandello), pela 

denominação da personagem por uma letra (como em Kafka), etc.; contudo, esta 

tendência, mais afeta a uma certa elite vanguardista, é contrabalançada pela 

continuidade do herói tradicional, ao nível da literatura de massas, escrita ou filmada.  

   Na sua análise do conto popular russo, na década de 1920, o estruturalista Vladimir 

Propp (1970) substitui o termo “personagem” pelo de actante, o qual não se define pelo 

seu estatuto social ou pela sua psicologia, mas pela sua esfera de ação, isto é, pelo 

conjunto de funções que desempenha no interior da história
55

.  

                                                           
55 A substituição da personagem pelo actante na análise narratológica reflete, ao nível das teorias da 

personalidade, a passagem das biotipologias e das teorias dos traços, eivadas de uma perspetiva 

determinista da personalidade, às teorias behavioristas e interacionistas, que acentuam a dimensão do 

homem enquanto ser em contexto.  
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   Seguindo a via aberta por Propp, o linguista Algirdas Greimas (1966) designa como 

actante aquele que não cumpre mais que uma função, e como ator o que desempenha 

várias funções ao longo da história, e propõe um modelo actancial de seis termos:  

1. o Sujeito (que corresponde ao herói); 

2. o Objeto (que pode ser a pessoa em busca da qual parte o herói); 

3. o Destinador (o que determina a missão, a tarefa ou ação a cumprir); 

4. o Destinatário (o que recolhe os frutos); 

5. o Oponente (o que entrava a ação do Sujeito); 

6. e o Adjuvante (o que ajuda o Sujeito). 

Uma mesma personagem pode ser simultânea ou alternativamente Destinador e 

Destinatário, Objeto e Destinador, etc.; se os actantes são em número finito e 

permanecem invariantes, o número de personagens é praticamente infinito, dado que os 

seus atributos podem variar sem que seja modificada a sua esfera de ação.  

   Por sua vez, o semiólogo Claude Brémond (1973) defende que a estrutura narrativa 

assenta, não sobre uma sequência de ações, mas sobre uma disposição, um alinhamento 

de funções ou papéis; o papel, a unidade funcional básica da narrativa, traduz a relação 

entre uma ação e o actante correspondente, é a combinação do processo narrativo 

(predicado) com um actante (sujeito). A estrutura narrativa deve ser representada por 

um feixe de papéis que traduzem, cada um no seu registo, o desenvolvimento de uma 

situação de conjunto sobre a qual agem ou pela qual são agidos. O processo narrativo 

assenta, não no encadeamento fixo de funções, mas nos “possíveis narrativos”, e é 

constituído por uma sequência de três elementos:  

1. abertura de uma virtualidade, uma eventualidade de ação; 

2. atualização (passagem ao ato) ou não; 

3. resultado (sucesso ou fracasso). 

As ações são efetuadas por diversos papéis (agente e paciente); uma história ou 

narrativa não é mais do que é uma sucessão de papéis em ação. 

   Aumont et al. (2008), chama a atenção para a diferença entre a personagem do 

romance, de teatro e de cinema. A primeira não é mais que um nome próprio, vazio, 

sobre o qual vêm cristalizar-se atributos, traços de caráter, sentimentos e ações. A 

personagem de teatro situa-se entre esta e a de cinema: não é mais que um ser de papel 

da peça escrita, episodicamente encarnada por um determinado ator. No cinema, a 
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situação é diferente: a personagem não existe senão no ecrã; não existe mais que uma 

vez, não conhece qualquer variação (enquanto no teatro a encarnação varia de um ator 

para outro e, no mesmo ator, de uma representação para outra); não existe senão sob os 

traços de um ator e através de uma única interpretação, especificidade que os remakes 

filmográficos vêm questionar. Por outro lado, o estatuto da personagem de cinema 

prende-se com o star-system, em especial na indústria cinematográfica norte-

americana, o qual engloba um aspeto económico (redução dos riscos amarrando os 

atores a uma imagem fixa) e um aspeto mitológico (cria-se para o ator uma imagem de 

marca, transformando-o em estrela); o star-system tende portanto a fazer do ator já uma 

personagem, mesmo fora de toda a realização fílmica; a personagem do filme não 

adquire existência senão através desta outra personagem que é a estrela.   

vi. Décors 

   Longe de ser o mero fundo onde se desenrola a ação das personagens, o décor, o 

lugar e o ambiente, é parceiro ativo da narração. André Gardies (2008) considera-o 

mesmo como um actante: uma particularidade da topografia poderá tanto opor-se como 

ajudar à ação das personagens; se uma personagem entra num lugar que lhe é interdito, 

adquire imediatamente o estatuto de transgressor; em suma, entre a personagem e o 

espaço negoceia-se constantemente uma troca de valores, uma relação associativa feita 

de disjunção e conjunção; por exemplo, Astérix, brutalmente afastado da sua aldeia 

pela irrupção dos romanos, restabelece simbolicamente a conjunção pelo banquete final 

que volta a reunir a aldeia.   

   Também Moscariello (1985) defende que a cenografia deve deixar de funcionar como 

fundo e transformar-se ela própria em personagem; trata-se de explorar as 

potencialidades atuais da câmara para dar a ver coisas usuais de maneira não usual, 

para escrever por imagens respeitando a natureza das coisas. O autor apresenta vários 

exemplos da aplicação deste princípio: n’ O processo (Orson Welles, 1962), a 

cenografia sofre uma distorção expressionista através do recurso a objetivas do tipo 

grande angular que deformam as perspetivas; a dilatação ótica dos espaços e dos 

ambientes reais tem a função de traduzir para a tela o clima de sufocação descrito no 

romance de Kafka; no Profissão: repórter (Michelangelo Antonioni, 1975) as 

arquiteturas fantasiosas e excêntricas de Gaudi são aproveitadas visualmente para criar 

uma relação homem-ambiente que exprime o sentido de incomunicabilidade existente 
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entre as personagens e o sentimento de estranheza do mundo que aflige o protagonista; 

no The Shining (Stanley Kubrick, 1980) as decorações em forma de labirinto que 

ornamentam os tapetes do edifício e o imenso labirinto vegetal do parque aludem à 

situação em que virão a encontrar-se os ignaros protagonistas quando ficarem 

prisioneiros dos fantasmas do passado que povoam o sinistro lugar. Excluídas desta 

categoria estão muitas das obras do cinema expressionista alemão; este serviu-se de 

cenografias já previamente deformadas em vez de basear-se na captação “anómala” de 

coisas “normais”. 

   A par da dramatização, observa A. Gardies (2008), o espaço contribui para a 

elaboração do mundo diegético, responde a uma questão importante de qualquer 

narrativa “onde se passa a história?”; a partir da representação codificada de alguns 

elementos (monumentos conhecidos, vestuário das personagens, etc.) construímos 

mentalmente um espaço, ou seja, é a partir dos lugares que podemos aceder à 

compreensão do espaço. 

   Para além do lugar e do ambiente geral, também os objetos em particular 

desempenham um papel fundamental na ação. Como refere Morin (2011), o cinema 

aproveita os objetos quotidianos e desperta-os para uma nova vida; sob a influência 

conjugada do ritmo, do movimento da câmara, das ampliações, dos jogos de luz e 

sombra, as coisas ganham uma nova qualidade, uma alma, impondo-se como uma 

presença subjetiva e criando uma determinada atmosfera. São muitos os objetos que 

assumiram a categoria de vedetas, como a bola de cristal no Citizen Kane (Orson 

Wells, 1940) ou a estatueta do falcão no Falcão maltês (John Huston, 1941). Esta 

animação dos objetos remete-nos ao universo da visão arcaica, ao olhar da criança, 

universo no qual os fenómenos subjetivos estão alienados nas coisas que se fazem 

portadoras de alma. No desenho animado o animismo é de tal modo exaltado que o 

animismo se converte em antropomorfismo. 

   Em suma, a dimensão narrativa herdada do romance, é dotada de um poderoso 

realismo, permitindo uma perceção global da ação, simultaneamente subjetiva e 

objetiva. Recebendo a mimesis do teatro, o cinema desloca o caráter retrospetivo 

daquele para uma ação que “acontece pela primeira vez” sob os nossos olhos; a 

personagem “nome vazio” do romance e “ser de papel” do teatro, dá lugar à 

“personagem ator”, uma personagem catapultada para o estrelato mítico. Da arquitetura 
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o cinema herda um meio de expressar significados silenciosos, de sugerir o sentido de 

lugar e uma intenção, um poderoso aliado para a elaboração do mundo diegético. 

Determinado pelo programa e pelo caráter arquetípico das intrigas, o filme de ficção 

assume uma dimensão ritual, tornando-se uma atualização do mito.  

 

5.7. CINEMATIZAÇÃO DO IMAGINÁRIO CONTEMPORÂNEO 

 

   Como vimos até agora, o cinema condensa e transforma diversas características de 

outras artes, criando uma imagem enquadrada para os nossos olhos, dotada do encanto 

do duplo, ritmada pelo movimento que nos transporta para outros mundos, banhada 

pelo som que nos incorpora no ambiente do filme, e capaz de satisfazer a nossa 

necessidade de narrativas e magia. 

     À semelhança do imaginário que se estende desde os gestos reflexos até aos mitos, 

também o filme envolve a totalidade do nosso ser, desde o cinestésico até ao espiritual, 

dos sentimentos às ideias. O poder de envolvimento do cinema é explicado pela riqueza 

percetiva da imagem cinematográfica e consequente proximidade com o mundo: é a 

impressão de realidade e vida da imagem cinematográfica que leva à participação 

afetiva do espetador (Morin, 2011); porque o cinema é mais percetivo do que as outras 

artes, mobiliza a perceção segundo um maior número de eixos (Metz, 1980); o facto de 

cativar e misturar todos os sentidos, explica a poderosa ilusão que o filme realiza 

(Susanne Langer, 1953); porque tem poderes formais particulares, sintetizando muitas 

qualidades sensoriais e funcionando essencialmente como estímulo epistemológico 

primário, o cinema cria uma comunhão básica do sujeito com o mundo, uma 

proximidade imediata (immediacy), radicada na anterioridade das formas primitivas, 

formas que atraem e são processadas mais imediatamente do que outras (Joseph 

KicKasola, 2004). A par da natureza da imagem cinematográfica, o poder de 

envolvimento do cinema é indissociável do contexto de encontro do espetador com o 

filme; como salienta o teórico da imagem e do cinema Jean-Louis Schefer (1980), para 

além das imagens, o cinema produz também as suas próprias condições de existência, 
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uma noite experimental artificial e única, cuja natureza abordaremos no capítulo 

seguinte
56

. 

   Se o caldo alquímico do cinema em geral inclui as mais diversas artes, determinadas 

correntes ou autores privilegiam mais uma ou outra arte, criando diferentes géneros de 

filmes (por exemplo, enquanto o filme épico explora sobretudo a literatura, o filme 

estético privilegia a dimensão plástica da pintura) e ainda outras correntes recusam 

qualquer influência das outras artes (como é o caso do Kinokismo, liderado pelo 

construtivista russo Dziga Vertov (1896-1954), cuja procura de um “cinema puro”, de 

um “cinema-verdade” assenta na depuração de qualquer intruso). 

   Ao mesmo tempo que recriou a herança recebida das outras artes, o cinema também 

transformou essas artes: a pintura abandonou a preocupação realista, a ideia da 

representação para se converter em objeto (influência partilhada com a fotografia), e ao 

mesmo tempo procurando expressar o tempo que passa (impressionismo), o movimento 

(cubismo, futurismo, etc.); também a fotografia procurou representar o movimento 

(através do desfocado ou da sobreimpressão) e o tempo que passa (pela série) (Aumont 

& Marie, 2009); o movimento, a montagem
57

 e o enquadramento cinematográficos são 

adotados pela arquitetura: por exemplo, os ecrãs cinematográficos são espelhados nas 

horizontais aberturas das fachadas arquitetónicas contemporâneas, conduzindo o olhar 

da dimensão vertical para a horizontal; o cinema criou novas composições musicais 

para a respetiva banda sonora, e conotou outras de novos e acrescidos significados; ao 

nível do teatro e da dança é frequente a inclusão de imagens em movimento, 

permitindo fazer interagir dois níveis de ficção
58

; ao nível da literatura, o romance 

italiano do pós-guerra foi influenciado pelo cinema neorrealista, e a conceção do 

                                                           
56

 Étienne Souriau (1953) alarga o “universo fílmico” a sete níveis: a realidade afílmica (o que existe 

independentemente de qualquer atividade cinematográfica), a realidade profílmica (a amostra do mundo 

real implicada no filmológico), a realidade filmográfica (imagem no filme), a realidade filmofânica e 

realidade ecrãnica (fenómenos relativos à projeção do filme, e o que se situa no ecrã), a realidade 

diegética (realidade suposta pela significação do filme), os factos espetatoriais (factos subjetivos postos 

em cena pela personalidade do espetador), e o plano criatorial (uma espécie de plano de transcendência 

do sujeito de enunciação). 

57
 A influência da montagem cinematográfica em toda a arte contemporânea é bem assinalada pelo 

filósofo e crítico Eduardo Paz Barroso (2008). 

 
58

 Veja-se a peça A elegante melancolia do crepúsculo, 2013, com dramaturgia e encenação de dois 

ilustres colegas (Roberto Merino e Luísa Pinto, respetivamente) que insere imagens filmadas do 

protagonista, permitindo-lhe mover-se entre o ator e a personagem, atravessando a permeável tela de 

uma dimensão para a outra. 
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espaço-tempo das obras da “école du regard” é visivelmente influenciada pela 

linguagem fílmica (Moscariello, 1985).  

   Por outro lado, defende Teresa Cruz (2003), a cinemática é a condição moderna da 

imagem: o caráter crescentemente simulacral da cultura e da tecnologia 

contemporâneas, enquanto procura de aproximação à essência da vida, passa 

essencialmente pela cinética da imagem. Ou seja, o cinema, que emergiu a partir de 

outras artes, desenvolveu-se contaminando essas mesmas artes e a cultura moderna, 

cinematizando a imagem e o imaginário contemporâneo.   

   Enquanto medium, defende a teórica da imagem Teresa Flores (2007), o cinema é 

uma arte colada à modernidade; o cinema é um medium essencialmente moderno 

porque mantém as condições de não interatividade, distância, imobilidade e duração, 

que os novos media têm vindo a modificar; a lógica do cinema do século XX reflete a 

lógica industrial da produção em massa – padronização, linearidade, produto acabado. 

Com efeito, os novos media e as novas artes, são frequentados por diferentes relações 

de imagens e diferentes relações com os interlocutores; o retorno da herança recebida 

do cinema traduz-se quer enquanto forma de auto-reflexão e desconstrução da 

linguagem cinematográfica (como acontece com a videoarte), quer deixando marcas 

próprias (como se verifica com o impacto da linguagem televisiva na cinematográfica).  

    Certamente que não só o médium, com a contínua evolução tecnológica, como a 

própria imagem cinematográfica, continuarão a perseguir a pedra filosofal, a procurar 

transmutar as mais diversas imagens em renovadas imagens em movimento, 

estabelecendo novas interações com as outras artes, e a transformar a consciência pela 

sabedoria. Com uma curta história, o cinema já (re)viveu, de modo condensado, a longa 

história de outras artes antecessoras: conheceu progressivas fases históricas, atravessou 

diferentes regimes de imagem, estabeleceu variáveis relações com o real, criou diversos 

tipos de relação com o espetador e com a sociedade; é ao aprofundamento destas 

dimensões que dedicamos o capítulo seguinte. 
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Capítulo VI  

CINEMA, IMAGINAÇÃO E REAL 

 

 

   Depois da análise das inter-relações entre o cinema e as outras artes, procura-se agora 

refletir sobre as interações entre o cinema e a imaginação do interlocutor, realizador e 

espetador, e analisar a dinâmica da imagem cinematográfica na dimensão imaginária do 

homem e sua relação com o real. Assim, começamos por nos deter na forma como o 

cinema opera na relação entre o real e o imaginário, para depois nos determos mais 

longamente nos processos de interação cinema-espetador, na experiência mágica do 

cinema.  

 

6.1. O REAL IMAGINADO  

 

   Se a génese do cinema se situa, como refere Morin (2011), na fusão do cinematógrafo 

de Lumière com a feitiçaria de Méliès, do realismo com o fantástico, a dialética entre 

os dois pólos subjaz tanto ao desenvolvimento do cinema – como disse o cineasta 

Andrei Tarkovsky, há cineastas que imitam o mundo (são os naturalistas, os 

ilusionistas) e aqueles que criam o seu próprio mundo (são os criacionistas, os poéticos) 

– como à reflexão teórica sobre o mesmo. Por outro lado, as noções de documental e 

ficção, realismo e irrealismo, realidade e imaginário, conhecem uma significativa 

evolução semântica, culminando com a sua fusão e inversão, a realidade tornando-se 

ficção e a ficção realidade.  

 

   A par do estatuto artístico do cinema (da relação entre o cinema e as outras artes), é 

em torno do seu estatuto ontológico (da sua relação com o real) que nasce, nos anos de 

1910-20, a teoria do cinema, essencialmente no seio da escola francesa. Assim, como 

sintetiza Mário Grilo (2008), o criador da ideia da crítica do cinema – Louis Delluc 

(1890-1924) – elogia a aptidão do cinema para reproduzir o real, a concordância entre a 

matéria e a imagem (fotogenia). Herdeiro do pensamento dos primeiros teóricos (entre 

os quais se destacam também Ricciotto Canudo e Germaine Dulac), Jean Epstein 

(1897-1953) desloca o real para o surreal: o olho do cinema é um “olho surreal” porque 

é um olho objetivo, capaz de revelar a intimidade mais secreta dos seres e das coisas, 
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através de imagens e sons profundamente concretos; o cinema não é um sistema de 

representação do mundo, mas o mundo (a experiência que temos dele) é que funciona 

como um sistema de representação do cinema; é a natureza complexa, incerta e 

maleável do mundo, do real, que a visão do cinema figura; a impossibilidade do real 

como coisa verdadeira, funda a possibilidade do cinema como verdade relativa. A par 

da linguagem impressionista (assente na representação de sentimentos através da 

mobilidade da câmara, com ângulos subjetivos e sobreimpressões), marcada por filmes 

como A décima sinfonia, Abel Gance (1918), o Albergue vermelho, Jean Epstein 

(1923) e O falecido Mathias Pascal, Marcel L’Herbier (1926), o cinema deste período 

expressa a ideologia psicanalítico-surrealista, o sonho de que o mundo dos sonhos e da 

loucura seria um dia considerado mais real do que o próprio real, nomeadamente a obra 

do espanhol Luis Buñuel, autor de uma das curtas mais famosas da história do cinema – 

Um cão andaluz (1928) – com argumento de Salvador Dali. 

   Em contraste com as tendências impressionistas, prossegue Mário Grilo (2008), 

desenvolve-se, na Alemanha dos anos de 1920-30, o cinema da expressão. Na 

expressão de Lotte Eisner, seu principal teorizador, “o expressionismo não vê, tem 

visões”; trata-se de libertar as coisas das simples cadeias de factos a que estão 

acidentalmente ligadas, e reconstruir-lhes a sua identidade eterna. A abstração 

expressa-se, por exemplo, na estranha inquietude do labirinto emocional dos 

protagonistas n’ O gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1918), na comunhão do ser 

incorpóreo com o cosmos, uma construção imagética da metafísica, em Nosferatu (F. 

W. Murnau, 1922), ou na “nova objetividade” (a mistura da pequena intriga com uma 

forma dotada de grande significância) de Fritz Lang.  

   No mesmo período, aparece a escola soviética – com Sergei Eisenstein, Lev 

Kuleshov, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov – alimentada pelo desejo de elevar o 

cinema da ordem da representação para uma ordem da significação e do discurso; 

deslocando a especificidade do cinema da fotogenia e da mobilidade para a montagem 

e para os seus efeitos no espetador, o pensamento soviético entende que em vez de 

reproduzir uma realidade fotográfica, o filme cria a sua própria realidade, enuncia mais 

do que mostra. 
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   Sucedendo ao cinema experimental dos anos de 1920 franceses, surge na década 

seguinte, igualmente em França, o “realismo poético”, com o objetivo de ser fiel ao real 

de forma lírica. Como refere Journot (2005), trata-se de um cinema caracterizado por 

um grande cuidado na imagem e por uma poetização que des-realiza de forma 

paradoxal situações sórdidas de histórias com personagens dominadas pelo seu destino, 

tratadas geralmente com uma preocupação documental. Filmes marcantes do realismo 

poético são Atalante (Jean Vigo, 1934), La rue sans nom (Pierre Chenal, 1938) e Cais 

das brumas (Marcel Carné, 1938).  

   O realismo poético francês é mais tarde ofuscado pelo neorrealismo italiano 

emergente do pós-guerra, com Cesare Zavatini e Robert Rossellini como seus 

principais mentores. Em oposição ao cinema clássico de Hollywood, observa Ismael 

Xavier (1977), o neorrealismo relega a montagem para segundo plano, considerando-a 

manipuladora, e critica a découpage clássica por criar um mundo imaginário que aliena 

o espetador da realidade; enquanto a planificação põe o falso a parecer verdadeiro, o 

neorrealismo procura que a imagem não só pareça como seja real. Para além da 

revolução semiótica, o neorrealismo traz para o cinema novos temas e um olhar não-

idealista sobre a realidade moral e económica duma Itália corrompida pelo fascismo e 

pela guerra: é o caso de Roma, cidade aberta e Alemanha, ano zero (Robert Rossellini, 

1945 e 1948), Ladrões de bicicletas (Vittorio De Sica, 1948) ou A Terra treme 

(Luchino Vinsconti, 1948). A partir do final década de 1940, observa Journot (2005), 

os realizadores orientam-se para um cinema mais pessoal, para um “realismo crítico”. 

O autor do conceito, o filósofo húngaro Gyorgy Lukacs, entende que mais do que pela 

renovação das formas, é através das construções narrativas do passado, investidas de 

um novo conteúdo, que a realidade social pode ser globalmente apreendida; por 

exemplo, em Sensibilidade (1954), Visconti adapta um romance do século XIX para 

questionar a história pretérita e contemporânea de Itália. 

   O novo pensamento sobre o cinema é refletido, na década de 1950, pela Nouvelle 

Vague francesa e, depois, pelas suas réplicas noutros países, como é o caso do Cinema 

Novo português. O principal mentor da Nouvelle Vague, Bazin (1992), considera que a 

fotogenia da imagem e a realidade do som permitem ao cinema tocar a realidade: o 

objeto não é representado mas reapresentado, tornado presente no tempo e no espaço. 

Defendendo o respeito pela integralidade fenomenológica dos factos (transparência) 
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propõe que a montagem dê lugar, como acontece nos filmes de Orson Welles e Jean 

Renoir, ao plano-sequência (que regista fielmente a duração real das coisas), à 

profundidade de campo (que liberta o olhar do espetador) e à unidade do espaço cénico 

(o garante da verdade na relação da câmara com os atores e com o real).  

   Numa abordagem semiológico-bergsoniana da imagem cinematográfica, nos anos de 

1980, Deleuze (2006) observa uma profunda mudança na relação entre o real e o 

imaginário, ao nível do cinema moderno, o cinema pós-guerra, relativamente ao cinema 

clássico, nomeadamente o cinema clássico de Hollywood: assim, o cinema clássico, 

caracterizado por um regime orgânico/cinético, inclui o real e o imaginário, mas por 

oposição, enquanto no cinema moderno, inscrito no regime cristalino/crónico, o real e 

o imaginário trocam de papel e tornam-se indiscerníveis; se o primeiro explora 

situações sensoriomotoras, encadeadas numa lógica do tipo ação-reação (imagem-

movimento), o segundo cria situações óticas e sonoras puras, que não se transformam 

jamais em ações, ficando o movimento subordinado ao tempo (imagem-tempo); em vez 

de se prolongar em movimento a imagem ótica e sonora pura, uma imagem atual, 

encadeia-se com uma imagem virtual e forma com ela um circuito
59

. Especialmente 

apto a desempenhar o papel de imagem virtual, a criar um circuito de indiscernibilidade 

com a imagem atual, é o sonho e, sobretudo o devaneio, a fantasmagoria e a dança; 

mais do que o flashback (imagem-lembrança), são as perturbações da memória e os 

fracassos do reconhecimento que criam grandes circuitos entre as toalhas do passado e 

as pontas do presente. Elegendo Yasugiro Ozu como o pioneiro do cinema-cristal, 

Deleuze destaca a capacidade de Carl Theodor Dreyer ou Krzysztof Zanussi para 

aplicar o princípio de indiscernibilidade, por exemplo, ao alimentar um diálogo com 

um conteúdo científico ou metafísico, e simultaneamente determinado pelo quotidiano 

e pelo trivial.  

                                                           
59

 A abordagem deleuziana é criticada pelo filósofo Jacques Rancière (2001): por um lado, questiona o 

corte epistemológico com o espetador, como se a imagem existisse por si, como se não fosse constituída 

pelo olhar e pela imaginação; por outro lado, considera que a imagem-movimento e a imagem-tempo, 

mais do que duas eras do cinema (aliás a imagem-tempo é semelhante à imagem-afeção, uma das 

categorias da imagem-movimento), são dois pontos de vista sobre a imagem, o dos acontecimentos da 

matéria-imagem e o das formas do pensamento.   
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   Na sua face ideológica, tal mudança de regime da imagem cinematográfica espelha a 

crise do esquema explicativo
60

 do mundo anterior à segunda guerra mundial, a rutura 

da unidade do homem e do mundo, uma rutura que já não nos deixa senão uma crença 

neste mundo; por outro lado, na linha do «cinema direto» de John Cassavetes e de 

Shirley Clarke, do «cinema da vivência» de Pierre Perrault e do «cinema-verdade» de 

Jean Rouch, Deleuze defende que o que o cinema tem de apreender não é a identidade 

de uma personagem, mas antes o devir da personagem real quando ela se põe a 

ficcionar; o que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade dos mestres ou dos 

colonizadores, mas sim a função fabuladora dos pobres.  

   Baseado numa leitura de Lacan cruzada com a dialética hegeliana, o filósofo e 

psicanalista Slavoy Žižek (2008) inverte a relação real-imaginário, defendendo que a 

ficção é mais real do que a própria realidade. Para elaborar a teoria, o autor baseia-se na 

obra do cineasta polaco Krzysztof Kieslowski, mais precisamente na sua passagem do 

documentário para a ficção, que o próprio justifica com razões éticas (pela consciência 

da obscenidade que é mostrar diretamente experiências íntimas da «vida real», «o 

pavor das lágrimas reais»). Porém, Žižek (2008, pp 11-12) questiona se o uso de uma 

máscara (a ficção) é uma forma de respeito de Kieslowski por aquilo que deve 

permanecer escondido, ou se “ele está perfeitamente consciente da dialética de «usar 

uma máscara»: a nossa identidade social, a pessoa que assumimos ser nas nossas trocas 

intersubjetivas, é já «uma máscara», envolve já o recalcamento dos nossos impulsos 

inadmissíveis, e é precisamente nas situações em que se trata «apenas de um jogo», em 

que as regras pelas quais se pautam as nossas trocas na «vida real» se encontram 

temporariamente suspensas, que nos podemos permitir exibir estas atitudes recalcadas.” 

Da tensão dialética entre realidade documental e ficção em Kieslowski, Žižek (2008, p. 

15) retira a seguinte lição: “se a nossa realidade social se apoiar numa ficção ou 

fantasia simbólicas, a consumação última da arte cinematográfica não é recriar a 

realidade dentro da ficção narrativa, seduzir-nos a tomar (erradamente) a ficção pela 

realidade, mas, pelo contrário, fazer-nos reconhecer o aspeto ficcional da própria 

realidade, sentir a realidade como uma ficção. (…) Se os documentários constituem 

uma intrusão na realidade pessoal dos protagonistas e ferem esta realidade, a ficção faz 

                                                           
60

 Em vez da causalidade, estaremos perante a abertura à sincronicidade; não será por acaso que a 

primeira grande obra do regime cristalino é do japonês Ozu, cuja cultura se baseia mais na 

sincronicidade do que na ocidental cultura mecânica da causalidade. 
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o mesmo com os próprios sonhos, fantasias secretas que formam o cerne inconfessado 

das nossas vidas.”  

   A ideologia da transparência – a crença, fundada na suposta neutralidade da objetiva 

da câmara, de que as imagens cinematográficas oferecem duplos fiéis e naturais da 

realidade – é desconstruída sobretudo nos anos de 1970. Mas já na década anterior, e 

com influência da teoria lacaniana do imaginário, começa a ser questionada. Assim, o 

cineasta e crítico de cinema Jean Mitry (1963-65), pressupõe uma ponte que liga o real 

ao imaginário, e propõe um cinema a meio caminho entre o realismo revelatório de 

Bazin e o cinema-discurso do semiólogo: no cinema o real organiza-se em discurso, e 

nessa organização algo se acrescenta (uma intencionalidade) e algo se perde (o real não 

mediado). Contudo, admite a clivagem entre dois tipos de cinema: o cinema realista, 

fiel à imanência, e o cinema irrealista, à procura de essências; se o primeiro constitui o 

lugar da desdramatização, o segundo é o lugar da obra fechada, de um espaço 

dramático semelhante ao teatral. A corrente desconstrutivista da transparência, comenta 

Aumont et al. (2008), demonstra, por um lado, a artificialidade da impressão da 

realidade e, por outro lado, a importância ideológica, para o cinema da transparência, 

da camuflagem do trabalho de produção em prol de uma naturalidade aparente. Com 

efeito, porque a representação cinematográfica está sujeita a vários constrangimentos 

técnicos (película utilizada, iluminação disponível, definição da objetiva, seleção e 

hierarquização dos sons, tipo de montagem, etc.) e estéticos, o realismo das matérias de 

expressão não é mais do que o resultado de um grande número de convenções e regras; 

a realidade ecrãnica, ou melhor, a sua verosimilhança, é estruturada na relação com a 

opinião comum, com o funcionamento interno da história, com outros filmes, e com o 

género de filme. Aliás, observa o cineasta e crítico de cinema Pascal Bonitzer (1982), a 

inicial reivindicação por parte da Nouvelle Vague de um cinema realista (dos temas e 

da linguagem) transformou-se, sobretudo graças a Jean-Luc Godard, na reivindicação 

da liberdade da escrita (da libertação da mise-en-scène relativamente ao guião e à 

própria realidade), do cinema como espaço de criação. 

   Também Metz (1968) questiona o real criado pelo filme, e centra a noção de real no 

espetador, diferenciando entre “impressão de realidade” e “perceção da realidade”: a 

impressão de realidade é provocada pela diegese, pelo mundo ficcional representado, 

enquanto a perceção da realidade tem a ver com a realidade do material empregue para 
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os fins da representação. Há um ponto ótimo (representado pelo cinema), aquém ou 

além do qual a impressão de realidade gerada pela ficção tende a diminuir: aquém, 

situam-se a pintura realista e a fotografia, cujo material demasiado pobre não chega a 

constituir um universo diegético; além, temos o teatro, cujo material demasiado real faz 

fugir a ficção; o segredo do cinema é inserir muitos índices de realidade nas imagens 

que, no entanto, continuam a ser vistas como imagens, potenciando o imaginário do 

espetador. 

    A inscrição total do espetador na cena é operada por Oudart (1971), através do 

conceito “efeito de real”, distinguindo-o do “efeito de realidade”: o efeito de realidade 

é o resultado de uma tecnologia e dos seus códigos de representação (nomeadamente o 

sistema perspético herdado da pintura ocidental); o efeito de real deriva da inscrição do 

espetador no interior do sistema representativo, como se ele fizesse parte do mesmo 

espaço. Esta inclusão, a sutura do espetador na cena leva-o a não percecionar os 

elementos da representação enquanto tais, mas como sendo as próprias coisas (a 

representação transforma-se em ficção).  

   Na sua proposta de uma filmologia pós-semiológica, Jean-Louis Schefer (1979) 

questiona também a analogia enquanto gesto fundador do cinema, defendendo que o 

que constitui a especificidade da imagem é o facto de que, a partir do momento em que 

ela se configura, entra numa zona de dependência da perceção, da imaginação, da 

memória e dos afetos de qualquer sujeito; no cinema, o único real são os efeitos que as 

imagens produzem no espetador; na sala de cinema, o espetador é a única real ficção do 

espetáculo. Em oposição ao “homem imaginário” de Morin, Schefer propõe um 

“homem imaginado”: mais do que o desejo de identificação com um mundo imaginário 

diferente, o espetador deseja um outro mundo no seu mundo; o cinema constitui-se 

como um ser-olhar, que nos olha e organiza a relação entre as imagens. 

   Em suma, a análise da relação do cinema com o real (real imaginado) evidencia, por 

um lado, uma evolução do conceito de “real”, evolução estruturada por correntes 

(teóricas e práticas) opostas e, por outro lado, o deslocamento da relação cinema-real 

para a relação cinema-espetador. Assim, até meados do século XX, a relação assenta na 

oposição entre o realismo impressionista e o expressionismo, o surrealismo, o realismo 

poético, entre o olho-câmara e a montagem, entre a realidade espacial e social, e o 

realismo crítico, entre a imanência e a essência, entre o documentário e a ficção. 
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Evidencia-se nestas oposições a velha dialética entre o visível e o visível: o real, a 

realidade é a concordância entre a matéria e a imagem (fotogenia), é a imanência da 

vida, a realidade social e espacial (transparência), é o atual; o imaginário é a intimidade 

mais secreta dos seres (surreal), é o discurso criado pela montagem, é o lirismo 

metafórico e alegórico, é o passado e o futuro. Tanto o real como o imaginário sempre 

estiveram, em maior ou menor grau, presentes no cinema clássico, mas como 

dimensões opostas; pelo contrário, no cinema moderno tornam-se indiscerníveis, 

trocando mesmo de papéis. A partir da década de 1960, a reflexão ontológica do 

cinema alarga-se à sua relação com o espetador, através da diferenciação entre a 

impressão de realidade e a perceção de realidade, entre o efeito de realidade e o efeito 

de real, da circunscrição do real aos efeitos produzidos pelo cinema no espetador, e da 

redução da realidade à ficção. 

   Mais do que uma inversão semântica real-irreal, estamos perante a fusão da ficção 

com a realidade, a ficção é a realidade e a realidade é ficcional. Importa, contudo 

desambiguar a relação entre o conceito de real e o de realidade, tomados por vários 

autores como sinónimos. Adotando a conceção lacaniana, o real é o não mediado, a 

realidade é o imaginário simbólico, é o real que se torna realidade. A expressão 

Oudartiana de “efeito do real” traduz isso mesmo: a realidade criada pelo cinema é 

apenas um efeito, um reflexo, uma aproximação do real, jamais uma captura; o real é o 

que o cinema sempre perseguirá. Tal perseguição é evidenciada pelo desenvolvimento 

tecnológico do dispositivo cinematográfico (ao nível do sistema sonoro, da 

tridimensionalidade, do odor, etc.), uma procura crescente do realismo da imagem 

cinematográfica, potenciando o efeito de simulacro de uma experiência realizada. Nesta 

nova era é a vida que as imagens perseguem, observa Teresa Cruz (2003), e não já a 

aparência das coisas ou a certificação da forma; as imagens criam uma intimidade total 

com as coisas, com os sonhos e a fantasia. Como tal, a relação do cinema com o real e 

consigo próprio não pode ser dissociada da relação com o homem imaginativo 

(realizador ou espetador). É adotando o ponto de vista do espetador que prosseguimos. 
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6.2. “VAMOS AO CINEMA?” 

 

   Ir ao cinema, até a algumas décadas atrás um ritual como ir ao teatro (só que mais 

democrático) ou como ir à missa (embora talvez menos católico), é agora 

maioritariamente uma etapa da ida à catedral do consumo (a outra face da crescente 

festivalização do cinema, e da sua expansão para outros contextos, uma libertação do 

lugar equivalente à operada pela pintura renascentista). A romântica situação de 

cinema descrita por Barthes (1984) – o vazio, a disponibilidade mental e a escolha mais 

ou menos fortuita do filme, condições que criam uma situação pré-hipnótica – deu 

lugar ao consumo de cinema por orientação do marketing inerente à indústria 

cinematográfica, o que significa a perda do valor de culto do cinema em prol do valor 

de exposição
61

. Metz (1980) apelida de instituição cinematográfica a interação entre a 

indústria do cinema (que funciona para encher salas) e a maquinaria mental (a 

psicologia do espetador, os mecanismos psicológicos que os espetadores habituados a ir 

ao cinema historicamente interiorizaram, e que os torna aptos para consumir filmes); 

assim, a vontade de ir ao cinema é uma espécie de reflexo a que a indústria do filme 

deu forma, mas é igualmente um elo real no mecanismo de conjunto desta indústria.  

   O dispositivo cinematográfico – a sala, o ecrã e a cabina de projeção – uma 

organização material que faz lembrar as condições do mito da caverna de Platão, refere 

Journot (2005), produz efeitos ao nível da receção do filme. O clima particular que 

reina em qualquer sala de cinema – sala às escuras, ausência de interferências sonoras e 

isolamento psicológico dos demais – constitui para Moscariello (1985) a aura do filme. 

Assim, enquanto um espetáculo teatral pode tirar partido das luzes acesas na sala, o 

acender das luzes durante a projeção esvaziaria o filme da presença das personagens, 

transformando-as em simples manchas desbotadas; por outro lado, vamos ao cinema 

para ver sem sermos vistos, enquanto no teatro é importante estar frente a frente com os 

atores. Se a representação teatral (arte mais aristocrática do que o cinema) suporta 

condições ambientais não ideais, o cinema exige ser fruído em condições mais 

aristocráticas. Sendo uma arte coletiva por excelência, o cinema dirige-se à pessoa 
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 É no quadro de uma estratégia de recuperação do valor de culto do cinema que podemos compreender 

a peregrinação de João Botelho com o seu Filme do desassossego (2010) por várias salas de cinema 

clássicas. 
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singular numa relação privada que não tolera intromissão (excetuando a gustativa 

relação com a pop corn!). 

    O espetador de cinema é um sujeito passivo em estado puro, considera Morin (2011). 

Ao contrário do que acontece no teatro, no cinema não há cerimonial, isto é, não há 

cooperação prática do espetador no espetáculo. A atrofia da participação prática 

determina uma intensa participação afetiva; correlativamente, a passividade e 

impotência do espetador, colocam-no numa situação regressiva, o que conduz o 

espetáculo do grau afetivo ao grau mágico. A obscuridade dissolve as resistências 

diurnas, o relaxamento da postura favorece o devaneio, o isolamento do espetador no 

coração de um ambiente humano favorece a sugestão. 

   O escuro da sala de cinema é para Barthes (1984) o suporte do fascínio do filme: 

prefiguração do devaneio (no sentido pré-hipnóide), o escuro é também a cor de um 

erotismo difuso (pela sua condensação humana, pela ausência de mundanismo, pelo 

relaxamento das posturas); é neste escuro urbano que se opera a liberdade do corpo, é 

deste casulo cinematográfico que emana o trabalho invisível dos afetos possíveis. Tal 

fascínio não existe no filme exibido na televisão: o escuro é suprimido, o anonimato é 

afastado; o espaço é familiar, articulado pelos móveis, pelos objetos comuns, 

domesticado, a erotização do lugar está excluída. Em compensação, observa Teresa 

Flores (2007), o vídeo permite uma relação com o filme mais interativa e fluida que o 

cinema, possibilitando exercer um olhar analítico independente dos constrangimentos 

da exibição.  

   Distanciando-se das explicações oníricas, Metz (1980) defende que o estado de 

consciência do espetador de filmes de ficção não se confunde com o do sonho (neste, 

ao contrário do filme, não existe um material percetivo real; o sonhador não sabe que 

sonha enquanto o espetador sabe que está no cinema – o sonho é a verdadeira ilusão, 

enquanto que no filme há apenas a impressão de realidade; o conteúdo textual é mais 

lógico e mais construído no filme do que no sonho), nem com o do devaneio (neste não 

há a materialização de imagens e de sons), nem com o da perceção real (dado que o 

filme é apenas a efígie do objeto ausente). Contudo, depende um pouco dos três: 

contém algo da perceção real (a impressão de realidade, juntamente com a lógica da 

narrativa realista e o desaparecimento das marcas de narração, criam o efeito-ficção), 

um pouco do devaneio (o grau de vigilância e de secundarização é semelhante), e algo 
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do sonho (o fluxo fílmico e o fluxo onírico assemelham-se). Assim, o estado de 

consciência do espetador instala-se no centro de um triângulo desenhado pelos três; a 

ficção do filme possui o estranho poder de reconciliar momentaneamente três regimes 

de consciência muito diferentes: a diegese possui qualquer coisa do real visto que o 

imita, e qualquer coisa do devaneio e do sonho, visto que estes imitam o real.  

   O envolvimento do espetador em todo este aparato cinematográfico tem sido 

explicado através de vários processos, nomeadamente a empatia, a identificação-

projeção, a catarse, a reflexão, e a experiência lúdica. Tal envolvimento mobiliza a 

totalidade do espetador, totalidade que abordamos em três planos principais 

interligados: o plano corporal, o plano afetivo e o plano cognitivo. 

 

 

6.3. CORPO (I)MOBILIZADO 

    
   Na primeira parte destacámos já o papel que o corpo desempenha enquanto 

organizador do mundo, quer por via da sua própria organização, quer enquanto palco 

dos gestos dominantes que estruturam a imaginação. O enfoque no plano corporal 

inerente à experiência estética remonta à teoria da empatia desenvolvida por Theodor 

Lipps nos finais no século XIX, constitui uma pedra basilar da abordagem 

fenomenológica de Merleau-Ponty nos meados do século XX, uma pedra de toque em 

várias perspetivas pós-estruturalistas, e objeto de estudo da neurofisiologia.  

 A empatia, cuja etimologia grega significa afeção, emoção física, traduz a capacidade 

de reconhecer, perceber e sentir diretamente a emoção de outra pessoa. Na sua tese 

doutoral On the optical sense of form: a contribution to aesthetics, de 1873, o filósofo 

Robert Vischer introduz o termo no campo estético: a empatia ou simpatia estética (o 

einfühlung) é a emoção que uma pessoa sente no rosto de uma obra arte. Ultrapassando 

a limitação da expressividade à figura humana inerente ao vigente pensamento 

associacionista, o psicólogo Theodor Lipps (1851-1914), no início do século XX, 

expande o processo da empatia – o “gozo objetivado em si”, a projeção dos 

sentimentos cinestésicos do observador no objeto percecionado – diferenciando vários 

tipos de empatia: empatia com a aparência de seres vivos; empatia de estado de espírito 

(colocar sentimentos em cores ou música, como quando descrevemos a cor de um 

objeto como “azul relaxado”); empatia empírica (a humanização de objetos naturais, 
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como quando se fala de um “regato murmurante”); empatia apercetiva geral (a 

animação das formas de objetos comuns, como ver uma linha oblíqua em ascensão ou 

queda). O seu raciocínio é descrito por Arnheim (1996): por exemplo, quando olho 

para as colunas de um templo, como conheço, de experiência anterior, o tipo de pressão 

mecânica e contrapressão que ocorrem nelas, e sei como me sentiria se estivesse no 

lugar das colunas e se estas forças físicas agissem sobre e dentro do meu próprio corpo, 

então projeto os meus próprios sentimentos cinestésicos nas colunas; além disso, as 

pressões e impulsos evocados da memória pela vista tendem a provocar respostas 

noutras áreas da mente – quando projeto as minhas forças e energias na natureza, faço o 

mesmo também em relação ao modo como as minhas forças e energias me fazem 

sentir, isto é, projeto o meu orgulho, a minha coragem, a minha teimosia, a minha 

brandura, a minha calma; somente assim a empatia em relação à natureza se torna 

verdadeiramente empatia estética. 

   Assim, ao nível da experiência cinematográfica, refere Robin Curtis (2006), através 

de um mimetismo involuntário, instintivo e cinestésico, o espetador simula não só as 

emoções dos protagonistas
62

 como das imagens fílmicas em geral. Trata-se de uma 

participação no filme, de pensar ou imaginar estar diretamente envolvido ou 

observando os acontecimentos.  

   O processo inerente à teoria da empatia influenciou o conceito freudiano da 

“projeção” (que trataremos mais à frente), e a sua ênfase na dimensão corporal é 

refletida na abordagem fenomenológica da perceção que Maurice Merleau-Ponty 

desenvolveu nas décadas de 1940 e 1950. Para Merleau-Ponty (1992) o elemento de 

charneira da perceção, o primeiro fator na acessibilidade ao mundo é o corpo; a sua 

natureza paradoxal – o corpo é ao mesmo tempo vidente e visível – significa que a 

perceção do mundo é também a perceção de nós próprios, e que muitas das qualidades 

que experimentamos não têm nenhum sentido se excluirmos as reações que elas 

suscitam no nosso corpo. “Ora, o cinema está particularmente apto a fazer a união do 
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 O mecanismo subjacente à empatia é denominado pelo neurocientista António Damásio (2003) por 

«como-se-fosse-o-corpo»; este requer uma simulação interna que ocorre no cérebro e que consiste numa 

modificação rápida do mapeamento do corpo. Esta simulação ocorre quando certas regiões cerebrais, tais 

como os córtices pré-frontais/pré-motores enviam sinais diretos para as regiões somatosensitivas. Os 

neurónios capazes de realizar esta tarefa já foram identificados e localizados no córtex frontal tanto de 

seres humanos como de macacos – os neurónios espelho. 
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espírito e do corpo, do espírito e do mundo, e a expressão de um no outro” (Merleau-

Ponty, 1945, p. 5). 

    A dimensão corporal da experiência cinematográfica é também explorada pela 

abordagem experimental da neurofisiologia. Sintetizando os resultados de várias 

pesquisas, Michel Denis (1985) sistematiza as reações ao estímulo fílmico em três 

níveis: eletroencefálico, vegetativo e motor.  

   Ao nível da atividade eletroencefálica verifica-se uma correlação entre a natureza das 

sequências do filme e as ondas alfa
63

: por exemplo, na projeção de um western 

observa-se um bloqueio do ritmo alfa durante as sequências de ação e movimento, e o 

seu reaparecimento durante os diálogos e planos fixos. Tendo em conta que o ritmo alfa 

aparece sempre que a pessoa se encontra num estado de libertação psicológica e 

afetiva, é normal que numa situação fílmica seja bloqueado quando a pessoa participa 

intensamente na ação e retorne quando esta ação termina
64

. Enquanto estímulo 

luminoso intermitente, a projeção fílmica obriga a um movimento constante dos 

músculos ciliares para ajustar o diâmetro da pupila à variabilidade luminosa, sobretudo 

numa sala escura onde a visão periférica é anulada, podendo desencadear uma crise em 

sujeitos epiléticos sensíveis a tal estimulação. 

   Em termos da atividade vegetativa, constata-se um aumento da reação eletrodermal 

em filmes com uma forte carga emocional, a aceleração do ritmo cardíaco quando se 

eleva o grau de suspense, uma ativação do sistema nervoso simpático perante filmes de 

conteúdo emocional, com uma modificação da pressão vascular para o filme que 

suscita tristeza, e modificação do ritmo respiratório para o filme que suscita alegria. 

   Ao nível da atividade motora, verifica-se que as sequências de importância 

secundária dão lugar a mais movimentos corporais do que as sequências principais, e 

que o grau de ansiedade expresso nas reações faciais é proporcional ao grau de 

suspense. 

                                                           
63 A atividade eletroencefálica é descrita por quatro tipos principais de ondas, em função da sua 

frequência: delta (0.5 – 4 Hz) – sono profundo; theta (4 – 8 Hz) – primeira fase do sono; alfa (8 – 14 Hz) 

– relaxado mas atento; beta (14 -30 Hz) – muito atento. 

 
64

 Torben Grodal (1997) relaciona diferentes géneros de filmes com as áreas cerebrais mais ativas: filmes 

abstratos centram-se no córtex visual, filmes líricos induzem as funções associativas, filmes de ação 

ativam a área motora, e os melodramas induzem respostas autónomas como lágrimas, arrepios e riso. 
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   A experiência do cinema é pois uma rica experiência corporal, pondo em ação todos 

os nossos recetores sensoriais; para além dos exterocetivos, nomeadamente a visão e a 

audição, estão também envolvidos os recetores interoceptivos ou cenestésicos (como a 

sensação de aceleração do batimento cardíaco em momentos de grande suspense, ou de 

vibração do estômago perante sons muito intensos) e os propriocetivos ou cinestésicos 

(a informação veiculada pelos músculos e articulações, inerente à atividade motora e 

posição do corpo). Trata-se de uma arte centrada não sobre a obra, mas sobre a 

experiência, associada à moderna industrialização de todos os níveis de experiência; 

como refere Teresa Flores (2007), enquanto forma de representação do movimento, a 

imagem cinematográfica dá origem a uma experiência de choques sensoriais. No 

quadro da discussão contemporânea do cinema e das imagens em movimento, observa 

Patrícia Castello Branco (2012, pp 3-4), os conceitos de interatividade, imersão e 

visualidade háptica apelam à noção de contacto, “uma experiência visceral e percetiva 

complexa de ‘porosidade entre o corpo da imagem e o corpo do espetador’. Forma, 

textura, cor, protuberâncias e ondulações, tudo toca e envolve o espetador numa 

contínua ressonância sensível e afetiva. Não são simples características da imagem, 

mas ‘impulsos energéticos’, que vibram através de um espaço cinemático táctil, 

palpável e são compreendidos pelo corpo do espetador.”   

     Considerando que é pelo corpo que o cinema realiza as suas bodas com o espírito, 

Deleuze (2006) elege o corpo como uma das figuras do cinema moderno; tal como o 

cérebro, o corpo nunca está no presente, é habitado pelo antes e pelo depois, pela fadiga 

e pela expetativa. As atitudes, as posturas, os gestos do corpo (que são categorias de 

espírito) oscilam entre dois pólos: o corpo quotidiano e o corpo cerimonial. Tais 

atitudes são evidenciadas ao nível do cinema experimental (ensaios como o Sleep, 

1963, de Andy Warol, seis horas e meia de plano fixo dum homem que dorme, refletem 

o corpo quotidiano, enquanto a escola de Viena, Brus, Muëhl e Nitsch monta uma 

cerimónia com um aspeto iniciático e litúrgico, tentando convocar todas as potências 

metálicas e líquidas de um corpo sagrado, até ao horror ou à revulsão), bem como do 

cinema brechtiano (aqui oscila-se entre os dois pólos: por exemplo, o cerimonial de 

Cassavets e Comolli é preenchido pelas atitudes mais banais e correntes) e na Nouvelle 

Vague francesa (com Godard e Rivette os décors estão ao serviço das atitudes do 

corpo). 
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   Para concluir, as abordagens da experiência cinematográfica centradas no plano 

corporal refletem uma visão mecanicista da natureza humana, encaram o filme como 

uma máquina apta a provocar reações e representam o espetador como uma máquina de 

reações. Desde as primeiras projeções se constatou que os efeitos do cinema nos 

espetadores são reais (como o susto provocado pelas imagens do comboio deslocando-

se na direção do público, na famosa sessão dos irmãos Lumière) e desde cedo se 

concluiu que é possível condicionar reações; em sintonia com as contemporâneas 

experiências behavioristas do compatriota Ivan Pavlov (1849-1936) nos anos de 1920, 

o russo Lev kouléchov associou um mesmo grande plano de um ator não expressivo a 

diversos planos (uma mesa bem guarnecida, uma mulher nua, um cadáver), constatando 

que os sujeitos tinham visto expressões diferentes no ator: fome, desejo e tristeza. Esta 

linha reflexológica foi especialmente desenvolvida por Eisenstein, através da 

montagem das atrações procurando originar uma emoção-choque, e primorosamente 

refinada mais tarde pelo mestre do suspense, Alfred Hitchcock, na cuidada direção de 

espetadores (que ele declarava fazer, mais do que direção de atores); trata-se, em suma, 

na expressão de Francis Vanoye (2008) da “programação do comportamento 

espetatorial”: programação do olhar (jogando com os hábitos do olhar, a localização 

das personagens e a distribuição das luzes e das sombras contribuem para dirigir o 

olhar em função do efeito pretendido), programação do sentido (a montagem distribui a 

informação necessária para a construção de significados orientados), programação das 

sensações (os ritmos e as sonoridades agem diretamente sobre o ritmo cardíaco, a 

respiração e o sistema nervoso do espetador), programação das emoções e dos 

sentimentos (as estruturas dramáticas e os argumentos arquetípicos visam criar ou 

desenvolver a alegria, a tristeza, o medo, a angústia, etc.)
65

. 

 

6.4. PROJEÇÃO E IDENTIFICAÇÃO 

 

   A passagem do plano corporal ao plano afetivo e dos dados imediatos da consciência 

aos dados imediatos do inconsciente, é operada pelas abordagens inspiradas na 

psicanálise freudiana e lacaniana, que ancoram o discurso nos processos da 

identificação-projeção. Trata-se de dois processos interligados mas opostos: enquanto 

                                                           
65 Tal programação não é alheia à dimensão industrial do cinema, a qual recorre a estratégias como a 

sneak preview, que consiste na projeção prévia do filme a fim de recolher a opinião do público com vista 

a afinar a montagem, prática frequente nos Estados Unidos.  
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na projeção expulsamos de nós e localizamos no outro, pessoa ou coisa, qualidades, 

sentimentos e desejos que recusamos ou desconhecemos em nós próprios, pelo 

contrário, através da identificação assimilamos um aspeto, um atributo do outro, 

transformando-nos segundo o modelo dessa pessoa (Laplanche & Pontalis, 1970). 

   Estes processos, considera Morin (2011), traduzem a participação afetiva do 

espetador e dão corpo à magia do cinema, ou seja, ao antropomorfismo e ao 

cosmomorfismo, ao desdobramento e à transformação. Assim, a projeção automórfica 

(atribuição a uma pessoa dos mesmos traços de caráter pessoais) dá lugar ao 

antropomorfismo: projeção noutros seres vivos e coisas materiais traços humanos; 

através do grande plano os objetos inanimados são animados, adquirem a dimensão 

mágica da alma. Numa terceira etapa, a projeção passa à alienação: projeção do nosso 

próprio ser numa visão alucinatória na qual aparece o nosso espetro corporal. A 

identificação com o mundo pode estender-se ao cosmomorfismo: tendência a dotar o 

homem de presença cósmica; é através do rosto que o cinema utiliza mais 

frequentemente as representações cosmomórficas, enquanto espelho quer do universo 

que o rodeia, quer da ação que se desenrola fora de campo. A dinâmica do filme suscita 

o intercâmbio entre os homens e as coisas, os rostos e os objetos; na tela, o rosto 

converte-se em paisagem e a paisagem em rosto, ou seja, em alma.  

   Esta abordagem antropológica da identificação-projeção dá lugar nos anos de 1960 e 

70 à perspetiva semiológico-lacaniana, mais centrada na identificação, e desenvolvida 

essencialmente por Metz. Colocando as paixões percetivas, o desejo de ver (a pulsão 

escópica, o voyeurismo) e o desejo de ouvir (a pulsão invocante), como o fundamento 

do exercício do cinema, Metz (1980) assenta a relação espetador-ecrã numa 

identificação especular. O espetador pode identificar-se com múltiplos objetos; pode 

identificar-se com uma personagem, mas nem sempre a figura humana está presente no 

filme ou em todas as sequências, argumenta o autor. Por outro lado, este tipo de 

identificação não nos diz nada acerca do lugar do eu espetatorial; ausente da tela, em 

nada fazendo parte do percebido, o espetador é um sujeito omnipercecionante, porque 

dotado da capacidade da ubiquidade, e porque está do lado da instância percetiva; é um 

segundo ecrã onde vai depor-se o material percebido-imaginário e no qual esse 

imaginário realmente percebido acede ao simbólico, instaurando-se como significante 

do cinema. Assim, o espetador identifica-se consigo mesmo como puro ato de 
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perceção; ao identificar-se consigo mesmo como olhar, o espetador identifica-se 

também com a câmara, que antes dele olhou aquilo que ele agora olha; o olho 

imaginário do espetador coincide com o olho real da câmara, fazendo com que o 

espetador tenha a impressão de que é o seu olhar que modifica a imagem quando há 

variações dos ângulos de filmagem, e obrigando o espetador a ocupar um determinado 

lugar na ação.  

   Esta identificação primária (com a câmara no momento da filmagem) permite e 

condiciona a identificação secundária, a identificação à personagem, como figura do 

semelhante e como foyer dos investimentos afetivos do espetador. Fruto da diminuição 

da vigilância, o espetador pode simpatizar, por identificação, com qualquer 

personagem; por outro lado, a identificação à personagem não é nunca massiva e 

monolítica, mas, pelo contrário, extremamente fluida, ambivalente e permutável ao 

longo do filme: por exemplo, numa cena de agressão, o espetador pode identificar-se 

simultaneamente ao agressor, com um prazer sádico, e ao agredido, com angústia; 

numa cena em que se exprime um pedido afetivo, ele pode identificar-se 

simultaneamente àquele que pede, através de um sentimento de falta, e ao que recebe o 

pedido, com prazer narcísico; mesmo em situações estereotipadas, encontramos esta 

mutabilidade fundamental da identificação, esta ambivalência de posturas, esta 

reversibilidade de afetos, que fazem do prazer do cinema um prazer melado, 

frequentemente ambíguo e confuso. O jogo identificatório simultâneo constitui para 

Metz uma condição indispensável à compreensão do filme: assim, ao nível da 

identificação secundária, o espetador deve julgar ser a personagem, a fim de que esta 

beneficie, por projeção analógica, de todos os esquemas de inteligibilidade que ele traz 

dentro de si; mas também deve julgar não ser ela, de modo a que a ficção se possa 

estabelecer como tal. 

  O poder omnipercecionante atribuído por Metz ao espetador, equivalente ao do 

vigilante panótico foucauldiano, é questionado por Žižek, a partir do final da década de 

1980, apresentando uma nova perspetiva sobre o olhar no cinema (baseado no gaze 

lacaniano) e sua relação com o desejo. Žižek, como sintetiza Todd McGowan (2007), 

defende que os espetadores vão ao cinema porque gostam de o fazer, criticando as 

teorias anteriores porque nenhuma delas considera o fenómeno do prazer como central 

no cinema ou, quando muito, apenas como mero produto secundário de um outro apelo: 
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os espetadores gostam do cinema porque espelha o seu funcionamento mental 

(Münsterberg), porque os transforma (Eisenstein), porque lhes apresenta a realidade 

(Bazin), ou porque lhes dá um ponto de identificação (teorias psicanalíticas dos anos de 

1970 e 80). Nestas últimas questiona igualmente a abordagem voyeurista do olhar no 

cinema, um olhar que pode ver sem ser visto e, portanto, representando o poder 

máximo; na análise que faz a partir de uma cena do Psycho (Alfred Hitchcock, 1960), 

identifica o olhar com o aumento do desejo do espetador e consequente perda de 

domínio. Como o próprio afirma “o cinema é a arte de despertar um desejo para depois 

brincar com ele, a arte de organizar os nossos desejos” (Žižek, 2006)
66

. 

   “Para além do princípio do prazer”
67

, situa-se a pulsão de morte, o medo e o horror. A 

par da herança do teatro, enquanto jogo que o homem faz com a perda e o medo das 

ameaças do mundo (Michael Goldmann, 1981), o cinema não só potencia o medo que 

certas imagens sempre provocaram, como acrescenta o medo do invisível que o fora de 

campo cria, e o sofrimento que a “visão bloqueada” inflige (enquanto na televisão 

podemos mudar de canal ou baixar o som, no cinema somos como que obrigados a 

manter os olhos fixos no ecrã) (Bonitzer, 1982). Schefer (1979) compara a sala de 

cinema a um matadouro: vamos ao cinema para experienciar simulações mais ou 

menos terríveis e não para sonhar. Numa perspetiva mais moderada, e sublinhando o 

caráter fictício do medo, Teresa Flores (2007) considera que os filmes processam o 

terror (o perigo generalizado) em medos localizáveis; o cinema funciona como o bang-

jumping, a experiência da queda sem cair realmente. Em todo o caso, estaremos perante 

uma outra forma de satisfação do desejo, uma outra forma de prazer, como o prazer da 

purificação da alma inerente à catarse aristotélica (uma outra forma de processar o 

terror), com a qual iniciamos o ponto seguinte.   

   A concluir este, e em síntese, as abordagens inspiradas na psicanálise espelham a 

imagem de um homem regido pela lei do desejo inconsciente (uma máquina 

energética), um espetador em estado pré-hipnóide, e palco dos jogos de identificação-

projeção, desdobramento-transformação, de ambivalências e conflitos entre o real e o 

imaginário, entre o eu e o seu duplo, entre o ser e o não ser.  

                                                           
66

 Guia pervertido do cinema (documentário dirigido por Sophie Fiennes e narrado por Žižek, 2006). 

 
67

 Cita-se o título de uma das obras mais importantes de Freud, de 1920, na qual o pai da psicanálise 

introduz, depois da pulsão de vida (eros), a pulsão de morte (thanatos) no funcionamento do 

inconsciente. 
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6.5. ENTRE A CATARSE E A REFLEXÃO, UMA EXPERIÊNCIA LÚDICA 

 

   O conceito de catarse (katharsis) remonta à Poética de Aristóteles, onde é descrito 

como o efeito da tragédia, a representação de uma ação de caráter elevado que, 

suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a “purificação” dessas emoções.  

   Na década de 1920, o psicólogo russo Lev Vygotsky alarga o conceito de catarse à 

reação estética em geral. Criticando a teoria da empatia, por não fornecer critérios para 

distinguir a reação estética de qualquer outra perceção não relacionada com a arte, e 

por considerar que o efeito principal das obras de arte se baseia, mais do que em 

reações cinestésicas, em processos complexos como o pensamento, o sentimento e a 

imaginação, Vygotsky (1999, p. 272) defende que o processo subjacente à reação 

estética é a catarse; “a base da reação estética são as emoções suscitadas pela arte e por 

nós vivenciadas com toda a realidade e força, mas encontram a sua descarga naquela 

atividade da fantasia que sempre requer de nós a perceção da arte. Graças a esta 

descarga central, retém-se e recalca-se o aspeto motor externo da emoção, e começa a 

parecer-nos que experimentamos sentimentos ilusórios. É nessa unidade de sentimento 

e fantasia que se baseia qualquer arte. A sua peculiaridade imediata consiste em que, ao 

suscitar em nós emoções voltadas para sentidos opostos e, ao pôr em choque impulsos 

contrários, destrói as emoções do conteúdo, as emoções da forma, acarretando a 

explosão e a descarga da energia nervosa. É nessa transformação das emoções, nessa 

autocombustão, nessa reação explosiva que acarreta a descarga das emoções 

imediatamente suscitadas que consiste a catarse da reação estética”.  

   Enquanto o processo catártico teorizado por Vygotsky encontrou um paralelo na 

montagem Eisensteiniana a partir da interação de opostos contraditórios, o método 

catártico utilizado inicialmente por Freud foi sobretudo adotado pela cinematografia 

americana, nomeadamente entre as décadas de 1940 e 1960, observa Marc Vernet 

(1984): em filmes como A casa encantada e Marnie (Alfred Hitchcock, 1945 e 1964), 

Feras sangrentas (Raoul Walsh, 1947), O fosso das víboras (Anatole Litvak, 1945) e 

Bruscamente no Verão passado (Joseph L. Mankiewitz,1959), o herói tem um 

comportamento anormal ditado por algo que desconhece; depois de uma obscura luta 

interior, o herói acaba por recordar o esquecido, e é essa recordação, intensamente 

vivida, que o liberta das suas obsessões, ficando purgado, curado e sereno. 
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   É igualmente a catarse freudiana que fundamenta as teorias cinematográficas de 

inspiração psicanalítica, constituindo o corolário do processo de identificação-projeção 

operado num estado de consciência pré-hipnótico. Contudo, de acordo com o 

psicoterapeuta e semiólogo Félix Guattari (1984), a natureza da terapia psicanalítica 

assente nestas técnicas e a experiência cinematográfica são diferentes. Ainda que o 

objetivo de ambas seja semelhante (ambas visam a realização do desejo, a modelação 

da líbido), os processos são diferentes. Desde logo, porque a psicanálise é reservada a 

elites selecionadas enquanto o cinema se transformou numa gigantesca máquina de 

modelar a líbido social, uma espécie de “divã dos pobres”, que visa a produção de um 

certo tipo de comportamento – a performance cinematográfica. Depois, porque o 

inconsciente não se manifesta da mesma forma: no cinema escapa parcialmente à 

ditadura do significante, não é redutível a um facto da língua, não respeita (como 

continua a fazê-lo a transferência psicanalítica) a dicotomia clássica da comunicação 

entre o locutor e o auditor. Finalmente, a linguagem (verbal) no cinema funciona de 

modo diferente do que no divã: ela não faz a lei, é apenas mais um entre outros meios, 

um instrumento dentro de uma orquestração semiótica complexa; no cinema não temos 

palavra, ele substitui-nos na fala, fornecendo-nos o discurso que a indústria 

cinematográfica pensa que gostamos de ouvir; como refere o neomarxista Mikel 

Dufrenne (1963), o cinema coloca à nossa disposição um inconsciente caseiro 

perfeitamente ideologizado. 

   O enfoque na dimensão inconsciente, emocional e passiva do espetador, por parte das 

teorias psicanalíticas, semiológicas e ideológicas (predominantes nas décadas de 1960 e 

de 1970, em especial no pensamento francófono), dá lugar à ideia do papel ativo e 

racional do espetador, por parte das teorias construtivistas (desenvolvidas com base na 

psicologia cognitiva, na filosofia analítica, na fenomenologia e nos estudos culturais, e 

representando o pensamento anglo-americano na teoria do cinema) a partir da década 

de 1980.  

   Questionando o caráter passivo da identificação inerente à catarse, na sua “estética da 

receção” da literatura, Hans Robert Jauss (1979, p. 50) defende a necessidade de 

estabelecer a comunicação entre o texto e leitor, “entre o efeito, como o momento 

condicionado pelo texto, e a receção como o momento condicionado pelo destinatário, 

para a concretização do sentido como duplo horizonte – o interno ao literário, 
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implicado pela obra, e o mundivivencial (lebensweltlich), trazido pelo leitor de uma 

determinada sociedade”
68

. 

   A dimensão histórico-social da receção é igualmente enfatizada por um dos principais 

representantes da nova linha teórica do cinema, “a pós-teoria”, David Bordwell (1996): 

criticando a “grande teoria” estruturalista e pós-estruturalista, que designa por SLAB 

(Saussure, Lacan, Althusser, Barthes), por pretender tudo explicar e justificar, e pela 

utilização de conceitos abstratos (dispositivo, identificação, sutura, etc.) 

desnecessariamente generalizadores, assenta a sua abordagem analítica na 

particularidade do filme, e enquadra o filme na sua história e no relacionamento com o 

espetador, pressupondo que os significados são construídos e não encontrados.    

   Na mesma linha, Noël Carroll (1996) defende que as questões sobre a compreensão e 

receção do filme, podem ser respondidas em termos de hipóteses psicológicas racionais 

ou cognitivas e percetuais, sem necessidade de recorrer à psicanálise. O título da obra 

Theorizing the moving image ilustra bem a abordagem proposta pelo autor: o uso do 

termo “teorização” em vez de “teoria” enfatiza que o estudo da obra é um processo e 

não um produto; a preferência pela “imagem em movimento” relativamente ao “filme” 

constitui uma crítica ao essencialismo do medium (o pressuposto de que há um único 

medium que determina a natureza de uma forma de arte), e o alargamento dos estudos 

de cinema a coisas feitas em vídeo, TV, imagens geradas por computador, etc..    

   Integrando as abordagens psicológica e culturalista, Per Persson (2003) evidencia 

como os espetadores percecionam, pensam, aplicam conhecimentos, fazem inferências, 

utilizam pressupostos, expetativas e preconceitos, quando vêem e constroem o 

significado do filme. Dentre os vários esquemas mentais
69

 construídos pela psicologia 

social cognitivista, o autor analisa a atribuição mental (forma como as pessoas 

explicam o seu comportamento e o dos outros) relativamente às personagens; outros, 

como os esquemas de acontecimentos – os cenários (sequências de acontecimentos que 

ocorrem frequente e regularmente numa determinada cultura) e os guiões ou scripts 

                                                           
68

 O papel do espetador fora já destacado na década de 1960 ao nível das teorias literárias e artísticas 

(nomeadamente a “Obra aberta” de Humberto Eco, de 1962), que defendiam o caráter aberto da obra, 

porque sujeita a várias interpretações, e a consequente necessidade de um leitor ativo que a complete e 

lhe dê existência. 

 
69 O esquema mental “refere-se a unidades estruturadas de conhecimentos que reúnem conceitos, 

categorias e relações entre eles em conjuntos de blocos de conhecimento baseados na experiência social” 

(D. Páez, J. Marques e P. Insúa, 1997, p. 156). 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

146 
 

(interações típicas ou adequadas, associadas a cada cenário) – e as representações 

sociais (“o interface de duas realidades: a realidade psíquica, na conexão que tem com 

o reino da imaginação e dos sentimentos, e a realidade externa, situada na coletividade 

e sujeita às regras do grupo”, Serge Moscovici, 1988, p. 220) perspetivam-se como 

heurísticos constructos na compreensão do programa do filme, das estruturas de 

relações e respetivo contexto.  

   Numa perspetiva estritamente psicológica, importa recuar às origens: o papel ativo do 

espetador fora já evidenciado em 1916 por Hugo Münsterberg (2002) no clássico The 

photoplay: a psychological study. Ao contrário da atenção que é dirigida sobretudo 

pela câmara (nomeadamente através do close-up), a perceção do espaço e do 

movimento está dependente de mecanismos mentais (pondo em causa a tese da 

retenção retiniana na explicação da perceção do movimento). Por outro lado, as 

próprias técnicas cinematográficas objetivam vários atos mentais: o close-up, o 

flashback, o flashforward e a dream-sequence objetivam o funcionamento da atenção, 

da memória, da imaginação, e das emoções, respetivamente. 

   Enfatizando igualmente o papel organizador (na esteira da teoria gestaltista) e criador 

da perceção, Arnheim (1997) vai mais longe e questiona a tendência para descrever a 

experiência estética em termos de emoção (nomeadamente o prazer) e sentimento (o 

sentir como perceção e juízo inconsciente), separando a emoção e o sentimento da 

cognição e da motivação. Defendendo que todo o estado mental tem dimensões 

cognitivas, motivacionais e emocionais e que não pode ser adequadamente definido por 

qualquer das três isoladamente, Arnheim descreve a experiência estética em termos da 

“dinâmica percetual” – tensão dirigida, uma propriedade inerente ao objeto artístico, 

derivando da coexistência de forças opostas, e a contraparte psicológica dos processos 

fisiológicos que resulta na organização dos estímulos percetivos. A experiência estética 

pode envolver três estados diferentes ou três graus de um único estado: num primeiro 

nível, a experiência artística coincide com a perceção dinâmica; num segundo nível, os 

traços dinâmicos dotam de vida não só os percetos do objeto artístico mas também as 

sensações recebidas dentro do corpo, sobretudo as indicações cinestésicas dos esforços 

e tensões musculares; alcança-se um terceiro nível quando a dinâmica do objeto 

artístico submerge o próprio eu do espetador, e os sentimentos das personagens o 

invadem e contagiam. Talvez tão importante como a discutir a ordem da sequência seja 
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ter em conta a relação entre a natureza do filme e a importância de cada nível; assim, 

podemos considerar que o nível afetivo é dominante no filme com uma natureza épica, 

enquanto o nível cognitivo está mais presente no filme de natureza ética.  

   Deleuze (2006) observa uma mudança ao nível do cinema intelectual (do clássico 

eisensteiniano para o moderno), como consequência da mudança da nossa conceção do 

cérebro e da nossa relação com o cérebro. A conceção clássica estrutura-se em dois 

eixos: integração/diferenciação, e associação por contiguidade ou similitude; é uma 

conceção subjacente à teoria gestaltista (princípio do agrupamento-separação) e 

mantida pela linguística, ora do ponto de vista do sintagma e paradigma, ora do ponto 

de vista da metáfora e da metonímia, respetivamente. A nova conceção do cérebro 

encara-o como um espaço topológico, probabilístico e irracional, um sistema acentrado: 

a interioridade do pensamento dá lugar a uma força de fora que se cava e atrai o dentro, 

a associação de imagens dá lugar a cortes que tomam um valor absoluto. São estes dois 

aspetos que definem o novo cinema intelectual, nomeadamente a obra dos franceses 

André Téchiné e Benoît Jacquot.     

   Estamos pois perante uma imagem do ser humano como um ser pensante, um 

cientista que constrói teorias sobre a realidade, uma máquina computadorizada. Se na 

metáfora da máquina reativa, o corpo do espectador simula as emoções dos 

protagonistas, aqui o espetador constrói uma narrativa interna através da comparação 

da informação fílmica com a emoção memorizada e os esquemas mentais da situação. 

Tal construção é estimulada pelos enredos bifurcados, pelos finais alternativos, 

incrementando a delegação da autoridade interpretativa ao espetador. 

   As mais recentes abordagens da relação filme-espetador situam-na no quadro de uma 

experiência lúdica. Contudo, a perspetiva não é nova: em primeiro lugar, importa 

lembrar que foi como espetáculo e divertimento que o cinema surgiu, muito antes de 

aceder ao estatuto artístico; em segundo lugar, como vimos, um dos códigos que 

modula o desenvolvimento do filme de ficção, a frase hermenêutica – sequência de 

etapas que nos leva da apresentação do enigma até à sua resolução, através de falsas 

pistas, logros, suspensões, revelações, rodeios e omissões – constitui um verdadeiro 

jogo; por último, já as teorias de inspiração psicanalítica subentendiam um jogo entre 

identificação e a projeção, um jogo de ambivalências e conflitos; especificamente ao 

nível do processo de identificação já Metz advogava um jogo dialético entre julgar ser a 
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personagem e não julgar ser ela. O filósofo Ian Jarvie (1987) continua a mesma ideia: 

questionando a identificação completa e contínua do espetador, propõe antes um jogo 

constante, inerente ao médium, entre o estar dentro e saber que se está fora, entre 

aparência e realidade. Žižek (2006) apelida-o de jogo paradoxal: não acreditar 

totalmente na ficção, mas deixar que ela nos afete. 

   Trata-se pois de uma espécie do jogo do “faz de conta” no qual mergulhamos e do 

qual, por qualquer motivo, saímos (“agora não vale!”, como dizem as crianças), de um 

processo dialético entre a imersão e o distanciamento. Se a imersão é favorecida pelo 

efeito do real, pelo mascaramento das marcas de enunciação, pela sutura, por sua vez o 

distanciamento, observa Robert Stam (1985), é estimulado pela tradição reflexiva do 

cinema, ao colocar em evidência as construções ficcionais através de interrupções, 

fraturas ou descontinuidades, como quando os protagonistas saem da personagem para 

se dirigirem ao espectador, ou a câmara recua para mostrar um microfone em frente da 

cara de um ator. Na linha do político teatro épico de Brecht, da sua recusa à hipnose e à 

catarse por impedir uma atitude crítica do espetador, realizadores como Hitchcock, 

Fellini, Godard, Woody Allen, JCM, desconstroem os processos culturais e estilísticos 

baseados na ilusão realista, procurando evitar qualquer adesão do espetador fundada na 

emoção e na identificação e suscitar a reflexão intelectual.   

   É certamente um jogo de união num tempo e num espaço míticos, um momento em 

que se unem dois psiquismos, o incorporado na película e o do espetador (Morin, 

2011), em que se fundem vários horizontes e o sentido se torna evento (Ricoeur, 1995), 

um espaço de encontro entre o espetador e o herói (como é imaginado no Rosa púrpura 

do Cairo, de W. Allen, 1985), um tempo de união pontiana entre a mente e o corpo e o 

mundo. Tal relação transforma o espetador num segundo realizador, abandonando o 

papel passivo e adotando um papel ativo, enfim emergindo como um “espetator”; do 

ponto de vista epistemológico, tal fusão derruba não só a dicotomia real-imaginário, 

como a tricotomia espetador-filme-real.  
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CONCLUSÃO 

   Para concluir esta análise da relação entre o cinema e o imaginário, devemos 

sublinhar duas ideias principais.  

   Em primeiro lugar, o cinema emerge como espaço privilegiado, como metáfora maior 

do imaginário, ao integrar imagens das mais diversas artes: da pintura herda o 

enquadramento, o plano, o ângulo de filmagem e a cor; da fotografia recebe a luz, o 

encanto do duplo e a fotogenia; inversamente, o cinema liberta a pintura e a fotografia 

da preocupação realista e condu-las à procura do movimento e da montagem; adotando 

a noção do espaço da arquitetura, o cinema devolve-lhe a ideia do movimento e do 

enquadramento; à música foi buscar o banho afetivo, o ritmo e o tempo, atribuindo-lhe 

novas funções e ampliando os seus significados; do teatro herda a interpretação, os 

figurinos e os cenários, oferecendo-lhe um novo elemento expressivo, as imagens em 

movimento; da literatura recebe a narração, recria a escrita literária ao adaptar obras, e 

influencia a própria estética literária. A poção mágica da alquimia operada pelo cinema 

assenta no movimento e na reinvenção das imagens herdadas, criando assim uma nova 

linguagem; no Quadro 2 apresenta-se uma síntese dos principais elementos de 

significação da linguagem cinematográfica, os quais orientarão, em articulação com a 

metodologia durandiana, a nossa leitura dos filmes de JCM (mais do que uma grelha de 

leitura, visa unicamente guiar a nossa atenção na diversidade de elementos sígnicos e 

códigos cinematográficos). 

   Em segundo lugar, é nas inter-relações entre as imagens cinematográficas e a 

imaginação do espetador que o imaginário encontra um espaço amplificador e 

instaurador de uma presença. A união da película com o espetador é, desde logo, 

estimulada pelo dispositivo cinematográfico: assim a par da magia da imagem em 

movimento, o escuro da sala, que dissolve as resistências diurnas, e o relaxamento da 

postura, que favorece o devaneio e a sugestão, fazem da ida ao cinema uma experiência 

que se situa entre a perceção real, o devaneio e o sonho. Na aliança com o filme o 

espetador entrega-se de modo total: apesar de imobilizado, simula o movimento e as 

emoções das personagens e da música, acompanha a projeção do filme com a projeção 

de si próprio e a identificação com as mais diversas personagens, vive sentimentos 

opostos e como tal favorecedores de catárticas libertações, reflete criticamente sobre o 
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filme e a experiência fílmica. Trata-se pois de uma relação ambivalente, opondo o estar 

dentro ao saber que se está fora, a compreensão à explicação, a imersão ao 

distanciamento, com uma natureza dilemática. Assim, em sincronia com o relato do 

filme, a suspensão do tempo profano, o habitar de um espaço sagrado, e a ambivalência 

relacional, fazem da experiência cinematográfica um ritual, uma experiência de 

natureza mítica.  
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Quadro 2. ELEMENTOS DE SIGNIFICAÇÃO DA IMAGEM CINEMATOGRÁFICA 

IMAGEM CINEMATOGRÁFICA 

 

 

SIGNIFICAÇÃO/SIMBOLOGIA  

 

 

ENQUADRAMENTO  

 

 

Ângulo de filmagem: 

picado-contrapicado 
Esmagador-exaltante 

 

Centramento-

descentramento 

 

Equilíbrio-tensão 

 

Ponto de vista 

 

Autor (câmara), narrador, personagem 

 

PLANO 

 

Plano de conjunto 

 

Tonalidade psicológica negativa ou dominante 

dramática exaltante, lírica e épica 

 

Grande plano do rosto humano 

 

Intimidade da alma humana 

 

 

Luz-escuridão 

 

Conflito energia-depressão, bem-mal, virtude e 

pecado 

LUZ 

 

 

Focalizada versus dispersa 

 

Forte contraste versus suavidade e planura 

 

Frontal, lateral e contraluz 

 

Plano, volume e silhueta  

 

Alta versus baixa 

 

Realismo versus fantástico 

 

COR 

 

 

Aproximação-afastamento 

Estimulante-relaxante 

Calor-frio  

Simbologia psicológica (ponto de vista da 

personagem) e crítica (ponto de vista do autor) 

 

 

 

MOVIMENTO  

DA CÂMARA 

 

 

Movimento versus estaticidade 

 
Cinestesia, ubiquidade versus sentimento de 

plateia de teatro 

 

Panorâmica Descritiva, expressiva e dramática 

 

 

 

Travelling 

 

Lateral 

 

Descritiva 

 

Para trás 

 

Conclusão; impressão de solidão ou morte 

 

Para a frente 

 

Introdução; realce de elemento; passagem para a 

interioridade da personagem 

 

 

 

VELOCIDADE 

          DO 

 MOVIMENTO 

 

 

 

Ralenti 

 

Harmonia, suavidade do movimento 

Debilidade do esforço da personagem 

Prolongamento de uma ação (fora do tempo, 

épica ou lírica) 

 

Aceleração 

 

Efeito cómico 

Condensação do tempo 

 

Paragem  

 

Prolongamento e intensificação da duração  

Envolvimento com uma aura afetiva e temporal 

  



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

152 
 

 

 

 

SOM  

 

Palavras e ruídos 

 

Referencial/realismo versus irrealismo  

 

Música 

 

 

Rítmica (e cinestesia), dramática e narrativa 

Música paráfrase versus música ambiente 

 

Silêncio 

 

Sintática, naturalista e dramática (angústia, 

solidão, morte) 

 

 

 

MONTAGEM  

 

 

 

 

Rítmica 

 

Rápida: alegria, cólera, violência, terror, etc. 

Lenta: aborrecimento, desorientação, desespero, 

etc. 

Plano anormalmente longo: emoção 

 

Ideológica 

 

Aproximação simbólica por paralelismo 

 

 

Narrativa 

 

Plano ou sequência intercalada exprimindo sonho 

ou devaneio, alucinação, futuro imaginado, 

recordação 

 

 

 

 

ESTRUTURA 

NARRATIVA 

 

 

 

 

Simples 

 

 

Linear 

 

Diacroniciade 

 

Binária 

 

Cruzamento de ações, sincronicidade 

 

Circular 

 

Natureza insolúvel do conflito 

 

 

 

Complexa 

 

Inserção 

 

Simultaneidade de acontecimentos sem qualquer 

relação de causalidade 

 

Fragmentária 

 

Fragmentos da realidade 

 

Polifónica 

 

Clima social de uma determinada época 

 

INTRIGA (topoi da fábula) 

 

 

Luta entre o bem e o mal 

Viagem e fuga 

Educação sentimental 

Investigação 

 

 

 

PERSONAGENS  

 

Identificação versus 

distanciamento ator-papel 

 

Identificação versus distanciamento do espetador 

 

Apolíneo-dionisíaco 

 

Princípio de realidade versus princípio de prazer 

 

Situações actanciais 

 

Natureza das relações entre os papéis 

 

Figurinos 

 

Realistas, simbólicos 

 

DÉCORS  

 

 

Dramatização 

Elaboração do mundo diegético 

Antropomorfização de objetos 
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Terceira Parte  

IMAGINÁRIO NO CINEMA DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO 

 

 

INTRODUÇÃO  

 

   Na sequência das duas primeiras, esta terceira e última parte constitui uma aplicação 

das teorias do imaginário e das teorias do cinema ao estudo da obra cinematográfica de 

JCM. Na introdução começamos por definir os pressupostos epistemológicos de que 

partimos e das consequentes opções metodológicas tomadas, depois damos conta do 

processo de aproximação à obra cesariana
70

 e, por fim, traçamos a estrutura de 

apresentação dos resultados. 

 

i. Pressupostos epistemológicos e orientações metodológicas 

 

   Partindo da articulação da linguagem cinematográfica com a mitocrítica durandiana, 

as orientações metodológicas adotadas para o estudo da obra cinematográfica de JCM 

decorrem de seis pressupostos epistemológicos fundamentais: 

 

1º A obra de arte é simultaneamente particular e geral, singular e nó da rede 

simbólica, o que requer uma interpretação que assente na conjugação entre a 

compreensão e a explicação. Tal implica adoção de um modelo flexível, que não 

impõe qualquer ordem prévia, mas que apenas articula um sentido inicial e a 

imprevisibilidade do percurso que a obra propõe, uma direção de partida e a 

dinâmica das tensões estruturais do terreno. 

 

                                                           

70
 Referimo-nos à obra de JCM como cesariana e não monteiriana, utilizando o apelido César e não 

Monteiro, por três motivos: em primeiro lugar, porque “Monteiro” não parece ser um apelido muito 

amado por JCM (o primeiro filme é assinado sem o mesmo, e substituído por Santos - João César 

Santos); depois, porque também os companheiros do ofício e os amigos o tratam por João César ou 

apenas César; e em terceiro lugar, porque o feminino de cesariano (cesariana) lhe conota o sentido da 

maiêutica socrática (a arte de parturejar a verdade), sugerindo assim o parturejar do real que a obra de 

JCM opera. 
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2º Porque a obra de arte é ao mesmo tempo arqueológica e escatológica, impõe-se 

uma orientação voltada tanto para o passado, semiológica, como, e sobretudo, 

para os fins últimos, simbólica e amplificadora.  

     3º Porque a mitocrítica é mais produtiva quando o seu terreno é vasto, pela maior 

presença de pontos de referência, elegemos como objeto de estudo toda a obra 

cinematográfica de JCM. Dado considerarmos a sua vida e a sua obra, 

cinematográfica e escrita, como um todo indissociável, analisamos também a sua 

biografia e alguma da muita bibliografia, incluindo entrevistas dadas. Porque a 

obra se relaciona também com o ambiente histórico, damos ainda atenção ao 

momento sociopolítico e cultural do Portugal contemporâneo. Será pois no espaço 

de interseção da obra com o autor e o ambiente cultural, ou, dito de outro modo, 

na zona de confluência do regime da imagem com o estilo e a temática, que 

situamos a nossa pesquisa; esperamos assim dar conta da ampla manifestação das 

redundâncias temáticas e dramáticas, e articulá-la com o regime imaginário da 

cultura portuguesa do último meio século. 

   4º A interpretação da obra de arte estimula a simbiose entre o sujeito e o objeto, 

produz a fusão dos horizontes, não só da obra e do intérprete, do criador e do 

espetador, mas também de outros leitores; como tal, faz-se o confronto da leitura 

pessoal tanto com a do criador como com a de outros leitores, multiplicando assim 

as perspetivas e ampliando os horizontes. 

   5º A consciência das limitações das palavras no estudo das imagens visuais, leva-nos 

a recorrer à inserção de alguns fotogramas dos filmes analisados, para uma 

abordagem mais clara e ampla. 

    

  6º A consciência da incompletude do conhecimento e do risco inerente à 

interpretação, que é apenas uma entre muitas outras, impõe-nos a humildade 

científica, desafia-nos a correr riscos, e convida-nos fazer da leitura da obra uma 

leitura feliz.  

 

ii. Aproximação à obra 

 

   A aproximação à obra cinematográfica de JCM começou há vinte e seis anos, com o 

visionamento do filme Recordações da casa amarela, na saudosa e sugestiva sala de 
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cinema do Porto, o Lumière; decorria o ano de 1989, numa altura em que jamais 

imaginaria vir a fazer uma tese de doutoramento sobre toda a sua obra.     

   Passaram vários anos até ter tomado contacto com outros filmes seus, a maioria deles 

arredados da exibição comercial no Porto, e só quando decidi, há uma meia dúzia de 

anos, utilizá-los como objeto de estudo, os vi e revi de uma ponta a outra, em 

computador com um monitor HP 2009v e colunas stereo.  

   O primeiro visionamento integral – facilitado pela edição integral da sua obra, pela 

Madragoa Filmes em 2003 – foi feito de modo o mais possível desarmado, sem 

qualquer registo sistemático. 

 

   Perante o compromisso de fazer uma comunicação sobre os discursos em torno da 

obra de JCM, seguiu-se uma pesquisa bibliográfica alusiva, incluindo a do próprio 

realizador, entremeada com o visionamento de excertos analisados ou aludidos pelos 

vários textos consultados. 

   O segundo visionamento integral foi realizado já de um modo mais orientado, quer 

pelos elementos da linguagem cinematográfica quer pelo modelo do imaginário 

durandiano, procedendo ao registo sistemático dos aspetos considerados relevantes, 

voltando atrás as vezes necessárias para uma compreensão e/ou registo tão completo 

quanto possível. 

   Ao longo da redação da tese e no confronto com os diferentes pontos de vista, novos 

visionamentos foram naturalmente requeridos, criando-se progressivamente uma 

espécie de fusão entre o meu imaginário, o imaginário doutros leitores e o imaginário 

dos filmes. 

 

iii. Estrutura do relato 

 

   Tendo dado conta da diacronicidade da pesquisa, apresenta-se agora a estrutura 

adotada para a apresentação dos resultados, a qual segue cinco etapas principais:    

      1ª Análise da biografia de JCM por forma a vislumbrar o contexto pessoal e social 

da emergência dos vários filmes, fazendo uma breve apresentação de cada um 

deles.  
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     2ª Análise da poética do cinema cesariano, ou seja, a natureza do processo criativo, 

o estilo da obra, a ética subjacente, as influências estéticas, etc.. 

      3ª Levantamento dos mitemas patentes ou latentes na obra, isto é, identificação dos 

elementos redundantes: temas, motivos, emblemas, situações dramáticas, e 

décors. 

      4ª Qualificação dos mitemas identificados e análise do regime da imagem, com 

base na taxinomia de Durand e nas teorias da imaginação simbólica.  

      5ª Apuramento dos mitos diretores do imaginário cesariano e procura de  

correlações com outros mitos e com as mudanças sociais e culturais do último 

meio século português, avaliando assim a sua distância do real e o seu poder 

visionário.  
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Capítulo VII 

VIDA E OBRA DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO 

 

 

   Neste capítulo começamos por analisar a biografia e a obra de JCM, a interligação 

entre a vida do nosso realizador e o contexto sociocultural inerente à emergência dos 

vários filmes, fazendo uma breve apresentação de cada um deles
71

. Em seguida 

fazemos uma análise genérica da obra cesariana, procurando a poética que habita os 

seus filmes, o seu processo criativo, a estética que os caracteriza e a ética que os 

enforma.  

 

7.1. A FUSÃO ENTRE A VIDA E A OBRA DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO 

 

   A vida e a obra de JCM emaranham-se de tal modo que analisar a sua vida é analisar 

os seus filmes, e entrar nos seus filmes é mergulhar no mais profundo da sua existência; 

o próprio cineasta confessa: “quando termino um filme, no final o que emerge do puro 

fundo dos cristais, é a minha própria vida”
72

. Para além e a par da obra 

cinematográfica, o nosso cineasta produziu uma grande obra escrita, desde a poesia, à 

crítica cinematográfica, passando pelos guiões de filmes realizados e outros que não 

chegaram a ver a luz do dia
73

. Assim, apesar da ênfase colocada nos filmes daremos 

também atenção à sua escrita mais diretamente ligada àqueles. 

i. Da Figueira da Foz para Lisboa 

   Com 34 anos, corria o ano de 1973, JCM escreve uma autobiografia, que designa por 

A Minha Certidão – publicando-a na revista & etc e no ano seguinte no livro Morituri 

Te Salutant – e na qual começa por referir: “nasci aos 2 de fevereiro de 1939, na 

                                                           

71
 A ficha técnica de cada filme é apresentada em anexo.  

72
 Palavras de JCM registadas no Catálogo da segunda edição do Festfigueira (Festival internacional de 

cinema da Figueira da Foz) de 1981. 

 
73

 A sua imensa bibliografia foi reunida sob a coordenação de Vítor Tavares Silva, e está a ser publicada 

em cinco volumes, com a chancela da editora Letra Livre, dos quais o primeiro já chegou aos 

escaparates, com o título João César Monteiro, Obra Escrita 1. 
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Figueira da Foz. Tive infância caprichosa e bem nutrida, no seio de uma família 

fortemente dominada pelo espírito, chamemos-lhe assim, da 1ª República. Escusado 

será dizer que abundavam os dichotes anticlericais, muito embora o meu pai desejasse 

que eu viesse a seguir a carreira eclesiástica. Em suma: não se percebia nada.” (JCM, 

1974, p. 47). Sobre a sua infância, recorda em 1997, numa entrevista a Anabela 

Ribeiro
74

, que a sua reputação não era boa; “diziam que tinha comprimidos atómicos 

dentro do corpo, que era muito endiabrado. E dizia-se pior ainda: que eu era o terror da 

cidade. Fazia, em suma, as piores patifarias, coisas mesmo atrozes. Uma vez pus uma 

cana na porta de saída do autocarro para as peixeiras caírem. Outra coisa que também 

me agradava era apalpar mamas, sobretudo a criadas. E por isso fui punido com um 

bofetão. Tinha sete, oito, nove anos.”  

   Filho único de pai jornalista, dono de um jornal de oposição ao regime chamado A 

voz da justiça, e amante apaixonado pela literatura de Camilo Castelo Branco e pelo 

charme feminino das andaluzas, e de mãe analfabeta e proveniente da classe baixa, é na 

companhia desta que se inicia precocemente no mundo do cinema, nas salas da terra 

natal, onde os menores não podiam entrar sozinhos. Esta dupla origem influenciou, 

considera Glòria Corretger (s.d.), a natureza da personagem João de Deus, que flutua 

entre a riqueza própria de um aristocrata e a pobreza extrema de um vagabundo.  

   Tinha 15 anos quando a família Monteiro se fixa em Lisboa para, escreve JCM 

(1974, p. 47), “poder prosseguir a minha medíocre odisseia liceal. Instalado no colégio 

do dr. Mário Soares, acabei por ser expulso ao contrair perigosíssima doença venérea. 

(…) Tendo finalmente conseguido dissipar toda a fortuna na satisfação de brutais 

apetites, o meu garboso pai veio a falecer [dois anos mais tarde] vitimado por cruel 

ataque cardíaco, deixando-me, perplexo e sem um chavo, a coçar a cabeça. Era chegada 

a hora de dar o corpo ao manifesto (…). Filho que era de meu pai, atravessei muitos e 

variados empregos, mas em breve me apercebi que já não podia olhar o mundo da 

mesma maneira.” As dificuldades económicas obrigam JCM e a mãe a abandonar a 

casa, passando a viver em quartos de pensão; a mãe arranja emprego como empregada 

doméstica, enquanto JCM prefere uma vida boémia, frequentar cafés e cineclubes, 

ouvir música clássica e escrever poesia. Aos vinte anos edita, por sua conta, um livro 

                                                           
74

 O que é que gosta de fazer? Nada. A sério. Entrevista de Anabela Mota Ribeiro a João César 

Monteiro, in Suplemento DNa do Diário de Notícias, 26 de julho de 1997. 
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de poemas – Corpo submerso – que pouco depois tentou, em vão, retirar de circulação 

por considerá-lo muito mau. 

   Farto da dureza da vida e da repressão da ditadura salazarista, liberto da tropa por 400 

gramas a menos que o peso exigido, em 1960 viaja até Paris, onde frequenta a 

Cinemateca e, entre muitos outros, assiste ao marcante filme O Couraçado PotemKin, 

de S. Eisenstein (1925), que estava proibido em Portugal. Contudo, a aventura 

parisiense não dura muitos meses: sem sítio para dormir, sem dinheiro para comer, vê-

se obrigado a pedir ajuda à embaixada portuguesa, e é repatriado.  

ii. Da cinefilia à escrita sobre cinema 

   De regresso a Lisboa, a sua ligação com o cinema torna-se mais prática, como relata: 

“encontrei o sr. Seixas Santos, que teve a bondade de me ensinar um pouco do muito 

que sabe de cinema. (…) No ano seguinte, trabalhei como assistente de realização do 

sr. Perdigão Queiroga e admito que poderia ter aprendido mais qualquer coisinha se 

não tivesse sido tão presunçoso” (JCM, 1974, p. 48). Para além de assistente de 

realização do filme de Queiroga – O milionário (1962) – é nele que JCM aparece pela 

primeira vez em frente às câmaras. Simultaneamente começa uma intensa atividade 

como crítico de cinema
75

, aliada ao consumo compulsivo de filmes, numa média de três 

a quatro por dia. 

   Tanto envolvimento com o cinema certamente contribuiu para, em 1963, conseguir 

uma bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian, para frequentar a London School of Film 

Technique. Contudo, a escola não era o que procurava, tinha uma filosofia demasiado 

tecnicista para o seu gosto, decidindo abandoná-la quando um professor se refere 

negativamente ao filme Contos da lua vaga (1953) de Kenji Mizoguchi. Aproveita 

então o dinheiro da bolsa para revisitar a Cinemateca Francesa e, no regresso a 

Londres, para gozar a cidade e as doces amizades, e visitar com frequência a National 

Gallery, onde admirava especialmente a Batalha de San Romano (1438-1440), de 

Paollo Ucello, a qual virá a ser refletida no filme Silvestre.  

                                                           
75

 A sua estreia como tal é feita anteriormente, com o artigo “Lembrança de Gerard Philipe”, publicado 

na Imagem. Revista de Divulgação Cinematográfica, 33 (2ª série, abril de 1960). 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

160 
 

   De novo em Lisboa, o nosso cinéfilo e crítico trava amizade com os realizadores 

Paulo Rocha e Fernando Lopes, intensifica a sua atividade de crítico cinematográfico – 

escrevendo em revistas especializadas, como o Tempo e o Modo (1965-1969), e em 

jornais como o Diário de Lisboa (1969-1972), e fazendo resenhas dos filmes 

distribuídos pela Castello Lopes Filmes (1966-1967) – e realiza, com desagrado, alguns 

filmes publicitários.    

   O ano de 1968 marca o início da atividade de JCM como realizador de cinema. A 

fusão entre a vida de JCM e o cinema, torna-se a partir de agora um crescendo que 

chega à “confusão” entre a vida e a obra; deste modo, os próximos títulos derivam das 

várias formas e metamorfoses da filmografia cesariana. 

iii. Os primeiros filmes: a experimentação revolucionária  

   Recomendado por Seixas Santos e António Pedro Vasconcelos ao produtor Ricardo 

Malheiro, JCM dirige a sua primeira curta-metragem – Sophia de Mello Breyner 

Andresen (1969) – filmada durante umas férias estivais na costa algarvia de Sophia 

com a família, e que dedica a Carl Th. Dreyer. A protagonista é-nos apresentada na sua 

dupla faceta de mãe, disfrutando a praia com os filhos, e de poetisa, com a inserção de 

dois poemas, Esta gente e Inscrição, e um conto, A menina do mar. Sobre esta primeira 

experiência, numa autoentrevista em 1969, JCM (1974, p. 115) confessa-se satisfeito, 

muito embora tivesse preferido fazer um filme sobre Camilo Castelo Branco, e ao 

mesmo tempo consciente de “que a poesia não é filmável, e não adianta persegui-la. 

(…) O meu filme é a constatação dessa impossibilidade, e essa intransigente vergonha 

torna-o, segundo creio, poético, malgré-lui.”  

   Para além das ante-estreias do seu primeiro filme, o ano de 1969 fica também 

marcado pelo conhecimento, num ciclo dedicado a Murnau na Cinemateca de Lisboa, 

de Margarida Gil – que estudava a língua e a literatura alemãs e lhe deu a conhecer o 

poeta lírico romântico, Hölderlin – com a qual casa posteriormente e tem o seu único 

filho, tornando-se sua cúmplice e colaboradora em vários filmes. No mesmo ano 

retoma a rodagem, interrompida em 1965, da média-metragem Quem espera por 

sapatos de defunto morre descalço. Um provérbio cinematográfico (1970), graças ao 

subsídio de 180 contos da Fundação Calouste Gulbenkian. Partindo de uma ideia de 

ilustrar provérbios portugueses, o filme é construído em torno da personagem de Lívio 
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(representada pelo estreante, na sétima arte, Luís Miguel Cintra, o qual reaparecerá 

noutros filmes de JCM) que procura resolver as dificuldades financeiras para fazer face 

às despesas de um encontro amoroso com Mónica, encontro que acaba por ser asfixiado 

pela falta de sentido e o mal-estar crescente entre ambos. A presença de gestos 

obscenos, associações pouco lisonjeiras com figuras do poder, e frases como “este país 

é um poço onde se cai, um cú de onde se não sai”, motivaram a imposição de vários 

cortes por parte da Comissão de Censura, ao que o nosso cineasta reagiu com a 

oposição à sua estreia comercial, que nunca chegou a verificar-se.  

   Antes de concluir a rodagem deste filme, e após uma viagem a Roma, o nosso 

cineasta é internado num hospital psiquiátrico, tendo sido submetido a um tratamento 

com eletrochoques; o transtorno seria, segundo o cineasta Paulo Rocha (2004), o 

sintoma de um desgosto amoroso; mas para o amigo e editor Vítor Silva Tavares 

(2004), seria o símbolo do choque entre a sua lucidez e uma sociedade condenada ao 

ofuscamento, uma explicação próxima do pensamento de Almada Negreiros (1972, p. 

14), que escreve: “se a arte é efetivamente um esforço de adaptação que o indivíduo faz 

ao meio onde pretende viver, e se este esforço é derivado portanto de uma inadaptação, 

não quer dizer que esta seja proveniente de uma deficiência física ou moral do 

indivíduo, mas sim da deficiência social ou coletiva em redor de si”. Seja como for, 

nem a “doença” nem a cura lhe roubaram o sentido de humor: quando saiu, passados 

alguns meses, declara que a partir daí seria um louco certificado. A psicóloga clínica 

Joana Amaral Dias (2010) retrata-o como um excêntrico, tanto na vida como na obra, 

diagnosticando-lhe uma perturbação em estado-limite da personalidade.     

   O novo projeto nasce com o nome A sagrada família; contudo, as inimizades com 

alguns dos diretores do recém-criado Centro Português de Cinema, valeram-lhe uma 

redução tão grande do financiamento que não lhe deu para desenvolver a maior parte 

das ideias que tinha para o filme, pelo que o designou Fragmentos de um filme-esmola 

(1972). Do projeto inicial, refere o cinéfilo e escritor João Bénard da Costa (2010), só 

ficaram praticamente as cenas da família – a mulher trabalha como superintendente 

numa fábrica de guarda-chuvas, o marido vive literalmente na cama e a filha, por 

vontade do pai, filma em 8 mm este quotidiano, num projeto que consome os ganhos da 

mãe – para além das citações de Ésquilo, Francis Ponge, James Joyce e André Breton.  
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   É após mais esta conturbada experiência que o nosso cineasta escreve a já referida 

autobiografia, que termina revelando não só o seu estado de espírito da altura como a 

sua eterna posição ética perante o cinema e a vida: “resta-me reconhecer a solidão 

moral de uma prática cinematográfica cavada na dupla recusa de ser uma espécie de 

carro de aluguer da classe exploradora e, o que é mais grave, de trocar essa profunda 

exigência por toda e qualquer forma de demagogia neo-fadista que transporte e venda a 

miserável ilusão de servir, por abusiva procuração, interesses que não são os seus” 

(JCM, 1974, p. 52). A dificuldade em obter apoios para filmar, é compensada pelo 

incremento da escrita e da crítica ao longo de 1973. Com efeito, começa a colaborar 

com a revista & etc, dirigida pelo amigo Vitor Silva Tavares e que lhe publica no ano 

seguinte o Morituri te salutant, e entra para redação da revista Cinéfilo, a qual lhe 

proporcionou entrevistar realizadores como Roberto Rosselini, Werner Herzog e 

Glauber Rocha. 

   Sobre este desdobramento entre a escrita e o cinema, mais tarde, no início dos anos 

de 1990, confessa: “nessa altura [em 1974], quase toda a gente me dizia que os filmes 

que eu fazia eram uma merda, que não tinha talento nenhum e sobretudo (e isso é que 

eu não suportava) que o que eu devia fazer era escrever porque para escrever tinha 

imenso jeito. Argumentava, ainda que debilmente, que não me importava nada de fazer 

merdas, desde que fossem minhas, que me estava nas tintas para o talento, e não sei que 

mais. Mas, para ser franco, comecei a ter ciúmes do escriba Monteiro. Foi então que 

decidi matá-lo, para que o rebento pudesse filmar livremente” JCM (2005, pp 25-26). 

Tal decisão não foi tão forte como o impulso literário do nosso poeta, que haveria de, 

entre muitos outros escritos, publicar mais dois livros; contudo, uma nova fase 

cinematográfica estava prestes a começar, após mais um filme experimental.  

   Um ano após a Revolução dos Cravos, a RTP encomenda-lhe uma reportagem 

jornalística sobre a chegada da frota da NATO ao porto de Lisboa, refere o próprio em 

entrevista a Jean Gili (AAVV, 2005); interessando-lhe sobretudo o aspeto humano da 

tripulação, é surpreendido com o acolhimento glacial por parte dos marinheiros, que 

tinham instruções para se absterem de falar à RTP, devido aos rumores de que estava 

nas mãos dos comunistas. Então, JCM aproveita para filmar uma manifestação da 

extrema-esquerda a protestar contra a presença da armada norte-americana da NATO, e 

imagina o que se teria passado caso tivesse havido uma invasão (invasão que ilustra 
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com imagens do Nosferatu (1922) de Murnau), questiona-se como poderíamos resistir a 

uma ofensiva imperialista perante a falta de meios militares; a cultura portuguesa é a 

única espada encontrada; o que fazer com ela é a questão que o próprio título do filme 

encerra, Que farei eu com esta espada? (1975).  

   Durante a rodagem deste filme faz uma viagem a Trás-os-Montes e fica de tal modo 

fascinado pela forma de vida dos camponeses e pela pureza das aldeias ainda sem 

televisão, que decide fazer um filme em torno da tradição rural. Assim, depois de 

quatro revolucionários filmes experimentais, a preto e branco, o nosso cineasta começa 

uma nova fase cinematográfica.   

 

iv. À procura das essências no Portugal rural e nos contos tradicionais 

 

   O intuito de desvelar a cultura portuguesa leva JCM à procura das raízes no interior 

rural
76

 e nos contos tradicionais portugueses
77

, partindo do pressuposto que o essencial 

coincide com o arcaico. É assim que germinam os filmes Veredas (1977) e Silvestre 

(1981), e as três curtas-metragens A mãe, Os dois soldados, e O amor das três romãs 

(1979). 

   O primeiro filme (Veredas, 1977) parte de lendas e mitos populares portugueses, 

nomeadamente a História de Branca-Flor, e leva-nos numa viagem, protagonizada por 

um homem e uma mulher (e no qual JCM tem aparições pontuais como frade e como 

guarda), do nordeste trasmontano até ao litoral, atravessando o Minho e com uma 

incursão no Alentejo. 

   Entre 1978 e 1979, JCM realiza três curtas-metragens para a série televisiva Contos 

Tradicionais Portugueses, da RTP 2: A mãe (1979), centrada no conto O rico e o 

pobre, uma relação entre dois irmãos triangulada pela mãe, é rodada no concelho de 

Valpaços e protagonizada por atores amadores da região; Os dois soldados (1979), 

conta a história de dois soldados na viagem de regresso a casa, mais uma vez no 

cenário rural de Trás-os-Montes; por sua vez, O amor das três romãs (1979) relata a 
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 Este mergulho no Portugal profundo segue não só outras incursões cinematográficas na ruralidade, 

como também o famoso Inquérito à Arquitetura Popular em Portugal, levado a cabo na década de 1950, 

com o intuito de encontrar uma arquitetura verdadeiramente nacional. 
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 Os contos são extraídos de versões compiladas por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira in Contos 

tradicionais portugueses, e por José Leite de Vasconcelos in Etnografia portuguesa. 
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história de três jovens raparicgas à procura do seu príncipe encantado, é filmada em 

décors artificiais e adota uma linguagem assumidamente teatral, com um final 

brechtiano.     

   Planeado para ser rodado também em Trás-os-Montes, problemas logísticos vários 

obrigaram à produção – a cargo de Paulo Branco – do Silvestre (1981) em estúdio. 

Baseado nas histórias A mãe do finado e A donzela que foi à guerra, este filme 

transporta-nos para a Idade Média: Dom Raimundo arranja o casamento de uma das 

suas filhas (Sílvia) com um vizinho rico e bobo, e parte em viagem para convidar o Rei 

para a boda; numa noite de tempestade, as duas filhas sozinhas, e desobedecendo à 

recomendação do pai, abrem a porta a um pretenso peregrino de Santiago, o prelúdio de 

uma série de desgraças que se abaterão sobre a família, conduzindo Sílvia a alistar-se 

como soldado (Silvestre).   

   A par e sobretudo depois da realização destes cinco filmes, o nosso cineasta salta de 

novo para o lado da simples interpretação – participa nos filmes Amor de perdição 

(1979) de Manoel de Oliveira, A estrangeira (1983), de João Mário Grilo, e Doc’s 

kingdom (1987), de Robert Kramer – ao mesmo tempo que ensaia a vertente da 

produção: com efeito, e para além de dar à luz, com Margarida Gil, o seu único filho 

(João Pedro Monteiro Gil, que nasce em 1984), cria a própria produtora 

cinematográfica – Monteiro e Gil – que será responsável pelo seu próximo filme, À flor 

do mar (1986) e pelo filme de Margarida Gil, Relação fiel e verdadeira (1989), no qual 

JCM interpreta o papel de um jogador de póquer. Com estas diversas e novas 

experiências, não surpreende que os seus próximos filmes conheçam uma nova 

orientação.  

 

v. Dois filmes “aquáticos” e um filme pessoano 

   Já presente em filmes anteriores, nos dois próximos o elemento “água” torna-se a sua 

âncora, o que leva Bénard da Costa (2005a) a rotulá-los de “filmes aquáticos”; são eles 

o À flor do mar (1986) e O último mergulho (1992)
78

. 

                                                           
78

 Para além destes, Bénard da Costa engloba sob este rótulo os filmes Sophia de Mello Breyner 

Andresen (1969), que já abordámos, e o Le bassin de J. W. (1997), que preferimos inserir na próxima 

fase.  



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

165 
 

   O primeiro, produzido pela sua Monteiro e Gil, apresenta um argumento que liga as 

férias de uma família na costa algarvia a um complot terrorista (relacionado com o 

assassinato de um membro da OLP em Albufeira, três anos antes): um homem ferido 

chega à praia e é recolhido por uma viúva italiana e acolhido numa casa habitada 

apenas por mulheres, para no final desaparecer novamente no mar. Também neste filme 

JCM faz uma breve aparição, mais um ensaio antes da emergência como protagonista 

da maioria dos seus filmes posteriores.   

   Presente no Festival de Salsomaggiore, Itália, em 1987, o À flor do mar obteve o 

Prémio Especial do Júri, enquanto o realizador iniciou uma grande amizade com o 

cineasta Otar Iosseliani, o qual convenceu JCM a protagonizar o seu próximo filme. 

Igualmente encorajadora foi a ação de Margarida Gil; depois de acabar este filme, JCM 

tinha a intenção de abandonar o cinema; a companheira não só o convenceu do 

contrário como o animou a ler Mort à crédit, de Céline, como fonte de inspiração para 

novos projetos, confessa em entrevista a Maurizio Borgese (1991), vindo de facto a ser 

citado no filme seguinte, Recordações da casa amarela (1989).  

    Cinco anos após o À flor do mar, a RTP 2 aceitou uma proposta de Paulo Branco 

para a realização de quatro filmes sobre os quatro elementos naturais, e quatro cineastas 

foram escolhidos: João Botelho optou pelo Ar (No dia dos meus anos, 1992), Joaquim 

Pinto ficou com o Fogo (Das tripas coração, 1992), João Mário Grilo com a Terra (O 

fim do mundo, 1993) e JCM atirou-se à Água, realizando O último mergulho (1992). É 

para um último mergulho na vida que um velho marinheiro convida um jovem, sentado 

junto ao rio Tejo, tentando pôr fim à vida; leva-o então a dar uma volta pela cidade, 

iniciando duas noites de errância e celebração pela Lisboa em festejos de Santo 

António. 

   Também em resposta a uma encomenda da RTP sobre Fernando Pessoa, o nosso 

cineasta dá à luz o Conserva acabada (1989), uma curta satírico-paródica, desde logo 

no trocadilho do título com o Conversa acabada (1980) de João Botelho, também ele 

baseado em Pessoa (na sua troca de correspondência com Mário de Sá-Carneiro) e, 

depois no comportamento do produtor – o “João Raposão do Audiovisual, The Big 

Fox”, interpretado por JCM – à procura do elenco ideal para um filme do realizador 

Fernando Pessoa. Sobre o filme, afirma JCM em entrevista a Gili (AAVV, 2005 p. 
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416): é um “pequeno clip sobre ele, mas nada de muito sério. Seria quase tautológico 

fazer um filme só sobre Pessoa.” 

   Mas é no mesmo ano que o nosso cineasta realiza o filme que mais sucesso lhe 

granjeou e é considerado por muitos como uma das suas obras-primas, o Recordações 

da casa amarela (1989), o qual marcaria, a par do Conserva Acabada, a emergência de 

JCM como protagonista e que daria origem à tetralogia de Deus, ou melhor de João 

César de Deus, ou simplesmente João de Deus. 

 

vi. A tetralogia de João de Deus e três filhos menores 

 

 Com a resposta à encomenda d’ O último mergulho pelo meio, em 1989 inicia um 

conjunto de filmes centrados na personagem João de Deus, interpretada por si próprio: 

Recordações da casa amarela. Uma comédia lusitana (1989), A comédia de Deus 

(1995), As bodas de Deus (1998), e Le bassin de J. W. (1997). 

   Partindo das suas recordações da casa amarela da Figueira da Foz, casa onde 

guardavam os presos e que de certo modo atemorizava os miúdos do seu tempo, o 

Recordações da casa amarela (1989) leva-nos a uma pensão barata na zona antiga e 

ribeirinha de Lisboa, onde João de Deus vive entregue à música de Schubert e na 

companhia da imagem do cineasta Stroheim, até ser posto na rua por atentado contra o 

pudor da filha da dona da pensão; sozinho e privado de quaisquer recursos, é internado 

num hospício, de onde sairá para cumprir uma missão que lhe é entregue por um velho 

amigo, doente mental como ele, o velho Lívio do Quem espera por sapatos de defunto 

morre descaço. Para Segre Daney (1991), este filme conta a pré-história humana e 

portuguesa, ao modo de Pessoa. Porventura o filme mais conhecido entre nós, o 

Recordações da casa amarela foi também muito apreciado no estrangeiro, tendo sido 

premiado, entres outros, com o Leão de Prata do Festival de Veneza, marco da sua 

consagração internacional e, consequentemente, como habitual entre nós, do seu 

reconhecimento nacional. 

  Só uma meia dúzia de anos mais tarde – com a participação, entretanto, no Paroles 

(1992) de Anne Benhaïem – é que dá à luz a segunda parte da saga de João de Deus, A 

comédia de Deus (1995). João de Deus (interpretado por um heterónimo de JCM, Max 

Monteiro) é agora gerente da gelataria “Paraíso do Gelado”, e tem como hobie 
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colecionar pelos púbicos femininos, que arquiva num precioso álbum, ladeados por 

palavras e citações, o “Livro dos pensamentos” (incluindo um exemplar da Rainha 

Vitória, ao lado do qual escreve: “Vitória, Vitória, acabou-se a história”). O banho de 

leite e mimos com que presenteia a jovem filha do carniceiro é pago com um banho de 

sangue, que este lhe retribui para limpar a honra da filha; sobrevive, mas é despedido 

do Paraíso do Gelado, a sua casa é vandalizada, o Livro de Pensamentos reduzido a 

cinzas. O filme é dedicado à memória de Serge Daney, um dos grandes amigos de 

JCM, Diretor da Trafic, com a qual o nosso cineasta colaborou. 

   A primeira versão do Comédia de Deus, filmada em CinemaScope e abandonada 

devido aos problemas de profundidade que colocava, dá origem a três curtas-

metragens, e nas quais JCM, aliás o seu duplo Max Monteiro (em homenagem a Max 

Schreck, o ator que faz de Nosferatu no filme de Murnau), mantem o papel de 

protagonista na personagem João de Deus. No Lettera amorosa (1995) João de Deus 

ocupa-se do esvaziamento de uma banheira de leite para bidões, enquanto analisa e 

guarda os pelos púbicos de Joaninha, que na véspera se apresentara em sua casa com 

um petisco. No Passeio com Johnny Guitar (1995), excertos do diálogo noturno entre 

Johnny e Vienna (do filme de Nicholas Ray, Johnny Guitar, 1954) acompanham a 

noite em que João de Deus, sozinho, chega a casa, vai à janela e depara com uma 

jovem vizinha penteando-se à janela da casa em frente. Por último, n’ O Bestiário ou 

cortejo de Orfeu (1995), título homónimo da obra, de 1911, do poeta modernista 

Guillaume Apollinaire, João de Deus recebe Rosarinho em casa para um jantar de 

“arroz devidamente malandrinho”; para além da citação de um dos poemas do Bestiário 

de Apollinaire (La mouche), a meio da refeição, João de Deus apanha uma borboleta 

esvoaçante por cima da mesa, coloca-a dentro do copo de vinho, e bebe-o de um trago. 

  Pensado inicialmente como a segunda parte d’ A comédia de Deus, o filme As bodas 

de Deus (1998) acaba por surgir como obra independente, mas dando continuidade aos 

dois anteriores. Neste, João de Deus, um vadio perdido, transforma-se num distinto 

aristocrata depois de receber das mãos de um enviado de Deus uma mala cheia de 

dinheiro, o que não o impede de acabar a cumprir pena na prisão, para onde é atirado 

pela mulher que o traíra, mas onde reencontra aquela que ele salvara de um 

afogamento, Joana de Deus. É dedicado à ex-mulher, Margarida Gil.  
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   Alguns autores designam os três filmes anteriores como a “trilogia de Deus”, 

excluindo assim o Le bassin de J. W. (A bacia de John Wayne) (1997); contudo, e 

apesar da deriva da sua personagem entre Deus, Henrique e Max Monteiro, JCM, em 

entrevista a Emmanuel Burdeau (AAVV, 2005), define-o como a conclusão das 

aventuras de João de Deus e, apesar de realizado um ano antes d’As bodas de Deus, 

considera que cronologicamente, vem depois do mesmo, ordem que religiosamente 

respeitamos na nossa abordagem. O sonho que Serge Daney lhe confidenciara – “J’ai 

revê que John Wayne jouait merveilleusement du bassin ao Pole Nord” – serve de 

epígrafe e mote de todo o filme, a preparação da viagem para o Polo Norte, incluindo a 

própria língua adotada, já que é, excecionalmente, falado em francês e protagonizado 

sobretudo por atores franceses. Trata-se de uma obra, confessa o nosso cineasta a 

Burdeau (AAVV, 2005), que filmou sem grande vontade, marcado por problemas com 

o produtor Paulo Branco, e num estado de embriaguez permanente.  

   Para além do alcoolismo, o comportamento de JCM neste período inclui cenas de 

grande violência física e verbal, com uma tentativa de incendiar a própria casa, o que 

terá motivado Margarida Gil a deixá-lo, levando o filho com ela. Segundo a própria, foi 

o cinema que o salvou do inferno da bebida; “João César era um verdadeiro cinéfilo: o 

cinema como ato de amor. Foi o cinema que o salvou, no sentido rimbaudiano: alguém 

que cai na loucura e se salva pela arte. A sua arte era o cinema” (M. Gil, 2004, pp 103-

104).  

vii. Uma experiência radical  

   Em agosto de 1999, JCM deslocou-se a Paris para preparar o seu próximo projeto
79

, 

um filme baseado na obra de Marquês de Sade, La philosophie dans le boudoir (A 

filosofia na alcova), de 1795. Porém, as grandes dificuldades de produção ditaram o 

abandono do projeto. Decide então filmar uma adaptação da peça de teatro de Robert 

Walser, Schneewittchen (Branca de neve), de 1901, a qual retoma o conto dos irmãos 

Grimm, e que Serge Daney lhe dera a conhecer alguns anos antes.  

   O Branca de Neve (2000) do nosso cineasta é provavelmente o filme mais polémico 

da história do cinema português: embora não previsto inicialmente, JCM roda o filme 
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 JCM registou os detalhes desta viagem num livro intitulado Uma semana noutra cidade. Diário 

parisiense, publicado pela Editora & etc em 1999, e republicado em AAVV (2005). 
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com a objetiva tapada, pelo que somos confrontados com uma tela cinzenta – 

excetuando algumas imagens iniciais, que retomam a morte de Walser, e breves planos 

de luz intercalados ao longo do filme, e um último plano com JCM proferindo uma 

palavra muda – e uma banda sonora com as vozes dos atores (interrogando-se sobre o 

que acontecera na história, se a Rainha era má ou era bem intencionada, se o caçador 

era ou não um bom homem, de quem era a culpa, se se deveria perdoar ou odiar, se o 

Príncipe deveria mesmo ficar com a Branca de Neve, etc.) e trechos musicais de 

Rossini, Sciarrino e Hollizer. A polémica que o filme suscitou prendeu-se sobretudo 

com questões de natureza política e económica, dado o apoio do Estado à sua produção, 

mas, e não sendo propriamente original, não deixa de levantar importantes questões ao 

nível da ontologia da imagem e do imaginário, que mais à frente abordaremos.   

viii. Um filme-síntese ou filme-testamento    

   Em 2002 o nosso realizador confronta-se com uma doença cancerígena; como refere 

a historiadora e crítica de cinema, autora de uma tese de doutoramento sobre o cinema 

de JCM, a andaluza Angélica Manso (2010), depois de uma primeira intervenção 

cirúrgica ao colon, são-lhe diagnosticadas metástases no cerebelo; volta a ser operado e 

submete-se a radioterapia; pouco depois são descobertas novas metástases nos pulmões 

e segue-se a quimioterapia. Contudo, o nosso cineasta ainda teve a força e o engenho 

para criar mais um filme, o Vai e vem (2003). É de novo protagonizado por JCM, agora 

na personagem de João Vuvu, um viúvo que repete um vai e vem, no autocarro 100, 

entre a sua casa e um jardim – o romântico Jardim do Príncipe Real, em Lisboa – ao 

mesmo tempo que recebe em casa algumas raparigas candidatas a mulher-a-dias, 

iniciando-as na nova missão. No final encontra Dafne em cima do elíptico tronco de 

uma grande árvore, o qual após o desaparecimento da ninfa dá lugar a um close-up do 

olho esquerdo de João Vuvu, o último plano cesariano, um longuíssimo plano de um 

olho, primeiro com vida, depois estático, que olha para todo o sempre. Apelidado de 

filme-síntese da sua poética, concentrando elementos temáticos e formais de toda a sua 

filmografia (Areal, 2005, Manso, 2010), e de filme-testamento, dada a doença que 

acompanhou a sua rodagem (Bénard da Costa, 2010)
80

, o último filme do nosso 
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 Para Vitor Tavares Silva, como argumenta no depoimento registado no DVD do Vai e vem (Integral 

João César Monteiro, Madragoa Filmes, 2003), não se pode considerar um filme-testamento, dado que o 

argumento tinha sido escrito antes de JCM saber que estava doente, não alterando nada depois de o 

saber, isto é, não foi pensado nem realizado como um último filme, como filme-testamento. 
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cineasta foi estreado já após a sua morte, ocorrida em 3 de fevereiro de 2003, em 

Lisboa, contava 64 anos e um dia, com outros projetos por realizar.  

   Em suma, uma vida precocemente casada com o cinema, primeiro e sempre ao nível 

da crítica, depois ao nível do guionismo, da realização e da atuação. Ao longo da maior 

parte da sua vida, trinta e quatro anos (desde 1969 a 2003) dos sessenta e quatro que 

viveu entre nós, JCM criou uma vasta obra, deixando-nos um conjunto de vinte e um 

filmes (dez longas-metragens, duas média-metragens, e nove curtas-metragens), 

dezasseis interpretações, dezenas de guiões e críticas, quatro livros, muitas entrevistas, 

enfim, uma obra imensa na qual mergulhamos mais a fundo no ponto seguinte.  

   A criação desta obra coincide com um período histórico nacional marcado não só 

pelo derrube da ditadura salazarista como pela queda do império colonial e consequente 

questionamento da identidade nacional, e ainda pela integração de Portugal na 

Comunidade Europeia; é também síncrona com o início do atual século cultural, que de 

acordo com Durand começa nos anos 60, 70 de cada século. 

 

7.2. POÉTICA, ESTÉTICA E ÉTICA DO CINEMA CESARIANO  

 

   No ponto anterior apresentámos cada um dos filmes de JCM, interligando-os com a 

sua biografia e alguma da sua bibliografia, dando conta do contexto da criação, uma 

breve sinopse, e algumas singularidades de cada um dos vinte e um filmes que o nosso 

realizador criou. Pretende-se agora analisar a poética geral da sua obra cinematográfica, 

ou seja, refletir, no quadro de influências e inspirações, sobre os processos criativos, o 

estilo, a estética e a ética cesariana.  

   Tal poética conheceu naturalmente uma evolução, desde os primeiros filmes 

experimentais até ao filme cinzento e ao filme-síntese, passando pelos contos 

tradicionais e a tetralogia de João de Deus; contudo, tal evolução, sobretudo ao nível 

estético, enquadra-se num pano de fundo poético, cujas características dominantes se 

mantêm constantes, e norteada por uma ética inalterável. Caracterizamos a poética 

cesariana em quatro pontos: o respeito pelo real, a expressão da subjetividade pessoal, a 

intertextualidade e abismo, e a liturgia do verbo e do gesto. 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

171 
 

i. O respeito pelo real 

   A principal fonte de inspiração da poética de JCM é certamente a Nouvelle Vague 

francesa, como o próprio admite na entrevista a Burdeau (AAVV, 2005, pp 444-445): 

“eu, cinematograficamente, pertenço à geração da Nouvelle Vague. Segui o mesmo 

itinerário: a crítica, André Bazin, os Cahiers. Conheci alguns cineastas da Nouvelle 

Vague: Truffaut e Godard, por exemplo. Mas sobretudo acompanhei os filmes que eles 

faziam.” A fidelidade à filosofia baziniana, à ideologia da transparência, envolve antes 

de mais uma ética do respeito pelo real, um desejo de filmar a própria vida e uma 

procura da verdade; como afirma na entrevista a Gili (AAVV, 2005, p. 415), “o papel 

dos artistas é mostrar as dificuldades de uma sociedade, enquanto o do poder é tentar 

escondê-las”.  

   Tal ética traduz-se numa prática de aproximação ao real que se revela desde logo na 

forma de filmar e na maneira de nos mostrar esse real: 

 - rodagem em ambientes naturais; apenas o Silvestre, devido aos problemas técnicos, e 

o Amor das três romãs por opção, foram filmados em estúdio; até o iconoclasta 

Branca de Neve foi gravado no exterior; 

 - preferência pela iluminação natural, trabalhada com refletores se necessário, mas por 

vezes aguardada pacientemente a hora do dia em que a luz fosse a pretendida; 

também as filmagens noturnas evitavam a iluminação artificial; deste modo, o 

resultado ao nível da cor é realista (apenas uma cena, a das danças dos véus no 

Último mergulho, é filmada com um filtro vermelho, vermelho porque o reino de 

Herodes era sangrento)
81

; a grande exceção à regra da preferência pela iluminação 

natural constata-se no Fragmentos de um filme-esmola, no qual as cenas de maior 

dramatismo são banhadas por uma iluminação peculiar, quer através de luz 

focalizada, quer através de sombras projetadas, quer ainda através de uma iluminação 

intermitente; para além da mais habitual luz dispersa, evidencia-se uma especial 

predileção pelos enquadramentos das personagens em contraluz, frequentemente 

emolduradas por uma janela ou ocultas atrás de uma cortina, favorecendo a 

desmaterialização dos corpos (ver Fotograma1); 

 

                                                           
81

 Para além dos primeiros filmes e das imagens de arquivo citadas, a preto e branco, a ausência de cor é 

utilizada apenas em duas situações: na reportagem televisiva da partida de Max Monteiro e Ariane para 

o Polo Norte (no Le bassin de J. W.), e no sonho de Vuvu no Vai e vem; estas sequências a preto e 

branco desempenham portanto uma função essencialmente narrativa.    
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Fotograma 1. Comédia de Deus 

 

- som direto, sem microfones acoplados nos atores, por forma a registar toda a 

ambiência sonora, o mesmo se aplicando à música; evitamento da dobragem de 

vozes, exceto no Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, onde são 

dobradas as vozes de três personagens; é frequente o uso da voz off, uma imagem do 

mito da voz interior; 

 - atores sem maquilhagem e figurinos realistas, com exceção do Veredas, do Amor das 

três romãs e do Silvestre, cujas personagens mitológicas são caracterizadas por 

emblemáticos figurinos e adereços; a máscara das personagens é constituída mais 

pela simbólica dos nomes do que pelos figurinos, como veremos no próximo 

capítulo; 

- câmara normalmente fixa no chão à altura do homem e sem deformar o espaço, 

alguns travelling (sobretudo para a frente), e panorâmicas frequentes (destacando-se 

as circulares, no Recordações da casa amarela e no Vai e vem, descrevendo um 

círculo fechado, sugerindo ora a dificuldade de encontrar uma saída – no primeiro, a 

qual é feita em sentido oposto ao dos ponteiros dos relógios, criando resistência 

física ao movimento para sair – ora o completamento do ciclo da vida, no segundo); 

a câmara não ocupa o lugar do espetador, observa Pierre Eugène (2009), autor de 

uma dissertação de mestrado sobre o cinema cesariano, mas constitui antes uma 

janela baudelairiana e mallarmeniana que nos é oferecida para olhar para fora, é um 

ponto de vista único e central a partir do qual podemos ver tudo, e a sua aproximação 

ou afastamento dos atores não é uma questão de ritmo, mas um sentimento amoroso 

e empático;  
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- velocidade do movimento coincidente com a velocidade real, sem ralentis nem 

acelerações; a única exceção é a paragem da segunda parte do último plano do último 

filme, um close-up do olho esquerdo de João Vuvu; estaremos aqui perante a 

subtração do plano ao curso normal dos acontecimentos – a subtração à consciência 

da morte anunciada – e a sua inscrição na eternidade? Ou, como sugere Rancière 

(2011) para a emblemática paragem na imagem que conclui o filme Os quatrocentos 

golpes de Truffaut, suspensão das conexões da narração e do sentido, visando 

interromper o fluxo das imagens mediáticas e publicitárias? Mais à frente 

regressaremos a esta imagem;     

 - grande cuidado no enquadramento, criando planos frontais, simétricos (ver 

Fotograma 2) e de tamanho pouco variável (entre o plano geral e o plano médio, com 

alguns grandes planos e poucos planos de pormenor, destacando-se o já referido olho 

magrittiano de Vuvu); são quadros cuidadosamente compostos, observa Bruno 

Roberti (2005), que nos ensinam a ver “além”, a perfurar e a deslisar para além da 

superfície;  

 - exploração do plano-sequência (plano longo e autónomo, que contem toda a fábula, e 

cujo tempo coincide com o tempo da ação) em detrimento da montagem, restrita 

praticamente às ligações.  

                       

 

                                                           Fotograma 2. À flor do mar 
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   A par da forma de filmar, o respeito pelo real envolve igualmente a sacralização do 

material bruto do registo. Como afirma em entrevista a R. Silva (AAVV, 2005, p. 359) 

“o sagrado é qualquer coisa que se toca. Que se toca tentando não profanar. Não 

profanar o quê? Tentando não profanar o real. Isto é, o real é o que é, e toda a forma de 

manipulação repugna-me”; é neste sentido que se considera religioso, “no sentido de 

estar ligado às coisas, aos seres”. 

   Colocando-se à margem do Cinema Novo português
82

 mais por ausência de 

afinidades culturais e políticas com os pares e por excesso de individualismo pessoal, 

do que por motivos estéticos fundamentais, o enfant-terrible do nosso cinema dos anos 

setenta não enjeita a herança do cinema português dos anos quarenta, as comédias 

portuguesas; com efeito, considera Eugène (2009), elas estão presentes na forma de 

mostrar a vida dos bairros, na maneira cómica ou pitoresca de filmar as personagens, ao 

nível dos diálogos marcados por chalaças, ao nível da citação, como a célebre 

expressão “Ó Evaristo! Tens cá disto?”, do Pátio das cantigas (Francisco Ribeiro, 

1942), etc..  

   A ideologia da Nouvelle Vague manifesta-se igualmente na escolha de personagens 

novas e um pouco perdidas na vida. Preferindo atores não profissionais, JCM convoca 

com uma frequência assinalável raparigas jovens, tratando-se, para Alain Bergala 

(2004), de uma verdadeira política da jovem rapariga: ausentes a mulher normal, a 

esposa e mãe de família – sinal de recusa de filiação, conjetura o autor – é a prostituta 

que se contrapõe à mulher pura, é a mulher madura que coabita com a graça natural das 

jovens raparigas, de origens humildes e nada calculistas. Não é pelo lado da 

sexualidade profana que as jovens são escolhidas; elas constituem menos o objeto da 

representação do que a sua causa; à semelhança do papel dos modelos femininos de 

Matisse, Picasso ou Bacon, as jovens atrizes são o foyer da energia, o eros da criação 

                                                           
82

 Reflexo da Nouvelle Vague francesa, o Cinema Novo português surge no início da década de 1960, 

sob o impulso das Produções Cunha Telles, observa Mário Grilo (2006). A sua emergência é assinalada 

pela produção da primeira obra de Paulo Rocha, Os verdes anos (1963), e é marcado numa primeira fase 

por filmes como A caça e O ato da Primavera (1963), ambos de Manoel de Oliveira, o Belarmino (1964) 

de Fernando Lopes, O crime da aldeia velha (1964) de Manuel de Guimarães, Domingo à tarde (1965) 

de António de Macedo, e Mudar de vida (1965) de Paulo Rocha.  

   Com a falência da Cunha Telles o Cinema Novo português conhece uma nova fase, influenciada, entre 

outros, pelo apoio financeiro da Fundação Calouste Gulbenkian, pelo aparecimento de uma nova vaga de 

autores (nomeadamente Alberto Seixas Santos, Fernando Matos Silva, António-Pedro Vasconcelos e 

JCM), e pelo divórcio entre produtores e realizadores, fatores que permitem a instituição de um “cinema 

de autores”, que haveria de marcar o cinema nacional até ao início da década de 1990. 
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do nosso cineasta. Quanto a nós, a sua eleição prende-se também pela adequação ótima 

do respetivo género e da sua idade à criação imaginada por JCM: sendo seres femininos 

(mais sensíveis ao mundo metafísico do que os homens) na passagem da infância para a 

idade adulta, são as personagens ideais para receber uma educação sentimental e 

participar nos rituais de iniciação ou passagem, tão frequentes no cinema cesariano. 

“Porquê a ausência de crianças e idosos?”, questionava oportunamente um participante 

no final de uma comunicação sobre o nosso cineasta (Muga, 2012) na Conferência 

Internacional de Cinema de Avanca de 2012; embora as crianças e os idosos estejam 

presentes em vários filmes, nunca assumem grande protagonismo; talvez a explicação 

passe pelo mesmo motivo, ou seja, a infância e a velhice não são idades tão propícias a 

rituais de iniciação como a das jovens raparigas, na passagem da adolescência para a 

idade adulta.  

ii. A expressão da subjetividade pessoal e transpessoal 

A religião do real manifesta-se ainda na mistura da vida privada com o cinema; “o meu 

sonho é o de poder gravar aquilo que vivo. (…) Uma imagem é a contingência da 

fabricação de um filme mas é também o resultado de uma vida”, confessa em entrevista 

a Pierre Hodgson (AAVV, 2005, p. 426). Assim, mais do que representar, o cinema 

cesariano inscreve-se no regime da auto-presentação, da instauração de uma presença; 

na tradição da Nouvelle Vague, o cinema de JCM é um cinema autoral, é um mundo 

que ele cria e que habita.  

   Tal mundo é permeável às influências contemporâneas, mas mergulha na corrente 

mais profunda do romantismo e do romance picaresco. No imaginário romântico, 

observa Eugène (2009), o nosso cineasta bebe sobretudo a emergência da figura do 

génio subjetivo contra o estilo clássico da imitação, a ideia de uma arte necessária à 

revolução, a ligação entre o trivial e o sublime (influenciado pela obra de Camilo 

Castelo Branco, sobre o qual queria ter feito um filme), entre o belo e o monstruoso 

(nomeadamente ao nível do elemento “água”, como veremos mais à frente), o 

pensamento de uma renovação do Cristianismo assente nas teses gnósticas (evidente na 

inversão de papéis entre Deus e Lucifer no Le bassin de J. W.). Também a teórica do 

cinema português Leonor Areal (2005, p. 1034) define a unidade estilística da obra 

cesariana com base numa “atitude poética que busca inspiração num ideário neo-

romântico (emprestado de Camões e do imaginário cortês) e se define por alguns traços 
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dominantes: a sacralização do amor carnal, a irrisão dos motivos religiosos, a atitude 

picaresca e irónica, o predomínio do fetiche sobre a metáfora, e uma estética simples, 

negligente e quase arrogante – uma poética da matéria humana”.  

   A poética do romance picaresco – género literário nascido na Espanha do século 

XVI, que relata, de forma autobiográfica, as aventuras extravagantes e pitorescas de 

personagens como salteadores, artistas, estudantes – espelha-se, como refere Eugène 

(2009), na personagem de João de Deus, no seu perfil de anti-herói, com um grande 

desejo de liberdade, e no tipo de homem sem essência e que não aceita cristalizar-se 

num caráter ou numa personalidade estável, oscilando entre uma certa moral e um 

espírito libertário e subversivo. A sátira picaresca cesariana estende-se também a um 

certo espírito permanente da sociedade, à doxa; contra o estereótipo, a solidificação do 

conceito, JCM opõe uma anticlassificação, fundindo a cultura nobre com a popular.  

   Assim, o respeito que JCM tem pelo real é posto em confronto com a sua própria 

genialidade e irreverência pícara; como escreve Mário Grilo (2006, p. 24), “João César 

Monteiro começa [nos anos setenta] a definir-se como o único cineasta temperamental, 

cujos filmes parecem provir já de um fundo mítico e cáustico, bem mais profundo do 

que as referências de superfície que o autor convoca, e por trás das quais 

voluntariamente se esconde.” A sua norma ético-estética é bem expressa na entrevista a 

Burdeau (AAVV, 2005, pp 442-443): “eu não sou um fora-da-lei. Sou um abaixo-da-

lei. Por outras palavras: nenhuma ordem é aceitável se não for uma ordem fílmica. (…) 

Já tive alguns dissabores. Refiro-me a agressões físicas no meio da rua. Algumas 

pessoas já me cuspiram na cara”; mas antes “morrer que curvar-se” e “não ceder nem 

um pintelho”. A verdade da imagem do nosso cineasta é a expressão dos seus próprios 

fantasmas, isto é, o respeito pelo material bruto do registo coexiste com o registo bruto 

do seu próprio material imaginário. É este confronto que permite aceder ao real 

lacaniano, a única forma de o fazer sair da sua inércia, de lhe dar sentido e o tornar 

sagrado: “filmar implica a consciência de uma transgressão. Filmar é uma violência do 

olhar, uma profanação do real que tem por objetivo a restituição de uma imagem do 

sagrado, no sentido que Roger Caillois dá à palavra. Ora essa imagem só pode ser 

traduzida em termos de arte, no que isso pressupõe de criação profundamente lúdica e 

profundamente ligada a um caráter religioso e primitivo” (JCM, 1974, p. 42).   
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   O sagrado que JCM persegue é pois um sagrado romântico, que integra o sublime e o 

terrível num ritual, que funde a criação e a destruição num ato litúrgico. No cinema 

cesariano, observa Jean Narboni (2004), o trivial, o obsceno e o registo baixo 

coexistem, de forma mais complexa que a simples oposição binária, com uma elevada 

carga espiritual, ironizando-a mas sem a destruir; parmenidesiano de sempre, JCM faz 

proliferar e delirar a lista das coisas baixas para as elevar ao reino da Ideia. Ou, à 

semelhança de Álvaro de Campos, como observámos (Muga, 2012a) a partir de José 

Gil, JCM é um poeta do quotidiano metafísico, que do mais ínfimo pormenor inventa 

um poema sobre a vida e a morte, que da mínima coisa inventa razões para analisar 

todo um mundo. 

iii. Intertextualidade e abismo  

   Para além da filiação direta com a ética e a estética da Nouvelle Vague, o nosso 

cineasta tem uma conceção mais abrangente do cinema, entendendo-o como lugar de 

reunião e diálogo das mais diversas artes, como autêntico oásis imaginário. Com efeito, 

na autoentrevista, JCM (1974, p. 121) confessa: “Murnau é o cineasta que mais me 

impressiona
83

. No século XX só outra obra me impressiona tanto: a de Paul Klee. E a 

de Kafka. E a de Céline. (…) Há porém cineastas que não me canso de amar. Renoir, 

Bergman, Mozart, Griffith, Mizoguchi, Vermeer, Lang, Camões, Rossellini, Webern, 

Hitchcook, Nicholas Ray, Montaigne. Outros que aprendi a amar recentemente: 

Bresson, Dreyer, Mondrian … Um que amo por correspondência e morre de fome na 

abundante Alemanha: Straub”, ao qual, juntamente com Danièlle Huillet, dedica o Le 

bassin de J.W..   

   Assim, o cinema cesariano constitui-se como um espaço de reunião das mais diversas 

artes, da música à pintura, à literatura e ao teatro, é um paraíso intertextual e um mise 

en abîme
84

. 

   A melomania de JCM expressa-se na ampla escala musical que os seus filmes 

percorrem: ao nível da dita erudita, vão da música medieval à contemporânea (I. 

                                                           
83

 Como o demonstra através de uma gramática baseada em planos fixos, de uma narrativa independente 

dos diálogos, e da redundante citação de Nosferatu. 

 
84

 Mise en abîme é uma expressão francesa criada pelo escritor André Gide para definir as narrativas que 

contêm dentro de si outras narrativas. 
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Stravinsky), passando pela renascentista (C. Monteverdi), inspirando-se nas espirais e 

contrapontos barrocos (J. S. Bach, A. Vivaldi), contemplando a simetria equilibrada da 

clássica (J. Haydn, W. A. Mozart, F. Schubert), e espraiando-se na extensa e livre linha 

melódica da romântica – ou não fosse este o seu lago preferido! – (R. Wagner, G. 

Rossini, F. Mendelssohn, J. Strauss, G. Verdi, G. Bizet, R. Strauss, G. Puccini); à 

erudita contrapõe a música popular tanto a nacional como a internacional, quer a 

tradicional quer a contemporânea; ausente não poderia ficar o luso fado e o tango, seu 

equivalente argentino (nomeadamente a sua dimensão de tristeza, como considera 

Astor Piazzolla, argumentando que gostamos de ouvi-los porque gostamos de sofrer). 

O papel da música no cinema cesariano é multifacetado: enquanto a música de ecrã 

contribui decisivamente para a criação da emoção, do ritmo e do tom da cena, a música 

de fosso participa discretamente, aprofundando a impressão visual e sugerindo outras 

imagens; embora utilizada por vezes com funções narrativas, estabelecendo 

continuidade formal entre planos descontínuos, a música do cinema cesariano assume 

sobretudo uma função lírica, reforçando a densidade do ato. 

   A pintura que dá forma aos quadros cinematográficos cesarianos é sobretudo a 

renascentista, cujas noções de centramento, simetria, e equilíbrio caraterizam os seus 

enquadramentos e a composição dos planos, em especial a partir da tetralogia de João 

Deus. As principais citações pictóricas são a inclusão da pintura de Menez, Invitation 

au voyage, no genérico do Veredas, uma réplica do quadro de Paollo Ucello, Batalha 

de San Romano (1438-1440), no Silvestre, e uma reprodução do quadro de George 

Grosz, John der Frauenmörder (1918), no poster do Recordações da casa amarela. 

Para Maria Raquel Rato (2009) é a luz de Piero Della Francesca, um pintor italiano do 

Quattrocento, que guia as personagens do À flor do mar, banhando o filme com a 

maneirista nostalgia da luz da perfeição e da absoluta consonância.  

A par da evocação da pintura, o cinema cesariano é também evocador de imagens 

pictóricas: a pintura metafísica de Giorgio de Chirico é sugerida nalguns planos do 

Sophia de Mello Breyner Andresen (ver Fotograma 3), e é carregado de expressionismo 

que termina o Recordações da casa amarela (ver Fotograma 4). Especialmente 

sugestiva de imagens pictóricas e escultóricas é a personagem do próprio JCM; Paes 

(2005, pp 34-35) descreve-o como “senhor de um corpo plasticamente de pasmar. De 

tristes carnes mirradinhas (…) parecia uma escultura de Giacometti ou o Pensador da 
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arte angolana, um santo ascético do Greco, um capricho de Goya à beira da loucura, ou 

uma figura desvairada de Francis Bacon. (…) A cara, o corpo, os modos, tudo nele 

tinha um ar manso, frágil e inquietante, uma beleza terrível entre asceta, fauno e 

vampiro”. Também para Jean Narboni (2004) o corpo de Monteiro evoca os santos do 

Greco, cujas mãos aladas, parafraseando Miguel Unamuno, dizem mais coisas do que a 

palavra.        

           

        

           Fotograma 3. Sophia M. B. Andresen                      Fotograma 4. Recordações da casa amarela 

 

      Em termos literários, para além dos clássicos gregos (Ésquilo) e dos modernos 

ocidentais estrangeiros (F. Hölderlin, A. Strindberg, F. Ponge, A. Bréton, L.-F. Céline, 

entre outros) também a literatura lusa tem uma forte voz na poética cesariana: 

- a poesia, o corpo e a voz de Sophia de Mello Breyner Andresen inauguram a 

cinematografia de JCM, através do filme homónimo;  

- a admiração pela lírica de Camões é bem expressa pela citação do soneto “Um mover 

de olhos brando e piedoso”, no Quem espera por sapatos de defunto morre descalço 

e de novo no Comédia de Deus, por duas vezes; 

- a  exploração de formas de cultura de origem popular, muito deve à influência do 

romantismo de A. Garrett e A. Herculano;  

- de Guerra Junqueiro toma textos d’ A velhice do Padre eterno, no Recordações da 

casa amarela e, observa Paulo Cunha (2010), a ideia do sacrifício – presente na 

tetralogia de João de Deus – como meio para a recriação do homem e a refundação 

da pátria;   
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- redundante é a presença de Fernando Pessoa, como sublinhámos anteriormente 

(Muga, 2014): para além da Conserva acabada, uma curta sobre o poeta, é na 

Mensagem pessoana que se inspira para o Que farei eu com esta espada?, cujo título 

é uma citação do poema dedicado ao Conde D. Henrique
85

; também o À flor do mar 

mergulha no Marinheiro de Pessoa, o marinheiro sonhado por uma das donzelas 

veladoras que se instala nas suas vidas imaginárias, tal como se instala na mansão 

feminina o terrorista galã que surge do mar; no Le bassin de J.W. é citado o poema 

do heterónimo Álvaro de Campos “Se te queres matar, porque não te queres 

matar?”; por fim, o Recordações da casa amarela é um filme relativamente próximo 

de Pessoa, afirma o nosso poeta em entrevista a Gili (AAVV, 2005);  

- duas influências mais recentes, são o escritor neorrealista Carlos de Oliveira, e o poeta 

com influências surrealistas, Herberto Helder: o primeiro, para além de um pai 

espiritual, o pai que JCM gostaria de ter tido, confessa em entrevista a Rodrigues da 

Silva (AAVV, 2005), orienta-o para a cultura popular, sendo na sua compilação 

(juntamente com José Gomes Ferreira) de contos tradicionais portugueses que 

ancoram os filmes da fase medieval, dedicando-lhe o Silvestre; no segundo, com 

quem se encontrava para beber uns copos, bebe sobretudo a sua reflexão 

cinematográfica – por exemplo, a nota manuscrita no Branca de Neve, “… ao 

espetador, aqui e agora transformado em espetáculo” espelha a frase de Helder do 

livro Photomaton & Vox (1979) “o filme projeta-se em nós, os projetores”; é a 

consciência do casamento entre a projeção insconsciente do espetador e a projeção 

automática do projetor.  

   A par da intertextualidade com outras artes, o cinema cesariano dialoga com e reflete 

o próprio cinema. João César Monteiro: el cine frente al espejo, título da tese de 

doutoramento de Angélica Manso (2010), resume tal reflexo; estamos perante um 

cinema face ao espelho porque o cinema é simultaneamente tema e objeto de reflexão, 

porque a obra de JCM funde o seu próprio universo cinematográfico (temas, obsessões, 

estética) com a história do cinema.  

   E o que é o cinema para JCM? Numa entrevista a R. Silva (AAVV, 2005, p. 359) 

afirma: “o cinema é um mundo que está desertificado e nós sonhamos ser habitantes 
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desse mundo. (…) é o desejo de criar um mundo, é um desejo que nasce quando o 

Homem sai da caverna, com a lenta evolução da espécie e a conformidade da bacia à 

posição vertical, e vem cá para fora, olha o mundo, olha o que está à volta, olha a 

realidade circundante e se começa a fazer perguntas. Perguntas sobre o que o rodeia, o 

seu próprio corpo – está inscrito em Lascaux, na mãozinha impressa na caverna. É o 

desejo de projetar o seu próprio corpo numa superfície. (…) Este desejo está ligado a 

toda a História do Homem: está no Platão, está nos egípcios, está no Renascimento, 

com a invenção das câmaras escuras, está na cronofotografia, que precedeu o cinema, e 

está na invenção simultânea da maquineta. O que se descobre no século XIX é uma 

tecnologia que permite passar das rodinhas do Edison, do Marey, etc., da espingarda 

fotográfica (…). Até que se chegou à câmara dos irmãos Lumière que permitiu que o 

cinema saísse das caixinhas para ser projetado numa superfície. O cinema conquistou o 

espaço.”  

   Este desejo de projetar o corpo numa superfície, o mergulho para além da superfície, 

visa o encontro connosco próprios; está em causa mais a projeção de nós próprios do 

que a identificação com outros. O cinema é “um itinerário que instaura o reencontro do 

homem consigo mesmo” (JCM,1974, p. 124); o cinema cesariano respeita o espetador, 

mas exige-lhe cumplicidade e pureza do olhar, não cria ilusão mas a reflexão, o 

maravilhamento e o êxtase (L. Areal, 2011); é um movimento subjetivo mas que deseja 

reencontrar os outros, um movimento lírico com a forma de um canto de amor (Eugène, 

2009). 

   Apelidando de androginia surrealista a poética cesariana, Fernando Martins (2005) 

elege o Silvestre com uma mágica fábula sobre o funcionamento do cinema, pondo em 

ação a dialética entre a transparência e a opacidade. Podemos acrescentar dois outros 

filmes igualmente paradigmáticos a este respeito: o Conserva acabada, uma paródia 

sobre os meandros da produção audiovisual nacional, e o Branca de Neve, um 

questionamento da imagem cinematográfica, ou a clivagem radical entre a sua 

dimensão visual e a sua dimensão auditiva. 

   Ao integrar este mar de referências, ao pôr em diálogo esta pluralidade de vozes 

narrativas, o nosso cine-poeta cria um cinema abissal. É assim que Paes (2005, p. 40) 

caracteriza a obra de JCM pós João de Deus: “o cinema de João César é ubérrimo 

nesses “abîmes” ou, para usar um termo da gíria, em sketches (ao modo de Godard), 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

182 
 

literalmente condimentados com citações (que são também “abismos”, literários, 

icónicos ou musicais)”; é o caso, n’ O último mergulho, do barbeiro a barbear ao som 

do Barbeiro de Sevilha, ou da conversa de João de Deus no Recordações da casa 

amarela com a dona da pensão, sobre percevejos, a partir dos quais faz a ponte com a 

sociedade através da expressão “a bicharia que por aí anda!”. Este último filme é 

também para Isabel Nogueira (2010) um exemplar único do caráter abissal do cinema 

cesariano; enquadrando-o na simbiose abstração-empatia (purismo essencial – realismo 

mundano) define-o como um filme com sucessivas mise en abîme, isto é, com 

pequenas narrativas dentro da narrativa principal, cujo enquadramento nos reporta para 

a transtextualidade dialógica; exemplos destas associações abstrato-empáticas são a 

imagem que coloca João de Deus prestes a sugar o salário suado da mãe junto à 

escultura de um anjo barroco, ou os dramáticos jogos de espelhos. “Uma máquina de 

emaranhar paisagens”, é imagem tomada de empréstimo ao poeta Herberto Helder por 

Manuel Gusmão (2005, p. 54) para ilustrar os “modos de fazer do cinema de João 

César, designadamente, o de trabalhar com as citações, (…) as mudanças de estilo, de 

cenário e de mundo na obra do cineasta, ou no interior de um só filme”.  

iv. A liturgia do verbo e do gesto  

   Na linha do cinema orientado para o teatro experimental de Philipe Garrel e de 

Rainer Fassbinder, também eles herdeiros da Nouvelle Vague, JCM faz dos seus filmes 

espaços mentais e dispositivos de criação, transforma o plateau num espaço de criação. 

É isso mesmo que afirma na entrevista a Adelino Silva (AAVV, 2005, pp 330-331), a 

propósito do Silvestre: “para mim, um filme nasce, ou começa a nascer, no ‘plateau’ e a 

partir do momento em que se trabalha com os atores. Naquela exata altura em que um 

tipo tem que se defrontar com as enxaquecas, com as indisposições, com os maus 

humores, com tudo isso, que é toda a imprevisibilidade de uma filmagem. (…) E, 

portanto, um filme, para mim, não existe no papel.” Tal não significa que não dê 

importância ao guião: “o papel dá-me a certeza de uma linha, uma confluência de 

ações, os diálogos bem trabalhados. Mas, depois, há coisas tão imprevisíveis, que 

nenhum papel responde a elas”.  

   Ao contrário da atitude altamente diretiva que tem face aos fotógrafos ou sonoplastas, 

com os atores estabelece uma relação democrática e participativa; na entrevista a A. 
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Ribeiro
86

, afirma, “recuso a palavra diretor de atores, não sei dirigir atores, não quero 

dirigir atores. É uma relação de cumplicidade e empatia para que as coisas funcionem” 

(ver Fotografia 1). Dominique Païne (2005) vai mais longe e considera que a primeira 

relação que o nosso cineasta estabelece com os atores é uma relação hipnótica, que se 

traduz no adormecimento das consciências, favorecendo a irrupção do inconsciente. 

Portanto, o processo criativo de JCM articula argumentos sólidos e de grande valor 

literário, com uma improvisação ousada e integradora das contingências técnicas e do 

relacionamento humano, impondo o regime da presentação
87

 ao da representação, a 

instauração de uma presença à restauração de uma ausência, opondo o regime da alusão 

e da reflexão ao da ilusão. 

 

Fotografia 1. Rodagem d’ Os dois soldados 

 

   Este processo criativo é estruturado pelo verbo, o gesto fundador do discurso e do 

cinema. “A tarefa do realizador consistirá em eliminar tudo o que possa ser tomado 

como fator distrativo: os objetos de sinal decorativo, os efeitos fotográficos e sonoros, 

os artifícios de montagem, a utilização da música como suporte dramático, o jogo 

interpretativo dos atores. Essa busca de nudez, essa severa recusa em esconder o 
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 A propósito do Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge Silva Melo relata, no depoimento registado 

no DVD do mesmo filme (Integral João César Monteiro, Madragoa Filmes, 2003), que JCM usava a 

cumplicidade dos filhos de Sophia, no sentido de a provocarem, com vista a obter um comportamento 

espontâneo e natural da poetisa, o que é bem visível na cena em que, perante o ruído criado pelos filhos 

enquanto ela fala sobre a sua obra, interrompe o discurso e muito irritada diz “Eu não posso com isto. 

Não posso!”.   
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cinema de si próprio, dos seus embustes, essa vontade de matar tudo o que lhe seja 

exterior, essa coragem de assumir até ao fim a incomodidade da sua tarefa, leva-nos, 

uma vez mais, a reformular a questão posta por André Bazin nos anos 50 e que já não 

serve à grande aventura que o cinema moderno é e, através dos próprios filmes, vem 

reformulando: o que é o cinema? O cinema é o verbo (Gertrud) e o verbo feito cinema 

virá atestar, à la limite, na superfície negra de um ecrã, a morte do cinema e o seu 

renascimento” (JCM, 2005, p. 105). 

   Como observa Martins (2005), no cinema cesariano a comunicação estabelece-se 

sobretudo pela palavra, a imagem não sendo mais que um mero suporte ou devaneio 

metafórico, como se, ao contrário do registo do som, que tem a capacidade de 

reproduzir fielmente a realidade, a tomada de vista não passasse de uma ilusão; como 

tal, é um cinema mais para se ouvir do que para se ver, pois, para além da música, 

depende do constante jogo de palavras, de diálogos
88

 corporalizados por vozes cujo 

ritmo e tonalidade criam uma musicalidade que faz vibrar os planos. O discurso 

cesariano reflete bem as três virtudes com que o Padre António Vieira caracteriza o 

sermo, considera Paes (2005): a queda (a riqueza do vocabulário de JCM, englobando o 

erudito e o popular, o decente e o indecente, permite a palavra certa no momento certo), 

a cadência (o logos popular tempera o logos erudito com o seu ritmo de lengalenga, 

criando uma cadência musical), e o caso (os contrapontos entre as diversas linguagens 

criam frequentemente um propositado nonsense e dotam o seu discurso de múltiplos e 

incertos sentidos). 

    Crítico iconoclasta, JCM faz do seu cinema um cinema de palavra, um cine-poema. 

Ao autonomizar o ato relativamente à palavra, processo que culmina no anulamento 

recíproco e absoluto entre a imagem e o som no Branca de Neve, a palavra torna-se 

uma imagem sonora e a imagem visual torna-se arqueológica, no sentido deleuziano, 

oferendo-nos um cinema verdadeiramente audiovisual. 

   A ação que o verbo faz ouvir é estruturada em torno do gesto, é corporalizada em 

práticas ligadas à alimentação, à dança, ao banho, autênticos cerimoniais que elevam o 

gesto quotidiano, o gestus brechtiano, ao reino do sagrado. Tais práticas ganham corpo 

sobretudo na figura de jovens raparigas, o foyer da energia, o eros da criação do nosso 
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cinepoeta, mais a causa do que o objeto do desejo, desejo no seu estado puro que nunca 

chega ao gozo; como para Deleuze (1994), há no amor cortês de JCM a constituição de 

um plano de imanência, no qual o desejo se resguarda o mais possível de prazeres que 

possam interromper o seu processo. 

   É o movimento dos corpos e das vozes, juntamente com a vibração musical, que 

estrutura o ritmo e a duração dos planos. “O cinema é a arte de maîtriser o tempo”, 

afirma JCM na entrevista a A. Silva (AAVV, 2005, p. 357); distanciando-se quer da 

“estética do gafanhoto” – uma coisa saltitona, típica da televisão e de muito cinema – 

quer da duração excessiva dos planos, o nosso cineasta procura um equilíbrio que nos 

permita ler e saborear cada plano mas sem tempo para o bocejo
89

. Ao invés de 

situações sensoriomotoras encadeadas numa relação de causa-efeito (imagem-

movimento), presenciamos situações óticas e sonoras puras onde o movimento é 

subordinado ao tempo, uma imagem direta do tempo, imagens atuais encadeadas com 

imagens virtuais (devaneios e fantasmagorias) onde o trivial e o metafísico se fundem, 

onde o real e o imaginário se tornam indiscerníveis, em suma, um cinema-cristal é o 

cinema que o nosso criador nos apresenta. E é no tempo presente que JCM narra as 

fábulas: sem flashback, sem montagem paralela, sem personagens datadas, o filme 

cesariano é um caminho que não admite um retorno para trás.  

   Assim, a estrutura narrativa predominante do cinema de JCM é de natureza complexa 

(a principal exceção verifica-se no À flor do mar, de caráter linear), apresentando-nos 

acontecimentos simultâneos sem grande relação de causalidade e fragmentos soltos de 

realidade. Luís Miguel Cintra (2005, p. 547) – um dos atores que se iniciou na arte da 

representação em cinema com JCM, e presente em vários dos seus filmes – declara ter 

a clara consciência de que fazer um filme com JCM “não era contar uma história, era 

inventar um jogo de muitas e complexas revelações”. É no redemoinho da espiral que 

estrutura O último mergulho; em resposta a R. Silva (2005, p. 362) sobre o porquê 

daquele Bach no final deste filme, explica: “Porque a construção do filme é em espiral. 

A espiral é um bocado a linha da vertigem, do redemoinho. É uma linha barroca por 

excelência. Não tem princípio nem fim. É como um pintelho (pintelho feminino) que se 
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desenrola, e eu ando à procura dessas coisas. É como o fio de Ariadne. O pintelho, em 

si, não me interessa muito. Interessa-me como fio de Ariadne.” 

   Martins (2005) distingue duas fases na estrutura narrativa cesariana: uma primeira, 

que vai desde o início até ao Que farei eu com esta espada?, caracterizada por um 

mecanismo de produção ficcional liberto da restrição da verosimilhança, antes 

procedendo através da colagem de verosimilhanças opostas, uma poética da 

descontinuidade e do choque entre planos e blocos de discurso; uma segunda, inerente 

à fase medieval, cuja narratividade é estruturada segundo um modelo articulado de 

iluminuras ou iluminações que vão tecendo um fio coerente, uma colagem forjada por 

bifurcação e entrelaçamento de veredas, por derivas em torno de diferentes personagens 

situadas em diferentes planos; trata-se de uma forma deambulatória ou contrapontística 

de organização dos materiais fílmicos, que irá marcar a narrativa da tetralogia de João 

de Deus e o círculo perfeito do Vai e vem. Com efeito, o Recordações da casa amarela 

constitui, segundo Aurélien Py (2004), o filme onde a descontinuidade entre cada um 

dos planos é mais evidente; à fragmentação do espaço, que separa cada personagem em 

quadros que não se ligam, junta-se a descontinuidade do tempo, a temporalidade de 

cada um não correspondendo nem com a do outro nem com a realidade. A continuidade 

acontece sobretudo dentro do plano e a estrutura narrativa assume uma natureza mítica, 

mais redundante do que assente em qualquer lógica causal. 

 

   Em resumo, o cinema de JCM é norteado por uma ética do respeito pelo real, uma 

ética da verdade pessoal liberta da intromissão de ordens alheias, é a expressão da 

subjetividade pessoal em oposição a qualquer tipo de conveniência representativa; no 

confronto entre o real e o desejo, a criação cesariana é um espaço de invenção 

cerimonial assente na palavra e no gesto, é um pretexto para a atualização do mito, 

religando o real e o ideal, elevando o trivial ao sublime, num espaço e num tempo 

sagrados; ao invés do cinema da ilusão e da representação, o que o nosso cineasta no 

propõe é um cinema da alusão intertextual, da alquimia das artes, é um cinema 

cristalino, espelho de uma presença, é um cinema abissal que provoca estranheza mas 

sem desilusão; o espetador não é embalado pelo movimento da câmara e nem pela 

catarse, mas abanado pelo choque e elevado pelo devaneio da imaginação.  
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Capítulo VIII 

DOS MITEMAS AOS MITOS CESARIANOS 

 

   Após a análise da poética, procedemos agora, num primeiro tempo, ao levantamento 

dos mitemas patentes ou latentes no cinema de JCM; trata-se de identificar os elementos 

redundantes, nomeadamente os arquétipos, os temas, os motivos, as situações 

dramáticas (situações actanciais e combinatórias de situação das personagens), os 

décors e os emblemas. Depois efetuamos a qualificação desses mitemas e a análise do 

regime da imagem, com base na taxinomia de Durand e nas teorias do simbolismo. Por 

fim, procedemos ao apuramento dos mitos diretores do imaginário cesariano e à procura 

de correlações com outros mitos e com as mudanças sociais e culturais do último meio 

século português, aferindo assim a sua distância do real e o seu poder visionário.  

 

8.1. MITEMAS: ARQUÉTIPOS, TEMAS, MOTIVOS, EMBLEMAS, SITUAÇÕES   

       DRAMÁTICAS E DÉCORS  

 

   A análise da obra cinematográfica de JCM evidencia um rico imaginário, prenhe de 

inúmeros arquétipos, temas, motivos, emblemas e situações dramáticas, que agrupamos 

em torno de dez núcleos principais: mulher; água, leite e ovo; espelho; olhos; Portugal; 

viagem, fuga e expulsão; educação sentimental; alteridade e confiança; João de Deus; 

cinema. Este último foi já abordado no capítulo anterior; debrucemo-nos agora sobre os 

restantes. Referidos no âmbito dos vários temas, os décors mais redundantes são 

sintetizados no final. 

 

i. Mulher 

   O tema da Mulher é o mais presente e central no cinema cesariano. Com efeito, a 

figura da mulher é não só recorrente em todos os filmes do nosso realizador (com 

exceção da curta Os dois soldados, na qual a mulher tem um papel muito discreto), 

como assume sempre o protagonismo da ação, exceto nos filmes protagonizados por 

João de Deus, mas nos quais a mulher constitui um actante privilegiado, multiplicando-

se em personagens com uma esfera de ação tão multifacetada quanto redundante. 
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   A figura da mulher presente no cinema de JCM é estruturada por Bergala (2004, p. 

300) em três tipos principais: a menina solteira, a mulher madura com poder, e a 

meretriz. “Sexualmente experiente e blasée, a mulher madura (mulher de negócios, 

patroa, arrendatária de quartos) na quarentena «almodovariana», já não tem qualquer 

ilusão sentimental, conhece todas as fraquezas dos homens das quais troça cinicamente. 

(…) A meretriz é o inverso positivo desta mulher madura, sempre profundamente 

«inocente» no sentido pasoliniano do termo: aos olhos de Monteiro, não há corrupção 

senão no poder social.” Considerando que o paradigma estruturante dos filmes de JCM 

é o da meretriz e da menina solteira, é sobre esta última que o autor se centra, 

defendendo que há nos seus filmes uma economia política da menina solteira, figura 

matricial do seu fantasma. Focando o Vai e Vem, assinala a proliferação de figuras de 

meninas solteiras (Adriana, Fausta, Jacinta, Bárbara, Urraca, Emília) não 

verdadeiramente distinguidas nem singularizadas, todas de origem popular (o que lhes 

dá uma graça mais natural, mais inconsciente e menos calculista), que aparecem e 

desaparecem como o anjo da Anunciação; elas não são o objeto mas a causa da 

representação, ou seja, a sua função é suavizar a mise-en-scène do seu fantasma ou, 

como propõe Liliana Navarra (2012), o corpo feminino é um catalisador em contacto 

simbólico com a realidade, uma metáfora da sacralidade da sexualidade feminina.  

   A abordagem de Bergala sobre a mulher cesariana peca, quanto a nós, não só por 

omissão, ao centrar-se apenas numa pequena parte da filmografia de JCM, mas 

sobretudo pelo simplismo das categorias utilizadas – estado civil, idade e profissão das 

mulheres. Uma perspetiva mais profunda é encetada por Paes (2005); radicando o 

universo feminino de JCM num eros faustiano e donjuanesco, Paes inscreve-o na 

dicotomia entre a mãe Eva e a imperturbável Lilith. A Eva paradisíaca ou a Afrodite 

são encarnadas pelas meninas solteiras; o virago lilithiano é personificado 

principalmente pela atriz Manuela de Freitas, através de personagens com nomes 

bíblicos ou míticos – Atena no Veredas, Sara no À flor do mar, Violeta no Casa 

amarela, Judite no Comédia de Deus, Puta no Le bassin de J. W., e Fausta no Vai e 

vem.    

   A inclusão das meninas solteiras no polo da mãe Eva, nomeadamente as jovens alvo 

da educação sentimental, parece-nos defensável. Contudo surge-nos uma categoria de 

mulheres igualmente jovens, mas que vivem num mundo diferente, no mundo divino, 
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as ninfas, que habitam sobretudo os filmes da fase medieval (para além dos anjos 

presentes na encenação da criação do mundo, no Le bassin de J. W.). Na fase inicial do 

Veredas, um grupo de Náiades, duas de vestidos alaranjados (as más) e uma de vestido 

branco (a boa), banham-se graciosamente na ribeira de Angueira; são espiadas por um 

fauno que rouba as roupas da boa, e inicia o despertar para o amor e para a loucura 

heroica que levará a cabo; também o início do Silvestre nos brinda com um grupo de 

Náiades banhando-se no rio, agora todas com vestidos de uma brancura celestial (ver 

Fotograma 5). Porém, a ninfa mais singular e última mulher do cinema cesariano é 

Dafne, uma Hamadríade que surge empoleirada na árvore sagrada, no final do Vai e 

vem; diz a João Vuvu conhecê-lo bem, mas só poder dar-lhe a sua sombra; depois do 

aviso “Quando fores ter com a tua amada, João, nunca te esqueças de levar o chicote”, 

Dafne desaparece, deixando na imagem uma forma de olho desenhado pelos troncos do 

cipreste tornados coroa de Apolo, vazio no qual vai inscrever-se o olho esquerdo de 

João Vuvu. Enquanto as meninas solteiras são objeto de uma educação sentimental, as 

ninfetas educam os heróis, despertando-os para a loucura heroica; mas tanto umas 

como outras são a causa da representação, a razão da vida.      

 

                      

                      Fotograma 5. Silvestre                                                    Fotograma 6. Veredas 

 

   Por sua vez, o polo lilithiano de Paes parece-nos pecar tanto por omissão de uma das 

personagens mais representativa – a Princesa Elena Gombrowicz
90

 d’As bodas de Deus, 

a mulher jogada e jogadora, que seduz e trai João de Deus – e por excesso de 
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 De acordo com Eugène (2009), o nome é uma referência ao filme de Renoir, Elena et les hommes 

(1956) e o apelido a Witold Gombrowicz, dramaturgo polaco; contudo, na realidade ela é uma criminosa 

multireincidente, Albertine Rabelais (o nome sendo o da heroína de Proust, o que terá inspirado a João 

de Deus a frase “Albertine disparue”, título de um volume do À procura do tempo perdido).   
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abrangência, englobando personagens que evidenciam outros traços e outros tipos de 

anima junguianos
91

. Assim, à luz dos níveis de desenvolvimento da anima, a deusa 

Atena, recriada no Veredas no meio dos espigueiros do Soajo, mais do que uma 

demoníaca Lilith, representa a Sabedoria, conduzindo as Fúrias da raiva e do rancor ao 

perdão e à reconciliação; estamos perante a mulher guerreira e simultaneamente 

apaziguadora, a inteligência guiando o povo (ver Fotograma 6).  

   Exemplares deste último nível de desenvolvimento da anima são recorrentes na 

cinematografia cesariana. Logo a abrir, a figura de Sophia Andresen, cuja poesia nos 

conduz do instinto de sobrevivência à dignidade humana, à liberdade e à justiça. 

Depois, no Que farei eu com esta espada?, é a personagem que empunha a espada para 

fazer face à invasão da NATO e do imperialismo americano; também aqui a solução, 

de inspiração pessoana, passa pela cultura. Logo em seguida, coexistindo com Atena, 

surge a personagem de Branca-Flor, uma mulher guerreira e amante maternal, uma 

sacerdotisa do amor como Diotima, que conduz o viandante num percurso de 

renascimento e que, nas palavras de JCM (AAVV, 2005), nos ajuda a descobrir a “vida 

de plástico” em que vivemos e a possibilidade de cumprir a promessa de inventar um 

país. Mais tarde, no Le bassin de J. W., a encarnação perfeita da mulher-guia, Ariane, 

que se prepara para conduzir Max Monteiro ao Polo Norte; é ela que Henrique pedira, 

“uma portadora de luz, que não seja luciferina nem angélica, nem arcangélica. Uma 

mulher. Ariane. A que se deixa na orla, no porto, num rochedo, porque sabemos onde 

está. Podemos sempre reencontrá-la. É isso o fio da vida. É a mulher. É o amor.” E 

como diz Ariane, “O amor é a fome de uma outra vida, o desejo de transitar”. 

Finalmente, n’As bodas de Deus, é Joana de Deus a portadora de um simbólico fio de 

Ariane, um pequeno pelo púbico que entrega a João de Deus através da grade da prisão; 

depois de ter sido várias vezes enganado e excluído, este acaba por encontrar em Joana 

a mulher a quem declara, como o Pickpocket de Bresson: “Oh Joana, que estranho 

caminho tive de percorrer para chegar até ti”.  
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 O desenvolvimento do arquétipo anima conhece quatro etapas: a primeira representa a mulher 

primitiva, o relacionamento puramente instintivo e biológico, e é simbolizado pela figura de Eva; a 

segunda fase é representada por Helena de Tróia, personificando um nível que engloba uma dimensão 

romântica e uma dimensão sexual; a terceira é personificada pela Virgem Maria, uma figura que eleva o 

amor (eros) à grandeza da devoção espiritual; a última etapa é simbolizada pela Sapiência, a sabedoria 

que transcende a própria pureza e santidade, e é materializada nas figuras da Sulamita dos Cânticos de 

Salomão, Atena e Mona Lisa (Jung, 2002). 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

191 
 

   Embora com menor frequência, JCM povoa os seus filmes também com a figura de 

Helena de Tróia. É como uma mulher romântica e laivos de sexualidade que se 

apresenta a personagem Laura Rossellini no À flor do mar; acolhendo maternalmente o 

homem ferido que dá à costa, estabelece com ele uma relação de amor platónico, 

reservando a sexualidade carnal para outro homem; Laura reúne a mulher mãe e a 

mulher amante. Depois vem a Esperança d’O último mergulho, uma das três 

prostitutas, ou melhor, graças, que acompanham o velho Elói e o jovem Samuel pelos 

festejos do Santo António alfacinha; é do contemplativo Samuel que a muda Esperança 

se enamora para depois se afastar, e reencontrar finalmente no meio de um campo de 

girassóis.  

   Também a mulher que eleva o amor a uma dimensão espiritual está presente, 

nomeadamente na figura de Sílvia do Silvestre, e na Madre Bernarda do Bodas de 

Deus. Para além do amor paternal, que a leva a alistar-se como soldado para resgatar o 

pai, Sílvia eleva o amor construído com o Alferes a uma dimensão cósmica; é no 

firmamento que se dilui o olhar de Sílvia no plano final. O amor espiritual ao próximo 

encontra na figura da Madre Bernarda um dos símbolos cliché da Virgem Maria; é uma 

mãe de Deus e dos homens, uma mãe hospitaleira e nutritiva. Contudo, a sacralização 

do amor é sobretudo perseguida, como vimos atrás, pela anima de João de Deus; 

emblemáticos de tal ascese são os pelos púbicos colecionados no Livro dos 

Pensamentos; mais do que mero fétiche, os pelos púbicos das jovens donzelas são 

elevados ao plano do pensamento, são um pequeno fio de Ariane, uma luz espiritual da 

humanidade. 

   De assinalar ainda a presença da mulher andrógina em duas personagens: Sílvia, a 

donzela que se converte em homem (Silvestre) para ir à guerra; Urraca, uma das 

candidatas a mulher-a-dias do senhor João Vuvu, que se apresenta barbuda, com um 

denso sistema piloso na zona pélvica, e portadora de um enorme falo negro. 

   Na riqueza do universo feminino cesariano, Bergala (2004) observa a ausência da 

mulher «normal», a esposa, a mãe de família, a dona de casa com menos de quarenta 

anos; quando as mulheres são mães elas não coincidem com as figuras estandardizadas 

de mãe; por outro lado, encontramos na maior parte dos filmes de JCM uma recusa 

visceral e obstinada da filiação, culminando com dois infanticídios (no Fragmentos de 

um filme-esmola e no Vai e vem). É certo que Bénard da Costa (2005b) coloca o 
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Recordações da casa amarela sob o signo da mãe – a imagem barroca de Nossa 

Senhora, o instinto maternal da prostituta Mimi, a primeira pessoa a proteger João de 

Deus, o Stabat Mater de Vivaldi, o encontro de João de Deus com a sua própria mãe 

para lhe pedir dinheiro, etc. – mas trata-se aqui da Mãe de Deus e dos pobres, e não da 

mãe de família, que apenas vimos no seu primeiro filme. Logo no terceiro, cujo 

subtítulo – A Sagrada Família – é ironicamente elucidativo, encena-se a ideia da 

família como espaço de prisão e loucura; como observa Leonor Areal (2005, p. 1035) 

“todo o filme é esse espaço em que se encerra uma pequena família – pai, mãe e filha – 

em tons de loucura suave e dor aprisionada. A família modelo, na sua sacralidade moral 

e social, é aqui vista como cena primordial de loucura e carnalidade pura”. Quando no 

Comédia de Deus João de Deus avisa as donzelas “Quando servires um gelado, não te 

esqueças que um dia também tu vais ser mãe”, segundo Bergala (2004), não lhes cria 

qualquer ilusão sobre o seu destino social, o casamento e a maternidade esperam-nas, o 

que as fará cair rapidamente numa desgraça. 

   Esta ausência da mulher normal prende-se com o facto, assinalado por Marcos Uzal 

(2004), de as mulheres dos filmes de JCM viverem num país diferente do dos homens. 

Com efeito, o mundo habitado pelas mulheres cesarianas é não só um espaço físico 

exclusivo delas, como a mansão do À flor do mar onde vivem apenas mulheres, 

acompanhadas apenas por um príncipe sob a forma de gato, ou o convento de freiras 

d’As bodas de Deus, mas também um espaço mental próprio, um espaço de transição 

entre o mundo dos homens e o mundo das águas e dos espelhos, entre o mundo exterior 

e o mundo interior
92

. Por sua vez, os homens são frequentemente seres um pouco 

perdidos, na linha da poética da Nouvelle Vague; Uzal (2004) compara-os às figuras de 

Ulisses que uma Penélope espera em qualquer lado, e de Teseu que uma Ariane ajudará 

a sair do labirinto.  

   Em suma, a mulher do imaginário cesariano oscila em torno de duas dimensões: uma 

opõe a Eva instintiva e amante, à mãe telúrica, a mãe dos homens, hospitaleira e 

nutritiva; na outra dimensão, a Lilith demoníaca, que manipula os homens, encontra o 
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 Torna-se evidente que as influências de Kenji Mizoguchi e Jean Renoir no plano estético se verificam 

igualmente ao nível deste tema; como defende Carlos Melo Ferreira (2004), aqueles cineastas destacam-

se de entre os que mais trabalharam a poética da Mulher associada à Água, nomeadamente o japonês, 

para quem a Mulher é o elemento da interioridade, tal como a Água o é relativamente à Terra. 
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contraponto na mulher guerreira e guia dos homens. Integrando os opostos, surge-nos 

também um exemplar da mulher andrógina, um ser híbrido, hermafrodita, animal e 

humana. Estamos pois perante o arquétipo da mulher múltipla e dupla, e o culto 

romântico da mulher absoluta.    

ii. Água, leite e ovo   

   Intimamente associado ao tema da Mulher, o elemento Água ocupa um lugar central 

no cinema de JCM, atravessando a sua obra de uma ponta a outra. Ignorando a água 

descendente da chuva, o nosso poeta centra-se na água primeira, a água nascente da 

Terra, e no seu percurso até ao mar; paradigmáticos desta poética são os filmes O 

último mergulho, que é imaginado a partir do próprio elemento Água, e o Veredas.     

   O Veredas é um filme inteiramente atravessado pelo movimento das águas, considera 

JCM em entrevista a Vasconcelos (AAVV, 2005). Com efeito, conduz-nos das águas 

calmas da ribeira Angueira no nordeste trasmontano, até ao mar, passando por rias, 

rios, mantos de neve, poços e fontes. É nas outonais lagoas calmas e brilhantes da 

ribeira que se purificam as ninfas e despertam o viandante para o amor, e é a ria, 

igualmente calma e resplandecente, que acolhe o corpo morto da sua amada Branca-

Flor e ao mesmo tempo a ressuscita (ver Fotograma 7). Na sua fuga à ameaça de morte, 

cavalgam as serras nevadas do Gerês, um universo branco de água-substância, 

atravessam uma zona enevoada, uma atmosfera de água em transição para o ar, saltam 

pequenos riachos de pura água cristalina, e são amamentados pelo jorro de água 

brotando da boca de uma fonte antropomórfica, em grande plano (ver Fotograma 8). 

Deslizam depois de barco sobre o rio Lima, deixando-se embalar nas suas águas 

tranquilas e nas palavras em off exortando à ligação à terra, ao rejuvenescimento, ao 

paraíso; mas, imbuídos da mitologia local
93

, esquecem o passado e afastam-se, 

reencontrando-se depois nus numa pequena ilha (a imagem do cosmos, completa e 

perfeita) no meio do rio, envoltos pela voz da pequena corrente do rio, voz essa 

refletida no chilrear dos pássaros e no chocalhar calmo das cabras em pasto abundante. 

No Alentejo ficam de cabeça à nora ao deparar-se com um homem amarrado ao pau 

que puxa uma nora; a sua libertação custa-lhes o assassínio do homem e a sua 
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 Como explica JCM, na mesma entrevista, o rio Lima era também chamado de Lethes, isto é, rio da 

morte, do esquecimento; esta mitologia continua viva na memória popular, acreditando-se ainda que 

quem atravessa o Lima se esquece do passado.  
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separação. Esta separação é mais tarde refletida no pôr-do-sol junto ao mar, as águas do 

limite, o lugar de separação das terras. Despojada do filho e desfalecida, Branca-Flor 

mama o leite da teta de uma cabra, ou seja, revitaliza-se com água, pois, segundo 

Bachelard (1998), todo o líquido é água e toda a água é um leite. Por fim, a grande 

cascata de água, a única imagem da água masculina fecundante no filme, servindo de 

fundo ao renascimento do viandante, com a mulher deitada em posição de parturiente e 

o homem emergindo entre as pernas dela. Em suma, nas palavras de Chevalier & 

Gheerbrant (2010), todo este movimento das águas evoca o percurso da existência 

humana e as flutuações dos seus desejos e sentimentos. 

 

                    

                   Fotograma 7. Veredas                                                  Fotograma 8. Veredas 

 

   A água purificadora e regeneradora do rio é recorrente na obra cesariana. É à ribeira 

que a mulher vai lavar o lençol de linho subtraído ao corpo da sogra enterrada (no filme 

A mãe) e que as duas irmãs vão lavar as camisas do pai (no Silvestre). N’Os dois 

soldados, é no riacho que o soldado lava os olhos, que vazara em troco de alimento, e 

inicia a cura da sua cegueira. Também no Silvestre a imagem das donzelas ninfetas 

banhando-se no rio, o mesmo rio que põe a nu o travestismo do soldado Silvestre, 

devolvendo-o ao corpo de Sílvia.      

   Em oposição ao Veredas, n’O último mergulho, as águas límpidas e correntes 

desaguam nas águas escuras e profundas do rio Tejo, as quais desafiam um jovem e um 

idoso a suicidar-se no seu seio. E o fio condutor do filme, explica JCM na entrevista a 

R. Silva (AAVV, 2005, p. 355), não é mais do que “um fio de água, uma espécie de 
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arrimo que vai seguindo o seu ritmo até desembocar no mar”. A deambulação dos dois 

homens pela noite lisboeta, acompanhados por prostitutas e regados pelo álcool – a 

oposição do fogo à corrente para a água – mais não é do que um adiar do suicídio, uma 

preparação para a morte; tal é a função da dança dos sete véus, um rito primitivo das 

sacerdotisas no templo da deusa egípcia Ísis, no qual a retirada dos véus apela à entrada 

no mundo dos mortos sem apego aos bens materiais. O jovem acaba por resistir ao 

desafio do Tejo e termina no meio de um campo de girassóis com a sua amada, a Vénus 

renascida, envoltos num fundo sonoro do mar regenerador; já o idoso cede ao convite e 

atira-se de pé ao mar da Palha, a grande bacia do Tejo, o mergulho final na morada 

eterna.  

   Também no Le bassin de J.W. e no Vai e vem o rio Tejo é o palco de mortes por 

afogamento, em ambos a água escura surge como sepultura. No primeiro e à 

semelhança d’ O último mergulho, Henrique e Jean Dieu, sob um guarda-chuva no Cais 

da Matinha, ensaiam um duplo suicídio, guiados pelo poema de Álvaro de Campos: 

“Se te queres matar, porque não te queres matar? Talvez, acabando, comeces…”; 

desistem ao verificar que a água está gelada e vão aquecer-se no álcool de uma boîte; 

contudo, voltam ao cais, lamentam não ter onde cair mortos, sobem uma íngreme 

escada, a descida é feita pelas suas sombras, e Henrique encontra no rio o lugar para 

morrer. No Vai e vem o suicídio dá lugar ao homicídio: depois de um longo jantar em 

que João Vuvu recebe o filho acabado de sair da prisão, com planos para colocar o pai 

num lar, sentam-se à beira-rio; Jorge manifesta o desejo de ver os peixinhos no 

oceanário e o pai atira-o borda fora; ao último grito do filho “pai!”, este responde “vai 

chamar pai a outro”.       

   Para além de destino final, o rio Tejo constitui simultaneamente a origem do 

maléfico. N’O que farei eu com esta espada? é nele que ancora o porta-aviões da 

NATO e é do seu leito que surge o barco de Nosferatu; a profunda água-sepultura, 

feminina, converte-se em água masculina violenta. Contudo, o Tejo é igualmente o 

lugar de partida da ameaça, e é a partir dele que nasce a velha Lisboa, e onde começam 

vários filmes cesarianos.   

   O destino final de toda a corrente de água é o oceano, símbolo materno maior. E é 

precisamente sob o signo do mar que nasce o cinema do nosso realizador, o Sophia de 

Melo Breyner Andresen. Para além de um mar de alegria e recreação vacancial, este é 
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um mar ativo, escavando belos umbrais e misteriosas grutas nas brandas rochas da 

costa algarvia, e um mar ondulado como os cabelos femininos
94

, mas que se transforma 

em escuma branca (o branco é a ideia última que o nosso poeta faz do mar) ao espraiar-

se na fina e dourada areia. A poética deste mar é-nos soprada por Sophia Andresen, 

lendo uma parte do poema A menina do mar ao seu pequeno filho, e a célebre 

Inscrição: “Quando eu morrer voltarei para te buscar / os instantes que não vivi junto 

ao mar”. Esta nostalgia, esta saudade do mar volta no filme seguinte – Quem espera 

por sapatos de defunto morre descalço – na voz off de Lívio, que nos diz “Fecho os 

olhos e estou no meio do mar… O mar é uma alegria”. E é junto ao mar rochoso que 

João de Deus, no Bodas de Deus, recebe das mãos de Joana (que ele salvara do 

afogamento num lago) uma romã, partindo-a ao meio e comendo cada um sua metade, 

numa autêntica celebração da fecunda união.  

   A união entre a superfície e a profundidade do mar é explorada no filme mais insular, 

o À flor do mar. Como bem observa Bénard da Costa (2005a, p. 342), “a superfície é o 

fascínio deste filme sem volume (superfície do mar, superfície das casas, superfície dos 

corpos, todos tão à flor do mar). Mas essa superfície só superficialmente é superficial. 

O que ela invoca, uma vez mais, é o apelo aos subterrâneos, é o contínuo fervor que 

geme”. Com efeito, o barco fantasma que desliza à superfície provém do mais profundo 

mistério e a ele regressa no final, tal como as revelações das mulheres que habitam a 

mansão brotam da mais profunda memória e dos desejos mais subterrâneos. E é 

debruçada sobre o poço que a adolescente Rosa pede às águas fundas que a levem para 

longe dali; é junto ao poço, síntese da água, terra e ar, símbolo do homem (Chevalier & 

Gheerbrant, 2010), que nasce a entrega da adolescente ao homem que dera à costa, ao 

lobo-do-mar a quem a viúva Laura receava entregar-se. É à noite, ao luar, que o mais 

importante acontece, as recordações afloram, os fantasmas pairam como as sombras 

projetadas nas paredes, e as atrações se manifestam; é no manto da noite que tudo 

envolve, que o inconsciente aflora à superfície e todo o universo se une maternalmente.   

                                                           
94 Para além da ligação natural entre a água e a mulher através do caráter originário de ambas, verifica-se 

um isomorfismo entre as ondas da água e os cabelos femininos, os quais são recorrentes no cinema 

cesariano: na iniciação das jovens no Paraíso do Gelado, o arranjo do cabelo faz parte do ritual; também 

no Comédia de Deus é significativa a imagem com a qual João de Deus se depara ao chegar a casa à 

noite – uma jovem vizinha penteando-se vagarosamente na casa do outro lado da rua; a mesma cena é 

repetida no Passeio com Johnny Guitar, agora complementada com uma exposição de cuecas femininas 

a secar no beiral da janela.  
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    Para além das nascentes, dos rios e do grande oceano, a água cesariana encontra um 

importante reservatório nas piscinas e nas banheiras, tendo o seu mais significativo 

exemplar no Comédia de Deus. Com efeito, este filme propõe-nos uma série de 

curiosos rituais, nos quais a água purificadora ocupa um lugar central, e que 

abordaremos mais à frente, no tema da Educação Sentimental. 

   Em síntese, a temática da Água atravessa o cinema cesariano de uma ponta à outra, 

prenhe de significados. A água clara das ribeiras e dos rios evoca, como refere 

Bachelard (1998), a nudez feminina, uma nudez natural que conserva a inocência, é um 

meio de purificação; a sua superfície tranquila é como um berço que nos embala, nos 

adormece e nos devolve a nossa mãe; o seu movimento da nascente até à foz espelha a 

nossa caminhada existencial; trata-se da água doce, que é “para as mulheres e para 

quem as acompanha”, como é dito no Silvestre. As águas profundas e escuras, envoltas 

pela noite, são um convite à morte ou, segundo Bachelard (1998), à penetração num 

dos refúgios maternais elementares. O mar é alegria e recreação, é o reservatório de um 

imaginário infantil ligado às sereias, é um limite que separa as terras do qual emerge o 

desconhecido e que nos transposta para o infinito, é a superfície de um mundo 

subterrâneo ameaçador, é lugar de morte e ressurreição.         

   A riqueza simbólica da água cesariana muito deve à sua associação com outros 

significativos temas, nomeadamente o leite e os ovos.  

   O leite é um equivalente da água, igualmente fonte de vida, purificação e 

transformação. É da teta da cabra que a desfalecida Branca-Flor se alimenta. No 

Comédia de Deus, João de Deus deleita Joaninha num banho de leite, purificando-a e 

extraindo-lhe a sua essência. Para além da sua função alimentar e ritual, o leite assume 

no cinema de JCM uma dimensão cósmica, através da recorrente imagem da Via 

Láctea: no plano final do Silvestre, Sílvia contempla e funde-se com o céu estrelado e 

serpenteado pela Via Láctea, e diz “agora estou sozinha diante das estrelas!”; e é com a 

Via Láctea que começa A comédia de Deus, anunciando o paraíso do (leite) gelado, e 

As bodas de Deus. O nome diz tudo: “Láctea”, por ter sido formada pelo leite 

derramado no céu; “Via”, porque aparece como um lugar de passagem, ligando o 

mundo terrestre e o mundo divino; simboliza o caminho dos peregrinos, dos místicos, 

dos exploradores de um plano a outro do cosmos, de um nível ao outro da psique; a sua 
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forma espiralada, evoca a união entre o mundo do movimento e a imóvel eternidade 

(Chevalier & Gheerbrant, 2010). 

 

          

          Fotograma 9. Le Bassin de J. W.                                Fotograma 10. Comédia de Deus 

 

   O ovo é um símbolo frequente no cinema cesariano, expressando sobretudo a ideia da 

morada, da transformação, e do renascimento. O ritual iniciático de Joaninha do 

Comédia de Deus termina com ela sentada num cesto de verga coniforme cheio de ovos 

de galinha (imagem inspirada nos ovos bataillianos), para curar as dores de barriga 

provocadas pelo gelado; neles encontra o repouso, o ninho, a concha maternal, e deles 

faz seus filhos, que choca para que o seu composto se transforme e ela própria se abra 

(tal como se abrem os ovos, fazendo uma grande gemada) para o instinto maternal e 

uma nova vida espiritual. No Le bassin de J. W. é significativo o ovo de mármore – um 

ovo cósmico, símbolo do princípio da humanidade, base do nascimento do mundo 

(Chevalier & Gheerbrant, 2010) – que uma escultura feminina em posição de yoga 

segura nas mãos pousadas sobre o colo (ver Fotograma 9), depois do afogamento de 

Henrique, certamente promessa e sinal do seu regresso à vida no corpo de Max 

Monteiro. No Bodas de Deus o ovo assume um simbolismo paródico-político: depois 

da encenação da queda da República no Teatro Nacional de São Carlos, João de Deus 

surge com a princesa Elena no camarote presidencial e grita “estamos no poleiro!”, 

retirando um ovo do meio das pernas de Elena. Por último, um ovo de costura é 
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utilizado na instrução da candidata a mulher-a-dias Adriana (no Vai e vem) – mais um 

emblema no ritual iniciático ao papel de mulher maternal. 

   Em suma, verifica-se uma ligação profunda entre os temas da água, do leite e do ovo, 

e de todos eles com a temática da mulher: é eminentemente feminina e maternal a água 

que corre e paira no cinema cesariano; o leite, um equivalente da água nutritiva e 

purificadora, estabelece a ligação entre o mundo terrestre e o mundo divino tal como a 

mulher que guia os homens; à semelhança da mulher mãe e da mulher guia, tanto o ovo 

como a água simbolizam simultaneamente a origem e a transformação. 

iii. Espelho 

   Associado quer à água quer à mulher e ao ovo, o Espelho constitui igualmente um 

tema central na cinematografia de JCM.  

   A sua ligação simultânea à mulher e ao ovo prende-se com os recorrentes espelhos 

ovais que acolhem o rosto das jovens raparigas, transportando-as para uma concha 

maternal, para uma morada celeste (ver Fotograma 10).  

   Para além dos espelhos ovais, os jogos de espelhos são muito frequentes no cinema 

cesariano: é repetitiva a primeira tomada de vista de uma personagem refletida em 

espelho e só depois diretamente, deixando frequentemente o espetador na dúvida acerca 

do lado em que está a personagem, que mundo habita. Prova de respeito pelo ator, 

evitando invadi-lo de frente? Talvez, atendendo à forma como JCM vê a câmara de 

filmar, “um instrumento que pode ser monstruosamente agressivo”. Reflexão sobre o 

cinema? O cinema como jogo de espelhos? Parece ser o intuito do Conserva acabada, 

quando nos é dado a ver num monitor aquilo que a câmara vê, e quando João Raposão 

do Audiovisual coloca um espelho estrategicamente para ver as pernas da menina 

Fernanda. Ou o cinema como diferente do espelho? A defesa da tese de que só o 

espelho pode refletir, ao cinema estando interdita a reprodução, como no quadro de 

Magritte, A reprodução interdita (retrato de Edward James)? Provavelmente. Contudo, 

a nossa explicação orienta-se sobretudo para a exploração cesariana da reversibilidade 

entre o mundo dos espelhos e o mundo dos homens, procura essa inspirada na parábola 

dos espelhos Borgesiana
95

, a julgar pela sua citação integral no Quem espera por 

                                                           
95

 Transcreve-se parte da bela parábola dos animais dos espelhos do escritor Jorge Luis Borges (2008, pp 

26-27): “Naquele tempo, o mundo dos espelhos e o mundo dos homens não eram, como hoje 
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sapatos de defunto morre descalço. Neste despertar das criaturas dos espelhos, os seus 

aliados mais fiéis são as criaturas das águas, sendo o peixe o primeiro reflexo a acordar 

da servidão. Não é por acaso que no final d’O último mergulho assistimos a uma 

panorâmica descendente sobre o rio a entrar no mar, com os peixes a saltar e os 

flamingos a voar; também significativa desta procura é a leitura d’A menina do mar por 

Sophia Andresen, a procura da comunicação entre o mundo dos homens e o dos seres 

aquáticos, ou o reencontro do homem com as suas origens.  

   Aliás, a imagem que JCM nos dá da água é mais a de uma superfície permeável do 

que a de uma superfície refletora; é assinável que a única imagem significativa refletida 

na água é a do Enviado de Deus (agora sentado no trono celeste, à direita do Pai) no 

pequeno lago do hospital psiquiátrico, ao qual João de Deus retorna no Bodas de Deus; 

trata-se de um ser que vive no céu e é refletido no speculum original, instrumento da 

Iluminação e do conhecimento, que permite comunicar entre o mundo dos homens e o 

dos deuses.  

   A libertação das criaturas dos espelhos procurada pelo nosso poeta é também 

síncrona com a imaginação onírica de Bachelard (1998, pp 23-24); comparando o 

espelho das águas com o espelho de vidro, escreve: “a água serve para naturalizar a 

nossa imagem, para devolver um pouco de inocência e de naturalidade ao orgulho da 

nossa contemplação íntima. Os espelhos são objetos demasiado civilizados, demasiado 

manejáveis, demasiado geométricos; são instrumentos de sonho evidentes de mais para 

adaptar-se por si mesmos à vida onírica”. Citando Louis Lavelle, continua: “se 

imaginarmos Narciso diante do espelho, a resistência do vidro e do metal opõe uma 

barreira aos seus desígnios. Contra ela, choca a fronte e os punhos; e nada encontra se 

lhe der a volta. O espelho aprisiona em si um segundo mundo que lhe escapa, no qual 

ele se vê sem poder tocar e que está separado dele por uma falsa distância, que pode 

diminuir mas não transpor. A fonte, ao contrário, é para ele um caminho aberto”. Ou 

                                                                                                                                                                         
incomunicantes. Além disso, eram muito diferentes um do outro, não coincidiam nem os seres, nem as 

cores nem as formas. Os dois reinos, o especular e o humano, viviam em paz; entrava-se e saía-se pelos 

espelhos. Uma noite o povo do espelho invadiu a terra. Sua força era grande, mas ao cabo de sangrentas 

batalhas as artes mágicas do Imperador Amarelo prevaleceram. Ele repeliu os invasores, encarcerou-os 

nos espelhos e impôs-lhes a tarefa de repetir, como numa espécie de sonho, todos os atos dos homens. 

Privou-os da sua força e do seu aspeto e reduziu-os a meros reflexos servis. Um dia, contudo, eles livrar-

se-ão dessa letargia mágica. O primeiro a despertar será o Peixe. (…) Depois, irão despertando outras 

formas. Gradualmente diferirão de nós, gradualmente deixarão de imitar-nos. Romperão as barreiras de 

vidro ou de metal e desta vez não serão vencidas. Junto com as criaturas dos espelhos combaterão as 

criaturas da água. (…)”   
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seja, enquanto o espelho da água sugere uma idealização, sendo motivo para uma 

imaginação aberta, os espelhos de vidro dão uma imagem demasiado estável. 

“Tornarão a ser vivos e naturais, quando pudermos compará-los a uma água viva e 

natural, quando a imaginação renaturalizada puder receber a participação dos 

espetáculos da fonte e do rio.”  

   Será portanto a naturalização da nossa imagem, a abertura de um caminho entre o 

homem e o seu eu profundo, o restabelecimento de uma via entre o real e o imaginário, 

aquilo que move o nosso cinepoeta. É no espelho que se revela o lado negro de Maria 

no Fragmentos de um filme-esmola, tal como o subentendido espelho da Rainha no 

Branca de Neve lhe revelara alguém mais bela que ela; n’O último mergulho é face ao 

espelho que Esperança procura o verbo que o seu mutismo oculta; no Comédia de Deus 

é revelador o espelho diáfano coberto de berlindes azuis, onde se vê o rosto invertido e 

desfocado (um inocente fantasma) de Joaninha, que mexe nos berlindes com as mãos 

mostradas também diretamente; e é em frente ao espelho que Urraca, a barbuda do Vai 

e vem, reaparece já “desflorestada”; em suma, sempre um espelho aquoso, superfície 

permeável à profundeza do ser.  

iv. Olhos  

   Indissociável do espelho e da água, também no cinema cesariano os olhos coexistem 

e complementam o espelho aquoso, constituindo igualmente uma temática central. A 

dupla simbologia do olho, quer como órgão recetor de luz quer como órgão da visão 

interior, reflete-se e é aprofundada pelo nosso visionário. Com efeito, o que nos é dado 

ver é uma oposição entre o olhar sensorial e o olhar espiritual. 

   O olhar sensorial explora sobretudo o prazer de contemplar a beleza feminina; é um 

olhar escopofílico o olhar de João de Deus. É este prazer escópico que permite, observa 

Fabrice d’Allones (2004), a retenção do desejo de João de Deus, como quando observa 

a vizinha da frente penteando-se (no Comédia de Deus e no Passeio com Johnny 

Guitar). É um olhar voyeur quando espreita a menina Julieta na casa de banho e no 

quarto através da sombra refletida na parede (no Recordações da casa amarela), e um 

olhar exibido quando observa as pernas da menina Fernanda através do espelho 

descaradamente colocado no devido enquadramento (no Conserva acabada). Enfim, 
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“um Orfeu contemporâneo que tenta possuir com grande anseio uma imagem fugaz que 

sempre se lhe escapa”, é como Corretger (s.d., p. 10) define João de Deus. 

    Mais redundantes são as imagens do olhar espiritual. A recitação recorrente (uma 

vez no Quem espera por sapatos de defunto morre descalço e duas no Comédia de 

Deus) do poema lírico de Luis de Camões, “Um mover de olhos, brando e piedoso”
96

 

pode ser lida como um alerta contra o poder de enfeitiçamento dos sinais exteriores da 

mulher ou como um elogio à imagem interior. No Quem espera por sapatos de defunto 

morre descalço, Lívio expressa o poder da visão interior: “fecho os olhos e estou no 

mar”. Branca de Neve resiste a ver com os olhos, preferindo que o Príncipe lhe 

descreva a paisagem por palavras, argumentando “através dos teus lábios deduzirei o 

bonito desenho desse quadro; se o pintasses por certo atenuavas habilmente a 

intensidade da visão.” Aliás, JCM segue-lhe os passos e dispensa a imagem visual 

neste filme, preferindo que ela seja projetada pelo espetador, remetido, observa Luís 

Oliveira (AAVV, 2004), a um quarto escuro cheio de sensualidade (como o quarto 

escuro onde, em criança, se ouve a história antes de adormecer) e do qual é expulso 

sempre que se acende a luz. E Joana, ao contar a João de Deus (no Bodas de Deus) a 

inumana situação vivida pelos pais emigrantes em França, confessa que “fazia de cega” 

por “olhar fixamente”.  

   Mas o emblema maior da visão interior é a cegueira física: o alimento pelo qual um 

d’Os dois soldados aceita vazar os olhos é provavelmente um alimento espiritual, a 

julgar pela cura milagrosa e pela recompensa de uma mala cheia de dinheiro que depois 

recebe; o vidente cego Tirésias, figura mítica da antiguidade grega, é evocado no 

Conserva Acabada; no Le Bassin de J. W., o violinista cego aparenta ter também 

poderes de vidência, pois é o primeiro a dar-se conta da ressurreição de Henrique; neste 

filme é afirmado ironicamente, face ao provérbio cliché, ou talvez não, que “o pior 

cego é aquele que quer ver”, e, como já havia sido dito no Bodas de Deus, é repetida a 

ideia que “a moral dos cegos é diferente da nossa”. Parece ser esta moral que o nosso 

vidente persegue: eivado de uma grande iconoclastia, JCM cria um cinema para ouvir e 
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 Um mover de olhos, brando e piedoso, / Sem ver de quê; um riso brando e honesto, / Quase forçado; 

um doce e humilde gesto, / De qualquer alegria duvidoso; // Um despejo quieto e vergonhoso; / Um 

repouso gravíssimo e modesto; / Uma pura bondade, manifesto / Indício da alma, limpo e gracioso; // 

Um encolhido ousar; uma brandura; / Um medo sem ter culpa; um ar sereno; / Um longo e obediente 

sofrimento; // Esta foi a celeste formosura / da minha Circe, e o mágico veneno / que pôde transformar 

meu pensamento. 
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ver com os olhos da alma; para além da supressão da imagem visual no Branca de Neve 

(atitude que poderia tomar noutras sequências sem que com isso deixássemos de ver), é 

paradigmático desta moral o recorrente enquadramento de costas das personagens, 

emblema maior do romantismo, sugerindo que o que se vê é ao mesmo tempo algo 

exterior e a projeção do seu inconsciente. 

   Embora não redundante, é de assinalar a representação, n’O último mergulho, do olho 

único – o olho sem sobrancelha inscrito num triângulo e num sol, símbolo da vida e da 

luz, do Verbo/Logos, e do conhecimento divino (Chevalier & Gheerbrant, 2010) – nos 

azulejos que revestem a parede do café onde a muda Esperança escreve uma carta a 

Samuel, símbolo do reencontro com a palavra e prenúncio do reencontro com o amado 

no campo de girassóis, amarelos como o sol que envolve o olho espiritual.  

   Para além de olharmos, o cinema cesariano também nos olha amiúde: é o filho mais 

novo de Sophia Andresen que cria uma espécie de cumplicidade com a câmara e 

denuncia a representação da mãe; é o longo grande plano de Lívio, que nos olha em 

silêncio, no final do Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, situação que 

se repete no final d’Os dois soldados, embora aqui os olhos do soldado sejam 

impercetíveis devido à máscara que usa, o que nos remete para os olhos do coração, 

aqueles que ganhou depois de ter vazado os olhos sensoriais; a estrutura teatral d’O 

amor das três romãs é recheada de olhares para a câmara, culminando com a 

apresentação dos atores no final, olhando-nos como se estivéssemos à sua frente, tal 

como Joana, no final do Comédia de Deus, nos diz nos olhos “e aqui acaba esta 

comédia”; também neste, o olhar que João de Deus dá para a câmara, um clássico do 

cinema burlesco; n’O último mergulho Samuel e Esperança fazem festas um ao outro 

sem tirar o olhar da câmara como se estivessem diante de um espelho ou a acariciar-nos 

a nós; no final do Branca de Neve, é o próprio realizador que nos olha enquanto 

verbaliza uma palavra inaudível; por fim, o já referido longuíssimo close-up do olho 

esquerdo de João Vuvu, no último plano do último filme, o Vai e vem (ver Fotograma 

11).  

   Sobre este olhar derradeiro muita tinta tem sido derramada. Bénard da Costa (2010) 

vê-o como um símbolo da morte anunciada de JCM e o filme como filme-testamento; 

embora denegue a ideia de filme-testamento, o seu amigo V. Tavares (2004) refere que 

JCM, durante a rodagem, estava consciente que este era o seu último plano, 
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considerando a passagem da fase em que a câmara ainda roda à paragem da imagem, 

como um ponto final no seu discurso; coerente com esta explicação é o facto de 

estarmos perante o olho esquerdo, símbolo da passividade e do passado (ao contrário 

do direito que simboliza a atividade e o futuro), evocando portanto o fim de algo. A 

morte do realizador estender-se-ia ao próprio cinema; depois de perder a imagem 

visual, agora é estropiado da sua essência, o movimento. E não estaremos também 

perante a procura do cinema puro, a essência mais íntima do cinema, aquele que 

acontece na nossa mente? Com efeito, outros olhares voltam-se para a relação que esse 

olhar estabelece com o espetador: ele torna visível a invisibilidade do espetador, 

defende Susana Viegas (2009), numa perspetiva pontyana; é um olhar acusador, que 

nos zurze, considera V. Tavares (2004), é um olhar paranoide sartriano ou lacaniano, 

ou um espelho que nos devolve o nosso olhar e nos confronta com o nosso imaginário, 

acrescentamos nós. 

 

 

Fotograma 11. Vai e vem 

 

   A propósito do seu protótipo, o olhar de Lívio no longo último plano do Quem espera 

por sapatos de defunto morre descalço, Martins (2005) refere que o encontro com o 

olhar do espetador abala a ilusão cinematográfica e intensifica o efeito de uma 

realidade ambígua, inquietante e insistente, ou seja provoca um efeito de 

distanciamento e reflexão. Seria uma explicação plausível caso o cinema cesariano se 

inscrevesse no regime da ilusão e da catarse, o que não é o caso; como vimos, é 
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sobretudo no regime da presentação e da reflexão que ele se situa; ao invés do 

distanciamento não criará antes uma aproximação e uma cumplicidade com o 

espetador? Não será uma forma de alteridade? É como se estivéssemos à janela 

pontyana e em vez de nos vermos a passar na rua por entre inúmeros transeuntes, 

fossemos contactados pelo olhar meigo de um empático transeunte; talvez ficássemos 

inquietados primeiro, mas mais próximos depois.  

   Em suma, o cinema cesariano faz coexistir o olhar sensorial com o olhar espiritual, o 

olhar exterior com o olhar interior. A metáfora de Chevalier & Gheerbrant (2010, p. 

484) descreve bem o olhar do nosso visionário: “o olhar é como o mar, sempre a mudar 

e a brilhar, reflexo ao mesmo tempo das profundezas submarinas e do céu”. É um olhar 

que nos convida sobretudo, como Platão, a orientar o olhar para o interior, para a luz, 

ou à semelhança do Oráculo de Delfos, a olhar para nós mesmos para ver as estrelas e 

os deuses.   

v. Portugal 

   Um outro tema fulcral no cinema cesariano é Portugal, um país sobre o qual reflete 

ao nível político, religioso e cultural, procurando desvelar o seu lado mais obscuro, e 

do qual nos dá uma imagem muito crítica, mas também profunda e não deixando de 

apontar caminhos. 

   As críticas mais ferozes descrevem Portugal de um modo muito negativo: “Este país 

é um poço onde se cai, um cú donde se não sai” ouve-se em off no Quem espera por 

sapatos de defunto morre descalço, frase que foi censurada, mas retomada no 

Recordações da casa amarela, filme que constitui uma metáfora de Portugal como uma 

prisão; no Fragmentos de um filme-esmola ouve-se em também off “neste país os 

velhos morrem como cães”, sobre um plano que mostra o interior de uma casa em 

ruínas e abandonada, com uma idosa lá dentro (ver Fotograma 12); a problemática da 

velhice é retomada no início do Recordações da casa amarela, com o lamento de João 

de Deus pela solidão, tristeza e velhice, no Último mergulho, com a mulher de Elói, 

paralítica na cama, lamentando o seu estado e criticando de forma desbragada o marido 

pela sua vida boémia, e no Vai e vem, quando o filho de João Vuvu pretende pôr este 

num lar. A visão crítica de Portugal continua no Le bassin de J. W., onde é descrito 

como o lugar do logro (“sou português, fui enganado” afirma Henrique), e como uma 
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piolheira, sentimentos que justificam o exílio de Max Monteiro no Polo Norte. No 

Bodas de Deus, João de Deus na prisão, confessa a Joana: “a maior desgraça foi ter 

nascido em Portugal”.    

   Tais críticas recaem essencialmente sobre o poder político e o seu mais precioso 

aliado, a religião católica, esta bem ilustrada por recorrentes emblemas: cruxifixo na 

parede e no fio do pescoço, as figuras do clero, os anjos rafaelinos e barrocos, etc.. O 

retrato que faz de Portugal um ano depois do 25 de abril, no Que farei eu com esta 

espada?, onde opõe manifestações e os ideais revolucionários do proletariado à herança 

fascista, dá o mote para o seu ativismo político. Logo no filme seguinte (Veredas) 

ilustra a persistência do poder feudal esclavagista abençoado pela igreja católica, com a 

cena do homem amarrado à nora, que é abatido à queima-roupa depois de ser solto pelo 

par de viandantes, seguida da cena do jantar em casa do dono das terras, com a 

presença do padre, manifestando uma cristã compreensão pelos vários homicídios. 

Outra iluminura desta aliança encontramo-la na hilariante cena do Comédia de Deus, 

quando a Dona (do Paraíso do Gelado) Judite, para celebrar a venda da patente do 

gelado a um francês, convida o político Dr. Cruel (uma referência ao Dr. Mabuse de 

Fritz Lang) e o Cónego de Braga. A saga continua no Le bassin de J. W.: a partir do 

Coram Populo, a peça que antecede o Inferno de August Strindberg, encena a criação 

do mundo, onde Deus é apresentado como alguém que se diverte com as suas criaturas; 

depois cita o Petit cathécism à l’usage de la classe inférieure, também de Strindberg, 

onde Jean de Dieu é questionado se “o ser humano pode viver sem religião”, ao que 

responde “É fácil para a classe superior que tem meios de subsistência. Para a classe 

inferior que luta pela existência, numa angústia permanente é mais difícil. (…) A 

política é arte de governar ou a arte pela qual a classe superior mantém a classe inferior 

sob o seu jugo”. Entrevistado por Diogo Lopes (AAVV, 2005) a propósito do Branca 

de neve, JCM critica a intolerância da religião católica, recordando que a Sé de Lisboa 

foi construída sobre uma mesquita. A saga só termina no último filme, com a longa 

conversa que João Vuvu tem com Fausta (referência à feminista saída do Inferno de 

Dante, aqui professora de broche na Assembleia da República), na qual, por entre 

temas como os padres, a pedofilia, o nazismo, o leninismo, a sátira à história de Cristo 

que nos é contada, repete a ideia de que a religião serve para consolar os pobres, e 

apelida o Estado de ladrão.      
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Fotograma 12. Fragmentos de um filme-esmola 

 

   Uma interpretação provocadora e metafórica da sociedade contemporânea, é como 

Cunha (2008, 2010) lê a pentalogia de Deus (considera, para além dos quatro filmes 

por nós incluídos, o Vai e vem). Partindo da hipótese de que há uma relação 

indissociável entre o espaço e a condição de liberdade humana, o autor analisa a cidade 

cinemática de João de Deus enquanto alegoria do mito da decadência e regeneração. 

Assim, os espaços repressores – espaços de exercício do poder das principais 

instituições castradoras da liberdade individual ou coletiva, como o Estado, a Igreja 

Católica ou o Capitalismo – são simbolizados pela Pensão de Dona Violeta que 

representa o Portugal salazarista
97

, pelo Paraíso do Gelado cujo encarregado limita a 

liberdade das funcionárias, cumprindo as ordens da proprietária, um Paraíso governado 

por um Deus tirano e prepotente, pelo convento que promove a subjugação do homem 

a uma doutrina arbitrária e contranatura. Os espaços que privilegiam a liberdade de 

ação e pensamento são a rua, palco onde se denunciam as arbitrariedades e os fracos 

têm voz, espaço para a reposição da ordem natural; são os bares, a leitaria, a taberna, a 

boîte, símbolos da dualidade da liberdade – espaços de abertura social e moral, e nichos 

de pragas sociais como a pedofilia, a xenofobia e a violência; é a casa de João de Deus, 

um templo sagrado; é o autocarro, espaço público de partilha e comunhão 
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 Um emblema do regime salazarista recorrente no Recordações da casa amarela é a equipa de futebol 

do Sport Lisboa e Benfica; para além de alguns diálogos sobre o clube, vemos João de Deus a ouvir 

entusiasticamente um relato de futebol do Benfica. 
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descomprometida. Os espaços de redenção ou expurgação do mal são o asilo 

psiquiátrico, o sanatório, a prisão, e o exílio. 

   O mal-estar perante Portugal muito se deve também às ameaças externas. A principal 

é americana. É documentada no Que farei eu com esta espada?, onde figuram as 

manifestações operárias contra a presença do porta-aviões americano da NATO no 

Tejo, com duas sugestivas metáforas – as imagens do Nosferatu comparando os 

americanos a uma doença a espalhar-se, e a imagem da planta carnívora. E é comentada 

de forma nua e crua no Vai e vem: o gigantesco falo retirado do ânus de João Vuvu é 

colocado sobre uma mesa coberta por uma bandeira americana e com um poster de 

Bush na parede. Outra ameaça vem da Alemanha: as imagens da marcha nazi sobre 

Paris, inseridas no Le bassin de J. W., constituem um alerta para o perigo que vem do 

norte.  

   A defesa perante a invasão externa, é inspirada na Mensagem pessoana: a única 

resistência reside na cultura. É precisamente sobre as raízes culturais portuguesas, no 

pressuposto de que o arcaico e o essencial coincidem, que JCM se debruça nos filmes 

da fase medieval. No Veredas, observa Areal (2005), há uma evocação erótica no 

retorno ao campo, ao artesanal; são significativos os espaços de transformação da 

matéria, como a forja, a adega, o forno e o tear. JCM, em entrevista a Vasconcelos 

(AAVV, 2005), define-o como um filme de amor e de salvação, que termina com uma 

ressurreição, apelando à necessidade de renascermos; é um filme marcado pela 

nostalgia do velho sonho arcádico, de uma perdida idade de ouro, levantando a 

possibilidade de inventar um novo país; um mundo mais equilibrado e justo implica a 

concertação harmoniosa de todas as forças produtivas e a abolição das classes. O 

Silvestre, é definido por M. Cintra Ferreira (2010) como uma catedral onde se reúnem 

todos os temas da cultura popular presentes nos três contos, e um espelho da alma da 

cultura popular: maliciosa e ingénua, simplista e alegórica. Para Areal (2005) é uma 

história de fantasmas que assediam a carnalidade humana – como o da posse das 

mulheres pelo pai e pelos pretendentes (o tolo rico e o diabo peregrino) – e que 

pertence a um imaginário truculento e pícaro das novelas medievais. Por sua vez, JCM, 

em entrevista a A. Silva (AAVV, 2005, p. 332), explica-o como um filme onde se 

opõem as componentes reais da nossa vida: “o mundo cristão, que vive connosco; o 

mundo árabe, que corre no sul do nosso corpo; e o mundo judaizante, que é um rio 
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secreto dentro de nós.” Trata-se, de acordo com a análise de Teixeira de Pascoaes 

(1998) relativamente às origens do sangue português
98

, da valorização das nossas raízes 

semitas, do Espiritualismo, em prol das origens arianas e do Naturalismo; contudo esta 

última dimensão também está presente no imaginário cesariano, em especial nos filmes 

da fase medieval. Assim, Martins (AAVV, 2005) realça o carater etnográfico dos 

contos tradicionais, o espelho de uma realidade virgem, obedecendo a leis míticas que 

ligam o homem aos animais (o burro, as ovelhas, o lobo, a raposa) e à paisagem (a 

fogueira, a linha de união entre as montanhas e o céu, as estrelas).  

   Para além destas ancestrais raízes, resta-nos a cultura da descoberta do outro, do 

primitivo, a epopeia dos descobrimentos cantada por Camões; desde essa idade de ouro 

a cultura portuguesa entrou em recessão. É este o decadente retrato da cultura nacional 

que JCM faz, numa entrevista a Pierre Da Silva (2004a): Portugal é um país que 

conheceu a sua hora de sincronismo com a europa e o mundo, e mesmo vanguardista 

aquando das descobertas do século XVI, com cientistas e poetas como Camões, que 

une a cultura renascentista e portanto da Antiguidade com o particularismo português. 

Com a saída forçada da família de Spinoza terminou o pensamento português. A atitude 

a partir do romantismo, movimento que nos aproximou do pensamento europeu, é uma 

atitude negativa e pessimista relativamente ao país, começando a desenvolver-se uma 

certa desconfiança ou desilusão face a Portugal. Mesmo Pessoa, que se identificou com 

Camões, era muito nacionalista; à semelhança da geração da Presença, a tentativa de 

tornar Portugal síncrono com o mundo, um país universalista, acaba por ser muito mais 

nacionalista.   

  À falta de pensamento nacional podemos acrescentar a cristalizada orfandade 

sebastianista; a espera do seu regresso, a esperança na sorte, é bem ilustrada no cinema 

cesariano através da mala cheia de ouro que um d’Os dois soldados recebe 

misteriosamente, da boneca recheada de notas, da falecida prostituta Mimi e que João 
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 Os povos primitivos que habitaram a Ibéria pertenciam a dois ramos étnicos distintos, o ariano 

(gregos, romanos, godos, celtas, etc.) e o semita (fenícios, judeus e árabes); o “Ária criou a civilização 

greco-romana, o culto plástico da Forma, a beleza concebida dentro da Realidade próxima e tangível, o 

Paganismo; o Semita criou a civilização judaica, a Biblía, o culto do Espírito, a unidade divina, a beleza 

concebida para além da Matéria. O Ária cantou, nos cumes de Parnaso, a verde alegria terrestre, a 

infância, a superfície angélica da Vida; o Semita glorificou, nos cerros do Calvário, a dor salvadora que 

nos eleva para o céu, o sonho da Redenção, pelo sacrifício do individual ao espiritual. Vénus é a suprema 

flor do Naturalismo grego; a Virgem Dolorosa, a suprema flor do Espiritualismo judaico. A primeira 

simboliza o amor carnal que continua a vida, esta, o amor ideal que a purifica e diviniza” (Pascoaes, 

1998, pp 56-57). 
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de Deus encontra (no Recordações da casa amarela), e da mala cheia de dinheiro que 

João de Deus recebe do Enviado de Deus no Bodas de Deus.  

   Perante o fracasso da pacífica via utópica assente na cultura, impõe-se uma ação 

política revolucionária, que passa pelo derrube do poder instalado, o qual é ensaiado 

em dois filmes: no Recordações da casa amarela, João de Deus transformado em 

Oficial de Cavalaria entra num quartel com o intuito de mobilizar os militares para 

marchar sobre S. Bento; no interrogatório após a prisão, inquirido sobre a profissão, 

responde “sou um intelectual de esquerda!”. No Bodas de Deus, o objetivo é 

metaforicamente alcançado, na hilariante cena do Teatro Nacional de São Carlos, 

quando o anão Presidente da República atira do camarote todos os figurantes que o 

acompanhavam e, tomando o camarote presidencial, João de Deus grita “Estamos no 

poleiro!”; no interrogatório, depois de preso por possuir armamento pesado na Quinta 

do Paraíso, à questão do Inspetor Pantaleão “com que então, derrubar o governo!?” 

João de Deus responde “já não tenho alternativa de esquerda!” (prenúncio, em 1989, de 

uma crise que, segundo os nossos comentadores politólogos, tem vindo a acentuar-se 

nos últimos tempos). Inquirido por Burdeau (AAVV, 2005, p. 443) sobre em que 

medida é politicamente perigoso, JCM responde “Eu não sou um fora-da-lei. Sou um 

abaixo-da-lei.” É acima de tudo um anarca, um subversor da ordem estabelecida e, 

como observa F. Oliveira (2005), um transgressor das leis fundamentais, a moral, a 

judicial, a política e a religiosa.        

   A propósito do Comédia de Deus, na entrevista em 1996 a Pierre Hodgson (AAVV, 

2005, pp 428-429), JCM afirma: “Quis fazer um filme político no sentido grego, uma 

intervenção na vida pública. Não acredito na Europa. Não acredito na nação. Não 

acredito na moeda única. Como toda a gente, estou muito preocupado com a 

hegemonia da Alemanha. Não quero ser alemão. (…) É preciso fundar uma nova 

sociedade. É uma preocupação que diz respeito a toda a gente. Ou nos colocamos ao 

lado da história, como as personagens de Beckett, ou nos empenhamos a fazer qualquer 

coisa.”  

   A descrença numa revolução pacífica parece acentuar-se progressivamente. Numa 

entrevista em 1997, a A. Ribeiro
99

, o nosso realizador defende “uma transformação 
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 O que é que gosta de fazer? Nada. A sério. Entrevista de Anabela Mota Ribeiro a João César 

Monteiro, in Suplemento DNa do Diário de Notícias, 26 de julho de 1997. 
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radical da sociedade, por meios violentos. Se pudessem ser pacíficos tanto melhor, mas 

já se sabe que assim não se vai lá. Vai haver uma revolução, mas não nos mesmos 

moldes das fracassadas revoluções. (…) Todo o sistema capitalista está agónico, é um 

sistema autofágico. A revolução será menos classista e, se calhar, serão os próprios 

ricos (…) que vão ter de a fazer. O mal está perfeitamente instalado na classe 

dominante. A classe dominada tem os problemas do costume, de sobrevivência, etc.; a 

outra tem toda a estrutura familiar desfeita, os filhos tresmalhados… Se não lhe quiser 

chamar revolução chamo-lhe, pelo menos, reciclagem do sistema.” Podemos enquadrar 

nesta via, a solução apontada no Vai e vem, no qual João Vuvu defende a necessidade 

de minar a sociedade por dentro, através da mestiçagem; a ligação portuguesa com 

África está muito presente no retrato de Portugal, nomeadamente com a inclusão de 

africanos, não só nas cenas documentais do Que farei eu com esta espada?, mas 

também em papéis menores (!) e na figuração doutros filmes, com diálogos de um 

racismo desbragado – “Abriram as cloacas muito cedo. Cheira que tresanda!” reclama 

o sr. Zé Aniceto no autocarro 100, cheio de pretos – retorquidos com insultos nazis, 

etc.. O próprio João Vuvu se reclama de origem africana, e não por acaso, pois um dos 

últimos desejos de JCM era fazer uma viagem exploratória à Etiópia, um regresso às 

origens; chegou a fazer toda a vacinação necessária, “porque com o Corno de África 

não se brinca!”, e a dar início à expedição, mas, por problemas de saúde, não pôde 

levar a bom porto.     

   O desalento que expressa a propósito do Branca de Neve, que diz ser um filme “sobre 

o fracasso do ser individual contra o social” (AAVV, p. 456), não o impede de, no 

último filme (Vai e Vem), já muito debilitado fisicamente pela doença, lançar o seu 

último grito de guerra “contra todos os fogos, o fogo, o meu fogo!”. 

   Em síntese, um retrato de Portugal contemporâneo, um país rural, urbano e marítimo, 

com ancestrais raízes árabes, judaicas e cristãs, uma ligação profunda a África (a 

originária e a colonial), um povo desencontrado depois de ter encontrado outros povos, 

numa espera godotiana por um D. Sebastião com uma mala cheia de dinheiro, um país 

pseudodemocrático a tentar libertar-se das amarras da ditadura (como o atraso cultural, 

o poder da igreja católica e o puritanismo, a exploração, a cultura do “lambe-botas” 

para obter favores), uma pátria que não cuida dos seus velhos, um país ameaçado pelo 

poder económico da Alemanha e pela invasão cultural americana. Porque a Revolução 
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dos Cravos foi ilusória, há que agir, refundar a pátria a partir da matriz originária, criar 

uma sociedade sem classes e sem autoritarismo político e económico, recriar o homem 

através do amor, da confiança, da sacralização do ofício (a ideia junqueiriana do 

Sacrifício, num sentido ritual e sagrado), e a partir da autonomia e valorização do 

homem enquanto ser livre e criativo. 

vi. Viagem, fuga e expulsão  

   A Viagem é um lugar arquetípico fundamental nas fábulas cesarianas. Trata-se, como 

vimos no capítulo V, de um itinerário físico durante o qual, entre dificuldades e 

imprevistos, o protagonista passa de um estado de ignorância a um estado de 

conhecimento ou do pecado para salvação; uma variante da viagem é a Fuga, devida a 

razões externas ou de natureza existencial. Como referem Chevalier & Gheerbrant 

(2010), algumas viagens só se realizam no interior do próprio ser, pelo que a viagem 

que é uma fuga de si mesmo nunca terá êxito; por vezes a viagem requer um guia 

espiritual e envolve uma série de provas preparatórias para a iniciação.  

   Na sua globalidade, o tema da viagem percorre intensamente toda a obra 

cinematográfica do nosso realizador. Contudo, o filme onde a viagem e a fuga fazem 

caminho com maior fulgor é certamente o Veredas, como o próprio título sugere e o 

quadro do genérico, intitulado Convite à viagem, confirma. Depois das várias provas a 

que é sujeito para reaver as suas ovelhas (ter que transformar uvas em vinho, trigo em 

pão, etc.), o viandante obtém a mão da filha do Diabo; não obstante, este ameaça matá-

lo e força-o a partir, guiado por Branca-Flor; depois da travessia do inverno (ou o 

inferno), por entre a neve e o nevoeiro, passando pelas ruínas do Mosteiro de Santa 

Maria das Júnias, ascendem ao alto da serra e pairam sobre as nuvens; ao atravessar a 

ponte entram no domínio do sagrado, das águas tranquilas e da ilha dos amores; mas 

depois os fantasmas vêm ao encontro deles, e segue-se no Alentejo uma travessia da 

humilhação e da dor – é junto ao poço, elemento de comunicação com o mundo dos 

mortos, que morre o homem que puxava a nora, e que o par é separado; é só mais tarde, 

junto à cascata de água fecundante, que renasce o viandante, por entre as pernas de 

Branca-Flor. Ao contrário da interpretação de Bénard da Costa (2009), segundo a qual 

a mulher não encontra portas nem saídas e as veredas não levam a parte nenhuma, ela 

condu-lo ao segundo nascimento, depois de ela própria ter morrido e ressuscitado no 

mar.  
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   Provavelmente relacionada com a sua expulsão do Colégio do Dr. Mário Soares, e da 

casa de família após a morte do pai, a expulsão, origem desta viagem-fuga, constitui 

um motivo importante e o principal noutras viagens cesarianas. É assim no 

Recordações da casa amarela: depois do atentado à honra da filha da dona da pensão, 

João de Deus é expulso e remetido para o meio dos sem-abrigo, acabando no hospital 

psiquiátrico; aqui reencontra o velho Lívio – um reencontro do corpo com a alma 

separada no Quem espera por sapatos de defunto morre descalço – que o orienta, 

proferindo sábias palavras, como “a única coisa que conta é aprenderes a administrar o 

estado de simplicidade”, e lhe abre a porta sagrada, a da liberdade; mas é da profundeza 

dos infernos que o vemos emergir no corpo de um Nosferatu; à sua emergência do 

alçapão fumegante em hirto fato preto, é contraposta uma panorâmica ascendente que 

nos eleva até ao topo de uma enorme chaminé e ao céu, numa madrugada embalada 

pelo canto do melro.   

   E o mesmo no Bodas de Deus: depois da dádiva de Deus – uma mala cheia de “bago” 

– junto à árvore da vida, João de Deus adquire a Quinta do Paraíso, e ganha uma 

mulher ao jogo; contudo, esta vai traí-lo, deixando-o perdido no labirinto e 

empurrando-o para o inferno (simbolizado pela escavação arqueológica na própria 

casa); segue-se o purgatório, isto é, o hospital psiquiátrico e a prisão; mas é nesta, 

depois de percorrer um “estranho caminho”, que reencontra Joana, a jovem que ele 

salvara de um afogamento, qual Ariane que lhe abre a porta do amor puro.  

   Ao contrário destas viagens, que partem da queda e ou expulsão e terminam com o 

renascimento ou a salvação, n’A comédia de Deus, João de Deus não se deixa expulsar; 

depois do ritual iniciático com Joaninha e da consequente vingança do pai, é despedido 

do Paraíso do Gelado; contudo, antes de sair proclama: “não são vocês que me 

expulsam, sou eu que vos condeno a ficar!”; de resto, não começa aqui qualquer 

viagem. Também no Le bassin de J. W. é a autoexpulsão que dá o mote à fuga para o 

Polo Norte; para além da encenação inicial da expulsão de Adão e Eva do Paraíso, é o 

sentimento de exclusão por parte do país que é um logro, que não lhe dá sequer espaço 

para cair morto, que leva Max Monteiro a partir, num burro e guiado por Ariane (ver 

Fotograma 13), para o Polo Norte, “espécie de não-lugar que é ao mesmo tempo todos 

os lugares do mundo (…), último e único refúgio para uma personagem que escolhe 
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autoexilar-se e olha para o que deixou atrás numa mescla de condescendência e 

desprezo profundo”, escreve L. Oliveira (2010c, p. 89).  

 

 

Fotograma 13. Le bassin de J. W. 

 

   Ao invés da expulsão, é do convite de Elói que nasce a viagem (n´O último 

mergulho) que Samuel faz com ele durante dois dias e duas noites por Lisboa em 

festejos de Santo António; trata-se de uma viagem de despedida, uma fuga à vida, para 

o primeiro, e de uma salvação pelo amor e para o amor, para o segundo. A procura do 

amor constitui também o motivo da viagem que as jovens d’O amor das três romãs 

fazem: depois de receberem uma romã, símbolo da fecundidade e da união, são 

avisadas que só podem abri-la onde houver água, isto é, amor; as duas primeiras 

acabaram por morrer de sede e só a terceira obteve a água das mãos do príncipe; 

contudo não escapa a mais uma provação – uma espécie de gata-borralheira má, espeta-

lhe um alfinete na cabeça e transforma-se em pomba; mas o feitiço é desfeito, e o 

sonho da princesa encantada é tornado real, não sem antes ter passado por várias 

provações e ter passado pela purificação ao incorporar na pomba.   

   Também a guerra constitui motivo para duas viagens, uma de ida, outra de volta. 

N’Os dois soldados, somos conduzidos por dois soldados que regressam da guerra; 

depois de um grande travelling lateral por entre árvores despidas e envoltas pelo 

nevoeiro, os jovens, com máscaras antigás da I Guerra Mundial, chegam a uma casa em 
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ruínas onde comem a ração, que um deles partilha, e partilham as agruras da guerra e a 

heroicidade; continuam o percurso, atravessam a porta de uma propriedade rural, e 

chegam a um riacho, onde param para comer de novo; só que aqui, o soldado que 

partilhara a ração vê-se obrigado a tirar os olhos para ter direito a um naco de pão do 

outro; depois de lavar os olhos na água, arrasta-se até a um castanheiro, onde dorme; 

quando acorda, limpa os olhos com as milagrosas folhas da árvore e readquire a visão, 

recebe uma mala cheia de dinheiro, e é recebido em festa na aldeia; em suma, a partilha 

garante-lhe a salvação, enquanto o egoísmo e a inveja do outro o conduz à morte, 

quando, depois de reencontrar o primeiro, parte ao encontro da sua árvore das patacas e 

é abatido ao tentar subi-la. 

   No sentido inverso é feita a viagem de Sílvia, no Silvestre: depois do rapto do pai, em 

consequência de um conjunto de desgraças originadas pela desobediência das filhas ao 

aviso do pai (não abrir a porta a estranhos), Sílvia alista-se para soldado e transforma-

se em Silvestre; no acampamento junto à fogueira, opera-se a sua purificação; a ponte 

que atravessam faz a transição entre o receio de ser descoberta e o desejo de resgatar o 

pai, levando-a a um estado supra-humano, e a uma ilha, um refúgio e um cosmos, onde 

passam a noite; a sua bravura nos confrontos é paga com um tiro, e o tratamento das 

feridas desmascara-a, ao mesmo tempo que leva o Alferes a apaixonar-se por ela; com 

o pai de volta e a morte do homem falso (falso peregrino e falso fidalgo), Sílvia dilui-se 

no cosmos; em síntese, a tríade da queda, expiação e renascimento.  

   A última e derradeira viagem que JCM nos propõe é uma viagem reflexiva ao interior 

de si próprio, metaforizada através de um Vai e vem que João Vuvu faz entre a sua casa 

e um jardim público – o Príncipe Real, onde encontra a proteção do cósmico cipreste, 

cuja enorme copa circular constitui uma aconchegante mandala – um vai e vem entre o 

passado e o futuro. Primeiro é Jacinta que lhe fala de um antigo e velho namorado, com 

o qual tinha uma relação debochada, orgias sexuais e depois a obrigava a ler poemas 

(referia-se a João de Deus, obviamente). Depois é o filho que o retrata: “O pai é a 

pessoa mais conservadora e reacionária que já conheci. (…) Mas admito que nos 

enganou a todos e, de tal modo nos enganou, que nem sequer se esqueceu de se enganar 

a si próprio. No seu género é um imenso artista: serve-se dos seres humanos para os 

transformar em objetos de arte e tem um absoluto desprezo por tudo o que não gravita 

na órbita que criou”; e é no contexto da conversa com o filho sobre as feridas que este 
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guarda da prisão, que Vuvu nos dá a imagem da grande viagem: “Haverá sempre cães 

que ladram, mas a caravana há-de sempre passar. Damos a volta ao mundo, damos a 

volta à vida, e serão impercetíveis as cicatrizes que o tempo sarou”. O vai e vem é uma 

viagem ao longo de toda a sua obra, na qual, comenta Bénard da Costa
100

, as 

personagens, os temas e as músicas vão e vêm como as ondas do mar e o movimento 

dos corpos. Trata-se também de um vai e vem entre JCM personagem, realizador, pai, e 

marido, um tempo entre a vida e a morte; como diria Marcel Proust, uma procura do 

tempo perdido ou a verdadeira viagem da descoberta, a qual não consiste em procurar 

novas paisagens, mas sim em ver com novos olhos.  

   Em síntese, as viagens que o nosso viandante nos propõe são uma fuga aos infernos e 

aos enganos, um convite ao amor e à celebração, um desafio para ir à guerra e voltar 

solidário, é uma viagem ao interior de nós próprios e ao renascimento.      

vii. Educação sentimental 

   A Educação Sentimental é uma outra variante da viagem, não no espaço mas uma 

viagem no tempo, nomeadamente na passagem de uma idade para outra, a qual tende a 

ser estruturada em rituais iniciáticos. Constituindo também um lugar arquetípico 

fundamental nas fábulas cesarianas, a educação sentimental é levada a cabo através de 

rituais iniciáticos, de estrutura religiosa e lúdico-erótica. Embora presente noutros 

filmes, esta temática culmina no Comédia de Deus e no Vai e vem, filmes onde João de 

Deus e João Vuvu, respetivamente, conduzem jovens raparigas a novos estados. 

   Todo o Comédia de Deus é atravessado por rituais iniciáticos do início ao fim. 

Começa com a instrução das jovens empregadas do Paraíso do Gelado, ao nível do 

arranjo do cabelo, da lavagem das mãos, da manutenção da bata imaculada, do 

conhecimento da natureza do gelado, de como servi-lo, e do próprio pensamento 

através da redundante recomendação “ao servires um gelado, nunca te esqueças que um 

dia também tu vais ser mãe” (uma metáfora do gelado como o peito materno?), em 

suma, um sério exercício de alteridade e de respeito pelo cliente, que não deve “comer 

gato por lebre”; a delicadeza e a seriedade da instrução é apenas subvertida pela falta 

de jeito de João de Deus que deixa cair a bola do gelado, ao explicar como servi-lo. 

                                                           
100 Depoimento registado no DVD do Vai e vem (Integral João César Monteiro, Madragoa Filmes, 

2003). 
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Fica a metáfora do gelado, indicando, como escreve Edoardo Bruno (2005, p. 544), 

uma “educação sentimental do tacto e do olfato, vividos como uma Trindade em que se 

juntam harmonia, sacralidade e razão.”  

   Depois vem a célebre iniciação de Rosarinho nos vários estilos de natação, 

aparecendo-nos num quadro religiosamente composto: vemo-la em fato de banho, 

deitada de barriga para baixo sobre uma mesa-altar, em frente a duas janelas que 

colocam as extremidades do corpo em contraluz, e enquadrada num plano de conjunto, 

simétrico e fixo; João de Deus, de pé, voltado para nós, entre a luz e o altar, dirige 

majestosamente – exceto quando passa apressada e atabalhoadamente por baixo da 

mesa – os seus movimentos, síncronos com o ritmo sensual da música wagneriana, 

fazendo coexistir o religioso com o erótico e o burlesco.  

   Segue-se a cerimónia da piscina com todas as empregadas da gelataria: ao tiro para o 

ar todas mergulham, nadam num ritmo lento e regular, até que João de Deus mergulha 

e cria um grande alvoroço entre as jovens, subvertendo todo o rigor da natação; depois 

saem, uma de cada vez e, sem exceção, recebem dois beijos do esquelético instrutor, 

em calção de banho e T-shirt com a inscrição “U. S. Marines”; mais um ritual, de 

higiene e purificação, com elementos caóticos à mistura. 

   Por fim o culminar da liturgia, o ritual que João de Deus celebra, na intimidade da 

noite, com Joaninha, a filha do talhante: começa com a receção desta à porta, a entrada 

no reino do sagrado; continua com o despojo da roupa profana e o envolvimento do seu 

corpo num delicado robe “vindo do país nascente para o país poente”; o altar está 

religiosamente preparado – em frente à lareira, uma baixa mesa com quatro velas nos 

cantos, um candeeiro piramidal e uma vela-anjinho, uma taça cheia de bombons e duas 

taças de champanhe no meio; depois da comunhão vem a purificação de Joaninha na 

banheira de leite (um mergulho na Via Láctea), acompanhada respeitosamente por João 

de Deus, até deixar-se-cair de modo atabalhoado para dentro da banheira; o leite do 

banho, depois de decantado dos preciosos pelos púbicos, será utilizado para fazer um 

gelado especial; é servido um a Joaninha, um gelado branco num búzio azul celeste 

(Afrodite renascida da união da água com o céu e a lua) (ver Fotograma 14). A 

cerimónia termina, de modo tão surpreendente quanto grotesco, numa sala vazia e 

obscura, com um cesto coniforme (o velho unicórnio, símbolo da castidade, pondo a 

jovem à prova), cheio de ovos, no qual Joaninha se assenta, chocando os ovos com um 
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verdadeiro instinto maternal, enquanto João de Deus salta à sua volta imitando um 

galo, para depois mergulhar a cabeça no cesto de gemas; como contraponto derradeiro 

e corolário de toda a celebração, a recitação por Joaninha do recorrente poema 

camoniano que começa com “um mover de olhos” e termina com a “transformação do 

pensamento”; em suma, um ritual de purificação e transubstanciação, em que João de 

Deus, através do leite e dos ovos, extrai a essência de Joaninha, abrindo-a para uma 

nova vida. 

 

 

Fotograma 14. Comédia de Deus 

 

   Para não “deitar fora o bebé com a água do banho”, João de Deus transvaza o leite 

para bidões, decantando cuidadosamente os sagrados pelos púbicos deixados por 

Joaninha. Uma réplica desta última cena constitui o enredo exclusivo do Lettera 

amorosa; agora, numa casa banho de puro azulejo azul e branco e ao som de uma 

música celestial, João de Deus observa os pelos púbicos à lupa, cheira-os, acaricia-os e 

saboreia-os, envolto pelo manto da noite. 

   A repetição do vai e vem entre a casa e o jardim público, a alternância das cenas 

exteriores e interiores, faz de todo o Vai e vem um jogo ritual. Mas é no interior, na 

casa de viúvo João Vuvu que assistimos a sucessivos rituais iniciáticos das jovens 

candidatas a mulher-a-dias. Todas elas são recebidas à porta, autêntico umbral 
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iniciático, pelo anfitrião, e conduzidas ao templo sagrado – uma sala retangular com 

uma nudez quase oriental, um espaço minimalista despojado de objetos que possam 

violar o espaço destinado às cerimónias: um dos lados maiores é forrado por uma 

enorme estante com livros, entrecortada por duas janelas, enquanto a parede oposta 

oferece apenas um espelho retangular; numa das extremidades da sala, um nicho 

central com dois pequenos objetos escultóricos pendurados e um pedestal com uma 

escultura de um homem giacomettiano, dois pequenos quadros abstratos 

simetricamente colocados na parede, e uma mesinha com almofadas; no outro extremo, 

um sofá vermelho com um quadro minimalista por cima; candeeiros brancos de pé nos 

cantos completam o recheio.  

   A primeira candidata é Adriana; ao plano da sua receção à porta segue-se o 

contracampo com um poster do Pickpocket de Bresson (já citado no Bodas de Deus). 

Depois, como num sonho, vemos Adriana dançando sensualmente atrás de uma cortina; 

mais tarde, sentados no sofá, num enquadramento simétrico e fixo, conversam sobre 

leninismo (ela é vermelha e ele é viúvo e paga mal para manter a chama 

revolucionária!), Camões, Guerra Junqueiro; depois João Vuvu ensina-a a coser meias 

com o auxílio de um ovo, um pequeno cosmos de todas as transmutações; mas, numa 

inversão desconcertante de papéis, é o próprio instrutor que acaba a lavar o chão, ao 

som da Bella Ciao, caindo exausto, enquanto a aprendiz, sentada no sofá, pinta as 

unhas dos pés, e é “atacada” pela menstruação, pedindo mel para estancar a 

hemorragia, ao qual Vuvu responde desbragadamente e com um final sublime e 

hilariante: “vinde abelhinhas…!”, um apelo à purificação de Adriana.  

   Segue-se Narcisa: vemo-la de costas, a engomar em frente à janela, cuja luz revela o 

perfil do seu ondulado corpo sob a delicada bata; fica em pânico ao queimar uma 

camisa, que Vuvu atira pela janela, gritando “and Antígona with wind”, e esfria Narcisa 

borrifando-a com a água do frio ferro; acabam no sofá conversando desbragadamente 

sobre temas sexuais.  

   A candidata seguinte é Jacinta: começa por limpar o pó dos livros, inquirindo João 

Vuvu se os lera todos, ao que este ironicamente responde: “os livros não são para ler, 

mas para fazer companhia; os livros guardam segredos que não revelam”; sentados nas 

almofadas da mesinha comem um prato de papas preparadas pelo anfitrião, enquanto 

falam sobre a escravatura, o holocausto, Deus, as respetivas experiências sexuais, etc.; 
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depois, trajados a preceito, dançam uma zarzuela; cansado, João Vuvu deita-se no sofá, 

e Jacinta senta-se no seu baixo-ventre; as papas provocam-lhe peidos, que Vuvu 

aplaude e brechtianamente diz “como isto é teatro, vou fazer de conta que cheiram 

mal!”.  

   Por fim, o retorno de Adriana, agora na pele de Urraca, uma jovem coberta de pelos 

no rosto e na zona pélvica; o primeiro passo consiste em depilá-la totalmente, durante o 

qual João descobre que ela é sáfica; vemo-la mais tarde, no quarto obscurecido, a 

dançar ao som de percussões do Mali, com uma capa e um grande falo apontado a 

Vuvu deitado na cama. Rompendo com a regularidade cíclica dos rituais anteriores, 

emerge aqui uma linha de transformações que, escreve Narboni (2004, p. 279), “faz 

pouco a pouco e depois bruscamente passar de um registo realista e quotidiano a uma 

dimensão mitológica figurada pela reaparição da primeira rapariga agora coberta de 

pelos, a dança priápica (…) de uma criatura que não é homem nem mulher, 

simultaneamente humana e animal, a penetração e a extração anais monstruosas”. Ou 

seja, trata-se do reenvio do ritual ao mito que lhe confere o seu sentido, e o conduz do 

mero jogo formal à esfera do religioso e do primitivo. Estamos perante a união do 

humano com o animal, uma imagem do arquétipo sombra, e a imagem da mulher 

dupla, andrógina e hermafrodita.  

 

   Em suma, o ritual cesariano constitui um jogo que liga o obsceno ao sagrado, o 

quotidiano ao mitológico; os cerimoniais têm lugar em espaços religiosamente 

organizados, aos quais se acede através de um umbral iniciático, e iluminados de forma 

a engrandecer a ação, são construídos através de precisos gestos, da ritmada palavra e 

da envolvente música, e desconstruídos por cenas grotescas que espalham o caos 

primitivo. Giorgio Agamben (2002) defende que o ritual é originariamente burlesco, 

caótico e orgiástico, e que o jogo constitui a subversão do sagrado; parece ser esta a 

natureza do ritual cesariano, a união do lúdico com o religioso e o primitivo, uma ponte 

entre o real e o mito. Numa relação de atração pelo outro, num vai e vem entre o banal 

e o sublime, entre o ínfimo e o cosmos, entre o pelo púbico e a Via Láctea, a iniciação 

proposta pelo nosso psicagogo envolve a transubstanciação através da atualização das 

sensações originais, do primitivo, e visa a purificação do corpo e do pensamento e a 

adoção do lugar do outro, a alteridade.  
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viii. Alteridade e confiança  

   Enquanto processo que vai do Mesmo ao Outro, a iniciação deriva da alteridade, 

observa Durand (1993). Tal acontece no cinema cesariano, onde a alteridade se 

manifesta de forma algo latente, mas nem por isso com menor importância, 

estabelecendo laços com outro tema também difuso, mas igualmente central, a 

confiança. 

   É o próprio JCM que nos desvela a presença da alteridade em dois filmes: a história 

do homem da nora solto pelo par de viandantes do Veredas, constitui a “história do tipo 

que toma o lugar do outro. (…) [é um filme] marcado por uma grande mitologia 

crística”, afirma em entrevista a Vasconcelos (AAVV, 2005, p. 311); esta consideração 

pode estender-se aos demais filmes da fase medieval, pois toda a cultura rural é uma 

cultura do outro; também o Comédia de Deus “é um filme sobre a alteridade”, admite 

na entrevista a Hodgson (AAVV, 2005, p. 424); neste, a alteridade manifesta-se como 

uma prova do gosto pelo outro que o vampirismo, em sentido mais global, constitui; 

Joaninha é uma vestal que entra na vida de João de Deus; tal como ele, tem um lado 

vampírico, desaparecendo no final do ritual iniciático sem deixar qualquer rasto. É 

igualmente como uma forma de alteridade que interpretamos o recorrente e já analisado 

olhar-câmara: quando somos olhados, as personagens cesarianas aproximam-se de nós, 

colocam-se do nosso lado e colocam-nos do lado delas, tornam-nos seus cúmplices, 

absorvem-nos para dentro do seu mundo. A simpatia e admiração (expressas no Bodas 

de Deus) de JCM pelo pensamento de Montaigne – nomeadamente os ensaios sobre a 

complexidade e a variedade humanas, e a reflexão sobre a destruição da cultura 

indígena por parte dos espanhóis – são evidentes na importância dada não só ao tema 

da africanidade e da pobreza, como ao da alteridade.  

   Outra expressão de alteridade é a confiança, tema obsessivo no cinema cesariano: no 

Silvestre, Don Rodrigo confia nas suas filhas antes de partir, tal como estas confiam no 

falso peregrino abrindo-lhe a porta, contra a recomendação do pai; a propósito da 

instrução de João de Deus às empregadas da gelataria, no Comédia de Deus, explica 

JCM na entrevista a Hodgson (AAVV, 2005, p. 421): “eu estou lá para lhes lembrar 

que não se deve enganar as pessoas, não se deve vender gato por lebre.” Uma prova de 

confiança, que nos deixa apreensivos, acontece n’As bodas de Deus, quando João de 

Deus após ter recebido uma pasta cheia de dinheiro, a abandona para socorrer uma 
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jovem em risco de afogamento e ir levá-la ao convento. Ainda digno de nota é o grande 

plano do reclamo luminoso da farmácia Confiança, no Vai e vem, antecedendo a 

receção da primeira candidata a mulher-a-dias.     

   A confiança manifesta-se também através da sua inversão, pela desconfiança: é ela 

que reina no sentimento do povo português, documentado no Que farei eu com esta 

espada?, relativamente aos americanos e à própria Revolução dos Cravos; no Mãe, é a 

suspeita de que um irmão roubara uma vaca, que leva o outro a infiltrar a mãe 

dissimulada dentro de um baú na casa daquele, para descobrir a verdade.  

   Mas é sobretudo no conflito entre a confiança e a desconfiança que a temática se 

torna mais manifesta. Para além de presente também no Veredas, a oposição entre a 

confiança e a desconfiança aflora de um modo especial no À flor do mar – é na 

ambivalência entre os dois polos que se estrutura a relação entre Laura e o estranho que 

surge do mar, uma relação de atração ofuscada pela desconfiança acerca da verdadeira 

identidade do suspeito criminoso, por parte de Laura, e pelo medo de ser denunciado 

por parte dele – e ainda mais no Branca de Neve: “com que confiança posso acreditar 

(…) quando a velhaca maldade está à espreita e a injustiça se senta de nuca 

empertigada? (…) É apenas (…) nesse olho arrogante que eu acredito, não na vossa 

língua traiçoeira!” responde Branca de Neve à Rainha, depois desta jurar nunca a ter 

odiado; ao Príncipe que pede “deixa-me ficar calado para te ser fiel” e continua 

falando, retorque Branca de Neve: “mas não te calas! a confiança não tem uma 

linguagem tão rápida e o amor ama a doce calma”; apelando à Branca de Neve para 

acreditar nele, argumenta o Caçador: “se reina a desconfiança não é ela própria [Branca 

de Neve], é um algoz que se tortura a si mesmo e tortura os outros que por amor se lhe 

rendem”.  

   Em resumo, apesar do desencanto com a sociedade, a ética cesariana constitui um 

movimento que vai em direção ao outro, baseado na confiança e no respeito pelo 

semelhante. 

    

ix. João de Deus  

   No cerne do imaginário cesariano, pela redundância e pela centralidade, está a 

personagem João de Deus, interpretada pelo próprio JCM. É sobre a relação entre o 

realizador e a personagem, e sobre as metamorfoses desta que nos debruçamos. 
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   A continuidade ou rutura entre o cineasta e a personagem João de Deus tem sido 

objeto de alguma polémica, inclusive por parte do próprio JCM. Devido ao caráter 

autoreferencial do cinema cesariano, F. Oliveira (AAVV, 2005) define a personagem 

como uma espécie de alter-ego do cineasta. Porque a designação “personagem” 

pressupõe uma exterioridade do criador em relação ao papel, Nicolau (2005) defende 

que o termo “heterónimo” é mais adequado para descrever o modo como JCM habita 

os seus filmes.  

   Contudo, Viegas (2008) considera que João de Deus, mais do que alter-ego ou 

heterónimo, é um autoretrato interpretado como uma hiperbolização do próprio JCM; é 

aliás isso que o próprio afirma na entrevista a Gili (AAVV, 2005, p. 411) a propósito 

do João de Deus do Recordações da casa amarela: “é uma espécie de duplo da minha 

pessoa. Um duplo um tanto ou quanto exagerado (…) O importante, para mim, era 

acabar por encontrar uma espécie de espelho deformador de mim próprio. Um espelho 

capaz de devolver um novo reconhecimento-conhecimento de mim próprio.” Também 

sobre o João de Deus do Comédia de Deus, afirma na entrevista a Hodgson (AAVV, 

2005, p. 426): “Ao filmarmo-nos descobrimo-nos a nós próprios. Funciona como um 

processo de autognose. (…) O meu sonho é o de poder gravar aquilo que vivo.”  

   Porém, na entrevista sobre o Bodas de Deus a Burdeau (AAVV, 2005, p. 443) nega a 

continuidade autor-personagem, mas com uma ressalva: “mas como não sou muito 

imaginativo, ponho nos meus filmes muitos elementos inspirados em acontecimentos 

reais.” A tese da continuidade é também defendida por Bénard da Costa (2005b) – 

depois do primeiro anúncio no Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, no 

qual dá a voz a Lívio, no Recordações da casa amarela autor e personagem confluem 

numa só carne – e por Manuel Mozos (AAVV, 2005, p. 575), considerando que JCM 

“levou longe a simbiose entre autor e obra, não só porque fisicamente incorpora as suas 

obras, mas também porque elas refletem aspetos da sua vida”. Para além de 

acontecimentos vividos, todas as referências literárias, musicais e cinematográficas de 

João de Deus são do próprio autor. A continuidade JCM – João de Deus, considera 

Paes (2005), é um processo de auto-encenação-mitificação como o de Buster Keaton, 

Orson Welles, Jacques Tati, Woody Allen e Charlot; como este último, João de Deus é 

um vagabundo utópico, verde e doce como Verdoux, também ele vítima ou verdugo de 

uma sociedade hostil. 
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   Portanto, mais do que um alter-ego ou heterónimo, João de Deus constitui a extensão 

de JCM e este a extensão daquele, num progressivo processo de fusão vida-obra; a 

continuidade entre a vida e a representação, que é uma presentação transparente do 

nosso cineasta, expressa o desenvolvimento da persona cesariana num processo de 

autoconhecimento e individuação. 

   Quem é João de Deus? Sobre o seu peculiar aspeto físico e a pluralidade de 

evocações pictóricas e escultóricas que ele sugere já nos detivemos no capítulo 

anterior. O seu nome, tal como o de outras personagens, carrega significativas 

referências populares e mitológicas: remete, observa Eduardo Lourenço (1991), para 

João de Deus, um português do início da primeira metade do século XVI, nascido no 

Alentejo e que foi para Granada, onde dedicou a vida a ajudar os pobres em bairros 

com má fama, um santo excêntrico e humanista. João de Deus carrega a excentricidade 

e o humanismo do Santo João de Deus num corpo desejante, com as suas ternas 

carícias e doces murmúrios, e ao mesmo tempo num corpo antissocial, anticorpo face à 

ordem social estabelecida (D’Allones, 2004). Como qualquer ser humano João de Deus 

é um ser que evolui ao longo da vida.  

 

 

Fotograma 15. Recordações da casa amarela 

   Começa, no Recordações da casa amarela, por ser uma personagem deprimida, fria, 

egocêntrica, abjeta, megalómana, onde desperta o vampirismo (ver Fotograma 15). No 
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Comédia de Deus torna-se menos farsante, mais honesto e criativo – é gerente de uma 

gelataria, instrutor e guia das funcionárias, e inventor da especialidade da casa, o 

gelado “paraíso” – e capaz de amar e de extrair, vampirar a essência de jovens 

donzelas; vive entre a banal gestão quotidiana da gelataria e o excêntrico hobie do 

colecionismo de pelos púbicos femininos, o mundo dos pensamentos. N’O bestiário ou 

cortejo de Orfeu acentua o papel de transformador, ilustrado pela borboleta, e de 

mediador com o imaterial e o diabo, expresso pela imagem da mosca. No Le bassin de 

J. W. metamorfoseia-se entre várias personagens, nomeadamente a figura de Deus 

transformado em Lucifer, Henrique, um lobo-do-mar na reforma e com desejos 

migratórios, e Max Monteiro que parte para o Polo Norte. Por fim, no Bodas de Deus, 

anuncia-se como Barão de Deus (ver Fotograma 16), habitante do mundo dos limbos, 

alguém mais sereno e atraído pelo mundo rural, pelo seu pequeno paraíso campestre 

perdido, alguém que quer voltar a um mundo regido pelo ciclo agrário, comenta JCM 

em entrevista a Burdeau (AAVV, 2005). 

 

 

Fotograma 16. Bodas de Deus 

 

   No Vai e Vem altera o apelido, é agora João Vuvu, um solitário viúvo no vai e vem 

entre a casa e o jardim público: surge-nos como um Prometeu agrilhoado a dar fígado 

às pombas no jardim, um mediador entre os brancos xenófobos e os pretos, um 

animador dos passageiros no autocarro 100, e sobretudo um instrutor de candidatas a 

mulher-a-dias através de rituais iniciáticos num mundo inumano; como observa 
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Nicolau (AAVV, 2005) é um ser misterioso que vive no limbo (“tens essa impressão de 

irrealidade porque estiveste, de facto, no outro mundo, mas não te preocupes: 

regressaste viva de entre os espetros”, diz a Fausta), no sonho (que habita o filme desde 

que Adriana, ainda antes de ajustar condições, dança sensualmente atrás da cortina), no 

mito (“neste ontem que foi hoje só se olha para o nunca mais é”, diz a Custódia), e é de 

novo habitado por Nosferatu, nomeadamente quando veste o roupão negro nas cenas 

com Jacinta e Urraca, quando percorre com as mãos o corpo da defunta esposa 

adormecida, e quando diz à enfermeira, referindo-se a si próprio e invocando Zeca 

Afonso, “ele come tudo, ele come tudo e não deixa nada”.     

   Em suma, João de Deus é uma figura que recusa cristalizar-se numa qualquer 

categoria, metamorfoseando-se em papéis diversos: é um trickster dominado pelos seus 

apetites, que aparece por vezes como um vampiro, lidando com as adversidades através 

do humor subversivo ou graças à tutela de deuses protetores, e é um red horn salvador 

de donzelas em apuros; é um herói romântico que expressa a revolta do individual 

contra os valores institucionalizados, e um homem honesto e criativo; é um pobre 

vagabundo, um aristocrata, e um barão de Deus. É um ser que habita os interstícios, os 

limbos, vive entre o quotidiano e o sobrenatural como um fausto, entre o baixo e o alto 

como Prometeu, medeia entre a terra e o inferno como um Nosferatu, entre a terra e o 

céu como um anjo; é um instrutor
101

, um hipnotizador de consciências, um guia de 

almas, um psicagogo como Hermes. 

x. Décors 

   O cenário mais habitual no cinema cesariano é o interior da casa ou mansão, 

nomeadamente a sala de jantar e a cozinha, com a presença muito frequente da lareira 

acesa; como refere Eliade (1996), a habitação humana constitui um Universo, sendo a 

chaminé identificada como o Centro do Mundo. Também recorrente é a mesa do café, 

do restaurante, do bar, da gelataria, sendo portanto à volta da mesa privada ou pública, 

em torno da alimentação e da bebida, que se desenrola uma grande parte das ações. 

Inerente à casa, é dada uma especial importância à porta, um umbral iniciático (ver 

                                                           
101

 Para além da ação nos filmes, é como “instrutor” e não como “realizador” que JCM se define em 

vários filmes: Lettera amorosa, Passeio com Johnny Guitar, Bestiário ou o cortejo de Orfeu, e Le bassin 

de J. W..  
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Fotograma 17), e à janela, junto à qual são enquadradas muitas personagens, abrindo-se 

assim à luz enviada do céu e desmaterializando-se.  

 

 

Fotograma 17. Bodas de Deus 

 

   Este cenário integra-se normalmente na cidade velha de Lisboa, cujas ruas e praças 

antigas são também o palco de frequentes viagens iniciáticas, mas também no interior 

do país, nomeadamente nos filmes da fase medieval; assim, a par do ambiente urbano, 

o ambiente rural constitui um frequente décors, no qual o caminho ganha mais 

visibilidade e a árvore é presença natural. 

   Inerente aos dois cenários anteriores ou não, o ambiente aquático é obsessivo: são as 

ribeiras e os rios, é ria e a banheira, é o mar, etc., constituindo espaços de purificação, 

originários e de destino final, configurando o movimento existencial das personagens.  

   Embora muitas ações decorram durante o dia, é no aconchego da noite que se 

verificam as mais importantes: é durante a noite que ocorrem vários rituais iniciáticos, 

é no escuro da noite que se libertam as sombras e tem lugar a transformação dos corpos 

e dos espíritos.  

    

   Em síntese, o imaginário cesariano é habitado por um conjunto de doze temas 

principais, entre outros, inerentes a estes ou menos redundantes. No Quadro 3 
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apresentamos esses vários mitemas de forma esquemática. A dimensão do círculo que 

envolve cada mitema é proporcional ao grau de redundância do mesmo. A disposição 

espacial prende-se com a maior ou menor interligação entre os vários mitemas; temos 

assim, dois núcleos principais, um primeiro estruturado em torno da mulher, com a 

água, o leite, o espelho, os olhos e os ovos, e um segundo que agrupa os temas da 

viagem, da iniciação e da alteridade, tendo Portugal como pano de fundo; intimamente 

ligados entrte si e com todos os outros, situamos ao centro os temas de João de Deus e 

do cinema. 
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Figura 1. PRINCIPAIS MITEMAS DO IMAGINÁRIO CESARIANO 
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8.2. REGIMES DA IMAGEM 

 

   Após o levantamento dos principais mitemas patentes e latentes na obra de JCM, 

procura-se agora qualifica-los, ou seja, analisar o regime da imagem em que se 

inscrevem; para tal baseamo-nos na classificação isotópica das imagens de Durand 

apresentada no quarto capítulo.  

   Conforme argumentaremos, o imaginário cesariano gravita sobretudo no regime 

noturno, num mundo fusional e íntimo, cujas estruturas rituais o articulam com o 

regime diurno, o mundo da noite angustiosa e da separação. Comecemos pelo regime 

diurno. 

i. Regime diurno: estruturas esquizomorfas  

   As imagens negativas do tempo, da angústia existencial perante a morte, assentam no 

esquema verbal da separação e gravitam em torno de três arquétipos: o monstro, a noite 

e a queda; o antídoto baseia-se nos esquemas diairéticos, espetaculares e ascensionais, 

respetivamente.    

   O arquétipo do monstro feroz expressa-se sobretudo por símbolos da devoração, 

como o vampiro (por exemplo, as imagens de Nosferatu e a planta carnívora, metáforas 

da invasão americana, a personagem do político Dr. Cruel, e a do Presidente da 

República, um pequeno ogre que tenta seduzir a mulher de João de Deus, ilustram bem 

o vampirismo do poder político), o lobisomem, imagem da tenebrosa ameaça 

masculina às jovens indefesas, o diabo que tenta matar o viandante, e a raposa que 

ameaça as galinhas. A luta recorre a armas físicas, como a artilharia pesada para 

derrubar o governo, a faca que corta a mão do lobisomem, e sobretudo a armas 

espirituais, nomeadamente a purificação pela água clara dos viandantes que fogem do 

diabo, pelo fogo que queima o Livro dos Pensamentos de João de Deus e limpa a honra 

de Joaninha, e pela cultura, metaforizada pela espada, na resposta à ameaça americana, 

ou no ritual das mulheres para afugentar a ameaça da raposa. Marcam também presença 

símbolos do formigamento, como os percevejos que habitam a Pensão da Dona Violeta, 

metáfora dos parasitas que corrompem a sociedade portuguesa, e as pombas encerradas 

na sala vandalizada de João de Deus, expressando a repugnância primitiva diante da 
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agitação incontrolável que é o arquétipo do caos; se a bicharia pode eliminar-se pela 

desinfestação, para o caos da casa destruída não resta senão a resignação.  

   O arquétipo da noite angustiante encontra o seu principal símbolo na água escura do 

Tejo, lugar de várias mortes por afogamento, mas também na cegueira física, e na face 

escura da lua (o sangue menstrual de Adriana representa a sombra espelhada da morte 

mensal do astro lunar). Os seus antídotos principais são, respetivamente, a luz, o céu 

luminoso, ilustrado pelo campo de girassóis onde termina o desejo de afogamento do 

jovem Samuel, o poder vidente do olho espiritual, e o dourado e imortalizador mel; tal 

como a visão dá acesso à luz, também a palavra constitui uma poderosa arma contra o 

obscurantismo. 

   O arquétipo da queda manifesta-se em vários níveis: ao nível de Portugal, um país 

decadente, uma piolheira, uma prisão metaforizada por espaços e dispositivos 

repressores como a pensão, o hospital psiquiátrico, e a moral católica, para o qual o 

antídoto é a revolução, a sátira ou o exílio, soluções condenadas ao fracasso ou pouco 

heroicas; manifesta-se ao nível do povo, nomeadamente dos velhos e dos pobres, tristes 

e sós, para os quais não resta senão a ascensão espiritual – ilustrada pelo refúgio na 

Igreja da Madre Deus, pela recorrente imagem da elevação de bandos de pombas, e 

pela exaltante panorâmica ascendente da alta chaminé com que termina o Recordações 

da casa amarela, um axis-mundo, um impulso para a transcendência – e a esperança 

que os deuses tutelares intercedam, enviando malas cheias de dinheiro ou ouro; no seio 

da família, cuja estrutura está desfeita, exigindo uma reciclagem, por exemplo, através 

da mestiçagem, ou seja, da fusão entre categorias diferentes; ao nível pessoal, a queda 

económica ou o desvio comportamental são consequência de causas sociais (da solidão, 

do abandono, da ostracização, da traição), envolvendo a expulsão, e o castigo nem 

sempre redentor.       

   Tal como o estilo do cinema cesariano é pouco compatível com o regime heroico, 

também o antídoto heroico à angústia do tempo de morte se revela pouco eficaz; ou 

termina com a derrota ou tende para a transcendência, conduzindo inevitavelmente a 

um regime noturno. 
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ii. Regime noturno: estruturas místicas e sintéticas 

   A lógica da antítese, onde prevalecem as intenções de dividir e reinar, dá lugar no 

regime noturno, à lógica da fusão, ao eufemismo e à conversão; aqui o antídoto do 

tempo encontra lugar na tranquilizadora e quente intimidade da substância, uma 

estrutura de natureza mística ou antifrástica, e nas constantes rítmicas que escandem 

fenómenos e incidentes, uma estrutura sintética ou dramática.   

   Perante a angústia existencial da morte, a estrutura mística cria um mundo em 

harmonia, invertendo o valor afetivo atribuído às faces do tempo. Assim, a noite deixa 

de ser um mundo de trevas e converte-se em local de comunhão, num dia de fadas, num 

espaço sagrado de ritual e viagem interior; o abismo das águas escuras transforma-se 

numa taça de vinho aconchegante ou, eufemisticamente, no último descanso, no retorno 

ao ventre materno; a confusão é igualmente instalada pela inversão de papéis entre 

Deus e Lucifer, e pela frequente inversão dos ditos de espírito, como por exemplo “as 

aparências desiludem”, e “o pior cego é o que quer ver”; também símbolo de inversão é 

o redobramento e encaixamento, ilustrado pela imagem da borboleta esvoaçante por 

cima da mesa de jantar e que João de Deus apanha e engole, assimilando o “outro” para 

se apropriar da sua essência – o poder de transformação e renovação; por fim, as 

imagens da Grande Mãe, tanto da mãe-terra (subterrâneo convertido na grande arca dos 

poemas pessoanos, ou no lugar do renascimento de João de Deus depois de sair do 

hospital psiquiátrico, ou ainda no ventre ao qual Branca de Neve aspira regressar 

quando afirma “sou neve que derrete sob o bafo, a terra é a minha casa”), como da 

mãe-água (a ria para onde é atirada Branca-Flor e na qual ressuscita, o mar tenebroso 

tornado o país das sereias e da alegria).       

   Para além dos símbolos de inversão, a estrutura mística do imaginário cesariano vive 

essencialmente de símbolos da intimidade. Diretamente ligados à dominante digestiva e 

os mais omnipresentes são os alimentos e substâncias, símbolos da transubstanciação; 

para além doutros, são recorrentes os alimentos arquetípicos – o leite, as bebidas 

espirituosas, o mel e o sal. Igualmente importantes são os símbolos da morada: a casa 

ou mansão, espaço de proteção e aconchego, nomeadamente em torno da lareira acesa e 

da mesa de jantar; o obsessivo espelho oval, um ventre materno que acolhe as jovens 

raparigas; o quarto escuro para o qual nos transporta a ausência de imagem no Branca 

de Neve; o jardim, especialmente o espaço coberto pela enorme copa do cipreste no 
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Príncipe Real; a água doce habitada por ninfetas; as grutas escavadas pelo mar na costa 

algarvia; as panorâmicas circulares. A essência da intimidade é também concentrada 

em microcosmos como o emblemático pelo púbico (todo um mundo de pensamentos e 

de ausências), o ovo cósmico, a ilha, a barca, os grandes planos da bilha, da laranja, da 

romã, do cesto de fruta, etc. (ver Fotogramas 18 e 19). 

 

      

         Fotograma 18. Sophia M. B. Andresen                    Fotograma 19. Fragmentos de um filme-esmola  

 

   Em resumo, um mundo de harmonia e fusão, um espaço arquetípico profundo, calmo, 

quente, íntimo e oculto, assente nos esquemas verbais do descer, possuir, penetrar.  

   Com a estrutura sintética o tempo torna-se positivo; trata-se da procura e descoberta 

de um fator de constância no próprio seio da fluidez temporal, e a síntese das 

aspirações para além da transcendência e intuições imanentes do devir. Assente na 

dominante copulativa e seus derivados motrizes rítmicos, tal procura encontra na Lua 

(na sua ambivalência e no seu caráter cíclico), e na Árvore (o seu caráter cíclico e a sua 

verticalidade fazem dela um resumo cósmico e um cosmos verticalizado, progressista) 

os seus arquétipos maiores. Assim, as estruturas sintéticas polarizam os arquétipos e 

símbolos quer pelo esquema rítmico do ciclo, quer pelo esquema progressista. O 

imaginário cesariano está povoado tanto por imagens do retorno como por imagens do 

progressismo.  

   Tal como o ciclo lunar, o cinema cesariano é povoado por recorrentes imagens do 

“vai e vem”: são as frequentes ondas do mar num ondulante movimento de ida e volta, 

as quais são refletidas nas ondulantes cabeleiras femininas; são as obsessivas portas, 

síntese das chegadas e partidas, nomeadamente no Vai e vem, todo ele um vai e vem 
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entre a intimidade do lar e o espaço público, entre o real e o mito
102

; são as sequências 

de imagens repetidas no Quem espera por sapatos de defunto morre descalço (a 

repetição em negativo da sequência da partida de Mónica no comboio que Lívio tenta 

em vão apanhar, sugere a partida do fantasma da amada), tal como o recorrente poema 

camoniano “Um mover de olhos, brando e piedoso”; são os insetos, nomeadamente a 

borboleta, promessa de metamorfose e ressurreição; é a promessa borgesiana do retorno 

dos animais dos espelhos e das águas ao mundo dos humanos; é o convite a retornar à 

pureza do mundo rural expresso no Veredas, e o desejo de João de Deus do Bodas de 

Deus passar a reger-se pelo ciclo agrário; são as imagens da roda, arquétipo das 

técnicas do ciclo, como a obsessiva espiral (presente não só na imagem da Via Láctea, 

como na estrutura narrativa de alguns filmes, na música de Bach, no emblemático pelo 

púbico, símbolos do movimento no imobilismo, do equilíbrio na instabilidade), e as 

imagens do círculo (como as panorâmicas circulares, a mandala da copa do cipreste, a 

laranja, etc.), símbolos da totalidade e do novo começo. Esta harmonização dos 

contrários surge-nos também na imagem da cruz (tanto na frequente imagem da cruz de 

Cristo, como nos cruzamentos no caminho dos viandantes), e nos diálogos dramáticos 

de Atena com as Fúrias (transformando a raiva e o rancor destas, em perdão e amor), e 

do Branca de Neve (verdadeira operação de síntese da verdade com a mentira, do amor 

com o ódio, da vida com a morte); a principal dialética dos antagonismos cujo final não 

faz coincidir os opostos, é a encenação do Coram Populo de Strindberg, na qual 

assistimos a uma inversão entre Deus e Lucifer.      

   A promessa do eterno retorno é estruturada pelo arquétipo do Filho (uma tradução do 

androginismo das divindades lunares, mantendo a masculinidade juntamente com a 

feminidade da mãe celestial), cujo papel é o do mediador, do messias. É evocado por 

personagens como Lívio e o Enviado de Deus (imagens do consolador Paracleto, que 

sempre regressa para salvar o prisioneiro ou pobre João de Deus), e Branca-Flor (a 

“duas vezes nascida”, morta e ressuscitada para guiar o viandante).  

                                                           
102

 Este vai-e-vem evoca o jogo das crianças “fort-da” (que significa longe-perto, ali-aqui, partida-

regresso), que Freud (2009b) invoca para justificar o funcionamento repetitivo da psique: trata-se de um 

jogo no qual, numa primeira fase, a criança atira o objeto para longe, uma repetição compulsiva do 

acontecimento traumatizante da partida da mãe e, numa segunda fase, atira-o mas também o recupera, 

uma repetição organizada, uma forma de ultrapassar o trauma pela imaginação; o fort-da constitui uma 

representação cénica da grande realização cultural da criança, isto é, a renúncia pulsional ao objeto de 

amor e o acesso a uma vida imaginária, o mundo da cultura. 
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   A paixão e ressurreição do Filho vincula-se ao drama alquímico, cuja figura central é 

Hermes, o qual tem como objetivo supremo acelerar a história e dominar o tempo; para 

além do regresso a um estado anterior, propõe um caminhar progressista, 

manifestando-se através de símbolos rituais – cerimónias iniciáticas, ritual dos 

sacrifícios e práticas orgiásticas (estes dois últimos, constituindo uma epifania negativa 

do ciclo lunar e vegetal) – e da árvore. Tais rituais são redundantes no cinema 

cesariano, tendo na figura de João de Deus ou João Vuvu o seu alquimista-mor. É 

“João Hermes” que celebra as liturgias de iniciação (repetições do drama temporal e 

sagrado, do tempo dominado pelo ritmo da repetição) das jovens raparigas, 

purificando-as e conduzindo-as à alteridade e ao amor sagrado; é ele que sacrifica o seu 

próprio filho, transmutando-lhe o destino; e é ele que orquestra orgias várias, nas quais 

são aniquiladas as normas sociais, é instalado o caos e é experimentado o estado 

primordial, nomeadamente as que ocorrem no cabaret Maxime, onde a personagem de 

JCM acaba a urinar em cima do palco. A mitologia do progresso manifesta-se também 

no arquétipo da viagem: é o caso da viagem sonhada por Henrique (no Le Bassin de J. 

W.), um velho lobo-do-mar – figura evocadora da epopeica aventura marítima 

portuguesa comandada pelo Infante D. Henrique – que morre e ressuscita na figura de 

Max Monteiro para viajar até ao Polo Norte; perante um país enclausurado e opressor 

urge encontrar o caminho do êxodo para uma terra pura imaginária; é também o caso 

da viagem que João Vuvu faz ao interior de si próprio, terminando junto à árvore que o 

eleva para uma dimensão espiritual, tal como a realizada por João de Deus (no 

Recordações da casa amarela), que termina com a imagem da enorme chaminé, um 

imago-mundo projetando-o para a transcendência.   

  Em suma, um manancial de símbolos cíclicos e progressistas, um conjunto de relatos 

cuja principal realidade é subjetiva e que tenta conciliar antinomias, e lidar com o terror 

perante o tempo que flui e com a angústia face à ausência. 

 

8.3. MITOS DIRETORES E RELAÇÃO COM O REAL   

   Como corolário da identificação dos mitemas e da análise do regime imagético, 

procuramos agora apurar os mitos diretores do imaginário cesariano, e explorar as suas 
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correlações com outros mitos e com as mudanças sociais e culturais do último meio 

século português, analisando assim a sua distância do real e o seu poder visionário. 

   Da análise efetuada apurámos um mito maior, o mito da Idade de Ouro, dois mitos 

menores, o mito da intimidade e o mito hermetista, e um mitologema, o mitologema da 

queda e expulsão. 

  As imagens do regime diurno, assentes na separação e estruturadas em torno dos 

arquétipos do monstro, da noite e da queda, sugerem uma estrutura quase formal de um 

mito, mas não propriamente um mito; definimo-las como o mitologema da queda e 

expulsão. Vamos assim de encontro à leitura de L. Oliveira (2010b) quando defende 

que os temas da queda, da expulsão e do paraíso são recorrentes no cinema cesariano; 

porque o tema do paraíso está implícito nos da queda e da expulsão, omitimo-lo da 

nossa categoria. Aproximamo-nos também da interpretação de Cunha (2008, 2010) 

quando identifica o mito da decadência e regeneração nos filmes que constituem a 

pentalogia de Deus; contudo, a tríade decadência-expulsão-regeneração não nos parece 

constituir mais que uma sequência do mito da Idade de Ouro, e a natureza da 

regeneração proposta assume um caráter hermetista e místico, pelo que a integramos no 

mito hermetista; com um significado semelhante, preferimos o termo “queda” ao termo 

“decadência” para evitar conotá-lo ao decadentismo, corrente artística e filosófica dos 

finais do século XIX. 

   Arqueologicamente podemos ancorar o mitologema da queda e expulsão, na cultura e 

história portuguesas, ou seja, na nossa costela cristã (a fábula originária da queda e 

expulsão – a de Adão e Eva – é encenada no Le bassin de J. W., de um modo satírico, 

comparando os humanos a fantoches nas mãos e para diversão dos deuses), na queda de 

Portugal na mão dos espanhóis após o desaparecimento misterioso do Rei D. Sebastião, 

na atitude negativa e pessimista relativamente ao país instaurada pelo movimento do 

romantismo, com a ideia da redenção a partir do pecado, e na mais recente invasão 

cultural e económica, invasão que nos corta as raízes e nos expulsa da nossa própria 

terra. Mas podemos também explicar este mitologema com base na história individual 

de JCM: foi expulso do Colégio, foi obrigado a deixar a casa de família e a hospedar-se 

com a mãe numa pensão após a morte do pai, e foi marginalizado por parte da maioria 

dos pares; compreende-se a expressão, “porra, não temos onde cair mortos!” e a 

identificação pessoal com a luta na Palestina: “Acho ‘chato’ que criaturas humanas não 
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tenham direito à ‘mãe’. Toda a gente teve mãe e, portanto, se a não tem, é porque 

foram expulsos de qualquer maneira”, afirma na entrevista a A. Silva (AAVV, 2005, p. 

333).  

   Estamos perante um mitologema centrado na questão da terra-mãe, da pátria, de 

Portugal; dá-nos uma imagem de um país enclausurado numa moral católica e numa 

cultura do futebol, devorado por um poder corrupto, injusto porque não cuida dos mais 

fracos, exposto à invasão estrangeira que atenta contra a soberania nacional, em suma, 

um país em queda e que nos expulsa da nossa própria casa. Trata-se de um mitologema 

que nos parece muito próximo da realidade portuguesa do último meio século: a 

esperança semeada pela Revolução dos Cravos não deu muitos dos frutos desejados, 

não derrubou os comportamentos opressores, e foi manchada por uma descolonização 

traumática, muito embora o seu branqueamento com o elogio à capacidade nacional de 

reintegração dos retornados; o aumento da corrupção política acompanhou o aumento 

da desigualdade e do abandono dos pobres e dos idosos; a adesão à Comunidade 

Europeia significou a vinda de milhões, mas também a perda da soberania e o voltar as 

costas à vocação atlântica; a falta de rumo, a exposição ao exterior e a invasão do 

grande capital, têm destruído de tal modo a economia e a esperança, que milhares de 

jovens têm sido expulsos do próprio país.  

   Para esta situação atual, nomeadamente para a ameaça da hegemonia da Alemanha, 

alertara já em 1996 o nosso poeta, demonstrando um certo poder visionário. Também 

quando em 1989 afirma, no Bodas de Deus, “já não tenho alternativa de esquerda!”, 

parece evidenciar o mesmo poder visionário, se atentarmos ao enfraquecimento das 

consequências práticas da voz defensora do povo, dos pobres e dos oprimidos, nos 

últimos anos, enfraquecimento bem evidenciado pela surpresa geral perante a recente 

vitória do Syriza – Coligação de Esquerda Radical – na Grécia, o grande berço cultural 

da Europa.    

i. Mito da intimidade 

   Como vimos, a estrutura mística do regime noturno cria um mundo de harmonia e 

fusão, um espaço arquetípico profundo, calmo, quente, íntimo e oculto. Estruturadas 

pela viscosidade confusional, pela agudeza das imagens sensoriais, pela miniaturização 

e pelo encaixe, deparamo-nos com um arsenal de imagens da intimidade romântica: a 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

238 
 

principal é a imagem da mulher múltipla e dupla – amante e mãe, demoníaca e guia – 

que engloba muitos dos traços constituintes, segundo Durand (1993), do arquétipo da 

mulher absoluta (virgem e mãe fecunda, mãe e amante, guerreira ou amazona temível e 

amante maternal, nutritiva e apaziguadora), a Magna Mater Deorum, uma das 

principais imagens do mito da intimidade do século XIX, e um dos dois eixos 

mitológicos do romantismo; depois são as imagens da água, uma água eminentemente 

feminina e maternal, purificadora e embaladora; ligadas à água e à mulher, as imagens 

do leite, que ligam o mundo terrestre ao mundo divino, e as imagens dos ovos, 

símbolos da origem e da transformação; também maternais são as imagens da casa, da 

mansão e dos espelhos ovais, espaços de recolhimento e intimidade; as imagens 

vinculadas à penetração da terra profunda, que simbolizam a descida aos subterrâneos, 

aos infernos, ao mundo do inconsciente, e o acesso à última morada; as imagens ligadas 

à penetração do ventre digestivo, os alimentos e as bebidas espirituais, símbolos da 

transubstanciação; as imagens da noite de paz, conversão e união mística. Em suma, 

todo um conjunto de imagens românticas e pós-românticas que definem uma religião 

da mulher e estruturam o mito da intimidade. 

   Para além do imaginário romântico, este importante mito cesariano é enxertado por 

traços camonianos e do imaginário cortês (o amor cavalheiresco, a sacralização do 

amor carnal), e é tingido por traços picarescos que acentuam a inversão e a subversão; 

assim, o mito da intimidade cesariano assume um caráter muito próprio, ao mesmo 

tempo ibérico e europeu, pessoal e transpessoal, projetando a profundidade do seu 

mundo subjetivo para um plano transcendental.  

ii. Mito hermetista  

   As imagens sintéticas ou dramáticas que fundem o regresso com o progresso 

organizam-se em torno de dois mitos principais, o mito hermetista e o mito da Idade de 

Ouro.  

   Entre a frágil firmeza de Prometeu e um certo encanto com Dionísio, JCM envereda 

pela via hermética. Trata-se da via sintética, observa Durand (1993), uma via aberta a 

partir de 1860 (por Baudelaire, Jung, Proust, Bachelard, entre outros), que põe em 

causa as categorias e divisões dos séculos precedentes, elege uma ética do plural e da 

alteridade, e propõe uma poética do ser duplo e uma estética oximorónica. O 
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hermetismo de Proust (autor aludido no Bodas de Deus) leva-nos ao mito de Hermes (a 

divindade da problemática da alteridade), que se estrutura em três mitemas: a força do 

ínfimo (o mais grande simbolizado pelo mais pequeno), o mediador (reúne os 

contrários e as alteridades), e o psicagogo (iniciador que une um mundo com o outro). 

   Todos estes mitemas são recorrentes no imaginário cesariano e ganham corpo 

especialmente na figura de João de Deus. Com efeito, o pelo púbico (um fio de Ariane, 

um mundo de pensamentos) e os microcosmos (a ilha, a barca, a bilha, o poço, etc.), 

são imagens emblemáticas da força do ínfimo, que eleva o banal ao sublime; João de 

Deus é um psicagogo, um hipnotizador que conduz a passagem para novos estados, um 

químico que opera a transubstanciação e a atualização das sensações originais, um 

iniciador que une o mundo terreno com o mundo espiritual, com emblemas tão 

carismáticos como as pombas em ascensão, as línguas de fogo em suspensão 

(suplicadas no Comédia de Deus – “Meu Deus, porque não me mandas línguas de 

fogo?!”), e a transformadora palavra; João de Deus é um mediador que reúne os 

contrários (o amor e o ódio, a vida e a morte), elimina as clivagens entre o obsceno e o 

sagrado, a arte a vida, o pobre e o rico, o branco e o preto; em confronto com o seu 

individualismo romântico, o nosso Hermes instaura uma política da alteridade que nos 

alerta para os marginalizados (os idosos e os pobres), os oprimidos, os loucos, os 

primitivos, numa palavra, conduz-nos ao outro; a ética que nos propõe assenta na 

igualdade, na confiança e na verdade.  

   A questão da verdade evoca-nos a lenda nacional mais iconográfica, a lenda do Galo 

de Barcelos. Ela relata o cruzamento do mítico peregrino, numa dramática terra 

(Barcelos, talvez não por acaso a terra do nosso grande dramaturgo, Gil Vicente), com 

o obstáculo inesperado, uma acusação infame; é miraculosamente liberto da morte por 

um galo ressuscitado, por um canto revelador da verdade e libertador da desconfiança 

que pairava sobre o peregrino. A imagem do galo é evocada não só indiretamente pelos 

emblemáticos ovos, como de forma manifesta pela sua imitação por parte de João de 

Deus no ritual com Joaninha sentada no cesto de ovos.  

iii. Mito da Idade de Ouro 

   Englobando o hermetismo e o mitologema da queda e expulsão, emerge como mito 

maior do imaginário cesariano o mito da Idade de Ouro. Durand (2008) caracteriza este 
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mito através de cinco mitemas essenciais: 1) uma realeza passada e perdida (é o mitema 

da nostalgia, de que nos fala Janus, o rei de todo o começo); 2) um rei escondido, 

frequentemente numa ilha ou no interior de uma montanha; 3) o rei oculto é ou foi o rei 

de um país de abundância, riqueza, paz e concórdia (Moisés, o rei da Terra Prometida, 

para os judeus; no Apocalipse Cristão, a Jerusalém celestial, o reino de João e depois 

de Prestes João); 4) o rei escondido tem o poder de regressar, isto é, o poder de 

subverter o tempo, é o senhor do Êxodo e da Ressurreição Pascal; 5) a candidatura ao 

reino, o acesso às benfeitorias taumatúrgicas exige a ascese operativa, quer do tipo 

heroico, quer do tipo alquímico.  

   O mito do regresso da idade de ouro coincide com o mito progressista judaico-

cristão, ou seja, a teoria apocalíptica da vinda, do regresso do Quinto Império, alia-se à 

teoria Joaquinista do progresso através da chegada da III Idade do Mundo, a Idade do 

Espírito Santo (sucedendo às idades do Pai e do Filho), a Idade do Quinto Império. 

Portugal, considera Durand, é o país que mais utilizou toda a sua criatividade para 

tentar realizar esse Quinto Império; a aparição profética de Cristo a D. Afonso 

Henriques gravaria para sempre na alma lusa a mensagem “Eu sou o construtor e o 

dispensador dos Impérios. Quero fundar, na tua pessoa e nos teus descendentes, o Meu 

Próprio Império”. Prova dessa entrega nacional são os descobrimentos (aventura cuja 

motivação muito deve à demanda do Reino do Prestes João), a Restauração da 

Independência, a devoção ao Espírito Santo, especialmente celebrada nas Festas do 

Império dos Açores, a obra de Camões, que sacraliza a epopeia de Vasco da Gama, a 

obra de Fernando Pessoa, mensageiro da grandeza da alma portuguesa, etc., elementos 

que constituem o imaginário mais elevado de Portugal, um verdadeiro imaginal luso.     

   Também JCM se entrega de corpo e alma à missão da construção do Império 

Espiritual. Com efeito, todos os mitemas do mito da Idade de Ouro marcam presença, 

de forma patente ou latente, no imaginário cesariano:  

1) JCM interpreta o Veredas, recordamos, como uma expressão da nostalgia do velho 

sonho arcádico, de uma perdida idade de ouro; mas todos os filmes do interior rural 

comungam deste mitema naturalista; ao mesmo tempo, a sua mitologia individual – 

a perda de uma vida abastada após a morte do pai – ativa de um modo especial a 

saudade da realeza perdida.  
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2) O mitema do rei escondido encontra-se mais oculto, sendo evocado 

metonímicamente no Le bassin de J. W.. É evocado por Henrique, um velho lobo-

do-mar, escondido dentro de um barco, que diz não ter nada a ver com esse 

“místico dos oceanos”, o Infante D. Henrique; uma denegação ou um fácil 

deslocamento? Quanto a nós tem muito a ver não só com o Navegador, mas 

também com o rei escondido, o rei D. Sebastião, o Encoberto. Este é evocado 

igualmente por Jean de Dieu, quando resolve adiar o afogamento e repete as últimas 

palavras daquele, antes de desaparecer na batalha de Alcácer-Quibir “morrer, sim, 

mas devagar…”; e é por João, o Obscuro, que JCM se identifica na ficha técnica 

deste filme. Eugène (2009) referencia este heterónimo no Thomas l’Obscur (um 

romance de Maurice Blanchot de 1941), no atributo dado a Heráclito (o Obscuro), e 

no caráter obscuro deste filme; compreendendo as duas últimas associações (aliás, 

Heráclito, o pai da dialética, da alternância dos contrários, é citado no Conserva 

acabada), parece-nos também que o fantasma sebastianista paira neste filme.   

 3) O mitologema da queda e expulsão de Portugal pressupõe um anterior país de 

abundância e paz (o país procurado nos filmes dos contos medievais e do Portugal 

profundo), que entrou em decadência precisamente após a morte de D. Sebastião, e 

que continua à espera do seu regresso, envolto num sentimento de orfandade algo 

depressivo porque sem um trabalho de luto completo.  

4) Henrique não só regressa do fundo dos mares, como ressuscita após o afogamento, 

para trilhar o caminho até ao Polo Norte, uma espécie de êxodo de uma terra 

ocupada pela invasão nazi, para um lugar imaginário puro. Para além do regresso 

do rei terrestre, também o retorno do Messias é evocado na personagem do Enviado 

de Deus, que surge primeiro em carne e osso com uma mala cheia de dinheiro para 

João de Deus, e depois em espírito, porque já está no “trono celeste à direita do 

Pai”, para uma vez mais iluminar o caminho daquele pobre. Mas o mais importante 

rei é aquele que emerge (no final do Recordações da casa amarela) da 

profundidade da terra, envolto numa nuvem de fumo (qual Rei D. Sebastião 

emergente no meio do nevoeiro!), o João de Deus renascido, com o poder 

transformador.  

5) É o hermetista João de Deus que, depois de uma verdadeira ascese pessoal, emerge 

como um alquímico que, através da palavra, opera a transmutação do reino terrestre 
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para o império espiritual. É ele que se prepara, na sua última missão, para embarcar 

para a Etiópia, mais uma viagem às origens da humanidade, a um dos presumíveis 

lugares onde se situa o reino do Prestes João.    

   A par desta paixão pelo Além, deste convite à viagem, o nosso poeta aponta-nos 

propostas aquém para a construção do Império Espiritual: a refundação da pátria 

envolve a criação de uma sociedade miscigenada, sem classes, e sem autoritarismo, um 

relacionamento baseado na confiança e no amor, a afirmação do homem como ser livre 

e criador. 

   A nostalgia da idade de ouro e a perseguição do espiritual encontra expressões várias 

no mundo ocidental contemporâneo, e de um modo especial em Portugal, 

manifestando-se sobretudo no esquema do retorno, um regresso ao passado, que 

ultrapassa a tendência geral pós-moderna: é o retorno à pureza do campo; é o retorno à 

descoberta (normalmente forçada) do mundo em geral e do exotismo africano em 

particular, especialmente pelos jovens; é o regresso ao espírito medieval, bem ilustrado 

pelas inúmeras feiras medievais que têm surgido como cogumelos um pouco por todo o 

lado; é o retorno às celebrações do sobrenatural, nomeadamente no interior 

trasmontano, lugar onde JCM fora procurar a essência da cultura portuguesa.  

   Considerando, com Durand (1993), que o mito de Hermes constitui o mito dominante 

do século XX, ao integrá-lo no tão luso mito da Idade de Ouro, JCM une o imaginário 

português com o imaginário europeu e mundial, tal como o mito da intimidade projeta 

a profundidade do seu mundo subjetivo para um plano transcendental.  

    

   Em resumo, estruturado pelo regime noturno, o imaginário cesariano oscila entre o 

mito da intimidade e o mito da Idade da Ouro, entre um mundo de união e fusão, que 

funde traços românticos e medievais, apimentado por laivos burlescos, numa religião 

da mulher, e a nostalgia de uma idade de ouro perdida, a saudade de um país outrora de 

paz e abundância e agora agonizante, esperando por um Hermes que lhe devolva o 

velho sonho arcádico e o projete para um novo Império Espiritual. 
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CONCLUSÃO 

 

   No final desta terceira e última parte, centrada na análise do imaginário da obra 

cinematográfica de JCM, devemos sumariar as principais conclusões: 

 

1ª JCM liga-se precoce e ativamente ao cinema, primeiro como fruidor, depois como 

crítico, e finalmente como criador, desde a escrita até à realização e à interpretação; 

trata-se de uma relação entre a vida e a obra progressivamente fusional até chegar à 

indiscernibilidade entre uma e outra.  

 

2ª Inspirado nas vagas da transparência e do respeito pelo real da Nouvelle Vague, o 

cinema cesariano faz do plateau um espaço de criação cerimonial, arreigado na 

subjetividade pessoal, alimentado pelo fogo feminino, e estruturado pela palavra e 

pelo gesto; o diálogo que estabelece com as outras artes, desde a música à literatura, 

passando pelo teatro e pela pintura, transforma o cinema cesariano num boião 

alquímico, num lugar intertextual e abissal.   

3ª O cinema que nos é dado ver e ouvir é um cinema cristalino, no qual o trivial e o 

metafísico se confundem numa imagem direta do tempo; é um cinema oximorónico, 

simultaneamente iconoclasta, assente na palavra, e iconofílico, pelo cuidado posto na 

composição dos quadros; é um cinema cerimonial, ritualista e, como tal, um tempo e 

um lugar do mito. Não é um cinema para “(entre)ter” mas para “ter” algo mais, não 

convida à projeção e à identificação mas à empatia, à reflexão e à (imagin)ação. É 

um cinema hermetista, desvelando o escondido, o profundo da vida e, ao mesmo 

tempo, hermético, obscuro, estimulando o prazer da descoberta.  

4ª Da profundidade do cinema cesariano aflora um universo de imagens, nomeadamente 

da mulher múltipla e da água simultaneamente originária, caminho e destino; 

emergem os reflexos e as formas das profundidades dos permeáveis espelhos; 

assomam visões dos olhos do coração distraídas pelas visões dos olhos sensoriais; 

têm lugar viagens no espaço e no tempo, caminhos de iniciação e transformação; 

emerge o mais obscuro de Portugual e dos portugueses; brilha a pureza de um 

cinema cristal. Trata-se de imagens estruturadas por um regime noturno, tanto da 
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noite angustiosa, como da noite fusional, articuladas e sintetizadas através de 

esquemas do regresso e do progresso.     

5ª O mar de imagens cesarianas é constelado em torno de dois mitos principais, o mito 

da intimidade, uma religião da mulher e das substâncias, e o mito da Idade de Ouro, 

um sonho do eterno retorno e uma cruzada progressista e hermetista em direção ao 

Império Espiritual, capaz de recriar uma arcádia com rebanhos de livres 

pensamentos. Estamos perante relatos que desvelam o mais arcaico imaginário, em 

especial o português (as nossas raízes gregas, romanas, godas e celtas, misturadas 

com as raízes cristãs, árabes e judaicas, criam um imaginário em que coexiste o 

paganismo com o divino, e o naturalismo com o espiritualismo), falam do nosso 

obscuro real contemporâneo (a opressão, a desigualdade, a falência das instituições, a 

invasão cultural e económica), prescrutam o futuro e propõem caminhos assentes na 

liberdade, na confiança, na permeabilidade entre categorias sociais e culturais, na 

sacralização do ofício, no cultivo do outro, do amor e do espiritual. 

6ª Para além da sua emergência do real e como tal correlacionado com as principais 

mudanças sociais e culturais contemporâneas, a mitologia cesariana contém uma 

enorme força problemática, impulsionando fortemente a investigação (tal como é 

demonstrado pelas inúmeras pesquisas nacionais e estrangeiras sobre a obra de JCM) 

e lançando o apelo ao envolvimento empenhado de todos nós.    
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CONCLUSÃO FINAL  

 

   A concluir este itinerário, que nos trouxe da imagem e da imaginação ao cinema, e 

deste ao imaginário na obra cinematográfica de JCM, importa recordar sinteticamente 

as conclusões principais, e sobretudo refletir sobre o trabalho feito, relevar as 

limitações de que enferma ou levantar novas questões, e destacar as potencialidades 

que congrega.  

 O imaginário, lugar-comum da imaginação e da imagem, conjunto de imagens e 

relações entre as imagens constituintes do capital pensante do homo sapiens, traduz o 

estado das imagens consequente ao advento da sua reprodutibilidade técnica, e expressa 

o retorno da imagem à união com o ente, o regresso do simulacro, e a instauração de 

uma presença de caráter mítico. 

   Produto da união entre imaginação e a técnica, o cinema constitui-se como 

dispositivo maior do imaginário, tecendo e refletindo infinitas relações entre diferentes 

tipos de imagens, configurando e espelhando a cultura contemporânea. 

   O cinema de JCM constitui uma obra ímpar da cinematografia contemporânea 

portuguesa e internacional, é um boião alquímico de imagens oriundas das mais 

diversas artes, da subjetividade pessoal do autor e do mundo imaginal transpessoal. 

Estruturado sobretudo por um regime imagético noturno, o imaginário de JCM revela-

nos a luta entre a separação e a união através do relato da intimidade, estabelece pontes 

entre o mundo terrestre e o mundo espiritual através da mitologia hermetista, une o 

desejo do eterno retorno à ânsia do progresso na tão lusa mitologia da Idade de Ouro.  

   Ao mesmo tempo que desvela o obscuro, o cinema cesariano oculta uma infinidade 

de imagens debaixo das inúmeras camadas que o constituem. Como tal, e para além de 

constituir apenas uma interpretação, a leitura operada jamais poderia dar conta da 

profundidade do imaginário cesariano. A consciência da incompletude da nossa análise 

prende-se com três questões ou dimensões principais. Em primeiro lugar, a musical: a 

imensidão e a diversidade de peças musicais, a par da intangibilidade da música, faz 

desta dimensão um território grandemente intocado na nossa pesquisa; para além da 

referência ao papel da música ao nível da narrativa, e da alusão a alguns casos 

concretos, temos consciência que muitas outras imagens musicais aguardam mais 
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profundas explorações. Em segundo lugar, os textos literários recitados em off: a 

quantidade de textos presentes, a sua amplitude (desde a antiguidade até à 

contemporaneidade), e a espessura que os caracteriza, dotam esta dimensão de uma 

riqueza imaginária inesgotável e como tal incentivadora de novas pesquisas para 

descortinar outras temáticas presentes. Em terceiro lugar, e muito embora não 

constituísse um objetivo importante da nossa pesquisa (de natureza essencialmente 

mitocrítica, e não mitoanalítica), a sumária análise da distância dos mitos cesarianos ao 

real (a sua relação com outros mitos, a sua correlação com as mudanças sociais e 

culturais, e o seu poder visionário), revela um campo muito apelativo a uma 

investigação mais profunda. Em suma, a incompletude do conhecimento, desnudada e 

estimuladora de novas leituras que, tal como toda a nova interpretação de uma 

partitura, serão sempre instauradoras de novas presenças e amplificadoras de 

horizontes.   

   Às lacunas em aberto, contrapõem-se o espaço preenchido, as pontes estabelecidas e 

a felicidade da leitura que presidiu à consulta dos textos e ao audiovisionamento dos 

filmes de JCM. Com efeito, o estudo da rede de relações entre a imaginação e a 

imagem, entre o imaginário e o real, desde a antiguidade clássica até aos nossos dias, 

permite-nos a ampliação e o desvelamento de novos horizontes. A análise da ação do 

cinema neste processo de crescente interação entre múltiplas imagens, nomeadamente 

entre as imagens de diferentes artes e de variados pensamentos, reunidas no filme, e as 

imagens do espetador convertido em “espetator”, elucida-nos sobre os mecanismos e a 

importância do cinema na restauração instauradora dos discursos míticos 

contemporâneos. O mergulho na obra cinematográfica de JCM mostra-nos um cinema 

cristalino, que nos dá a ver e a ouvir imagens diretas de um tempo mítico, que nos 

desvela, de forma sincera e provocadora, o real (trans)nacional, e que nos propõe 

algumas lições sobre as antíteses da vida, e sugestões para lidar com a angústia do 

tempo irrequieto. Tais lições não servirão, naturalmente, a todos os leitores do mesmo 

modo, e a alguns de modo nenhum; contudo, se este trabalho puder contribuir para 

suscitar pelo menos a sua leitura, a satisfação pessoal encontrada nesta caminhada será 

redobrada.             

                

 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

247 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

 

 

AAVV (2001). A Bíblia Sagrada (J. Almeida, Trad.). Lisboa: Edição da Sociedade 

Bíblica de Portugal. 

 

AAVV (2004). João César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do 

Cinema. 

 

AAVV (2005). João César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do 

Cinema. 

 

Agamben, G. (2002). Les pays des jouets. In Enfance et Histoire. Petite Bibliothèque 

Payot. 

 

Amaral Dias, C. (2000). Psicanálise, criatividade e arte - algumas observações. In 

Falas públicas do inconsciente (69-80). Coimbra: Quarteto Editora. 

 

Amaral Dias, J. (2010). Maníacos de qualidade. Portugueses célebres na consulta com 

uma psicóloga. Lisboa: Editora A Esfera dos Livros. 

 

Amiel, V. (2008). Poética da montagem. In R. Gardies (Org.). Compreender o cinema e 

as imagens (P. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições Texto & Grafia (Obra original 

publicada em 2007). 

 

Areal, L. (2005). A poética do desejo na obra de João César Monteiro. Livro de Atas 4º 

SOPCOM, 1034-1044. 

 

Areal, L. (2011). Ficções no real do Cinema Português. Um país imaginado. Vol. II - 

Após 1974, Lisboa: Edições 70.  

Aristóteles (1914). De mundo (E. Foster, Trad.). London: Oxford University Press. 

Recuperado em 24 de fevereiro, 2014, de 

http://eusebeis.files.wordpress.com/2013/07/de-mundo.pdf  

 

Aristóteles (1995). Física (G. Echandía, Trad.). Madrid: Editoral Gredos.    

 

Aristóteles (2004). Poética (A. Valente, Trad.). Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian.  

 

Aristóteles (2013). On memory and reminiscence (J. Beare, Trad.). The University of 

Adelaide. Recuperado em 24 de fevereiro, 2014, de 

http://ebooks.adelaide.edu.au/a/aristotle/memory/ 

 

Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. & Vernet, M. (2008). Esthétique du film (3e éd.). 

Paris: Armand Colin. 

 

Aumont, J. & Marie, M. (2009). Dicionário teórico e crítico do cinema (C. Gamboa & 

P. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições Texto & Grafia (Obra original publicada em 2008). 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

248 
 

Arnheim, R. (1996). Arte e perceção visual. Uma psicologia da visão criadora. São 

Paulo: Livraria Pioneira Editora (Obra original publicada em 1974). 

Arnheim, R. (1997). Para uma psicologia da arte. Arte e entropia. Lisboa: Dinalivro 

(Obra original publicada em 1966). 

Bachelard, G. (1996). A poética do devaneio (A. Danesi, Trad.). São Paulo: Martins 

Fontes Editora (Obra original publicada em 1961). 

Bachelard, G. (1998). A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria (A. 

Danesi, Trad.). São Paulo: Martins Fontes Editora (Obra original publicada em 1942). 

Bachelard, G. (2001). O ar e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação do movimento (A. 

Danesi, Trad.). São Paulo: Martins Fontes Editora (Obra original publicada em 1943). 

Bachelard, G. (2005). A terra e os devaneios do repouso. Ensaio sobre as imagens da 

intimidade (P. Neves, Trad.). São Paulo: Martins Fontes Editora (Obra original 

publicada em 1948). 

Bachelard, G. (2008a). A psicanálise do fogo (P. Neves, Trad.). São Paulo: Martins 

Fontes Editora (Obra original publicada em 1937). 

Bachelard, G. (2008b). A terra e os devaneios da vontade. Ensaio sobre a imaginação 

das forças (M. Galvão, Trad.). São Paulo: Martins Fontes Editora (Obra original 

publicada em 1948). 

Barthes, R. (1984). Ao sair do cinema. In Psicanálise e cinema. Coletânea do nº 23 da 

Revista Communications (C. Leite & M. Alberto, Trad.). Lisboa: Relógio d’Água 

(Obra original publicada em 1975). 

 

Barthes, R. (1998). A câmara clara (M. Torres, Trad.). Lisboa: Edições 70 (Obra 

original publicada em 1980). 

 

Baudrillard, J. (1991). Simulacros e simulação (M. Pereira, Trad.). Lisboa: Relógio d’ 

Água (Obra original publicada em 1981). 

 

Bazin, A. (1992). O que é o cinema? (A. Moura, Trad.). Lisboa: Livros Horizonte 

(Obra original publicada em 1975). 

 

Bénard da Costa, J. (2005a). Os filmes da água. In J. Nicolau (Org.), João César 

Monteiro (335-346). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Bénard da Costa, J. (2005b). César Monteiro: depois de Deus. In J. Nicolau (Org.), 

João César Monteiro (381-403). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Bénard da Costa, J. (2009). Veredas. Sob a insígnia do símbolo. Recuperado em 15 de 

março, 2014, de http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/benard-veredas.htm 

 

Bénard da Costa, J. (2010). Fragmentos de um filme-esmola. In M. Madeira (Org.). 

João César Monteiro (31-34). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

  



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

249 
 

Benjamin, W. (1987). A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In Obras 

escolhidas, Magia e técnica, arte e política (S. Rouanet, Trad.) (165-196). S. Paulo: 

Editora Brasiliense (Obra original publicada em 1936). 

 

Bergala, A. (2004). Politique de la jeune fille. In F. D’ Allones (Dir.), Pour João César 

Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (297-313). Paris: Yellow Now. 

 

Bergson, H. (1999). Matière et mémoire. Paris: Presses Universitaires de France. 

 

Bergson, H. (2011). Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (J. Gama, Trad.). 

Lisboa: Edições 70 (Obra original publicada em 1927). 

 

Boal, A. (2007). Jogos para atores e não-atores (10ª ed.). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira.  

 

Bonitzer, P. (1982). Le champ aveugle: essais sur le cinema. Paris: Cahiers du 

Cinéma/Gallimard. 

 

Bordwell, D. (1996). Foreword. In N. Carroll (Aut.). Theorizing the moving image. 

Cambridge: Cambridge University Press. 

 

Borges, J. L. (2008). O livro dos seres imaginários (H. Jahn, Trad.). São Paulo: 

Companhia das Letras (Obra original publicada em 1967). 

 

Borgese, M. (1991). Entretien avec Monteiro. In Jeune Cinéma, 207 (20-22). 

 

Borie, M., Rougemont, M., & Scherer, J. (2004). Estética teatral. Textos de Platão a 

Brecht (H. Barbas, Trad.). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian (Obra original 

publicada em 1982). 

 

Bragança de Miranda, J. (2002). Controlo e descontrolo do imaginário. Comunicação e 

Sociedade. 4, 49-72. Recuperado em 5 março, 2012, de 

http://www.cecl.com.pt/workingpapers/files/ed1_controlo_imaginario.pdf 

 

Brémond, C. (1973). La logique du récit. Paris: Éditions du Seuil. 

 

Bruno, E. (2005). João César Monteiro, Recordações. In J. Nicolau (Org.), João César 

Monteiro (544-545). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Burdeau, E. (1999). Não ceder nem um pintelho [Cahiers de Cinema nº 541, 

dezembro]. In J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (436-446). Lisboa: Cinemateca 

Portuguesa - Museu do Cinema (2005). 

 

Carita, A. (1998). O regresso de lúcifer [A Capital, 29 de janeiro]. In J. Nicolau (Org.), 

João César Monteiro (377-380). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema 

(2005). 

 

Carrol, N. (1988). Mystifying movies: fads & fallacies in contemporary film theory. 

New York: Columbia University Press. 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

250 
 

Carroll, N. (1996). Theorizing the moving image. Cambridge: Cambridge University 

Press. 

 

Castello Branco, P. (2012). Editorial: cinema, the body and embodiment. In P. Castello 

Branco (Ed.), Cinema: Revista de Filosofia e da Imagem em Movimento. 

Materialização e o corpo. 3, 1-9. 

  

César Monteiro, J. (1974). Morituri te salutant. Lisboa: &etc. 

César Monteiro, J. (2005). Os soluços lentos dos sons do Outono… In J. Nicolau 

(Org.). João César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do cinema. 

 

Chelebourg, C. (2000). L’imaginaire littéraire: des archétypes à la poétique du sujet. 

Paris: Nathan Université. 

Chevalier, J. & Gheerbrant, A. (2010). Dicionário dos símbolos (C. Rodriguez & A. 

Guerra, Trad.s). Lisboa: Editorial Teorema (Obra original publicada em 1982). 

Chion, M. (2011). A audiovisão. Som e imagem no cinema (P. Duarte, Trad.). Lisboa: 

Edições Texto & Grafia (Obra original publicada em 2008). 

Cintra Ferreira, M. (2010). Silvestre. In M. Madeira (Org.), João César Monteiro (pp. 

48-53. Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Corbin, H. (1964). Mundus imaginalis or the imaginary and the imaginal. In Cahiers 

Internationaux de Symbolisme, nº 6, Brussels, 3-26. 

 

Corbin, H. (1979). Corps spiritual et terre céleste. De l’iran mazdéen à l’iran shî’ite. 

Paris: Buchet/Chastel.  

 

Corbin, H. (2006). L’imagination créatice dans le soufisme d’Ibn’Arabî. Paris: Editions 

Medicis Entrelacs (Obra original publicada em 1958).   

Corretger, G. (s.d.). Vida de João César Monteiro, Recuperado em 4 julho, 2011, de 

http://www.intermedio.net/web/pdf/monteiro/BIOGRAFIA_MONTEIRO.pdf 

 

Couchot, E. (1999). Tecnologias da simulação: um sujeito «aparelhado». In J. Bragança 

de Miranda (Org.), Revista de Comunicação e Linguagens. Real vs. Virtual, 25, 23-29. 

Lisboa: Edições Cosmos.  

 

Cunha, P. (2008). A cidade cinemática de João de Deus: espaço, cenário e estética na 

obra de João César Monteiro. Revista da Associação Nacional dos Programas de Pós-

Graduação em Comunicação, 11(3), 1-16. 

 

Cunha, P. (2010). Decadência, regeneração e utopia em João César Monteiro. In P: 

Portuguese Cultural Studies, 3 Spring, 43-60. 

 

Curtis, R. (2006). Expanded empathy: Theodor Lipps and general apperceptive 

empathy, In Conference - Narration and spectatorship in moving images: perception, 

imagination, emotion. Academy for Film & Television Konrad Wolf and the CCSMI, 

http://www.intermedio.net/web/pdf/monteiro/BIOGRAFIA_MONTEIRO.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

251 
 

July, 2006. Recuperado em 15 janeiro, 2007, de 

http://faculty.uca.edu/wsmeador/ccsmi/5th%20Conference/abstracts.pdf 

Da Agra, C. (1995). Ética, ciência e estética (disciplina curricular do Mestrado em 

Psicologia). Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação da Universidade do 

Porto. 

Damásio, A. (2003). Ao encontro de Espinosa. As emoções sociais e a neurologia do 

sentir. Mem Martins: Publicações Europa-América.  

Damásio, A. (2010). O livro da consciência. A construção do cérebro consciente. 

Círculo de Leitores e Temas e Debates. 

 

Daney, S. (1991). Journal de l’an passé. In Revue Trafic, nº 1.  

 

D’ Allones, F. (2004). Du désir insoumis au plaisir souverain. In F. D’ Allones (Dir.), 

Pour João César Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (243-252). Paris: 

Yellow Now.  

Da Silva, P. (2004). Le buisson ardente. In F. D’ Allones (Dir.), Pour João César 

Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (57-70). Paris: Yellow Now. 

Da Silva, P. (2004a). Entretien avec João César monteiro. In F. D’ Allones (Dir.), Pour 

João César Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (39-51). Paris: Yellow 

Now. 

Deleuze, G. (1994). Désir et plaisir. In Magazine Littéraire. Paris, nº 325, octobre (57-

75).  

 

Deleuze, G. (2000). Diferença e repetição (L. Orlandi & R. Machado, Trad.). Lisboa: 

Relógio d’ Água (Obra original publicada em 1968). 

 

Deleuze, G. (2004). A imagem-movimento. Cinema 1 (S. Dias, Trad.). Lisboa: Assírio 

& Alvim (Obra original publicada em 1983). 

 

Deleuze, G. (2006). A imagem-tempo. Cinema 2 (R. Godinho, Trad.). Lisboa: Assírio 

& Alvim (Obra original publicada em 1985). 

 

Denis, M. (1985). La imagem cinematográfica. In R. Francès (Org.), Psicología del 

arte y de la estética (A. Guasch, Trad.). Madrid: Akal Editor (Obra original publicada 

em 1979). 

 

Di Genova, G. (1994). Mondrian, Giacometti, Capogrossi, Warol: quatre exemples de 

compulsion de répéticion. In Ligeia, nº 13-14 (134-142). 

 

D’ Onofrio, S. (s.d.). Personagem. In Dicionário de cultura básica. Recuperado em 9 

novembro, 2013, de http://pt.wikisource.org/wiki/Dicion%C3%A1rio_de_ Cultura_ 

B%C3%A1sica/Personagem  

 

http://faculty.uca.edu/wsmeador/ccsmi/5th%20Conference/abstracts.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

252 
 

Durand, G. (1993). De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la 

obra (A. Verjat, Trad.). Barcelona: Editorial Anthropos (Obra original publicada em 

1979). 

 

Durand, G. (1998). Campos do imaginário (M. J. Reis, Trad.). Lisboa: Instituto Piaget 

(Obra original publicada em 1996). 

 

Durand, G. (2003). Mitos y sociedades. Introducción a la mitodologia (S. Nante, 

Trad.). Buenos Aires: Editoral Biblos (Obra original publicada em 1996). 

 

Durand, G. (2005). Las estructuras antropológicas del imaginario. Introducción a la 

arquetipología general (V. Goldstein, Trad.). Madrid: Fondo de Cultura Económica 

(Obra original publicada em 1960). 

 

Durand, G. (2007). La imaginación simbólica (M. Rojzman, Trad.). Buenos Aires: 

Amarrortu Editores (Obra original publicada em 1964). 

 

Durand, G. (2008). Portugal – Tesouro oculto da Europa (C. Proença et al., Trad.s). 

Lisboa: Edições Ésquilo.  

 

Eliade, M. (1957). Mythes, rêves et mystèress. Paris: Éditions Gallimard. 

 

Eliade, M. (1992). Mito do eterno retorno. (J. Ceschin, Tra.). São Paulo: Editora 

Mercuryo (Obra original publicada em 1949). 

 

Eliade, M. (1996). Imagens e símbolos. Ensaio sobre o simbolismo mágico-religioso 

(S. Tamer, Trad.). São Paulo: Martins Fontes Editora (Obra original publicada em 

1952). 

 

Eugène, P. (2009). Le Bassin Européen de João César Monteiro. Dialogues des 

References Européennes e du Réel au sein du Cinéma de João César Monteiro. 

Memoire de Master 2 Edudes Cinématographiques, Université Paris 7 Denis-Diderot. 

Recuperado em 17 julho, 2011, de http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-

content/uploads/2011/02/memoire-pierre-eugene-monteiro1.pdf 

 

Evangelisti, S. (1995). O impressionismo. In S. Sproccati (Dir.), Guia de história da 

arte (M. Figueiredo, Trad.) (125-133). Lisboa: Editorial Presença (Obra original 

publicada em 1991). 

Farneti, F. (1995). O realismo oitocentista. In S. Sproccati (Dir.), Guia de história da 

arte (M. Figueiredo, Trad.) (115-123). Lisboa: Editorial Presença (Obra original 

publicada em 1991). 

Flores, T. (2007). Cinema e experiência moderna. Coimbra: Edições MinervaCoimbra. 

 

Foucault, M. (1994). História da sexualidade I - A vontade de saber (P. Tamen, Trad.). 

Lisboa: Relógio D’Água Editores (Obra original publicada em 1976). 

 

Foucault, M. (1998). As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas 

(A. Rosa, Trad.). Lisboa: Edições 70 (Obra original publicada em 1966). 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

253 
 

 

Foucault, M. (1999). Estratégias de poder (J. Varela & F. Uría, Trad.). Obras 

essenciais, volume II. Barcelona: Ediciones Paidós. 

 

Freud, S. (s.d.). Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (R. Fonseca, Trad.). Lisboa: 

Edição Livros do Brasil (Obra original publicada em 1905). 

 

Freud, S. (1976). Escritores criativos e devaneio. Edição Standard Brasileira das 

Obras Psicológicas de Freud, vol. 9, (161-170). Rio de Janeiro: Editora Imago (Obra 

original publicada em 1908).  

 

Freud, S. (2009). A interpretação dos sonhos (M. Resende, Trad.). Lisboa: Relógio 

D’Água (Obra original publicada em 1899).  

 

Freud, S. (2009a). Para além do princípio do prazer. Lisboa: Relógio D’Água (Obra 

original publicada em 1920).  

 

García Manso, A. (2010). João César Monteiro. El cine frente al espejo. Cáceres: 

Universidade de Extremadura y Filmoteca de Extremadura. 

 

Gardies, A. (2008). Narratologia e cinema. A narrativa no ecrã. In R. Gardies (Org.). 

Compreender o cinema e as imagens (P. E. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições Texto & 

Grafia (Obra original publicada em 2007). 

 

Gardies, R. (2008). O enquadramento e o plano. In R. Gardies (Org.). Compreender o 

cinema e as imagens (P. E. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições Texto & Grafia (Obra 

original publicada em 2007). 

 

Genette, G. (1969). Frontières du rècit. Dans Figures II. Paris: Editions du Seuil.   

 

Genette, G. (1972). Discours du rècit. Dans Figures III. Paris: Editions du Seuil.   

 

Gil, J. (2003). Um virtual ainda pouco virtual. In J. Gil e M. Teresa Cruz (Org.s) Revista de 

Comunicação e Linguagens. Imagem e vida, nº 31. Lisboa: Relógio d’Água Editores 

(11-18). 

Gil, M. (2004). Monteiro au plus près. Margarida Gil. In F. D’ Allones (Dir.), Pour 

João César Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (95-106). Paris: Yellow 

Now. 

Gili, J. (1991). Um cineasta na cidade [Positif nº 362, abril]. In J. Nicolau (Org.), João 

César Monteiro (410-416). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema (2005). 

 

Goldmann, M. (1981). The actor’s freedom. In  R.W. Corrigan (Ed.), The making of 

theatre: from drama to performance. Illinois: Scott Foresman.  

 

Gombrich, E. (2005). A história da arte (A. Sabler, Trad.). Lisboa: Público (Obra 

original publicada em 1995). 

 

Gracia, Á. (2010). Perdidos en el mundo imaginal. Madrid: Mandala Ediciones. 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

254 
 

 

Greimas, A. (1966). Sémantique structurale. Paris. Larousse. 

 

Grodal, T. (1997). Emotions, cognitions and narrative patterns in film, In Symposium 

Proceedings - cognitive science and the future of film studie, Univ. of Kansas, April, 

1997. Recuperado em 16 janeiro, 2007, de  http://faculty.uca.edu/wsmeador/ccsmi/ 

ccsmi/v3n1p1.htm 

Guadagnini, W. (1995). O dadaísmo e o surrealismo. In S. Sproccati (Dir.), Guia de 

história da arte (M. Figueiredo, Trad.) (203-213). Lisboa: Editorial Presença (Obra 

original publicada em 1991). 

Guattari, F. (1984). O divã do pobre. In Psicanálise e cinema. Coletânea do nº 23 da 

Revista Communications (C. Leite & M. Alberto, Trad.), (11-23) Lisboa: Relógio 

D’Água (Obra original publicada em 1975). 

Gusmão, M. (2005). Algumas prosas para ir e vir ao cinema de João César Monteiro 

(ou de um certo riso inquieto na noite dos últimos românticos). J. Nicolau (Org.), João 

César Monteiro (49-56). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

Henderson, B. (1985). Dois tipos de teoria do filme. In E. Geada (Org.). Estéticas do 

cinema. Lisboa: Dom Quixote (Texto original publicado em 1971). 

 

Henderson, J. (1964). Os mitos antigos e o homem moderno. In C. Jung (Org.), O 

Homem e os seus símbolos (M. Pinho, Trad.). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira. 

 

Hodgson, P. (1996). Entrevista com um vampiro [Cahiers du Cinema, fevereiro]. In J. 

Nicolau (Org.), João César Monteiro (419-429). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - 

Museu do Cinema (2005). 

 

Jakobson, R. (1975). Dois aspetos da linguagem e dois tipos de afasia. In Linguística e 

comunicação. São Paulo: Cultrix. 

 

Jauss, H. (1979). A estética da receção: colocações gerais. In L. Lima (Org.). A 

literatura e o leitor: textos de estética da receção. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

 

Jiménez, J. (1999). A revolução da arte eletrónica. In J. Bragança de Miranda (Org.), 

Revista de Comunicação e Linguagens. Real vs. Virtual, 25, 47-59. Lisboa: Edições 

Cosmos.  

 

Journot, M.-T. (2005). Vocabulário de cinema (P. E. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições 

70 (Obra original publicada em 2002).  

 

Jung, C. (1971). Sincronicidade. Petrópolis: Editora Vozes. 

 

Jung, C. (2002). Os arquétipos e o inconsciente coletivo (M. Appy & D. Silva, Trad.). 

Petrópolis: Editora Vozes (Obra original publicada em 1976). 

 

Jung, C. (2011). O espírito na arte e na ciência. Petrópolis: Editora Vozes. 

 

http://faculty.uca.edu/wsmeador/ccsmi/ccsmi/v3n1p1.htm
http://faculty.uca.edu/wsmeador/ccsmi/ccsmi/v3n1p1.htm


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

255 
 

Kant, I. (2010). Crítica da Razão Pura (M. Santos & A. Morujão, Trad.). Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian. 

 

Kickasola, J. (2004). Cinemediacy: theorizing an aesthetic phenomenon, The Journal of 

Moving Images Studies, Vol. 4. Recuperado em 20 agosto, 2013, de 

http://www.avila.edu/journal/kick.pdf 

 

Kickasola, J. (2006). The filmes of Krzysztof Kiéslowski: the liminal image. New York: 

The Continuum International Publishing Group 

 

Lacan, J. (1974-1975). Seminario 22 RSI. Recuperado em 26 junho, 2014, de 

http://www.bibliopsi.org/descargas/autores/lacan/LACAN/Lacan-

%20TODO!%20Psikolibro/27%20Seminario%2022.pdf 

 

Langer, S. (1980). Sentimento e forma. São Paulo: Editora Perspectiva (Obra original 

publicada em 1953). 

 

Laplanche, J., & Pontalis, J.-B. (1970). Vocabulário da psicanálise (P. Tamen, Trad.) 

Lisboa: Moraes Editores (Obra original publicada em 1967).   

 

Lather, P. (1999). Postmodernism and the human sciences. In S. Kvale (Org.), 

Psychology and postmodernism. London: Sage Publications. 

 

Linden, G. (1970). Reflections on the screen. São Francisco: Wodsworth. 

Lopes, D. (2005). Branca de Neve [Integral João César Monteiro]. In J. Nicolau (Org.), 

João César Monteiro (435-459). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Lourenço, E. (1991). Un étrange Jean de Dieu, in Le Mond, 6 juin. 

 

Lovelie, L. (1999). Postmodernism and subjectivity. In S. Kvale (Org.), Psychology 

and postmodernism. London: Sage Publications. 

 

Madeira, M. (2010). Lettera Amorosa. In M. Madeira (Org.), João César Monteiro (79-

81). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Marin, L. (2001). The frame of representation and some of its figures. In W. Hamacher 

& D. Wellbery (Ed.s), On representation. Stanford: Stanford University Press (Obra 

original publicada em 1994).  

 

Mário Grilo, J. (2006). O cinema da não-ilusão. Histórias para o cinema português. 

Lisboa: Livros Horizonte. 

 

Mário Grilo, J. (2008). As lições do cinema. Manual de filmologia. Lisboa: Edições 

Colibri/Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 

 

Martin, M. (2005). A linguagem cinematográfica (L. António & M. E. Colares, Trad.). 

Lisboa: Dinalivro (Obra original publicada em 1955, 1985, 2001). 

 

http://www.avila.edu/journal/kick.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

256 
 

Martins, F. (2005). A arte mágica. In J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (pp. 291-

300). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Massou, L. (2008). As imagens interativas. In R. Gardies (Org.). Compreender o 

cinema e as imagens (P. E. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições Texto & Grafia (Obra 

original publicada em 2007). 

 

McGowan, T. (2007). Introdução: o prazer do cinema (S. Viegas, Trad.), In 

International Journal of Žižek Studies, vol.1, nº 3 (1-10). Recuperado em 12 fevereiro, 

2013, de http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/article/view/57/169 

McLuhan, M. (1996). Comprender los medios de comunicación: las extensiones del ser 

humano. Barcelona: Editorial Paidós (Obra original publicada em 1964). 

 

Melo Ferreira, C. (2004). As poéticas do cinema. A poética da terra e os rumos do 

humano na ordem do fílmico. Porto: Edições Afrontamento. 

 

Merleau-Ponty, M. (1945). O cinema e a nova psicologia (S. Siqueira, Trad.), 

Conferência na Escola de Altos Estudos Cinematográficos. Recuperado em 13 agosto, 

2009, de http://www.guesaaudiovisual.com/CinemaFilosofiaLiteratura/ResenTradu/ 

ocinemaeanovapsicologia.html 

 

Merleau-Ponty, M. (1992). O olho e o espírito (L.M. Bernardo, Trad.). Lisboa: Vega 

(Obra original publicada em 1960). 

 

Metz, C. (1968). À propos de l’impression de réalité au cinéma. In Essais sur la 

signification au cinema, tome 1, Paris: Klincksieck. 

 

Metz, C. (1980). O significante imaginário. Psicanálise e cinema (A. Durão, Trad.) 

Lisboa: Livros Horizonte (Obra original publicada em 1977). 

Michael, M. (1999). Postmodern subjects: towards a transgressive social psychology. 

In S. Kvale (Org.), Psychology and postmodernism. London: Sage Publications. 

 

Mitry, J. (1963-65). Esthétique et psychologie du cinéma. Paris: Editions 

Universitaires. 

Mondzain, M.-J. (2007). Homo spectator. Paris: Galimard. 

Monteiro, J. (1974). Morituri te salutant. Lisboa: Editora & etc e Editora Arcádia.  

Morin, E. (1988). O homem e a morte (J. Boto & A. Rodrigues, Trad.). Lisboa: 

Publicações Europa-América. 

Morin, E. (2011). El cine o el hombre imaginario (R. Gil Novales, Trad.). Barcelona: 

Paidós (Obra original publicada em 1956). 

Moscariello, A. (1985). Como ver um filme (C. Jardim & E. Nogueira, Trad.s). Lisboa: 

Editorial Presença (Obra original publicada em 1982). 

http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/article/view/57/169
http://www.guesaaudiovisual.com/CinemaFilosofiaLiteratura/ResenTradu/%20ocinemaeanovapsicologia.html
http://www.guesaaudiovisual.com/CinemaFilosofiaLiteratura/ResenTradu/%20ocinemaeanovapsicologia.html


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

257 
 

Moscovici, S. (1988). Notes toward a description of social representations. In 

European Journal of Social Psychology. 18, 211-250. 

Muga, H. (2008). Paradigmas da luz na perceção e na arte. In Portal do Psicólogos. 

Recuperado em 19 agosto, 2011, de 

<http://www.psicologia.pt/artigos/textos/A0504.pdf>  

Muga, H (2012). Discursos sobre o imaginário cinematográfico de João César 

Monteiro. In A. Valente & R. Capucho (Coord.s), Avanca Cinema 2012 (515-522). 

Avanca: Edições Cine-Clube de Avanca. 

Muga, H. (2012a). Álvaro de Campos na filmografia de João César Monteiro. 

Comunicação apresentada no Congresso Nacional de Psicologia “Os chapéus 

psicológicos de Pessoa”, Universidade Fernando Pessoa, Porto. 

Muga, H. (2014). Universos pessoanos no imaginário de João César Monteiro. In P. 

Cunha & S. Branco (Ed.s), Atas do III Encontro Anual da AIM (171-176). Coimbra: 

AIM. Recuperado em 24 setembro, 2014, de http://aim.org.pt/atas/Atas-

IIIEncontroAnualAIM.pdf  

Münsterberg, H. (2002).The photopplay: a psycological study, In Hugo Münsterberg 

on film. The photoplay: a psychological study and other writings. New York: 

Routledge, Ed. Allan Langdale. 

Narboni, J. (2004). Les exercices spirituels, et autres, de João César Monteiro. In F. D’ 

Allones (Dir.), Pour João César Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» 

(271-282). Paris: Yellow Now. 

Navarra, L. (2012). O simbolismo ritual no cinema de João César Monteiro: a arte do 

erotismo. In F. Lopes (Org.), Cinema em Português: IV Jornadas (27-45). Covilhã: 

Livros LabCom. 

Negreiros, A. (1972). Textos de intervenção. Lisboa: Editorial Estampa. 

Nicolau, J. (2005). O maior sonho. In J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (461-

465). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Nietzsche, F. (2005). A origem da tragédia (L. Lourenço, Trad.). Lisboa: Lisboa 

Editora. 

 

Nogueira, I. (2010). A imagem cinematográfica em João César Monteiro: Recordações 

da Casa Amarela, abstração e empatia. In P: Portuguese Cultural Studies, 3 Spring (69-

72). 

 

Oliveira, L. (2005). No quarto escuro. In J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (449-

451). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Oliveira, L. (2010a). Que farei eu com esta espada? In M. Madeira (Org.), João César 

Monteiro (35-37). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

http://www.psicologia.pt/artigos/textos/A0504.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

258 
 

Oliveira, L. (2010b). Veredas. In M. Madeira (Org.), João César Monteiro (38-41). 

Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Oliveira, L. (2010c). Le bassin de J. W.. A bacia de John Wayne. In M. Madeira (Org.), 

João César Monteiro (86-89). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Oudart, J.-P. (1960). La suture. In Cahiers du Cinéma, nº 211 e 212. 

 

Oudart, J.-P. (1971). L’effet de réel. In Cahiers du Cinéma, nº 228 (19-26). 

 

Paes, S. (2005). Recordações de João (de Deus) César Monteiro. In J. Nicolau (Org.), 

João César Monteiro (29-48). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Páez, D.; Marques, J; Insúa, P. (1997). Cognicion social. In F. Morales (Coord.), 

Psicologia social. Madrid:McGraw-Hill (121-235). 

 

Païne, D. (2005). João César Monteiro ou a nostalgia do sacrifício. In J. Nicolau (Org.), 

João César Monteiro (584-585). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema. 

 

Panofsky, E. (1996). A perspetiva como forma simbólica. Lisboa: Edições 70. 

 

Pascoaes, T. (1998). A arte de ser português. Lisboa: Assírio & Alvim (Obra original 

publicada em 1915). 

Paz Barroso, E. (2008). A locomotiva dos sonhos. Crítica, cinema e arte 

contemporânea. Porto: Edições Universidade Fernando Pessoa. 

 

Peirce, C. (1931-58). Collected papers. Cambridge MA: Harvard University Press. 

 

Persson, P. (2003). Understandig cinema. A psychological theory of moving imagery. 

Cambridge: Cambridge University Press. 

 

Platão (1993). A República (M. Pereira, Trad.). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

 

Platão (2012). O Sofista (J. Maia & H. Murachco, Trad.). Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian. 

 

Propp, V. (1970). Morphologie du conte russe. Paris: Éditions du Seuil.  

Py, A. (2004). Le désir de continuité. In F. D’ Allones (Dir.), Pour João César 

Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (283-330). Paris: Yellow Now. 

Rato, M. (2009). A luz e o som no cinema: um estudo comparativo dos filmes À flor do 

mar e Quaresma. Livro de Atas do 8º Congresso LUSOCOM, 841-853. 

Rancière, J. (2001). De uma imagem à outra? Deleuze e as eras do cinema (L. Soares, 

Trad.). Recuperado em 15 abril, 2013, de http://xa.yimg.com/kq/groups/22097702/ 

1374517065/name/ranciere +-+imagem+tempo+deleuze.pdf 

 

http://xa.yimg.com/kq/groups/22097702/%201374517065/name/ranciere%20+-+imagem+tempo+deleuze.pdf
http://xa.yimg.com/kq/groups/22097702/%201374517065/name/ranciere%20+-+imagem+tempo+deleuze.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

259 
 

Rancière, J. (2011). O destino das imagens (L. Lima, Trad.). Lisboa: Orfeu Negro. (Obra 

original publicada em 2003). 

Ricoeur, P. (1989). O conflito das interpretações. Ensaios de hermenêutica (A. Morão, 

Trad.). Porto: Rés-Editora (Obra original publicada em 1969). 

Ricoeur, P. (1995). Teoria da interpretação (A. Mourão, Trad.). Porto: Porto Editora. 

Ricoeur, P. (2000). A metáfora viva (D. Macedo, Trad.). São Paulo: Edições Loyola 

(Obra original publicada em 1975). 

Ricoeur, P. (2010). Tempo e narrativa (3 Vol.s), (M. Aguiar & C. Berliner, Trad.s). 

São Paulo: Editora Martins Fontes (Obra original publicada em 1983, 1984 e 1985). 

Ricoeur, P. (2013). A simbólica do mal (H. Barros & G. Marcelo, Trad.s). Lisboa: 

Edições 70 (Obra original publicada em 1960). 

Roberti, B. (2005). Monteiro: o olho no corpo. In J. Nicolau (Org.), João César 

Monteiro (589-591). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema 

Rocha, P. (2004). (testemunho sem título). In F. D’ Allones (Dir.), Pour João César 

Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (107-112). Paris: Yellow Now. 

Rojas Mix, M. (2006). El imaginario: civilización y cultura del siglo XXI. Buenos 

Aires: Prometeo Libros. 

Sartre, J.-P. (1996). O imaginário. Psicologia fenomenológica da imaginação (D. 

Machado, Trad.). São Paulo: Editora Ática (Obra original publicada em 1940). 

Sartre, J.-P. (2008). A imaginação (P. Neves, Trad.). Porto Alegre: L&PM Editores 

(Obra original publicada em 1936). 

Saussure, F. (1999). Curso de linguística geral. Alfragide: Publicações Dom Quixote 

(Obra original publicada em 1915). 

Sbrilli, A. (1995). O romantismo. In S. Sproccati (Dir.), Guia de história da arte (M. 

Figueiredo, Trad.) (107-113). Lisboa: Editorial Presença (Obra original publicada em 

1991). 

Schefer, J.-L. (1979). L’homme ordinaire du cinema: entretien avec Jean-Louis 

Schefer. In Cahiers du Cinéma, nº 296 (5-14). 

 

Schefer, J.-L. (1980). L’homme ordinaire du cinema. Paris: Cahiers du 

Cinema/Gallimard. 

 

Silva, A. (1982). O Silvestre é um filme sobre a aprendizagem…[O Diário, 6 de junho]. 

In J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (325-333). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - 

Museu do Cinema (2005). 

 

Silva, R. (1992). O sagrado e o profano: o Último Mergulho de João César Monteiro. 

[Jornal de Letras, 22 de setembro]. In J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (352-

367). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema (2005). 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

260 
 

Souriau, É. (Dir.) (1953). L’univers filmique. Paris: Flamarion. 

 

Sousa Santos, B. (1995). Um discurso sobre as ciências. Lisboa: Edições 

Afrontamento.  

 

Sproccati, S. (1995). O expressionismo. In S. Sproccati (Dir.), Guia de história da arte 

(M. Figueiredo, Trad.) (145-153). Lisboa: Editorial Presença (Obra original publicada 

em 1991). 

Stam, R. (1985). Reflexivity in film and literature: from Don Quixote to Jean-Luc 

Godard. New York: Columbia University Press. 

 

Tavares, V. (2004). (testemunho sem título). In F. D’ Allones (Dir.), Pour João César 

Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (71-93). Paris: Yellow Now. 

Teresa Cruz, M. (2003). Da vida das imagens. In J. Gil e M. Teresa Cruz (Org.s) 

Revista de Comunicação e Linguagens. Imagem e vida, nº 31. Lisboa: Relógio d’Água 

Editores (59-71). 

 

Torres, M. (2005). O Picaresco e as hipóteses de heteronímia no cinema de João César 

Monteiro. Atas do III Sopcom, VI Lusocom e II Ibérico, Vol. I, 221-226. 

 

Torza, M. (1995). O simbolismo. In S. Sproccati (Dir.), Guia de história da arte (M. 

Figueiredo, Trad.) (135-143). Lisboa: Editorial Presença (Obra original publicada em 

1991). 

Uzal, M. (2004). L’ infini des sensations. In F. D’ Allones (Dir.), Pour João César 

Monteiro, «Contre tous les feux, le feu, mon feu» (257-270). Paris: Yellow Now. 

Vanoye, F. (2008). O espetador. In R. Gardies (Org.). Compreender o cinema e as 

imagens (P. E. Duarte, Trad.). Lisboa: Edições Texto & Grafia (Obra original 

publicada em 2007). 

 

Vasconcelos, A. (1978). João César Monteiro sobre Veredas [Expresso, 27 de maio]. In 

J. Nicolau (Org.), João César Monteiro (310-318). Lisboa: Cinemateca Portuguesa - 

Museu do Cinema (2005). 

 

Vernet, M. (1984). Efeitos especiais: Freud, encenação, U.S.A.. In Psicanálise e 

cinema. Coletânea do nº 23 da Revista Communications (C. Leite & M. Alberto, 

Trad.), (63-81). Lisboa: Relógio d’Água (Obra original publicada em 1975). 

 

Viegas, S. (2008). Singularidades do cinema em João César Monteiro. CEIS 20. 

Recuperado em 22 fevereiro, 2011, de http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-

content/uploads/2009/11/critica_cinema_coimbra.pdf 

Viegas, S. (2009). Vai e Vem, e a reversibilidade do olhar no cinema. UBICINEMA 

2009. Recuperado em 22 março, 2011, de http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-

content/uploads/2010/01/JCMonteiro_SViegas.pdf 
 

Vygotsky, L. (1999). Psicologia da arte (P. Bezerra, Trad.). São Paulo: Martins Fontes 

(Obra original publicada em 1925). 

http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-content/uploads/2009/11/critica_cinema_coimbra.pdf
http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-content/uploads/2009/11/critica_cinema_coimbra.pdf
http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-content/uploads/2010/01/JCMonteiro_SViegas.pdf
http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-content/uploads/2010/01/JCMonteiro_SViegas.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

261 
 

 

Weibel, P. (1996). The world as interface: toward the construction of context-

controlled event-worlds. In T. Druckrey (Org.), Electronic culture, technology and 

visual representation. New York: Aperture. 

 

Wunenburger, J.-J. (2013). L’imaginaire. Paris: Presses Universitaires de France (Obra 

original publicada em 2003). 

 

Xavier, I. (1977). O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São 

Paulo: Editora Paz e Terra. 

 

Ženata, V. (2007). Os atos de fala no filme do João César Monteiro O Último 

Mergulho. Masarykova Univerzita Brno. Recuperado em 21 junho, 2011, de  

http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-content/uploads/2010/07/Veronika_Zenata.pdf 

 

Žižek, S. (2008). Lacrimae rerum (L. Neto, Trad.). Lisboa: Orfeu Negro (Obra original 

publicada em 2005).    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.joaocesarmonteiro.net/wp-content/uploads/2010/07/Veronika_Zenata.pdf


O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

262 
 

FILMOGRAFIA DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO 
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Ficha técnica dos filmes de João César Monteiro 
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SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN, 1969 

Realização e 

Montagem 

João César Monteiro (assinado como João César Santos) 

Fotografia (35mm, preto e branco) Abel Escoto 

Som (mono) Alexandre Gonçalves 

Textos Menina do Mar, Esta Gente e Inscrição, de Sophia de Mello Breyner 

Andresen  

Música “Prelude” da Suite para Violoncelo Solo nº 3, em dó maior, BWV 

1009; “Prelude” da Suite para Violoncelo Solo nº 4, em mi bemol 

maior, BWV 1010; “Courante” da Suite para Violoncelo nº 6, em ré 

maior, BWV 1012; “Prelude” da Suite para Violoncelo Solo nº 1, em 

sol maior, BWV 1007; “Allemande” da Suite para Violoncelo Solo nº 

3, em dó maior, BWV 1009; “Overture” da Suite para Orquestra, nº 

3, em ré maior, BWV 1068, de Johann Sebastian Bach 

Assistente de 

Realização 

Jorge Silva Melo 

Assistente de 

Fotografia 

Emílio Pinto 

Com Sophia de Mello Breyner Andresen, seus filhos: Maria, Miguel, 

Isabel, Sofia e Xavier, e Francisco de Sousa Tavares 

Produção Ricardo Malheiro para a Cultura Filmes (Portugal,1969) 

Duração 18 minutos 

Estreia comercial 31 de Janeiro de 1972, no cinema Apolo 70 (Lisboa) 

 

QUEM ESPERA POR SAPATOS DE DEFUNTO MORRE DESCALÇO.  

UM PROVÉRBIO CINEMATOGRÁFICO, 1970 

Realização, Argumento e 

Montagem 

João César Monteiro  

Fotografia (16mm e 35mm, preto e branco) Acácio de Almeida 

Som (mono) Alexandre Gonçalves 

Música José Alberto Gil e Anton Webern (não creditado) 

Assistentes de Realização Jorge Silva Melo, Solveig Nordlund, Óscar Cruz e Margarida 

Soromenho  

Interpretação Luís Miguel Cintra (Lívio), Carlos Ferreiro (Mário), Paula 

Ferreira (Mónica), Carlos Porto (Penhorista), Antónia Brandão 

(criada), Helena Gusmão, Manuel Gusmão, Elsa Figueiredo. As 

vozes de Lívio, Mário e Mónica são dobradas respetivamente por 

João César Monteiro, Nuno Júdice e Helena Gusmão 

Produção João César Monteiro com subsídio da Fundação Calouste 

Gulbenkian 

Duração 33 minutos 

Diretor de Produção Jorge Silva Melo 

Estreia Mundial (estreia 

privada em 1971 na 

Fundação Calouste 

Gulbenkian) 

Festival Internacional de Cinema de Autor de Banalmádena em 

1972 (Aprovado pela Comissão de Censura com diversos cortes, o 

realizador opôs-se à estreia comercial em Portugal, que nunca 

chegou a ter) 
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FRAGMENTOS DE UM FILME-ESMOLA, 1972 

Realização, Argumento 

e Montagem 

João César Monteiro  

Textos João César Monteiro com citações de textos de Ésquilo 

(Agamémnon), James Joyce (Ulysses), Francis Ponge (Le Parti-Pris 

des Choses), André Breton (L’Amour Fou) 

Fotografia (16mm, preto e branco) Acácio de Almeida 

Som (mono) João Diogo 

Música “Larghetto” do Quarteto para piano, violino, viola e violoncelo 

K.493 de Wolfgang Amadeus Mozart, interpretado respetivamente 

por Fu Ts’ong, Yehudi Menuhin, Walter Gerhardt e Gaspar 

Cassadó; excerto da Fantasia para piano K.475 de Wolfgang de 

Amadeus Mozart, interpretada por Vaso Devetzi; “Aleluia” do 

moteto Exultate Jubilate, K.165 de Wolfgang Amadeus Mozart, 

interpretado por Teresa Stich-Randall sob a direção de Karl 

Ristenpart; excerto do “Dies Irae” do Requiem K.626 de Wolfgang 

Amadeus Mozart, sob a direção de Bruno Walter e, ainda 

(sequência de Maria, sozinha e nua) um fragmento vocal da Região 

I dos Hymnen de Karlheinz Stockausen numa realização eletrónica 

dos estúdios da rádio (WDR) de Colónia 

Eletricistas João Silva e Carlos Mena 

Anotadora Quenina 

Aderecista João Luís 

Interpretação Manuela de Freitas (Maria), João Perry (João), Catarina Coelho 

(criança), Dalila Rocha (mãe de Maria), Fernando Luso Soares (pai 

de Maria), Maria Clementina Monteiro (velha), José Gabriel 

Trindade Santos (homem nu), Luís Miguel Cintra (voz) 

Produção Centro Português de Cinema (Portugal,1972: data de produção 

indicada no genérico do filme, de que houve pelo menos três 

versões, em 1972, no termo da rodagem; em 1974-75, em que foi 

introduzido o genérico; e em 1977) 

Assistente de realização Margarida Gil         

Duração 72 minutos 

Diretor de Produção Henrique Espírito Santo 

Título alternativo A Sagrada Família (título original do projeto) 

Exibição Inédito comercialmente; diversas exibições a partir de 1977 

         

QUE FAREI EU COM ESTA ESPADA?, 1975 

Realização e Montagem João César Monteiro  

Fotografia (16mm, preto e branco) Acácio de Almeida 

Colaboração Maria Velho da Costa, Margarida Gil, Carlos Mena, João Diogo, 

Vítor Silva 

Música O Navio Fantasma (Abertura) e o Crepúsculo dos Deuses 

(Marcha Fúnebre de Siegfried), de Richard Wagner; Madame 

Butterfly (cena da morte de Madame Butterfly), de Giacomo 

Puccini; Malbrough s’en va-t’en  guerre (canção popular); canção 

popular alentejana; Oratória do Natal, BWV2481 (Jauchzet, 

frohlocket, auf, preiset die Tage, coro de entrada da primeira 

cantata), de Johann Sebastian Bach 
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Produção Oficina de cinema para a RTP (Portugal, 1975) 

Duração 65 minutos 

Exibido na RTP A 6 de julho de 1975 

Estreia comercial em 

Portugal  

A 19 de junho de 1976, no cinema Universal (Lisboa) 

 

 

VEREDAS, 1977 

Realização e Montagem João César Monteiro  

Argumento João César Monteiro com base na História de Branca-Flor, 

extraída de versões compiladas por Carlos de Oliveira e José 

Gomes Ferreira in Contos Tradicionais Portugueses e textos de 

Ésquilo (trechos de As Euménides) e Maria Velho da Costa (ditos 

por Helena Domingos, Margarida Gil e João César Monteiro) 

Fotografia (35mm, cor) Acácio de Almeida 

Som (mono) João Diogo, José de Carvalho 

Música Cantos Populares de Trás-os-Montes e Alto Alentejo, música 

instrumental da Idade Média e um excerto da 7ª Sinfonia de 

Bruckner 

Interpretação Margarida Gil (rapariga, mulher do diabo), António Mendes 

(viandante, pastor), Carmen Duarte (Branca-Flor), Francisco 

Domingues (contador de histórias), Luís de Sousa Costa (padre), 

Sílvia Gomes Ferreira (jovem criatura dos olmos e das águas), 

Leonor Seixas (filha do diabo), Myriam (filha do diabo), Manuela 

de Freitas (Atena), João Guedes (senhor das terras), João César 

Monteiro (frade, chefe dos salteadores), Ifigénia de Carvalho 

(mulher que embala a criança), Virgílio Branco (Diabo), Adília 

Martins (mulher que grada a terra), Pedro Gomes Ferreira (miúdo 

que se banha), Miguel João Ravasqueira (cocheiro), Alexandra 

Barbosa (filha mais velha do senhor das terras), Minervina 

Chapanito (corifeu), Manuel Rocha (homem da nora), José 

Pequeno (salteador), Fernando Araújo (salteador), Delfina 

Ferreirinho (pastora), Sérgio da Feliz (pastor), António José Dias 

(pastor), Madalena Barbosa (mulher do senhor das terras), 

António Matos (filho mais velho do senhor das terras), José 

António Candeeira (pastor da casa da malta), José Bizarro 

(comandante da GNR) 

Assistente de realização Margarida Gil         

Produção Instituto Português de Cinema (Portugal, 1977) 

Diretor de Produção Henrique Espírito Santo 

Duração 123 minutos 

Estreia comercial em 

Portugal  

19 de maio de 1978 no cinema Quarteto (Lisboa) 

 

A MÃE, 1979 

Realização João César Monteiro  

Argumento João César Monteiro, baseado num conto tradicional português, 

extraído de versões compiladas por Carlos de Oliveira e José 

Gomes Ferreira in Contos Tradicionais Portugueses e por José 
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Leite de Vasconcelos in Etnografia Portuguesa 

Fotografia (16mm, cor) Manuel Costa e Silva 

Som (mono) João Canedo 

Música  Franz Schubert (Trio op.100) 

Interpretação Hermínio Rebelo, Fernando Lavrador, Deolinda Gonçalves, 

Teresa Café, Elza Ferreira, Maria Clementina Teixeira, César Luís 

Lavrador, Maria José Bandeira, Maria de Fátima da Silva, João 

Paulo Teixeira, Olga Celeste, Fernando Augusto Teixeira, João 

César Monteiro (frade) 

Assistente de realização Margarida Gil         

Produção João César Monteiro para a RTP 2 (Portugal, 1979) 

Diretor de Produção Manuel Costa e Silva 

Duração 27 minutos 

Exibido na RTP 2 A 24 de março de 1979 (inédito comercialmente em sala) 

Título alternativo O Rico e o Pobre (título do conto que deu origem ao argumento) 

 

OS DOIS SOLDADOS, 1979 

Realização João César Monteiro  

Argumento João César Monteiro, baseado num conto tradicional português, 

extraído de versões compiladas por Carlos de Oliveira e José 

Gomes Ferreira in Contos Tradicionais Portugueses e por José 

Leite de Vasconcelos in Etnografia Portuguesa 

Fotografia (16mm, cor) Manuel Costa e Silva 

Som (mono) João Canedo 

Música História do Soldado e Marcha do Soldada, de Igor Stravinsky; 

música popular de Trás-os-Montes 

Interpretação Desconhecida 

Assistente de realização Margarida Gil 

Produção João César Monteiro para a RTP 2  

Direção de Produção Manuel Costa e Silva 

Duração 25 minutos 

Primeira exibição Na RTP 2 a 17 de março de 1979 (inédito comercialmente em sala 

de cinema) 

 

O AMOR DAS TRÊS ROMÃS, 1979 

Realização João César Monteiro  

Argumento João César Monteiro, baseado num conto tradicional português, 

extraído de versões compiladas por Carlos de Oliveira e José 

Gomes Ferreira in Contos Tradicionais Portugueses e por José 

Leite de Vasconcelos in Etnografia Portuguesa 

Fotografia (16mm, cor) Manuel Costa e Silva 

Som Filipe Santos 

Música Don Giovanni K 527 (ária de Leporello, 1.º ato: Notte e giorno 

faticare, dueto de Don Giovanni e Zerlina, 1.º ato: Là ci darem la 

mano), Così fan tutte K 588 (dueto de Fiordiligi e Dorabella, 1.º 

ato: Ah Guarda, Sorella), Le Noze di Figaro K 492 (ária de 

Cherubino, 1.º ato: Non so  più cosa son, cosa faccio e ària de 
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Figaro, 4.º ato: Aprite un po´ quegli occhi), Divertimento Ein 

Musikalischer Spass (Uma Brincadeira Musical) K 522, de 

Wolfgang Amadeus Mozart; Otello (dueto de Otello e 

Desdemona, 1.º ato: Già nella notte densa), Rigoletto (dueto de 

Rigoletto e Gilda, 1.º ato: De non parlare al misero) e Aida 

(Marcha Triunfal, 2.º ato), de Giuseppe Verdi; Cassation en Sol 

Maior (Sinfonia dos Brinquedos), de Leopold Mozart; Orfeo ed 

Euridice (ária de Orfeo: Che farò senza Euridice), de Christof 

Willibald Gluck; Carmen (ária de Escamillo, 2.º ato: Toreador, en 

garde), de Georges Bizet; Lucia di Lammermoor (dueto de Lucia e 

Edgar, 1.º ato: Verranno a te sul`aure), de Gaetano Donizetti   

Interpretação Margarida Gil, Joana Oliveira, Sílvia Gomes Ferreira, Pedro José 

Ferreira, Helena Domingos, Maria Bénard da Costa, Mónica Maia 

de Loureiro, Marta Costa. 

Produção João César Monteiro para a RTP 2 (Portugal 1979) 

Duração 25 minutos 

Primeira exibição Na RTP 2 a 2 de março de 1979 (inédito comercialmente em sala 

de cinema) 

 

SILVESTRE, 1981 

Realização, Argumento e 

Montagem 

João César Monteiro  

Diálogos João César Monteiro e Maria Velho da Costa 

Fotografia (35mm, cor) Acácio de Almeida 

Som (mono) Vasco Pimentel, Paola Porru 

Música Claudio Monteverdi, Combatimento di Tancredo e Clorinda; 

Edgar Varèse, Intégrales; Wolfgang Amadeus Mozart, Don 

Giovanni K 527 (cena da danação de Don Giovanni); Franz 

Schubert, Trio para piano, violino e violoncelo em mi bemol 

maior, op. 100 D 929 (2.º andamento Andante com moto); 

Perotinus Magnus; Alonso Mudarra; Música da Idade Média 

interpretada pelos Segréis de Lisboa; música popular portuguesa 

interpretada pelo Grupo Etnográfico de Tuizelo 

Cenografia Ana Jotta 

Guarda-roupa Maria Beatriz Alçada, Maria José Branco, Maria Gonzaga, 

Anahory, A. Paula Lopes 

Caracterização Maria Teresa Rosado 

Produção V. O. Filmes (Portugal, 1981) 

Produtor executivo Paulo Branco 

Interpretação Maria de Medeiros (Sílvia/Silvestre), Teresa Madruga (Susana), 

Luís Miguel Cintra (Peregrino/Cavaleiro/Fidalgo), Jorge Silva 

Melo (D. Paio/Bobo), Xosé Maria Straviz (Alferes), João Guedes 

(Dom Rodrigo), Ruy Furtado (Matias), Raquel Maria, Cucha 

Carvalheiro, Afonso Vasconcelos, Rogério Vieira 

Assistentes de realização Helena Domingos, Margarida Gil, Teresa Schmidt 

Duração 118 minutos 

Estreia mundial setembro de 1981, no Festival Internacional de Cinema de Veneza 

Estreia comercial em 

Portugal 

6 de maio de 1982, nos cinemas Cine-bloco (Lisboa) e Lumière 

(Porto) 
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À FLOR DO MAR, 1986 

Realização, argumento 

e diálogos 

João César Monteiro  

Fotografia (35mm, cor) Acácio de Almeida 

Som (mono) Joaquim Pinto e Vasco Pimental 

Música Adágio ma non tanto da sonata nº 3 em mi maior BWV 1016 de 

Johann Sebastian Bach executada por Gustav Leonhardt (cravo) e 

Segiswald Kuijken (violino); excertos de óperas de Bellini (Norma), 

Mozart (Cosi Fan Tutte) e Verdi (D. Carlos) e de um fado de Carlos 

Ramos 

Montagem Manuela Viegas, Leonor Guterres, Mariana Carvalho 

Misturas Jean-François Auger 

Caracterização Ana Lorena 

Assistente de realização Pedro Ruivo 

Guarda-roupa Marina Meireles 

Direção Artística Teresa Mota e Vera Pinto 

Produção João César Monteiro (Portugal, 1986) 

Diretor de Produção José Mazeda 

Interpretação Laura Morante (Laura Rossellini), Philipe Spinelli (Robert Jordan), 

Manuela de Freitas (Sara), Teresa Villaverde (Rosa), Georges 

Claisse (Antoine), Sérgio Antunes (Roberto), Rita Figueiredo 

(Maria), Conceição Guerra (Sra. Amélia), Haddy Moss (Chefe dos 

assaltantes), Gerd Volkmar (1º assaltante), Frederik Ooms (2º 

assaltante), João César Monteiro (Stravoguine) 

Duração 143 minutos 

                            

Primeira exibição 

pública             

2 de outubro de 1986, na Cinemateca Portuguesa 

Estreia comercial em 

Portugal 

28 de junho de 1996, no cinema Ávila (Lisboa) 

 

RECORDAÇÕES DA CASA AMARELA. UMA COMÉDIA LUSITANA, 1989 

Realização João César Monteiro  

Argumento João César Monteiro com citações dos textos: Mort à Crédit, de 

Louis-Ferdinand Céline (tradução de Luiza Neto Jorge), A Velhice 

do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro 

Fotografia (35mm, cor) José António Loureiro 

Som (mono) Vasco Pimentel  

Música Franz Schubert (trio op. 100; Der Hirt auf den Felsen; Adágio op. 

posth. 148 “ Notturno”), António Vivaldi (Stabat Mater), W. A. 

Mozart (solo do concerto para clarinete K. 622, briosamente 

soprado por Lia Nascimento), Quim Barreiros (Bacalhau à 

Portuguesa), Wagner (marcha triunfal de Tannhaüser, 

garbosamente executada pela Banda Sinfónica da PSP) 

Montagem Helena Alves, Cláudio Martinez 

Cenografia Luís Monteiro 

Aderecista Miguel Mendes 

Assistentes de realização Manuel João Águas, Inês de Medeiros 

Guarda-roupa Lucha Villas Boas 
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Produção Invicta Filmes (Portugal, 1989) 

Produtores Joaquim Pinto, João Pedro Bénard 

Chefe de produção Ângela Cerveira 

Interpretação João César Monteiro (João de Deus), Manuela de Freitas (Dona 

Violeta), Ruy Furtado (Senhor Armando), Teresa Calado (Menina 

Julieta), Duarte de Almeida (Ferdinando), Dr.ª Maria Ângela de 

Oliveira (Madre de Deus), Dr. António Terrinha (Médico), Sabina 

Sacchi (Mimi) (voz de Inês de Medeiros), Henrique Viana 

(Subchefe da Polícia), Luís Miguel Cintra (Lívio),Violeta 

Sarzedas (Vizinha da sala), Madalena Lua (Criada), João Pedro 

Bénard (Empregado da leitaria), Manuel Gomes (Laurindo), 

Maria da Luz Fernandes (Vizinha com bebé ao colo), Vasco 

Sequeira (Taberneiro), José Nunes (Funcionário do canil), Dona 

Ester Caldeira (vizinha), Amália Banha (Vizinha), Antónia 

Terrinha (Vizinha), Dona Gina (Vizinha), João Santos (Mendigo), 

Helena Ribas (Mulher-polícia), Adamastor Duarte (Polícia) 

Duração 120 minutos 

 Primeira exibição na 

cinemateca  

12 de setembro de 1992  

Estreia mundial setembro de 1989, no festival internacional de Cinema de Veneza 

Estreia comercial em 

Portugal 

12 de outubro de 1989, nos cinemas Fórum Picoas (Lisboa), 

Lumière (Porto) e Teatro Circo (Braga) 

 

CONSERVA ACABADA, 1989 

Realização e argumento João César Monteiro  

Fotografia (35mm, cor) José António Loureiro 

Montagem Helena Alves   

Som (mono) Pedro Caldas 

Decoração Miguel Mendes 

Guarda-roupa Elsa Bruxelas  

Produção executiva Rita Filmes, para a RTP (Portugal, 1989) 

Misturas Calado Fernandes 

Diretor de produção João Pedro Bénard 

Interpretação João César Monteiro (João Raposão do Audiovisual), Alexandra 

Lencastre (menina Fernanda) 

Duração 12 minutos 

Primeira exibição  Na Cinemateca a 12 de fevereiro de 2005 (“As Comédias de 

Deus: João César Monteiro”) (inédito comercialmente) 

 

O ÚLTIMO MERGULHO - ESBOÇO DE FILME, 1992 

Realização  João César Monteiro  

Argumento e diálogos João César Monteiro, com citações dos Textos Hyperion, de 

Friedrich Hölderlin (lidos por Fabienne Babe e Luís Miguel 

Cintra) 

Fotografia (35mm, cor) Dominique Chapuis 

Som (mono) Gita Cerveira 

Música Gioachino Rossini, O Barbeiro de Sevilha (ária de Fígaro do 1º 
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ato, Largo il Factotum); Richard Strauss, Salomé (Dança dos Sete 

Véus); Johann Sebastian Bach, Ária das Variações Goldberg 

BWW 988 (executada, ao piano, por Glenn Gould); fado de 

Alfredo Marceneiro, Amor é água que corre; canção de Rui 

Veloso, Porto Sentido; canções populares, Ora zumba na caneca, 

Cantiga da rua, Eu ouvi um passarinho; músicas brasileiras, Se 

pensa que cachaça é água, Chiquita bacana, Banana menina); 

tangos e marchas populares 

Montagem Stéphanie Mahet 

Coreografia Mário Franco e Catarina Lourenço 

Figurinos e Cenografia Isabel Branco 

Co-Produção RTP e La Sept 

Produtor Paulo Branco 

Produção Madragoa Filmes (Portugal, 1992) 

Misturas Hans Künzi (Scharz Filmtecnik)  

Diretor de produção Alexandre Barradas 

Chefe de Produção Joaquim Carvalho 

Interpretação Fabienne Babe (Esperança), Henrique Canto e Castro (Eloi), 

Francesca Prandi (Rosa Bianca), Rita Blanco (Ivone), Dinis Neto 

Jorge (Samuel), Catarina Lourenço (Bailarina), Luís Miguel 

Cintra (Voz de Hyperion), Teresa Roby (Voz de mulher de Eloi) 

Duração 90 minutos 

                Estreia 

Mundial 

setembro de 1992, no Festival Internacional de Cinema de Veneza 

          Estreia em 

Portugal 

17 de setembro de 1992 na Cinemateca 

Estreia comercial em 

Portugal 

18 de setembro de 1992, no cinema King (Lisboa) 

 

A COMÉDIA DE DEUS, 1995 

Realização e argumento  João César Monteiro  

Fotografia (35mm, cor) Mário Barroso 

Som (mono) Rolly Belhassen 

Música Claudio Monteverdi (Vespro della Beata Vergine “ Intonatio”, 

executada pela Capella Reial de Catalunya e Coro do Centro de 

Música Antiga de Pádua sob a direção de Jordi Savall), Joseph 

Haydn (excerto de Missa Santa Cecília, executada pela Academy 

of Ancient Music e Coro da Christ Cathedral de Oxford sob a 

direção de Simon Preston; excerto do Quarteto op. 76 nº4 em Si 

bemol maior, executado pelo Quarteto Takacs; “Kleine 

Orgelmesse” da Missa brevis sanctis Joannis de Deo, executada 

pelo Coro dos Rapazes de Viena e Orquestra Sinfónica de Viena, 

sob a direção de Ferdinand Grossman; excerto da Sinfonia nº 49 

em Fá menor (“La Passione”), executada pela Philarmonia 

Hungarica, sob a direção de Antal Dorati; As sete últimas palavras 

de Cristo na cruz (“Il Terremoto”), executadas pelo Le Concert 

des Nations; Richard Wagner (“Morte de Isolda”, excerto da 

Ópera Tristão e Isolda, executado pela Orquesta Staatskapelle de 

Dresden e pelos Coros da Rádio de Leipzig, sob a direção de 

Carlos Kleiber (Margaret Price canta o papel de Isolda); Johann 

Strauss (filho) (O Barão Cigano e Vozes da Primavera), Quim 
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Barreiros (O Sorveteiro, Chupa Teresa); Deutschland Über Alles, 

La Marseillaise, Alma Negra (Mother, versão instrumental) 

Montagem e anotação Carla Bogalheiro 

Decoração Emmanuel de Chauvigny 

Guarda-Roupa Matilde Matos 

Misturas Jean-François Auger 

Assistentes de realização Manuel João Águas, Teresa Garcia, Gabriele Roux 

Produtor Joaquim Pinto 

Produção GER - Grupo de Estudos e Realizações (Portugal, 1995) 

Diretor de produção António Seabra 

Chefes de Produção João Montalverne, Jaime Campos, Christian Lambert 

Interpretação Cláudia Teixeira (Joaninha), Max Monteiro (João de Deus), 

Manuela de Freitas (Judite), Raquel Ascensão (Rosarinho), 

Gracinda Nave (Felícia), Patrícia Abreu (Alexandra), Saraiva 

Serrano (Sr. Tomé), Maria João Ribeiro (Carmen), Bruno Sousa 

(Bruno), Ana Reis (menina da janela), Maria Esther Caldeira 

(Peixeira), Rui Luís (Sr. Evaristo), Dinis Neto Jorge (Linguíça), 

Glicínia Quartin (D. Antónia), Sandra Figueiredo (Beatriz), Sofia 

Costa (Irene), André Gago (Romão), João Pedro Gil (1.º miúdo, 

Vox Dei), Miguel Ramos (2.º miúdo), Nuno Lopes (3.º miúdo), 

Igor da Silva (4.º miúdo), Assunção Guerreiro (1.ª operária), 

Fernanda Abreu (2.ª operária), Isabel Conceição (3.ª operária), 

Anabela Teixeira (Virgínia), Antónia Fortes (Fernanda), Marillise 

Callado (Germana), Ana Padrão (Senhora Arquiteta), Fátima Belo 

(Celestina), Carlos Gonçalves (Cónego Saraiva), Jean Douchet 

(Antoine Doinel), Teresa Faria (Empregada da frutaria), Dalila 

Carmo (Mimi), Sylvie Rocha (Clara), Manuel Viana e Silva 

(Scardanelli), António Calixto (Voz do médico), Vasco Sequeira 

(Vox Populi) 

Duração 165 minutos 

                Estreia 

Mundial 

setembro de 1995, Festival de Veneza 

Estreia comercial em 

Portugal 

19 de janeiro de 1996, nos cinemas Condes, King, e Monumental 

(Lisboa) 

 

LETTERA AMOROSA, 1995 

Realização  João César Monteiro (“Instrutor” no genérico) 

Fotografia (35mm, cor, anamórfico) Dominique Chapuis 

Som (mono) Henri Maikoff 

Música Claudio Monteverdi, madrigal Se i languidi miei sguardi (lettera 

amorosa), do VII Livro de Madrigais 

Produtor Joaquim Pinto 

Produção GER - Grupo de Estudos e Realizações (Portugal, 1995) 

Interpretação Max Monteiro (João de Deus), Cláudia Teixeira (Joaninha). 

Montagem  João Niza 

Duração 5 minutos 

Primeira exibição  Na Cinemateca a 17 de fevereiro de 2005 (“As Comédias de 

Deus: João César Monteiro”) (inédito comercialmente em sala) 

 



O Imaginário na Obra Cinematográfica de João César Monteiro 

 
 

273 
 

PASSEIO COM JOHNNY GUITAR, 1995 

Realização  João César Monteiro (“Instrutor” no genérico) 

Fotografia (35mm,cor, anamórfico) Dominique Chapuis 

Som (mono) Henri Maikoff 

Produtor Joaquim Pinto 

Produção GER – Grupo de Estudos e Realizações (Portugal, 1995) 

Interpretação Max Monteiro (João de Deus) 

Montagem  João Niza 

Duração 3 minutos e 50 segundos 

Estreia Mundial Setembro de 1996, no Festival Internacional de Cinema de Cannes 

Primeira exibição em 

Portugal  

Na Cinemateca a 17 de fevereiro de 2005 (“As Comédias de 

Deus: João César Monteiro”) (inédito comercialmente em sala) 

 

O BESTIÁRIO OU CORTEJO DE ORFEU, 1995  

Realização  João César Monteiro (“Instrutor” no genérico) 

Fotografia (35mm, cor, anamórfico) Dominique Chapuis 

Montagem  João Niza 

Som (mono) Henri Maikoff 

Produtor Joaquim Pinto 

Produção GER - Grupo de Estudos e Realizações (Portugal, 1995) 

Interpretação Max Monteiro (João de Deus), Raquel Ascensão (Rosarinho) 

Duração 7 minutos 

Estreia Mundial Outubro de 1995, nos Rencontres Cinematographiques de 

Dunkerque  

Primeira exibição em 

Portugal  

Na Cinemateca a 17 de fevereiro de 2005 (“As Comédias de 

Deus: João César Monteiro”) (inédito comercialmente em sala) 

 

LE BASSIN DE J. W., 1997 

Realização e Argumento  João César Monteiro (“Argumento e Instrução” no genérico) 

Textos August Strindberg (“Coram Populo”, Inferno; Petit Cathécism à 

l´usage de la classe inférieure), Pier Paolo Pasolini (Descriptions 

des Descriptions), Teixeira de Pascoaes (São Paulo), Anónimo 

Esquimó, André Breton (L´Amour Fou) 

Fotografia (35mm, cor) Mário Barroso 

Som (Dolby SRD): Jean-Claude Laureux 

Música Anónimo medieval (La fête de l´âne, executada pelo Clemencie 

Consort, soba direção de René Clemencie), António Vivaldi 

(Gloria, executada pelo Concertus Musicus, sob a direção de 

Nikolaus Harnoncourt), Johann Strauss (pai) (Radzeki March, 

executada pela Filarmónica de Viena, sob a direção de Willi 

Boskovsky), Sergei Prokofiev (Alexander Nevsky executada pela 

Orquestra Sinfónica de Chicago, sob a direção de Claudio 

Abbado), Richard Wagner (excerto de O Crepúsculo dos Deuses 

executado pela Filarmónica de Viena, sob a direção de Sir Georg 

Solti, Gioacchino Rossini (Stabat Mater executada pela 

Filarmónica de Viena, sob a direção de Myung-Whun Chung), 
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Giuseppe Verdi, Felix Mendelssohn (Sonho de Uma Noite de 

Verão executado pela Orquestra de Câmara da Europa, sob a 

direção de Nikolaus Harnoncourt) Jacques Brel (La valse à mille 

temps) 

Misturas Joaquim Pinto 

Guarda-Roupa Isabel Quadros 

Adereços Nelson Fonseca, Henrique Tiago 

Assistente do Instrutor Ana Isabel Strindberg  

Produtores José Mazeda, Daniel Toscan du Plantier, Frédéric Sichler 

Produção Fábrica de Imagens, Euripide Productions (Portugal, França, 

1997) 

Produtores executivos José Mazeda, Jean-Pierre Saire 

Interpretação Hugues Quester (Jean de Dieu / Lucifer), Pierre Clémenti (Paul / 

Henrique), Joana Azevedo (Catarina / Ariane), Jean Watan [João 

César Monteiro] (Henrique / João de Deus), João, o Obscuro [João 

César Monteiro] (Deus / Max Monteiro), Manuela de Freitas 

(Prostituta), Graziela Delerm (Marianne), Luís Pavão (Crítico de 

teatro), Alexandre Melo (Repórter televisivo), Miriam Szabo 

(Bailarina), Pipo Tartaglia (Violinista cego), Marie Makhanko 

(Uriel), Inês Barros (Egyn), Sofia Sousa (Amaimon), Gracinda 

Nave, Raquel Ascensão, Vitalina Sousa, Diana Tavares, Susana 

Bastos, Stephanie Baudet, Lígia Soares, Tânia Rosado (Outros 

Anjos e Arcanjos), Pedro Martins (Adão), Conceição Silva (Eva), 

José Mora Ramos (Novo Poder 1), Mário Barroso (Novo Poder 2), 

Cristina Alves (Rapariga da vida), João Pedro Silva, Susana 

Antunes, Carlos Alberto Leite, Palmira Fonseca, Nuno Leite, 

Hugo Alves, Hélder Pinto, Fábio Landim (crianças no Maxime), 

José Nunes (Empregado da tasca), Luciano (Burro) 

Diretor de Produção João Fonseca 

Duração 134 minutos 

Estreia Mundial Outubro de 1997, em Paris 

Estreia em Portugal 30 de janeiro de 1998, no cinema Quarteto (Lisboa) 

 

AS BODAS DE DEUS, 1999 

Realização, Argumento e 

Diálogos  

João César Monteiro  

Fotografia (35mm, cor) Mário Barroso 

Música Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni (ária de Leporello, 1º 

ato: Notte e giorno faticare); Giuseppe Verdi, La Traviata (dueto 

de Violetta e Alfredo, 1º ato: “Un dì felice, etérea”); Giacomo 

Puccini, La Tosca (ária de Cavaradossi, 3º ato: E lucevan le 

stelle”); Graças sejam dadas ao meu Deus e meu Senhor (hino 

católico de ação de graças); Cremos Deus, homens ingratos (hino 

litúrgico católico); Oliveirinha da serra, Trezentas velhas em 

fralda de camisa, Ó Malhão, malhão, As pombinhas da Catrina 

(canções populares); Missa de Santo Huberto, fanfarra 

Som e montagem Joaquim Pinto 

Cenários Alfredo Furiga 

Guarda-Roupa Silvia Grabowsky 

Aderecistas Fernanda Morais, Carlos Subtil 
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Misturas Jean-François Auger 

Assistentes de realização João Fonseca, Joana Ferreira 

Produtor Paulo Branco 

Produção Madragoa Filmes, RTP, Gemini Films (Portugal, França,1998) 

Interpretação João César Monteiro (João de Deus), Rita Durão (Joana de Deus), 

Joana Azevedo (Princesa Elena Gombrowicz), José Airosa 

(Príncipe Omar Raschid), Manuela de Freitas (Madre Bernarda), 

Luís Miguel Cintra (o Enviado de Deus), Ana Velazquez 

(Leonor), José Mora Ramos (Inspetor Pantaleão), Fernando Mora 

Ramos (o Psiquiatra), Fernando Heitor (Mordomo Vasconcelos), 

João Listz (Sparafucile), Jean Douchet (Bardamu), Filipa Araújo 

(Celestina), Sofia Marques (Freira), Teresa Negrão (Menina Inês), 

Paulo Miranda (Agostinho), Maria João Ribeiro (Violetta Valéry), 

Tiago Cutileiro (Alfredo Germont), Ana Mandillo (Costureira), 

David Almeida (Presidente da República), Vasco Sequeira 

(Conspirador), Maria Repas Gonçalves (Voz de Violetta Valéry), 

João Miguel Queiroz (Voz de Alfredo Germont), Orquestra 

Juvenil de Évora dirigida pelo Maestro Nicolai Lalov 

Diretor de Produção Joaquim Carvalho 

Duração 150 minutos 

Estreia Mundial maio de 1999, no Festival Internacional de Cinema de Cannes 

Estreia comercial em 

Portugal 

5 de novembro de 1999, nos cinemas King e Monumental 

(Lisboa) 

 

BRANCA DE NEVE, 2000 

Realização  João César Monteiro  

Argumento João César Monteiro baseado na peça de Robert Walser, 

Schneewittchen 

Fotografia (35mm, preto e branco e cor) Mário Barroso 

Música Giacomo Rossini (Péchés de ma vieilesse), Salvatore Sciarrino (Il 

motivo degli oggeti di vetro), Heinz Holliger (Beiseit)  

Montagem Fátima Ribeiro 

Som e misturas (Dolby SR) Joaquim Pinto 

Produtor Paulo Branco 

Produção Madragoa Filmes (Portugal, 2000); Co-Produção: RTP 

Interpretação Maria do Carmo (Branca de Neve), Reginaldo da Cruz (Príncipe 

Estrangeiro), Ana Brandão (Rainha), Luís Miguel Cintra 

(Caçador), Diogo Dória (Rei), João César Monteiro 

Diretor de Produção Alexandre Oliveira 

Duração 75 minutos 

Estreia Mundial setembro de 2000, no Festival Internacional de Cinema de Veneza 

Estreia comercial em 

Portugal 

10 de novembro de 2000, no cinema King (lisboa) 

 

VAI E VEM, 2003 

Realização e argumento  João César Monteiro 

Fotografia (35mm, cor) Mário Barroso 

Som (Dolby SRD) Jean-Claude Laureux 
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Música Bella Ciao (pelo il Nuovo Canzoniere Italiano), Tomás Breton 

(“Habanera Concertante” de La Verbena de La Paloma, pelo coro 

de la Comunidad de Madrid e Orquestra Sinfonica de Madrid, sob 

a direção de Antoni Ros Marbà, interpretado por Placido Domingo 

e Maria Bayo), Soyirindo (Música Bambara do Baninko, Mali), 

Josquin Desprez (motet Qui Habitat, executada por Huelgas 

Ensemble sob a direção de Paul Van Nevel), Canção ucraniana 

(Enganaste-me, Traíste-me!, por Ilia Diordiev, Igor Shvedyk, 

Iozas Narquiavichus, Alexandr Pundek, Oleg Subbotin, Sergey 

Melnichuk, Andrey Rudnev, Alexandr Vorontson, Volodymyr 

Ligusha, Sergey Luzyanin) 

Montagem Renata Sancho, João Nicolau 

Cenografia José Manuel Castanheira 

Guarda-Roupa Isabel Branco, Lucha D’Orey 

Caracterização Luís de Matos, Ana Maria Palma, Abraão Tavares 

Assistente de som Nicolas Cantin 

Genéricos e intertítulo Carlos Ferreiro 

Assistente de realização Ana Isabel Strindberg 

Produtor Paulo Branco  

Produção Madragoa Filmes; Co-produção: RTP e Gemini Filmes (Portugal, 

França, 2003) 

Interpretação João César Monteiro (João Vuvu), Rita Pereira Marques (Adriana, 

Urraca), Joaquina Chicau (Menina Custódia), Manuela de Freitas 

(Fausta), Lígia Soares (Narcisa), José Mora Ramos (Sr. Zé 

Aniceto), Rita Durão (Jacinta), Maria do Carmo Rôlo (Bárbara, 

mulher-polícia), Miguel Borges (Jorge Varela Vuvu), Rita 

Loureiro (Marina), Ana Isabel Strindberg (Zulmira), Tiago Dias 

(Miúdo do acordeão), Ana Brandão (Eva Sigar), Rui Luís (Padre), 

Vitor Silva Tavares (O amigo da família), Susana Borges 

(Hortência Varela Vuvu), Sofia Lima (A menina das pétalas de 

crisântemo), Cláudia Almeida (Emília, a enfermeira), Mário 

Barroso (O médico), Inês Cordovil (Dafne), Manuel Quintais (O 

cauteleiro) 

Duração 175 minutos 

Estreia Mundial maio de 2003, no Festival Internacional de Cinema de Cannes 

Estreia comercial em 

Portugal 

20 de junho de 2003, nos cinemas Monumental, King, Mundial e 

Quarteto (Lisboa) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


