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Quando Fernando Pessoa, em P4ginas Intimas e de Auto-Interpretacao, confessa que
“um dos poucos divertimentos intelectuais que ainda restam ao que resta de intelec-
tual na humanidade é a leitura de romances policiais” (s/d, p. 62) tracava (sem o tracar
explicitamente) aquele invisivel, mas sensivel gesto que vai da leitura a escrita, ou a
reflexdo sobre a escrita (metaficcdo ou teorizacdo adiadas) que ira ter o seu desenho
nos fragmentos da novela policial ou dos contos de raciocinio ou, se quisermos, dos
contos filoséfico-argumentativos — no fundo (e na tentativa de os rotularmos), sempre
a sensacdo de uma capa genoldgica que pretende tapar uma possivel (escondida) fic-
¢do a Edgar Poe ou, mais modernamente, a Rex Stout ou ainda, do outro lado do géne-
ro, ao conto filoséfico de Voltaire. Dizendo de outra forma, textos onde se redescobre
“aquele teorizador (mas também critico) preocupado que ele foi a propésito de tudo’,
como considera Luso Soares:

"Com efeito, quer na poesia, quer no ensaio, na sequéncia de um poema ou no desbravar
l6gico de uma deducao, em qualquer forma da sua criacao literaria, adivinha-se o teorizador
preocupado que ele foi a propdsito de tudo” (1964, p. 10)

Neste contexto, serd igualmente de atender (no outro canto do problema) ao seu inte-
resse por Edgar Poe que se manifesta, quando ainda muito jovem, pela leitura atenta
(algumas vezes critica) de livros como Tales of Adventures. Mystery and Imagination (um
dos livros-prémio que recebeu na High School de Durban)’; pela traducdo do poema
“O Corvo” e de “Poemas Finais” na Revista Athena?; pela persistente e anotada leitura da
obra do autor de The Purloined Letter, e, sobretudo, porque mais palpavel, pelas conside-
racées (nem sempre totalmente benévolas) que teceu sobre o autor:

“Temos tipos como Poe — génio acompanhado de um elemento (o raciocinio) da inteli-
géncia. (a sua aptidao filoséfica era uma ficcdo gerada por sonhos, como o revela a sua
incapacidade de raciocinar com clareza sobre temas filoséficos, apesar das suas admiraveis
faculdades de raciocinio. Também a sua critica é falsa; ergue-se a partir do raciocinio, como
na sua célebre auto-ilusdo ao arquitectar The Raven (O Corvo), poema ndo muito notavel,
diga-se de passagem).’ (s/d b, p.242).

No entanto, apesar de algumas reservas que pde a aspectos da obra de Edgar Poe, ndo
podemos deixar de considerar a muita importancia deste autor na génese do seu inte-
resse pelo conto de raciocinio e pelo encaminhar da sua tendéncia de teorizador para
outro campo da sua curiosidade e “divertimento” intelectual. N&o sao alheias a este inte-
resse algumas outras consideracdes que, igualmente, tece sobre o escritor norte-ame-
ricano, onde enaltece, essencialmente, a justaposi¢cdo (dominantemente sentida nos
contos policiais) da imaginagdo com “um raciocinio frio e licido” e onde se torna visivel
uma ideia de filiacdo que parece ndo desdenhar:

O que h& de mais notdvel na sua personalidade complexa € a justaposicdo — mais que a
fusdo — de uma imaginacéo vizinha da vesania com um raciocinio frio e lucido. Na ima-
ginagdo visionadora do estranho ninguém o superou ainda, salvo, talvez S& Carneiro cuja
intuicdo do Mistério era, talvez por uma questdo de raca, mais completa. Nos contos «de
raciocinio» ndo apareceu ainda seu igual. (...)



A sua influéncia principal procede da sua criagdo do conto chamado «policial» e do roman-
ce pseudo-cientifico. Todos os romances «policiais» modernos descendem de O escaravelho
de Qiro e dos trés contos em que figura como protagonista célebre C. Augusto Dupin. Todos
os romances pseudo-cientificos, género Verne e Wells, nascem da Extraordinéria Aventura
de um tal Hans Pfall e de outras narrativas andlogas”.

A ideia da justaposicdo da imaginacdo com o raciocinio aparece-nos ligada a muitas
outras consideragdes surgidas em varios textos pessoanos em que se discute a proble-
matica e a classificacado tipoldgica da inteligéncia, como é o caso do seu estudo sobre
Ciime de Antonio Botto, onde ndo deixa de citar Edgar Poe (ao lado de Coleridge ou
de Shakespeare) enquanto paradigma de autor em cujos poemas podemos encontrar
a sobreposicao da “inteligéncia de definicdo” com “inteligéncia de aprofundamento™.
Para exemplificar esta sobreposicao de uma dupla e diferente actividade intelectual, Fer-
nando Pessoa afirma no seu tom profundamente transgressor da légica do pensamento
ocidental (isto é, abolindo, sem totalmente abolir, os contrarios®:

“Assim Poe, prodigioso raciocinador, escreveu poemas admirdveis, sem sombra de racioci-
nio, porque sabia raciocinar: o raciocinio ausente estd presente no facto de esses poemas
ndo serem, como em substancia sao, simples loucura!’ (1999, p. 516)

Por outro lado, complementando este texto, num fragmento em inglés, possivelmente
de 1914, ao procurar estabelecer a diferenca entre classicos, romanticos e decadentes,
discute a problematica da relacdo entre razdo e sentimento na arte, distinguindo, de
novo, trés aspectos dessa relagao:

"All art is the result of a collaboration between feeling and thought; not only in the sense
that reason works, in building the work of art, upon elements which feeling supplies, but
also, and it is this that now concerns us, in the sense that the very feeling upon which reason
thus works, and is the matter on which reason puts form, is a special kind of feeling within
which thought collaborates.

1 Este volume (com notas escritas & margem) foi oferecido mais tarde, pelo autor, a Armando Teixeira Rebelo
(Simoes, J.G., 1981, p. 274, nota 1)

2 A Editora Ulmeiro publicou em separado (1989), as traducdes de Pessoa desses poemas, enriquecendo-a com a
insercéo de " Filosofia da Composicao” - texto que, igualmente mereceu a atencéo de Fernando Pessoa.

3 “Edgar Allan Poe’, in Pessoa, F, 1999, p.214.

# Ao procurar encontrar as grandes ideias a partir das quais gira a poesia de Botto, Fernando Pessoa tipifica a inteli-
géncia através da acgdo por ela desenvolvida, nos trés habituais (nele) campos classificativos. Assim, a“inteligéncia das
superficies”sera a‘que se preocupa tao-somente com os aspectos exteriores das coisas’, contrapondo-se, desta forma,
a'"inteligéncia de aprofundamento’, por natureza gnética ou analdgica (“a que busca ir ao fundo das coisas, a alma e
esséncia dos seres, e pode ser intuitiva e até, por isso mesmo, extra-intelectual”) e “a inteligéncia de defini¢ao’, racioci-
nada ou discursiva (a “que procura por uma andlise paciente da superficie, deduzir dela o fundo, ver nela néo o que ela
é,mas o que simboliza ou figura”). In Pessoa, F. 1999, pp. 515 e 516.

5 José Augusto Seabra explica (com Octavio Paz) esta nova forma de tecer oximoros, recorrendo a linguagem tantrica,
cujo pressuposto basico seria a abolicdo dos contrarios, sem os suprimir inteiramente (1985, p. 108)



Now thought may collaborate with feeling in three ways. It may be the basis of that fee-
ling; it may interpret that feeling; and it may mix directly with that feeling, so as to intensify
it by complexity. The first manner of feeling is that of classical art, the second that of the
romanticists, the third that which is peculiar to those artists, who have been described as
decadent..."®

A ligacdo do romance policial a uma literatura de raciocinio (que, dentro destes
pressupostos, estaria préxima de um sistema “verdadeiramente decadente’, isto é,
aquele que “utiliza o intelecto para interpretar o sentimento interpenetrado”) — essa
ligacdo, diziamos, tem as suas primeiras marcas tedricas em Austin Freeman (1924)
gue aponta como principal motivo do interesse do leitor por este tipo de romance a
intrinseca conexdo do mistério (enquanto base do desenvolvimento diegético) com o
raciocinio (enquanto método)’. Pouco tempo depois (1928), o escritor policial S.S. Van
Dine estabelecia as suas vinte regras para a constru¢ao do romance policial, dentro de
uma légica-dedutiva, perfeitamente formulada pelo seu ponto 5 (“O culpado deve ser
determinado através de uma série de dedugbes, e ndo por acidente, por acaso ou por
confissdo espontanea”®).

De uma forma que nao se afasta inteiramente destas formula¢ées, mas tendo uma fina-
lidade diferente: a de descobrir, em termos genoldgicos, os lacos de familia entre o
fantastico e o policial, Jan Fabre estabelece o nd desta relacdo na conjuncdo de uma
atitude heuristica com o questionamento do saber, ou, por outras palavras, numa linha
de aproximacao entre o mistério e a flutuante fronteira entre o natural e o sobrenatural
(1991, p. 44).

Foi talvez, porém, Tzvetan Todorov, em 1966 (quatro anos antes da publicacdo de
Introduction a la Littérature Fantastique — obra onde procura definir o género fantastico
através da oposicdo com outros géneros, entre estes o policial), quem procurou
estabelecer uma tipologia do romance policial, desenhada entre dois pdlos opostos: o
romance de enigma e o romance negro, e uma estrutura de simbiose entre estas duas
formas: o romance de suspense. (1979, pp, 57-67).

Interessa-nos, essencialmente, reflectir aqui sobre o que o autor considera romance de
enigma, dado que essa subespécie parece surgir como uma transcendéncia arquitextual
(para utilizarmos a expressao de Genette) que permite a mesma relacdo de inclusao, tan-
to do conto de Edgar Poe como dos fragmentos “policiarios” de Fernando Pessoa.

Tzvetan Todorov define o romance de enigma pela coexisténcia interna de duas “his-
térias”: a histdria do crime e a histéria do inquérito. E nesta ultima que reside, segundo
ele, “a aprendizagem” orientada através de uma arquitectura geométrica de explicacdo
racionalizada, algumas vezes de caris maiéutico, que funciona como mediadora entre a
histéria do crime e o leitor.

Foi em 1841, com a publicacdo de The murders in the Rue Morgue e The purloined letter,
que Edgar Poe iniciou um género, dentro de uma estrutura dualista (razdo / intuicao;
arte /ciéncia) construida dentro de um processo narrativo de mistério (proxima do fan-



tastico), mas cruzando um discurso analitico e esclarecedor — que poderia servir de base
para a teoria de Todorov, ou, mais recuadamente, da de Freeman:

“"Por un lado es una obra de la imaginacion, que exige de la facultad artistica y creadora; por
el outro, es una obra de raciocinio, que exige del poder de analisis l6gico y de un razona-
miento agudo e sutil”®

Ao estabelecer essa base onde a tensdo de elementos contrérios (imaginacéo e légica)
se organizam, podemos dizer que enquadra e sustenta (em angulo distanciado) a teoria
estética pessoana que, mais do que um método, é, neste, a propria substancia da sua
construgdo ficcional narrativa.

De facto, os contos de raciocinio de Fernando Pessoa - nos seus fragmentos aparen-
temente desorganizados - podem mostrar-nos a transicdo de uma teoria geral (com as
suas contradi¢des especificas) para uma pratica detectivesca, exposta num registo de
12 pessoa e perfeitamente encaminhada, dentro de um circuito de raciocinio dedutivo,
como que confirmando que a atitude hermenéutica é condicdo e possibilidade da litera-
tura (neste caso, da literatura policial). O aprofundamento da compreensao do fendmeno
leva a uma possibilidade de interpretacdo, enquanto movimento activo e racionalizado
sobre uma estrutura e sobre uma distensdo narrativa que estd aquém e para além dela
- movimento que recupera, de certo modo, a unidade triddica: compreender, interpre-
tar, aplicar. Mas esta unidade s6 se pode conquistar com o subtil auxilio do leitor e da
sua enciclopédia. E ele que recoloca os fragmentos, tornando-os interactivos, interde-
pendentes e transtextuais.

E nesse sentido que consideramos que, revertendo o valor do exemplum retérico, Fer-
nando Pessoa reporta-o a uma espécie de geral e torna-o a concretizacao de uma espé-
cie de lei insinuada (presente na insinuacdo) - como se o exemplum nao fosse mais do
que dar conta do que estd para além dele - da sua teorizacdo animada.'®

Se procurarmos esse trajecto nos fragmentos conhecidos, o que poderemos observar?

Comecemos pelo conto de raciocinio “O Banqueiro Anarquista”'’. Este conto, sendo,
aparentemente um exemplum, é, no fundo, a representacdo mais acabada de um dis-
curso metatextual sobre uma nova dialéctica. A autobiografia da personagem torna-se

6 “Sobre Escolas Literarias’, in Paginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias. (s/d b, p.151)

7 Apud Rosenblat, M. L. (1988). Lo fantastico y lo detectivesco. Caracas. Monte Avila Editores Latinoamericanos. Pp. 167..
8 Cf "O Regresso do Romance Policial” - Dossier do JL ne 65, Agosto de 1983.

9 Apud Rosenblat, M.L. (1988, p. 173)

10 Neste sentido, parece discutir (como se o pudesse...) com Umberto Eco: “um exemplo é uma inferéncia fraquissi-
ma: de um caso particular induz-se a possibilidade de uma lei geral..." (1989, p. 365)

1 Este conto foi publicado pela 12 vez no n° 1 da Revista Contemporanea, em Maio de 1922.



a base sustentada de um circulo de opostos que, comecando no titulo impessoalizado,
termina com a alocucao final, sintética e individualizada: «eu [banqueiro] sou anar-
quista.». Dentro do circulo, os elementos contrarios vdo-se aparentemente dissipan-
do, para entrar numa unidade que nao destréi completamente os termos opositorios
(antes os acalenta e recupera), enquanto cria, dedutivamente, uma outra oposicao
final justificativa: anarquistas vs pseudo-anarquistas, conquistando, pela aceitacdo do
primeiro, o argumento-sintese do banqueiro anarquista “em absoluto” (no antes e no
agora; na teoria e na pratica) que o é e o foi, porque subjugou e subjuga as ficcdes
sociais, aprisionando-as.

A argumentacdo retdrica encontra aqui uma ampla demonstracdo de como a defesa
de uma tese paradoxal — dentro de uma racionalidade justificativa e demonstrativa
- consegue os seus resultados e a benevolentia do interlocutor, através de um jogo de
transformacdes especificas e “inteligentes’, que tornam um principio absurdo na aceita-
¢do tacita, enquadrando-o num contexto revolucionario e fundamentando-o com um
discurso politico-social que, ndo o afirmando, opde o individualismo de Max Stirner ao
socialismo de Proudhon, de Bakunine ou de Kropotkine.

O conto abre-se, deste modo, a simbolizacdo de um Método que em si parece conter a
falacia de uma teoria sécio-politica, como interpretante.

A mudanca para outro tipo de interpretantes, mobilizados para o discurso policial,
encontramo-la em “Trés Categorias de Inteligéncia” (fragmento do conto incompleto
A Janela Estreita), onde a divisao triddica da inteligéncia, ja reflectida a propésito de
Antoénio Botto, como ja referimos, se transforma aqui noutra classificacdo, de imediato
indigitada aos participantes da histdria do inquérito (se quisermos utilizar a expressao
de Todorov), assim distribuida: a “inteligéncia cientifica” para o chefe da policia; a “inte-
ligéncia filoséfica” para o detective Abilio Quaresma e, para um terceiro elemento (o
Tio Porco), a “inteligéncia critica” - tipo de inteligéncia “parasitaria” que preenche as
falhas das outras duas espécies. Encontramo-la, igualmente, em “Arte de Raciocinar”
(da novela O Caso Vargas) - ja manifestamente ligada a um processo investigativo (e
ndo s6 aos seus intervenientes) e vai continuar num outro fragmento da mesma novela
onde se analisa e detalha a psicologia do criminoso, através de constantes e motivadas
reparticdes possiveis e configuradoras, até a conclusdo paradoxal do criminoso, como
“paranoico com juizo”.

Estes trés fragmentos mostram a evidéncia a pouca importancia dada pelo autor a histé-
ria do crime, como se o texto ensaistico se sobrepusesse ao narrativo e a historia a haver
fosse um simples pretexto para explanag¢des de uma retérica argumentativa.

Sé vamos encontrar a conjuncdo das “duas histérias” em dois fragmentos, recosidos por
mao estranha: “O Mistério da Quinta das Vinhas” e “A Carta Magica” No primeiro caso,
uma espécie de recuperacdo exemplificada da arte de raciocinar; no segundo, a apre-
sentacdo psicolégica do criminoso (neste caso, uma mulher). No fundo, ambos repre-
sentativos da “inteligéncia filoséfica” de Quaresma e ambos sequéncia directa dos textos
anteriormente referenciados.



A retdrica argumentativa e os seus efeitos persuasivos voltam a sobrepor-se a ficcdo
narrativa (policial ou outra) - como se o jogo e o prazer intelectual dele derivado se
sobrepusessem sempre a arte de contar. Esta continua a ser (reutilizando a reutilizacdo
oportuna de Manuel Maria Carrilho no comeco de Jogos de Racionalidade) “o cadaver
adiado” que vai procriando o prazer da derivacado racional e do jogo intelectual da teo-
rizacao artistica.
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