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RESUMEN

El articulo comenta el papel de la historia en la construccién del mundo novelesco
en Las soldaderas de Elena Poniatowska (1999) y en La fiesta del Chivo de
Mario Vargas Llosa (2000). Las dos obras pueden ser incluidas de la novela
documental. Poniatowska utiliza los fotogramas de la Revolucién Mexicana como
pretexto para la creacion y reflexion literaria. Vargas Llosa recorre al material
factografico para tramar el enredo novelesco.

El presente articulo lanza la hipétesis que en los dos casos, gracias al fenomeno
de la doble codifiacién, son posibles dos lecturas diferentes: una profunda y basada
en los conocimientos historicos y otra mas independiente pero superficial. Sin
embargo, la imposibilidad o la falta de interés por la lectura profunda no
eliminan al lector del juego interpretativo.

ABSTRACT

The Article comments the role of history in the construction of the fictional world
in Las soldaderas by Elena Poniatowska (1999) and La fiesta del Chivo by Mario
Vargas Llosa (2000).

Both books can be included within the paradigm of the documentary novel.
Poniatowska uses some photographies of the Mexican Revolution as a pretext
for the literary creation and reflection. Vargas Llosa uses the vast historiographic
material in order to compose the novel plot.

The article proposes a hypothesis that in both cases it is possible to make a
double lecture of the text, thanks to a double codification. The first lecture would
be based on the historic knowledge and the other one would be more independent
and superficial. However the impossibility or the lack of interest for a deep
lecture does not eliminate the reader from the interpretative game.

El fenbmeno de la lectura sigue llamando la atencién de los estudiosos. Por
consiguiente, son frecuentes los trabajos que como el Lector in fabula de
Umberto Eco, o los Palimpsestos de Gérard Genette, que delimitan varias
estrategias de la descodificacion del texto literario. Por otro lado, el mismo
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problema puede ser visto desde la perspectiva de Ia pragmatica del texto,
como el acto creativo de la codificacion polifonica. Asi, la confrontacion del
mismo y de su posible intefpretacion abre una serie de problemas interesantes
que, generalmente enfrentan varias disciplinas. Las complejas relaciones
entre el escritor y el lector de Vargas Llosa fueron ya estudiados entre otros,
por Raymon L. Williams (1981).

El objetivo del presente estudio es proponer una aproximacion a las lecturas
posibles de Las soldaderas de Elena Poniatowska ( 1999) y de La Fiesta del
Chivo de Mario Vargas Llosa (2000). Las dos obras pueden ser vistas como
la continuacién dinamica de la narrativa documental (documentary novel),
pero sobrepasan completamente los paradigmas del género. Por otro lado,
también pueden ser leidos sin casi ninguna referencia directa a la historiografia,
es decir, tal como lo formuld Roland Barthes, por el puro y simple plaisir du
fexte. El libro del escritor peruano lo hace a través de una serie de juegos
narrativos, mientras que, el ensayo de Poniatowska por los “exorcismos”
palimpsésticos referentes a los fotogramas y a otros textos, principalmente
a la novela Hasta no verte Jesus mio (1969) de la misma autora. Por lo
tanto, comenzaré mi analisis con el libro de Poniatowska Las soldaderas. La
obra tuvo como inspiracion la coleccion de la Fototeca Nacional del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia en Pachuca.

Generalmente los albunes de fotografia decepcionan al lector por la
idiosincrasia que tiene el texto con la expresion de la imagen. La autora
consigue romper el esquema, o sea a través del lenguaje subjetivo del
relato o por la falta del comentario directo, es decir que el lector palpa la
ausencia de una coordinacién inmediata entre los fotogramas y el ensayo.
El presente libro contiene cincuenta y dos fotografias seleccionadas por
Heladio Vera Trejo y que, en su gran mayoria, fueron realizados por Agustin
Casasola. La escritora mexicana no las comenta una por una, sino que las
contextualiza de manera bastante subjetiva. El marco literario a grosso
modo puede ser dividido en dos tipos de textos:

1. Las observaciones nuevas de la propia autora;

2. elementos hipertextuales derivados de la obra de Poniatowska o de
otros autores.

El texto que aparece con mas frecuencia a través del entramado palimpséstico
es la citada novela testimonial Hasta no verte Jesus mio. Ella reconoce
en las personas retratadas por Agustin Casasola a Josefina Borquez, su
personaje principal, apodada Jesusa Palancares, cuyo relato va a constituir
el argumento de dicha novela. Al mismo tiempo, hace referencia a la pelicula
La Cucaracha, bastante posterior al hecho y ubicada en el escenario de la
Revolucién Mexicana. Sin embargo, el libro no contiene ninguna fotografia
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procedente de la pelicula. En cambio, la autora pone en duda la imagen de
la soldadera creada en el film cuando declara que:

“En La Cucaracha, la actriz Maria Félix nos brinda una marimacha que reparte
bofetadas a diestra y a siniestra y con su puro en la boca y su ceja levantada, trae un
garrafon de aguardiente entre pecho y espalda. ¢ Alguna vez hubo una soldadera
parecida? No consta en actas. En cambio, Casasola nos muestra una fras otra a
mujeres delgaditas y entregadas a una paciente tarea de hormiga, acarreando agua y
haciendo tortillas, el fuego encendido, el anafre y el metate siempre a la mano (; sabra
alguien cuanto cuesta cargar un metate durante kilémetros de campana?) y, al final de
la jornada, el hijo hambriento al que se le da el pecho” (p. 14).

Todos los fotogramas son auténticos y pertenecen al género del foto-
documentalismo. Género éste que surgié como news medium ya en siglo XIX,
concretamente en las fotografias de viaje, con una componente etnografica
muy visible. Las imagenes de Agustin Casasola pertenecen asi al periodo
magistral de la fotografia periodistica de esa época, cuando ya era posible la
publicacién directa de las fotografias gracias a los cincos grabados.

Poniatowska abandona completamente este aspecto técnico y no pretende
ser conserje en el museo de fotografia. Su oficio es el arte del lenguaje y se
mueve preferencialmente en el campo de la literatura, aunque tampoco
desprecia la pintura, la historiografia o hasta el folklore. El ensayo puede ser
leido también como una apostilla factografica a la novela Hasta no verte
Jesus mio, separada por un periodo de reflexiéon de unos treinta afos. Dicha
apostilla pretende contextualizar mejor la novela testimonial y contribuir para
la posibilidad de una profunda lectura. La autora comenta la variedad del
abanico del papel realizado por la soldadera en el ejército mexicano. Subraya
su funcion de apoyo logistico, principalmente como transportadora del agua
y de provisiones para la tropa. Casi calla el aspecto narrado por Carlos
Fuentes en el Gringo viejo (1975) de prostitutas némades. Recordemos
también que en la novela Pantaleon y las visitadoras de Mario Vargas Llosa
la palabra soldadera significa exactamente lo mismo.

La pintura es otro campo iconegrafico que fue muy inspirado por la Revolucion
Mexicana. Sin embargo, los comentarios de Poniatowska aparecen in absentia
de cualquier reproduccion en el libro. La autora tan solo menciona los
grabadores del Taller de Gréfica Popular como Andrea Gémez, Mariana
Yampolsky, Elena Huerta, Alberto Beltran, Manuel Rodriguez Lozano, entre
otros. La fotografia carece del patetismo y alegoria presentes en la pintura y
artes graficas o en el famoso mural Revolucién de Rufino Tamayo ni tampoco
expresa facilmente lo burlesco, tal como lo hicieron las caricaturas de José
Clemente Orozco.

Sin embargo, al contrario de otras artes visuales, la fotografia se une faciimente
con el mensaje verbal, o hablando de otro modo la imagen documental tiende
particularmente a establecer una especie de mariage forcé con el comentario
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escrito. La fotografia documental crea en el espectador una actitud perceptiva
especifica de redundancia y de complementariedad del codigo. Mientras
que, la fotografia de prensa dificilmente puede recobrar su independencia
del valor afiadido a través de la palabra. Generalmente las obras de artes
visuales (figurativas o no) suelen tener titulos que ademas de su funcion
identificadora y clasificadora tienen un valor artistico y son asi uno de los
componentes del impacto estético. Mientras tanto, y como observé Seweryna
Wyslouch (1994: 139-140), el titulo de una obra plastica se sitta fuera del
espacio fisico de la misma.

En el caso de los fotogramas presentados en el libro los titulos ni siquiera
acompafian las imagenes y tan solo se encuentran en el Catélogo final. Son,
pues, puramente identificadores y libres de cualquier pretensién expresiva.
No disponemos’hasta la fecha datos sobre el archivo del fotégrafo, como
tampoco sabemos si existi6 tal archivo. Dicho Catalogo contiene solo las
informaciones sobre el lugar y el afio donde fue realizada la fotografia.
Muchas veces estas referencias son muy apréximadas o hasta generales
como, por ejemplo: México, 1910-1915. Aun podemos afiadir que el nombre

del fotoreportero no aparece en la tapa del libro, que esta asignado sélo por
Poniatowska.

Por lo tanto, todas las fotografias tienen un caracter documental sobre
los tiempos de la revolucién. Solo una de ellas fue tomada en 1950 (63),
probablemente durante alguna parada folklérica o nacional. En la mencionada
fotografia encontramos a una amazona vestida de soldadera, como si fuese
una especie de la reconstruccion del mito creado unos cuarenta afios antes.
Sin embargo la diferencia técnica entre las fotografias documentales sensu
stricto y la del desfile, probablemente folklérico, son minimas.

Asi, y tal como observd, Jorge Pedro Sousa (1998: 57) las fotografias
“dependem dos meios com que foram produzidas e dos suportes em que se
apresentam”. En este caso, como se trata de fotografias en blanco y negro
y de un grado parecido del grano. Podemos ver que en la lectura, no muy
profunda del libro ésta puede pasar por la fotografia de la época de la guerra
civil. El fotograma mencionado, de un cierto modo completa, recapitula la
coleccion de Casasola. La posibilidad de la lectura indiferente de las fotografias
separadas por el periodo de mas de cuarenta afios confirma la hip6tesis
efectuada por el estudioso Jorge Pedro Sousa cuando apunta que

“as fotonoticias séo fruto de uma heranga socio-histérico —cultural evolutiva e
que nascem num contexto e podem ser lidas noutro, o que thes podera alterar
o sentido. E, portanto, as fotonoticias sdo tanto signos como o sdo as palavras.”
(Sousa 1998: 31).

El discurso directo o relato en la primeira persona son recursos retéricos mas
frecuentes para la mimesis literaria. La situacién cambia cuando el texto
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literario pretende reenviar a la imagen representada por las artes visuales,
concretamente la fotografia, en el caso de Poniatowska. La inspiracién iconica
de Las Soldaderas se hace patente en determinadas partes de la narracion
y da la posibilidad de una especie de dilogo intertextual. Este proceso se
realiza a través del juego entre el sentido denotativo y connotativo traducidos
en materia verbal-literaria. En este caso, las fotografias abren unas valencias
dentro del texto narrativo, tornandolo mas complejo y polifacético.

En sintesis, se puede concluir que las fotografias constituyen un valor
anadido al ensayo de Elena Poniatowska. Sin embargo, el texto y la imagen
dan la posibilidad de una lectura independiente tanto fenomenolégica simple,
como palimpséstica, es decir, contextualizada en la tradicién cultural y literaria.

El libro de Mario Vargas Llosa La Fiesta del Chivo constituye una novela
polifénica construida alrededor del dictador dominicano Rafael Leénidas
Trujillo. El texto narrativo, apesar de su fuerte contextualizacion histérica,
puede ser considerado, segun la terminologia de Umberto Eco, como abierto
porque su descodificacion no exige una especial competencia enciclopédica
o histérica. Obviamente el conocimiento de la realidad dominicana y caribefia
contribuiria para la construccién de un panorama mas completo de la trama
narrativa, pero este factor no constituye ninguna condicién del acceso a la
novela. La polifonia narrativa consta de tres relatos: el de la muchacha Urania,
como victima sexual y moral de Trujillo; el segundo, seria el retrato del ultimo
dia del generalisimo y, por Gltimo, la accion efectuada por los conspiradores.
De un cierto modo los tres relatos estan relacionados con el género de la
novela testimonial, mas visible después de la “crisis de representacion”
evidenciada por ciertos escritores del boom (Shaw 1999: 253). No es casual
el recurso al personaje femenino ya que este tipo de novela tuvo sus mejores
manifestaciones en los textos de la autoria femenina. Basta mencionar a
Isabel Allende, o a Elena Poniatowska, entre otras.

El mundo posible de Vargas Llosa coincide en este caso con el estilo de
las experiencias directas. Al igual que el género testimonial en el relato
de Urania constituye “un intento de revelar los aspectos escondidos de la
realidad” (ibidem). Pero, al contrario de la pragmatica de la novela testimonial,
el escritor peruano no pretende contribuir al cambio de la situacion politica.
Exactamente aqui, y contradiciendo al género testimonial, la protagonista
como victima no pertenece a los grupos sociales pobres y oprimidos,
se halla exactamente en el polo opuesto. Es hija de un cacique de la
nomenclatura trujillista. Sin embargo, el linaje y la alta posicién econémica
no la protegen minimamente contra los abusos del tétrico déspota e incluso
los vinculos de su padre con el régimen dictatorial la exponen alin mas al
peligro. Podemos inclusive ver aqui la actualizacién del mito de la virgen
sacrificada al monstruo, aunque la critica arquetipica no es el objeto del
presente analisis.
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Entre tanto, Vargas Llosa simplemente indica el anacronismo de la novela
testimonial sensu stricto que determina a las victimas al utilizar los esquemas
de la Vulgata marxista. Igual que Urania también hay otras victimas de
Trujillo que dificilmente encajan en las categorias maniqueistas. Pues, los
conspiradores son personas del entorno mas proximo del tirano. La dltima
fase de la dictadura (ya después de la muerte del generalisimo) parece ser
una especie de danse macabre de represalias parandicas. A lo largo de la
novela los protagonistas reales cohabitan con los ficticios, basta mencionar
a Joaquin Balaguer o a los hijos del Chivo. Tan solo un lector muy bien
orientado en la historia de la Republica Dominicana llegaria a identificar una
tipologia de las personajes reales o, mejor dicho, de nombres auténticos
que aparecen en la novela. Pero ese factor no tiene importancia primaria.
Esta cuestion ni se pone en la doctrina literaria de Mario Vargas Llosa ya
que “la literatura no describe a los paises: los inventa” (Vargas Llosa 1994:
124). En las actividades literarias la produccion domina la reproduccién,
pero esta victoria es poco convincente debido al hecho que existe una

realidad textual que tiene que ser transformada, negada o comentada
(Mitosek 1997: 29).

Apoyandonos en la teoria de Mijail Bajtin (Bachtin 1970: 230) vemos que el
escritor inventa un mundo imitando ciertos clichés del idioma, varios registros,
formas dialectales etc. Al analizar la novela en cuestién encontramos muy
pocas formas linguisticas propias a la Republica Dominicana o al Caribe.
Notamos solamente algunos elementos lexicales, siempre suficientemente
contextualizados para su comprension, por ejemplo los caliés es decir
agentes secretos de la policia politica. O el cepillo (el coche volksvagen de
los mismos) y algunos coloquialismos. Podemos concluir que Vargas Llosa
aprendio bien la leccion de Ramoén del Valle-Inclan con respecto a la lengua
panamericana estandarizada, aplicada en el Tirano Banderas.

La mimesis literaria se refleja también en este texto a través del discurso
condicionado por los personajes. Tenemos pues, el idiolecto de Trujillo
(mondlogo interior, lleno de jerga militar, abundante en tacos), el spanglish
(pero culto) de Urania, fragmentos del discurso periodistico y el estilo patético
y burocrético a la vez del presidente Balaguer. Tal como el autor mencioné
en Los Desafios a la libertad, “el politico degrada la lengua en que se
expresa, y su discurso incurre tarde o temprano en el estereétipo y el clisé”
(1994: 46). Asi la polifonia estilistica, ademas de su funcion estética, ayuda
al propio lector a orientarse en el hilo narrativo bastante enredado.

La compleja relacion entre el escritor y el lector vargasllosiano ya fue
estudiada por Raymond L. Williams cuando analizo la estrategia narrativa de
La Tia Julia y el Escribidor. Alli existen Pedro Camacho, como personaje, el
propio Vargas Llosa y tambén el oyente ficticio de las radionovelas. En la
Fiesta del Chivo tenemos la multiple presentacion de varios personajes, por
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ejemplo, Cerebrito Cabral o la propia Urania. Este Gitimo personaje es
alternativamente vista por los ojos de su padre y luego es ella quien
organiza el mundo de la ficcion. Tal como not6é Sharon Magnarelli (1986: 58)
a proposito de la obra La ciudad y los perros el realismo presente en la
novela aparece solo como una mascara interrogante. O como lo parafrasearian
los amigos sudamericanos: "es una mascara nomas”. Esta visién plural es
un puro artificio narrativo, pues otras creaciones, como Los Cuadernos de
Don Rigoberto, se acompaiid por una fuerte dosis de ironia.

El fenébmeno de la doble codificacién del texto literario, o de cualquier otro
mensaje informativo o artistico consiste en el uso facuitativo de las alusiones
culturales, situaciones historicas, politicas o metaforas literarias. Ni siquiera
el lector menos preparado, o menos atento, sale eliminado del juego que la
lectura ofrece. La capa referencial del texto se queda casi intacta. Las
referencias literarias o filoséficas tampoco oscurecen la argumentacién y la
exposicion de las ideas magistrales. Inclusive a un lector mas preparado se
lo invita a un dialogo y a un posible intercambio de pensamientos.

Esta ponencia no pretende analizar todos los aspectos de Las soldaderas y
de La Fiesta del Chivo. Mi objetivo se limita al comentario y destaque de
una posible doble lectura. Ya que, por lo menos desde Roland Barthes,
sabemos que la fuerza y el valor de la literatura residen en la construccion
de une realité ambigle.
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