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Latitud de la flor y el granizo de Mario Payeras:
dialéctica y utopia para la lucha en tiempo de

paz en Guatemala
ANA LORENA CARRILLO PADILLA®

RESUMEN

En este articulo se propone abordar el texto de Mario Payeras a partir de sus dimensio-
nes narrativa, formal y estética. También se considera el contexto histdrico y politico de
su produccion y sus relaciones intertextuales. Se plantea la hipdtesis de que la obra de
Payeras es un esbozo de un programa politico alternativo frente al fracaso del proyecto
guerrillero guatemalteco. La base de dicho esbozo programatico es el balance critico y
autocritico de la opcion armada que realiza en la obra, y la propuesta de crear una nueva

agenda ecologista/multicultural para la lucha anticapitalista en los tiempos de paz.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

This article addresses the work of Mario Payeras from its narrative, formal and aesthetic
dimensions. The historical and political context in which this work is produced, as well as
the established intertextual relations in his work is also taken into account. This contri-
bution claims that Payeras’s work is an outline of a program presented as an alternative
to the Guatemala Guerrilla Project. This outline is the result of an evaluation derived
from a critical and self critical stance of the armed choices instantiated in his work and
the proposal of a new ecologist and multicultural agenda for the anti capitalist struggle

in times of peace.
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Latitud de la flor y el granizo (1988) es un ensayo poético que ha sido poco tratado
por la critica y en general poco conocido a pesar de sus notables cualidades
literarias y politicas. La pequena obra representa un hito en el pensamiento
de Mario Payeras, escritor de formacion filoséfica e intensa praxis politica y
militante en las guerrillas. De hecho, puede afirmarse que también representa
un aporte significativo en la plataforma politica de la izquierda revoluciona-
ria guatemalteca de ese momento, aunque no fue debidamente incorporado a
sus programas. Se trata de una sintesis dialéctica que, después de narrar los
procesos de destruccion, restaura la centralidad de la naturaleza en el mundo
histérico de accién de los seres humanos. Pero este asunto se desarrollard mas
adelante. Mario Payeras escribid después, retomando los conceptos expresados
en Latitud de la flor y el granizo, pero independientemente de dicho texto, y con
el formato propio de un documento programatico, el proyecto politico que es-
taba imaginando para el periodo de la paz; pero el disefio preliminar de dicho
documento se origina en el *texto que analizamos. Pero ademés, Latitud de la flor
y el granizo es una reflexion autocritica que realiza una amplia revision histé-
rica que le permite al autor arribar al reconocimiento del fin de la etapa de las
armas en el pais. A pesar de su importancia en términos histéricos, politicos e
ideoldgicos, el texto suele ser considerado solamente como un ‘ensayo ecoldgi-
co’, sin descubrir en su propuesta el complejo entramado de perspectivas y la
novedosa reformulacién de la estrategia politica de la izquierda en tiempos de
paz, que se desprende de su lectura, como una profunda -aunque breve- refle-
Xion ensayistica, de grandes pretensiones, que quiere ser sintesis de la totalidad
histdrica, social, ambiental y politica de Guatemala, pero también del mundo y
la humanidad.
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1. Lecturas de la obra de Mario Payeras

La circulacién en Guatemala y otros paises de la region de Los dias de la selva
(1981), opera prima de Mario Payeras, ha sido siempre mayor que cualquiera de
sus obras posteriores, no sélo porque cuando fue publicada los avances milita-
res y politicos de la guerrilla llegaban a su punto mas alto, sino porque gano
el premio Casa de las Américas de 1980 en la rama Testimonio. Esta obra, que
relata en primera persona (casi siempre primera del plural) la implantacién del
Ejército Guerrillero de los Pobres en Guatemala durante los anos setenta, se
lee primordialmente como un testimonio politico e histérico (Carrillo 2008:30)3
y se le cita y comenta como documento mas que como obra literaria, dejando
sin andlisis suficiente sus cualidades estéticas y las estrategias textuales que
la conforman. Latitud de la flor y el granizo es, como Los dias de la selva, un texto
fronterizo entre la historia y la literatura que igualmente requiere una perspec-
tiva de lectura abierta y flexible reclamada por su estructura hibrida y compleja.

Pocas lecturas criticas de la obra de Payeras -sobre todo de la premiada y otros
escritos tempranos- consideran los significados ocultos en su dimension for-
mal y estética. Las que asi lo hacen, trascienden el mero uso de los textos para
documentar la historia de la guerrilla, realizando ademas reflexiones sobre el
proyecto politico y la experiencia concreta de ésta, sobre las bases ideoldgicas
y culturales que la narrativa construye (Saldana-Portillo 2003; Le Bot 1992). Sin
embargo, en algunos casos estas interpretaciones exhiben ausencia sensible de
perspectiva histérica, como bien lo sefiala Gollnik, (2004)4 o extrapolacion for-
zada de problemas propiamente narrativos del discurso a situaciones historicas
o socioldgicas concretas (Le Bot 1992)s.

3 Carrillo afirma que fue precisamente esta obra de Payeras la que popularizé el testimonio “como
base para documentar la trayectoria de la guerrilla”.

4 Segun Gollnick, Saldana se funda solamente en Los dias de la selva y un articulo sobre la cuestién
indigena escrito por Payeras, para sostener su hipdtesis de que tanto éste como el Che Guevara representan
modelos revolucionarios que, forjados bajo el paradigma del “desarrollo”, exhiben un pensamiento y
practica politica esencialmente etnocéntricas y jerarquicas inscritas en la tradicién decimononica de la
asimilacion cultural, aunque reconoce que deja de lado ulteriores reflexiones de Payeras que contradicen
su hipétesis, asi como los contextos especificos de produccién de aquellas obras que analiza.

5 Le Bot propone una arriesgada relacién entre recursos literarios en el texto y posibles propésitos
ideoldgicos y politicos puntuales del propio Payeras. Véase una reflexion sobre este punto en Carrillo,
Ana Lorena /Galland, Nathalie (2007) pp. 30-36.
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Latitud de la flor y el granizo -que es la obra que nos ocupa- no ha tenido, como
ya se dijo, igual difusioén y recepcion critica, y lo que intento proponer en este
trabajo ~ademas de destacar su valor estético y politico- es proponer, como una
clave esencial de su significacion, el nticleo tedrico (epistémico, estético y poli-
tico) condensado en una frase del texto que formula el “mundo histérico como
sintesis de lo dado (la naturaleza) y de la accién negatriz (el ser humano)”s.
Payeras enuncia asi la dialéctica naturaleza-cultura- historia como sintesis y
fundamento de su propuesta politica para los tiempos de Paz. El presupuesto
hegeliano que le sirve de base, al que se suman otros como los provenientes del
marxismo y la Escuela de Frankfurt, no solamente fundamentan epistémica y
politicamente el texto, sino también se formalizan en la estructura textual y la
estética del mismo, como se vera mas adelante.

Latitud de la flor y el granizo no es entonces, visto asi, solamente un ‘ensayo eco-
l6gico’ sino también -de acuerdo con lo antes dicho- se trata de una discusion
sobre la historia, el tiempo, el espacio y la politica en el mundo y en la Guate-
mala de fin de siglo, con miras a la construccién de una cultura y una sociedad
que conciba la paz como un proceso y una sintesis del hombre y la naturaleza,
que funda la nueva utopia. El reconocimiento autocritico del fin de la etapa
de las armas en Guatemala y la propuesta de un proyecto politico alternativo
responde al hecho de que Payeras fue -al decir de Brian Gollnik- “one of the first
intellectuals to incorporate ecological issues into an agenda for the radical left in Latin
American” (2004:8). Es decir, la obra no es suficientemente valorada si solamen-
te se la entiende como un “canto” a la naturaleza, dejando de lado su poderosa
reflexién histérica y politica. Para realizar plenamente su propdsito, la obra
se vale de una sofisticada articulacion de los lenguajes y discursos cientifico
y poético. Se trata de una obra que reivindica las posibilidades heuristicas del
discurso literario para reflexionar sobre la historia y la cultura, la guerra y su
impacto ambiental, la paz como sintesis que recupera historia, cultura y medio

6 Esta frase, de claro origen hegeliano, resume la idea del fildsofo aleman sobre la lucha y el trabajo
como formas de “accién negatriz” que es la realizada por el hombre sobre la naturaleza y el mundo
social, donde “negatriz” significa que niega y transforma el objeto dado.
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ambiente. Su andlisis pide ser abordado en correspondencia con sus postula-
dos, desde una perspectiva historica y dialéctica’.

2. Narrativa, historia y politica

Intentando evitar precisamente un analisis vacio de sentido histdrico, propongo
un acercamiento al texto a partir de la articulacién de sus aspectos narrativos,
formales y estéticos, sin dejar de lado el contexto histdrico y politico de su pro-
duccion y tampoco sus relaciones intertextuales. No se intenta sustituir el trabajo
historiografico sobre la lucha armada en Guatemala. Mas bien se trata de hacer
hincapié en la narrativa surgida de dichos procesos porque ella constituye una
reflexion alternativa, porque con ella, al igual que con la propia historia -que es
también una narrativa- se construyen los imaginarios sociales, los mitos y los
rituales que cohesionan a las colectividades en la guerra como en la paz.

Selva, bosque y reinterpretacion historica

En su primera parte, Latitud de la flor y el granizo es una descripcién. Mas que
narrar una historia, el texto inicia describiendo un espacio: se trata de la con-
figuracion verbal del mapa de Guatemala, en particular de la selva lluviosa y
el bosque nublado de la zona del Ixcan, que fue la misma en que se asento la
guerrilla del EGP en los afos 70. Sin embargo, la descripcion se despliega en
base a una cuidadosa elaboracién discursiva que entreteje equilibradamente
discurso cientifico y poético:

A partir de septiembre, el sol, igual que un barrilete aparente, permanece remon-
tado en alturas intermedias en relacion al horizonte. Sin embargo, una corriente
temprana de primavera entra al pais en febrero. Al acercarse al equinoccio, la
inclinacién del eje de la Tierra expone nuestra latitud, con mayor intensidad, a la
radiacion solar, y en las ramas en receso estalla la floraciéon con su maxima fuerza.

(Payeras 1988:19)

7 La ausencia de dicha perspectiva histérica y dialéctica es lo que Gollnick echa de menos en el
paradigma critico de Saldafia-Portillo sobre Los dias de la selva.
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En esta larga descripcion que ocupa la tercera parte del texto, es notable la
ausencia de lo que el autor llama en términos filoséficos “la accién negatriz”,
es decir, la accion del hombre y la cultura que se opone al “mundo dado” o na-
turaleza. En la descripcién se presenta como ausencia de humanos en el espa-
cio descrito. Espacio que, pocos anos antes del momento de la escritura, habia
sido escenario de la incursion de la guerrilla. Por ello, dicha ausencia no puede
ser sino una pista que sera necesario registrar, al igual que el uso del discurso
cientifico, porque ambas permiten establecer relaciones significativas entre la
dimension formal y estética del texto, los hechos histdéricos y las propuestas
politicas en el momento del auge de la guerra y en el de su declive. La ausencia
de humanos en la descripcién del espacio natural crea una imagen de territorio
virgen y tiempo primigenio, rasgo que en la literatura latinoamericana ha sido
asociado con la elaboracion de proyectos politicos alternativos o representacio-
nes ideoldgicas anti-estado o anti-autoridad.

En Los dias de la selva también se representa el espacio selvatico de esta forma,
pero ahi la accién negatriz se impone poco a poco: los guerrilleros desafian y
vencen los obstdculos histéricos y naturales, los pobladores también estan ahi,
actuando sobre el medio. En contraste, en Latitud de la flov y el granizo el espacio
se presenta inicialmente como el gran protagonista y los hombres simplemente
no estan, a pesar de que se trata del mismo espacio. Entre 1980 en que se publi-
c6 por vez primera Los dias de la selva, y 1988 en que aparecié Latitud de la flor y el
granizo, el apogeo de la ofensiva militar de la guerrilla durante 1980-81 (Jonnas
2000:62), coincidio6 con el inicio de la contraofensiva del ejército y la implemen-
tacion de la politica de ‘tierra arrasada’, que llevo a que, entre mediados de 1981
y 1983, se borraran del mapa cuatrocientas cuarenta aldeas (Jonnas 2000:63),
ademas de los cientos de miles de muertos, desaparecidos y refugiados. No son
escasos por cierto, los andlisis que concluyen que la causa de la derrota de la
guerrilla y del sufrimiento de la poblacién civil, se debid a la incapacidad de
la guerrilla para prever la magnitud de la contraofensiva y para preparar a la
poblacion para su defensa. La contundencia de este fracaso quedé confirmada
con la creacion e imposicion de instituciones coercitivas disefiadas para conso-
lidar el control militar sobre los pueblos una vez consumada la eliminacién de
la base de apoyo popular a la guerrilla (Jonnas 2000; Shrimer 1999). En el plano
mundial, cuando se publicé Latitud de la flor y el granizo, era ya evidente la crisis
en los paises socialistas y también en la cercana revolucion sandinista. En una
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clara repercusion de estos hechos en la narrativa de Payeras, el lenguaje seguro
y optimista, la intimidad confidencial del discurso testimonial, asi como la voz
protagonica de Los dias de la selva, dejo paso en Latitud de la flor y el granizo a un
lenguaje sofisticado en clave cientifica y poética, asi como a un discurso histo-
riografico de reconfiguracion del pasado, que es usual respuesta intelectual a
los periodos de crisis sociales.

Por qué el lenguaje cientifico?

En Los Sertones (1902) el relato de la rebelién campesina/mistica de Canudos a fi-
nales del siglo XIX en Brasil, Euclides da Cunha, ingeniero, periodista e historia-
dor, inicia su voluminosa obra con una larga descripcion fisica de la geografia
de los sertones. Escribia esa obra para enmendar lo que él mismo habia escrito
antes sobre aquellos campesinos y aquella rebelién, es decir, se trata de un
texto con funcion autocritica. Segtin algunos estudios sobre esta obra clésica, el
lenguaje cientifico en que estd cifrada esa larga primera parte, funciona como
un “artificio” para “disfrazar” los conflictos politicos e ideoldgicos del autor
(Rocha 1973). También se ha dicho, en una perspectiva distinta, que aquel len-
guaje obedecia a la intencién de “autopsiar” la realidad social con la ayuda de
las ciencias, de acuerdo con el positivismo en boga, pero que en realidad la obra
en su conjunto habia conseguido otra cosa: mostrar lo que sucede y se produce
en la metamorfosis de “lo europeo” (entendido como ciencias, ideas, creencias,
prejuicios) al combinarse con “lo autéctono” (entendido como hombre, paisaje
y cultura local) (Vargas Llosa 1990). Pienso que el lenguaje cientifico de Paye-
ras en la primera parte de Latitud de la flor y el granizo tiene un poco de ambas
posibilidades. El lenguaje cientifico de la geografia, la geologia, meteorologia y
climatologia, con el cual se construye el mapa verbal de Guatemala ya mencio-
nado antes, tiene un efecto cierto: el lector sabe que el texto se refiere al pais
Guatemala que existe en la realidad, pero al mismo tiempo duda de que sea el
mismo. Esto es asi porque el lenguaje con que se le describe es abstracto, nada
figurativo, como puede verse en el fragmento siguiente: “El macizo de Huehue-
tenango, en realidad, es un residuo tropical del régimen climético que, al norte
del Trépico de Cancer, resulta diferenciado por el ciclo astronémico” (Payeras
1988:17 las cursivas son mias).
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Este procedimiento literario cumple las funciones de instituir en el imagina-
rio del lector otra Guatemala®; un mapa y una ‘realidad’ distinta a la conocida
(aunque lleve el mismo nombre), y también un tiempo distinto al que vive, un
tiempo primigenio, original, que al retroceder borra todo lo acontecido, todo
lo hecho por el hombre, todas las “luchas” y “trabajos” de la accién negatriz,
incluida por supuesto y de manera primordial, la larga guerra interna y la ac-
cién de la guerrilla en ella. Es asi como el lenguaje cientifico en Latitud de la flor
y el granizo es la estrategia textual que sirve para disolver o desrealizar la Gua-
temala real, envuelta aun en el conflicto armado y volver a construirla en un
lenguaje y cédigo nuevo, a manera de una reflexién autocritica sobre lo anterior
y de cara a la construcciéon de un nuevo proyecto revolucionario no armado
con vistas al inminente periodo de paz. Un lenguaje cientifico que, inspirado en
Alejandro de Humboldt -referencia indudable en este y otros textos de Payeras-
cumple la funcién de apuntalar la figura del “pacifico herbolario” y desterrar
la del agresivo colonizador (Pratt 1997:76). La ciencia y sus dispositivos mate-
riales y discursivos son entonces, en el texto de Payeras, como en su momento
lo fueron en el de Euclides da Cunha y los de Humboldt, las herramientas para
realizar una simbdlica critica y autocritica de las armas.

La enunciacion de la derrota y del proyecto alternativo para
tiempos de paz.

En las paginas finales de Latitud de la flor y el granizo un parrafo narra la escena
del paso del jaguar, el pajuil y el tepescuintle, -animales de la fauna local-, por
la solitaria selva del Ixcan. Ese fragmento, aparentemente tan alejado de las vi-
cisitudes histdricas del proyecto guerrillero, resume, segun nuestra lectura, la
enunciacion de la derrota sufrida por éste y constituye a la vez el preambulo de
la seccion final de la obra, en la que se sintetiza el ideario que Payeras propone
como un programa de lucha politica no armada para la izquierda anticapitalista
de Guatemala, de América Latina y quizd también de las izquierdas del mundo.
El parrafo dice asi:

8 Podria ser relevante considerar que el nombre de una de las revistas que Payeras fundo y dirigi¢
en esos afnos desde su exilio en México es, justamente, Otra Guatemala.
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La cifra de los caidos no se conoce con exactitud, y es probable que nunca pueda
ser establecida. Tras las campanas de exterminio de los indios de Ixcan, despobla-
da la franja de parcelamientos por la maquina de guerra, los grupos de guerrilla
que pasaron por ahi en el curso de los meses vieron como el jaguar, el pajuil y el
tepescuintle -ahuyentados hasta entonces por la colonizacién reciente-, habian

vuelto a frecuentar la selva solitaria. (Payeras 1988:59)

El tema del fragmento no es, como pudiera pensarse en un primer momento,
el paso de los animales por la selva y tampoco las campanas de exterminio que
realizo el ejército en la zona. Encabezado por la referencia a los caidos y a un
horizonte temporal remoto enfatizado por el “nunca”, el paso de los animales
por la selva no puede ser mas que una oculta y metaférica alusion al tiempo y
los debates de ese momento en las organizaciones guerrilleras, en particular en
el EGP. Ciertamente, desde 1984 Mario Payeras abandono las filas de su organi-
zacion y fundé con militantes -también disidentes- del Partido Guatemalteco
del Trabajo (comunista), una nueva organizacion “Octubre Revolucionario” y
aunque no se dispone de datos fidedignos, es muy posible que la escritura o re-
visiones de Latitud de la flor y el granizo ocurrieran al mismo tiempo que aquellas
discusiones sobre la continuacion o no de la lucha armada que sostenian estas
organizaciones en la busqueda de una via para “evitar mds derramamiento de
sangre” (Jonnas 2000:79). Era claro que para algunos sectores de la militancia
revolucionaria la guerra estaba perdida. En el fragmento en cuestion, la atmds-
fera que se crea es la de tiempo remoto, desolacion, abandono, vacio y soledad.

Los pueblos originarios del Ixcan exterminados y los poblados deshabitados no
pudieron ser mas el soporte popular (unas veces voluntario y otras forzado) de
la guerra y esto resulté decisivo. En la desolacidn descrita, grupos de guerrilleros
que “pasaron por ahi” vieron a los animales frecuentar de nuevo la selva solita-
ria. No es menor la importancia del “pasar por ahi” de los guerrilleros. Un deam-
bular sin propdsito ni destino, un vagar desprovisto ya de sentido, pero ademads
una accion de la cual el narrador se sustrae: los grupos guerrilleros “pasaron” por
ahi. El narrador no se sitia en las acciones narradas, lo que evidencia el distan-
ciamiento entre lo que se narra y la perspectiva del narrador. El jaguar, el pajuil
y el tepescuintle, como los grupos guerrilleros, también vagan en la selva; pasar
por ahi y frecuentar son acciones parecidas; pero en su caso, los animales estan
“volviendo”, se trata de un retorno. Este regreso a la selva de los animales les



restituye su dominio natural del medio una vez que los hombres, que primero los
habian ahuyentado con la colonizacion y luego con la guerra, se estaban retiran-
do por fin. La selva vuelve a su condicién solitaria, tal como habia sido descrita al
inicio, instaurdndose como un simbdlico territorio de paz que prefigura el retiro
y la conversion del comandante guerrillero en “pacifico herbolario”.

Son varios los sentidos politicos de Latitud de la flor y el granizo. El acto de nom-
brar y describir la geografia es, culturalmente, un acto de apropiacion simbdélica
del territorio, cuyos antecedentes se remontan en América hasta las cronicas de
Indias. En Guatemala los intelectuales criollos del periodo colonial realizaron esa
apropiacion tan importante para la consolidacion ideoldgica de sus proyectos po-
liticos a través de textos como la Recordacion Florida de Francisco Antonio de Fuen-
tes y Guzman, en el siglo XVII y la célebre Rusticatio Mexicana de Rafael Landivar
del XVIII. En el XIX, de acuerdo con el desarrollo de las ciencias y su entronizacion
como paradigma para conocer y explicar el mundo, los viajes de exploracion, las
expediciones cientificas y sus narrativas cumplieron -entre otras- con esa impor-
tante funcion. En el siglo XX se multiplican los ejemplos pero algunos trabajos
senalan tanto al Canto General de Neruda (1950) como a la misma Latitud de la flor y
el granizo como parte de esta tradicion escritural (Alimonda 2005)°.

En 1995, el ano de la muerte de Mario Payeras, salié publicado en la ciudad de
Guatemala un cuaderno breve con el titulo de Asedio a la utopia (Payeras 1995)
que reune breves ensayos escritos por él en distintos momentos entre 1988 y
1994, es decir, en los anos inmediatos posteriores a la publicacion de Latitud
de la flor y el granizo. En ellos se plasman sus reflexiones en torno al programa
politico que la caida del socialismo en Europa del Este imponia a la izquierda
latinoamericana y mundial. Se esboza ahi un proyecto “postcapitalista” que no
puede sino articularse al recorrido geografico e histérico que se cumple en la
obra que aqui se analiza. Recorrido que, una vez mas, realiza el acto de apro-
piacion simbdlica territorial e historica de Guatemala, a la vista de la crisis y
necesaria renovacion de la propuesta politica de la izquierda ya imaginada por

9 Ennota al pie de pagina del articulo de Alimonda se lee: “Y acaso el Canto General de Pablo Neruda
(1950), que recordamos en el epigrafe, no es una Recordacion Florida continental de mediados del siglo
XX, de una generacion ‘criolla’ que se propone nombrar y reconocer al continente como forma de
apropiacion? Y qué decir del Mario Payeras de ‘Latitud de la flor y el granizo’ (1988)?" .
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Payeras como desarmada. En los ensayos de Asedio a la utopia, Payeras desta-
ca dos asuntos esenciales: la necesidad de situar en el nuevo programa como
puntos centrales, el predominio de la filosofia, el arte y la ciencia como ejes de
transformacion intelectual y moral; y en segundo lugar, la perseverancia en
el ideal utdépico. Ambos temas estdn ya presentes en la propia estructura de
Latitud de la flor y el granizo a través de dos estrategias: una estilistica y otra te-
matica. La primera es la estrategia del discurso poético/cientifico. Hemos visto
ya la trascendencia y sentido de su uso. Instalado en esas dos tradiciones inte-
lectuales, siendo que es filésofo, poeta y agudo observador y conocedor de las
ciencias naturales, Payeras cumple en su propia obra con la propuesta de reifi-
cacién de la ciencia y el arte como prioritarias en la restitucién del orden inte-
lectual y moral haciendo eco quizé de la tradicion humanista de la Ilustracion
y el marxismo. Por otro lado, en su creativa propuesta ecologista/multicultural,
nueva para el espectro de la izquierda guatemalteca de entonces, se efectta esa
perseverancia utépica que mas tarde enunciard como principio filosoéfico de su
propuesta politica. Ciencia, Arte y Naturaleza como ejes de una nueva dialéc-
tica entre lo dado y la accién negatriz. Una nueva dialéctica de lucha y trabajo
para la utopia renovada de una izquierda revolucionaria ecologista, sin armas.

El proyecto politico tempranamente esbozado en Latitud de la flor y el granizo no
fue recogido organicamente por la izquierda ni aun después de la muerte de
Payeras. En parte debido a que incluso en 1994, poco antes de morir, continuaba
apostando a que las viejas dirigencias debian ser incluidas en las aspiraciones
de una izquierda diferente; idea que pudo haber desanimado a las nuevas ge-
neraciones. En parte también debido a que el programa que Payeras proponia,
ampliando y articulando organicamente el sujeto politico desde la tierra y sus
recursos, hasta los homosexuales, no logré enraizar en esa dirigencia vieja y
desgastada a la que equivocadamente se dirigia, para quien el ideal utépico se
perdid en los intersticios de la discusion sobre si el futuro estaba en la demo-
cracia radical o en el socialismo (Morales 2006)™ o en la bisqueda de un con-
veniente posicionamiento en el reparto de los financiamientos internacionales

10 El debate sobre estos puntos en la izquierda guatemalteca tuvo lugar en los medios de comunicacion
en el primer lustro de la década de los noventa. No conozco una sistematizacién del mismo por lo que
acudo a fuentes hemerograficas dispersas. En el articulo consultado y citado se reproduce el de 1994 en
que Morales responde al de Mario Payeras, aparecido en el diario Siglo XXI del 11 de septiembre de ese afo.
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que se volcaron al arrancar el proceso de paz en el pais. Desde hace poco tiem-
po las luchas ecologistas estdn en las agendas de las organizaciones sociales;
sin embargo, no queda claro que alguna organizacion politica de izquierda las
asuma del modo en que indisolublemente las ligd Mario Payeras a las luchas
sociales y politicas de los tiempos de paz.

Latitud de la flor y el granizo anuncio el fin de una etapa de la izquierda en Gua-
temala y el inicio de otra con un proyecto nuevo acorde con los tiempos. En su
sentido programatico y tedrico no funcioné como tal. En su condicién de narra-
tiva, en cambio, significé y significa todavia, el gesto mds reciente de apropia-
cion simbdlica del territorio, el paisaje, la historia y las culturas de Guatemala
en el propodsito de imaginar desde una perspectiva humanista, una nacion sus-
tentable y democratica una vez desarticulada la implacable y universalmente
destructora “mdaquina de guerra”.
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