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Nuewas esperanzas para la humanidad y otros microrrelatos
Gabriel Jiménez Eman!®*

Nuevas esperanzas para la humanidad

Dentro de ciento veinte afios, ninguno de los seres humanos que habitan actualmente el planeta
(ni siquiera ese niflo que en este mismo momento acaba de nacer) estard con vida. Existe la
posibilidad de que la medicina o la ciencia descubran para entonces fArmacos o procedimientos
artificiales que puedan alargar la vida un poco m4s, no mucho, lo cual no altera para nada la
peculiar circunstancia que nos permite, ciertamente, albergar nuevas y distintas esperanzas de

vida para la humanidad.
No lea esto, por favor

le recomiendo, amigo lector, hipdcrita lector, que no lea este articulo. No sacara nada bueno
de él. Ser4 una pérdida de tiempo, mas bien pudiera ser algo peligroso para su salud, para su
educacion, para su cultura. No aprendera nada nuevo, se lo aseguro. Serd mejor que se ponga a
hacer otra cosa. Vaya ahora mismo a hablar por teléfono, por ejemplo, o dirfjase a su escritorio
y haga esa importante llamada a su esposa, a su novia, a su jefe, a su amigo, a su hija. Si tiene
cerca a su familia, vaya a ayudar a su hijo a hacer la tarea o a vaya a la cocina a darle un calido
beso en la mejilla a su mujer y ayddela a preparar el almuerzo, o aconseje a su hija de no salir
por la noche hasta tan tarde, con lo peligrosa que est4 la calle con tanto loco suelto. O péngase
a ver la televisién, a pasar los canales con su control remoto eligiendo pronto un programa de
noticias, una pelicula, un show, un video clip o un programa de concursos. O la radio: préndala
ahora y sintonice una buena misica o un noticiero, o simplemente quédese oyendo ese progra-
ma de variedades, o la entrevista al politico local. O vaya y encienda la computadora, haga clic

con el ratén en el icono de Internet Explorer y navegue, déjese llevar por los sitios Web, métase
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en la pagina donde le ofrecerdn un hermoso ment con lo que usted necesita, escriba la palabra
necesaria y déle a la tecla enter para que vea aparecer allf el tema que anda buscando, esa infor-
macién para divertirse con sus amigos, o estudiar, o llenar sus requisitos en la Universidad. O

sencillamente abra su correo electrénico y escribales a sus amigos, no lo dude.

Si no est4 haciendo nada de esto en este instante, entonces salga a la calle, dirfjase al mercado
o haga las compras del dia. Adquiera cualquier cosa: unas naranjas, un paquete de harina, un
enlatado, un chocolate. O deténgase en una tienda y adquiera una camisa, unos zapatos, una
cartera, una correa, un nuevo reloj, cualquier cosa que le haga sentir mejor. O sencillamente
entre a un bar y tome una cerveza, refrésquese bien, ahhh, con un buen trago de birra mientras
ve el meni y ahora, en la segunda cerveza, si ve un amigo conocido, péngase a conversar con él,
bisquele la lengua, pregtntele cualquier cosa para que €l le responda algo y asf tendra un motivo
para hablar. Si no lo desea entonces busque un periédico cercano para distraerse y vea los avisos
funerarios para averiguar quién ha fallecido, de una hojeada a los titulares de los accidentes, ase-
sinatos, secuestros, robos, y alégrese de no estar inmiscuido en ninguno de ellos, o de no haber
sido usted el muerto. Qué reconfortante es decir para el fondo a uno mismo: no fui quien murid,
ellos estan fritos pero yo atn sigo vivo. Lea las informaciones locales breves, los tips o las resefias,
pero no lea articulos de opinién muy profundos, no pierda el tiempo en eso que no ganara nada
ni cambiara un 4pice el mundo circundante. Mejor serd que vuelva a la carta de la comida y elija
un jugoso bistec, una dorada pechuga de pollo, una fresca ensalada o una reconfortante sopa.
Después ordene una torta de chocolate o crema, exija un café y encienda un cigarrillo, ahhh,
qué placer ese humo caliente pasando por su garganta y cerrando con broche de oro su almuerzo

de hoy. De ah{ se levantara usted como nuevo, se lo aseguro.

Después puede pasear si lo desea por la plaza mas cercana y mirar un rato las flores, la estatua
ecuestre del Libertador o sentarse a sus anchas en un banco a mirar los 4rboles o los pajaritos
mientras silba una melodfa, y si es posible mire hacia el cielo a mirar algunas nubes, porque las
nubes siempre nos refrescan la mente, o quédese mirando el cielo azul y pensando en la inmor-
talidad o el infinito. Eventualmente puede aparecer por la plaza un amigo: saltdelo y comparta
con €l algunas chistes o chismes sobre politica regional o de gente que metid la pata, del gobier-
no que no sirve, del Estado que no funciona, las calles estan hechas un asco; o si lo prefiere y se
halla de buen humor hable del buen clima que esta haciendo, no ha llovido mucho, el calor esta

soportable, ayer terminaron una nueva avenida, hay esperanzas en la sociedad.

También existe la posibilidad de ir a una buena obra de teatro, un concierto, o ver una pelicula

en el cine. Después de todo, las peliculas han sustituido a los libros, todo ha sustituido a los
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libros: los videos, las fotos, la television, la realidad virtual. Los libros cansan a la gente y pueden
ocasionar trastornos cerebrales, haciéndote pensar demasiado en cosas profundas que a la postre
te producirdn bostezos o te haran sentir mal. Mucho cuidado con ir a comprar la novela que
acabada de ganar el Premio Internacional de Novela, un ejemplar costoso que est4 en todas las
librerfas y que le va a granjear mucho prestigio si lo tiene sobre su escritorio y luego empieza a
girar por toda la casa y ni usted ni nadie va a tener tiempo de leer y entonces el pobre ejemplar
va a servir para sostener la pata de una silla rota. Opte por una pelicula mas bien, pero si la pe-
licula que anuncian en cartelera no te gusta, da unas vueltas por el centro comercial y mira las
vidrieras o entra al supermercado a comprar alguna cosa especial: un aceite de oliva, un buen
embutido o queso pecorino. Si viendo las tiendas se encuentra con alguna linda muchacha que
le sonrfa bonito acérquese e invitela a un helado, que del helado pueden surgir muchas cosas
estimulantes, incluso excitantes como una invitacién a cenar o a bailar y quiza de allf a un hotel,

quién sabe, quien no arriesga nada no consigue nada.

Ahora claro, todo esto puede hacerlo si no se encuentra usted esclavizado a una oficina o es
un funcionario que debe trabajar cada dia como un enajenado; depende también si es dia de
semana normal y corriente, quiero decir, que no tiene que estar usted en su trabajo frente a
una computadora redactando oficios 0 memos o comunicaciones o qué se yo, o si es obrero o
campesino o trabajador en una fébrica 0 médico o ingeniero o psiquiatra o militar o abogado o
farmaceuta o dependiente en una tienda donde puede vender ropa, teléfonos, artefactos domés-

ticos, carne, pan, verdura, frutas.

Le recomiendo que si al final del recorrido ha llegado al kiosco de los periddicos y ha elegido
éste que ahora tiene entre sus manos y ha abierto la pagina de opinién, no vaya usted a leer este
articulo porque ese precioso tiempo puede usted dedicarlo a arreglar su automdévil, a pagar la
luz, el teléfono o el agua, el servicio de TV o ir al Banco a hacer una transferencia o cobrar un
cheque o meter la tarjeta de débito en el telecajero para poder tener su reconfortante fajo de

billetes en efectivo en su bolsillo.

La verdad, no tiene usted idea de cuéntas cosas ttiles puede estar haciendo en este momento. Por
favor, no se quede como un imbécil silencioso sosteniendo el libro en las manos. Si ha llegado al
final de este texto le aseguro que es usted una persona desocupada y ociosa con ganas de perder
el tiempo, un perezoso o un rebelde sin causa. No tiene usted remedio, se lo aseguro, alguien que
no tiene que hacer nada en este aburrido mundo como no sea ponerse a perder su valioso tiempo
leyendo este montén de palabras que no llegan a ningtin lado ni a ninguna conclusién, de modo

que en este instante le recomiendo, amigo lector, hipdcrita lector, monstruo delicado como decia
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Apollinaire, le recomiendo que deslea de atras hacia delante todo este escrito palabra a palabra,
borre su titulo y su autor y haga de cuenta que el libro, la ciudad y hasta el dia en que lo compré e

inclusive usted mismo ya no existen o no han existido nunca, eso es lo més probable.
Viaje por la nada

Estoy pensando en nada. No estoy pensando en nada. En absolutamente nada. Ni siquiera estoy
pensando en no pensar en nada o en dejar de hacerlo. Vacio, sin ideas, sin comparar esto con lo
otro, nada con nada, despojado, claro por dentro, cristalino, como si me hubiera dado un bafio
de aire en los huesos, una ducha de agua clara en los nervios, y por los musculos me bajase una
corriente benigna que me hace flotar en una nube, con una nube, como una nube. Soy nube
que no piensa, s6lo se deja ir por el cielo, blanca, esponjada, feliz, viaja sin objetivo y se va dis-
persando, desinflando, deshilachando hasta quedar completamente deshilvanada y etérea. Eter
sobre éter, aire sobre aire, vacio sobre nada, nada sobre vacio, brisa que borra brisa, viento que
silba, atlla y penetra en el oido del ojo, en la piel del oido, en la lengua de la piel, en la pupila
de la lengua, en la piel del aire del oido hasta hacerse invisible, inaudible, impalpable, inolible,
impensable y desaparece, borra palabras dichas y sonidos, signos y vuela, vuela hacia més arriba
de la atmosfera, traspasa el ozono y la gravedad hasta alcanzar el espacio, més all4, hacia lo
desconocido, lo césmico, las estrellas tristes, la noche, el silencio de los astros, los planetas que
miran la oscuridad, el interior de las sombras, el tejido de la ausencia de la luz, la total ofusca-
cién césmica hacia donde las almas se redimen, flotan en el agua sideral, los espiritus no sufren,
penetran los halitos de la parca respiracién de lo no dicho, estdn ahi sin ser advertidos, como
un objeto no advertido y un sonido no pronunciado, un algo que murmura, masculla soledad,
murmura, masca y vuelve a mascar sonidos inaudibles dentro del espacio ignoto, intraspasable,
todo devuelto y envuelto en sombras blancas y negras y blancas y negras otra vez, luces que se
encienden dentro del negro y el blanco a un tiempo, sitio donde no existe infierno ni parafso ni
bien ni mal ni 4ngel ni demonio, ni odio ni amor, tiempo sin rostro donde no hay imagenes de
dioses, sino una ausencia inmensa de sentires o pensares lanzados al viento sin preguntas y por
ello mismo grandioso, inefable, cielo puro donde gestos y movimientos se absuelven por si solos
sin necesidad de causa o efecto, donde el fin y el principio se confunden y todo queda justificado
en la mfnima respiracién de una hoja en un bosque, de una brizna en un desierto, de un hilo de
luz en una mafiana remota, de un semigris en el avance de un crepisculo, de un rocio sobre el
ojo de una hormiga, en el Gltimo diente de una pulga, en el Gltimo 4tomo de un diente que car-
come la célula madre, la célula originaria de donde todos surgimos, y ese silencio de la gestacién
se deposita en cada molécula, en la cadena de cada 4tomo para asf sobrevivirnos, para dar un

extraordinario grito mudo en la noche de la nada.
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El texto perfecto

El texto de este escrito ha sido corregido exhaustivamente. Una y otra vez ha sido revisado sin
cesar. Ha sido despojado de erratas. Su prosodia es impecable. Su léxico pulcro. Le han sido
extirpados adjetivos superfluos. No posee metaforas innecesarias, ni ambigiiedades. Su lenguaje
es claro. Su texto preciso. Su redaccién perfecta. Su letra nitida, sus sonidos puros. Su forma

perdurable. Nadie puede hacerle reparos. Es imposible. No servirfa de nada.
De nada.
Coleccionista

Mas que leer libros, me gusta coleccionarlos, tenerlos, poseerlos, sentir que son mfos. Les estam-
po mi firma, me apropio de ellos, me siento duefio de los autores y de las obras. Van a dar todos
a la biblioteca grande, de donde casi nunca los saco para leerlos. Mi placer consiste en saber que
est4n allf, a mi servicio, a merced de mis manos; los tomo, los abro, los huelo, los palpo, leo un
parrafo, dos a lo sumo, algunos finales o algunos comienzos y los vuelvo a colocar en su sitio. Hay
algunos, unos pocos, que sf leo, pero esos estdn en otra biblioteca més pequefia, compuesta por
libros que se presentan en ferias o cicteles, libros de autores fugaces, ediciones baratas, limitadas

o artesanales, libros obsequiados por amigos, otros por autores anénimos o desconocidos.

Entre ambas bibliotecas se libran a diario encarnizadas batallas que ganan casi siempre los libros

pobres, mediocres o solitarios de mis amigos o enemigos.
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