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Violencia y costumbre: del maltrato a los balazos
SILVIA RUIZ OTERO*

RESUMEN

Este trabajo muestra las diferentes formas de violencia que en la literatura mexicana
son plasmadas por autores (hombres y mujeres) de las tltimas décadas. De la pederastia
al bullying, pasando por la violencia intrafamiliar y los tiroteos entre narcotraficantes,
Meéxico, segun sus cuentistas, vive en constante zozobra. Autores como Guillermo Fada-
nelli, Eunice Mier, Xavier Velasco, Patricia Laurent y Blas Valdés ofrecen estampas hiper-
-realistas del México de hoy con una escritura directa, rompiendo las fronteras genéricas
y con voces diferentes: una nina maltratada, una madre con sed de venganza, un hom-
bre en medio de un tiroteo entre narcos, una victima de pederastia y unos puberes que
buscan una victima. Voces que comparten emociones muy diversas, como diversa es la
realidad de México como parte de un mundo globalizado: angustia, venganza, inocencia,
indiferencia y miedo, rabia, impotencia... Las preguntas son: ;estamos acostumbrados a
la violencia?, ¢hasta qué punto forma parte de nuestra vida cotidiana?, ;cudles son las
actitudes que se adquieren para sobrevivir en un mundo violento?, ;/por qué los jovenes
escritores mexicanos se colocan “mas alla del bien y del mal” y no emiten juicios de valo-

res? Las respuestas estan en las obras literarias de hoy, veamoslas.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

This paper points out the different forms of violence represented by Mexican authors
in the last decades. From pederasty to bullying, through intra-family violence and shoo-
tings among drug dealers, México, according to its short story writers, lives in constant

anguish. My reading seeks to answer the following questions. Are we getting accustomed
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to violence?, what are the attitudes acquired to survive in a violent world?, why is it that

young Mexican writers place themselves “beyond good and evil” and do not express any

value judgments?
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El escritor mexicano de la ultima mitad del siglo pasado y principios de éste es
contestatario, irénico, indiferente, transgresor, apatico, rebelde, fragmentario,
honesto y pretencioso; esta harto del boom y de los estereotipos, tiene una voz
propia que se alimenta de las voces de su region y, al mismo tiempo, pretende
elevarse por encima de regionalismos, asi, confiesa sin pudores sus pretensiones
de universalidad, pero no quiere dejar de ser lo que sus raices le han ensefado
a ser; por eso, unas veces, responde con la critica feroz a su mundo globalizado,
y otras, asume una especie de resignacion que mas se asemeja al hastio del sin-
-sentido del existencialismo europeo que marcé buena parte del siglo XX.

De la literatura fronteriza, poblada de narcos y emigrantes, de muertos y suefios
americanos, a la literatura urbana de una realidad mexicanamente cosmopo-
lita; de la narrativa con aires europeizantes, como la del crac, hasta el mundo
redondo, como pelota de futbol; desde el erotismo lésbico hasta las multiples
formas de denuncia del mal de las voces més heridas; desde lo cibernético hasta
la autobiografia clasemediera; desde cualquier punto y en cualquier momento
surgen las nuevas voces de una narrativa que ha optado con llamativa pre-
ferencia por el relato en todas sus formas y extensiones, privilegiando, para

nuestro gozo, el cuento corto, la minificcion y el microrelato.

Las nuevas voces que traspasan las fronteras de los géneros literarios y que
saltan de la autobiografia a la crénica y de la epistola a la descripcion de hechos
ordinarios y extraordinarios son las que queremos conocer y comprehender,
escuchar e interpretar, descubrir y compartir. La narrativa mexicana contem-
poranea es, pues, un mosaico multiteméatico y multiregional, un mosaico en el
que se entretejen diversas formas de expresion, muchas de ellas muy originales
y que muestran la riqueza de la nueva literatura mexicana al mundo.
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La intencién de este trabajo es presentar la forma en la que escritores mexi-
canos de las nuevas generaciones han echado mano de diversos géneros, lite-
rarios y extraliterarios, para la construccion de sus textos, todos ellos cuentos
breves en los que la estructura rompe con los canones clasicos de configuracién
de un cuento para entregarnos una serie de textos sobre la violencia en sus
diferentes manifestaciones; textos novedosos, frescos, irénicos, crueles, confe-
sionales y anecddticos. Asi, pretendo mostrar las diferentes formas de violencia
que en la literatura mexicana son plasmadas por autores (hombres y mujeres)
de las ultimas décadas.

De la pederastia al bullying, pasando por la violencia intrafamiliar y los tiroteos
entre narcotraficantes, México, segin sus cuentistas, vive en constante zozo-
bra. Autores como Guillermo Fadanelli, Eunice Mier, Xavier Velasco, Guadalupe
Nettel y Blas Valdés ofrecen estampas hiper-realistas del México de hoy con
una escritura directa, rompiendo las fronteras genéricas y con voces diferentes:
una nina maltratada, una madre con sed de venganza, un hombre en medio de
un tiroteo entre narcos, una victima de pederastia y unos puberes que buscan
una victima. Voces que comparten emociones muy diversas, como diversa es la
realidad de México como parte de un mundo globalizado: angustia, venganza,
inocencia, indiferencia y miedo, rabia, impotencia...

Las preguntas son: ;estamos acostumbrados a la violencia?, ;hasta qué punto
forma parte de nuestra vida cotidiana?, ;cudles son las actitudes que se adquie-
ren para sobrevivir en un mundo violento?, ¢ por qué los jévenes escritores me-
xicanos se colocan “mads alla del bien y del mal” y no emiten juicios de valores?
Las respuestas estan en las obras literarias de hoy, vedmoslas.

“El llanto de los corderos” (2004), de Guillermo Fadanelli?, es el cuento que nos
va a abrir el camino hacia una simbdlica de lo impuro. El titulo del cuento es
de una fuerza evocativa que no requiere de gran exégesis: los corderos son, en
la cultura universal, gracias a las grandes religiones de Occidente y de Oriente

2 Guillermo Fadanelli (México, D.F.,, 1960). Novelista, cuentista, editor y ensayista, entre sus obras
estan: Lodo; El dia que la vea la voy a matar; La otra cara de Rock Hudson; Para ella todo suena a Frank Pourcel;
Te veré en el desayuno; y edita la revista Moho.
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Medio, la més clara alegoria de la victima inocente que va al sacrificio por razo-
nes e intereses ajenos a ella. Si, ademads, unimos la palabra “corderos” con “llan-
to”, entonces la imagen no puede ser mas dolorosa: los corderos lloran pues,
en su inocencia, no saben por qué van al sacrificio y no quieren ir al sacrificio.
Conforme se avanza en la lectura del cuento, queda claro que los “corderos”
son unos ninos3, hijos de un matrimonio conservador, en el que el padre de
familia es un defensor de la vida, de la familia, de la religion y de los derechos
de los ninos. Rodrigo, Jerénimo, Georgina y el narrador (el mayor de doce anos)
son ofrecidos en sacrificio por su padre, autoritario y de doble moral, amigo de
sacerdotes y licenciados, quien, al mismo tiempo, permite que sus hijos sean
victimas de abuso sexual por parte de esos “hombres de bien” que frecuentan

su casa.

Es obvio el tono de denuncia del cuento; Fadanelli pretende no solamente es-
candalizar sino denunciar la doble moral de los grupos conservadores mexi-
canos los que, a su juicio, por lo que deja ver en la intencionalidad del cuento,
son auténticos delincuentes que operan clandestinamente y se protegen unos
a otros. Desde las primeras lineas de “El llanto de los corderos”, se presenta
el tema del cuento: el abuso de menores5; nos informa de ello el protagonista,
que es el narrador, quien, con una madurez no muy comun en un nino de doce
anos, presenta a su familia y el abuso del que es objeto como si fueran una y la
misma cosa. Y ya, desde este momento, conoce el lector el tono de denuncia con
giros ironicos que va a ser una constante en la narracion.

3 “Para poder comprender una pasion como mala, hace falta comprender la pasién en su estado
primordial; y para ello hay que imaginar otra modalidad empirica, hay que crear imaginativamente
un reino de inocencia” (Ricoeur 1991: 128).

4 Dice Paul Ricoeur, en Finitud y culpabilidad, que “[...] el sacrificio [..] y la traicién constituyen delitos
publicos, que siguen provocando una especie de horror sagrado, los delitos privados, que lesionan los
derechos de los individuos [..] ofrecen la ocasién de formar una nocién mas objetiva del atropello de
que se ha sido victima [...]" (Ricoeur 1991: 269).

5 Ricoeur fundamenta lo aberrante del abuso sexual de la siguiente manera: “Los requisitos y exi-
gencias que entrana su desarrollo [..] y en particular la exigencia de reciprocidad, se oponen a que se
reduzca el amor sexual [..] a una simple necesidad de orgasmo, en el que el otro no desempenaria el
papel de participante esencial, sino de mero instrumento accidental. La misma estructura biolégica
del instinto sexual implica esencialmente la referencia a ciertos signos externos que lo vinculan a un
semejante de la misma especie, el cual es fundamentalmente irreductible a un objeto de consumo.”
(Ricoeur 1991: 126).
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Se comienza con la figura del padre, por supuesto, porque estamos en una fa-
milia de dindmica patriarcal y, a decir verdad, estamos delante de un auténtico
tirano®: “Mi padre trabaja como director de una asociacién que esta a favor de
la vida. Casi no lo vemos en casa porque pasa su tiempo en convenciones y
reuniones con otras personas que aman la vida tanto como é1” (Fadanelli 2004:
121). Y, mas adelante: “Su oposicion al aborto ha sido fundamental para que
tantos pequefios ninos amenazados de muerte antes de nacer respiren ahora
el aire de nuestra ciudad.” (Fadanelli 2004: 124) Y, mds aun: “Los curas amigos
de mi padre ponen dinero para que su asociacion pueda seguir defendiendo el
derecho que tienen los ninos a vivir. Mi madre nos ha dicho que gracias a las
generosas cantidades que depositan los religiosos en el banco, su esposo puede
continuar con sus heroicas tareas.” (Fadanelli 2004: 124)

Es, también, en los primeros momentos del relato, cuando se nos ubica en los
espacios que son sumamente importantes porque, nuevamente, estamos de-
lante de un doble juego: la casa, la sala familiar, de pronto se vuelve el lugar en
donde los pequenos son exhibidos para que las visitas (sacerdotes y licenciados
mayormente) elijan al nifio al que van a acariciar morbosamente. El narrador
no tiene reparo en expresar: “a mi me desagrada su presencia” y, de la misma
manera, y con toda sinceridad afirma que son demasiado carinosos con él y que
no soporta que “le toquen las nalgas”. De esta manera nos enfrentamos a una
doble violacion: la violacion de la casa, como espacio privilegiado de proteccion
y seguridad, y la violacién de los nifios en cuanto a que son ofrecidos y tomados
como objetos sexuales sin posibilidad de defensa. Asi, conocemos a Jeronimo, el
hermano de casi once anos, mas bien timido, y perspicaz; victima de su profe-
sor de matemadticas, quien lo obliga a quedarse en la escuela. La descripcion de
lo que pasa entonces, en boca del nifio, es por demds explicita porque, ademas,
lleva el tono de confesién: “Me da asco que me pase la lengua entre las piernas
-me confiesa Jerénimo como si. Resignado se refiriera a un incidente escolar sin
importancia alguna.” (Fadanelli 2004, 124) Otro cordero indefenso y sin salida.
El hermano mayor, indignado, da un consejo: “La préxima vez dale una patada

6 “El ‘tirano’ es una prueba viva de esa locura que se apodera del deseo [..] simboliza al hombre
que posee el poder de satisfacer todos sus deseos, constituyendo asi el mito del deseo ilimitado; y digo
ilimitado porque tiene a su servicio un poder al que las leyes no ponen limite” (Ricoeur 1991: 483).
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en los huevos” (Fadanelli 2004: 124) Pero, a estas alturas, el lector no sabe qué
es lo que mas le enoja’: si el abuso del que es objeto Jerénimo o la reaccion del
padre ante un hijo que le pide ayuda: “-Voy a decirselo a mi padre. -Ya se lo dije,
pero no me cree. Estuvo a punto de darme una trompada.” (Fadanelli 2004: 124)

El cuento es, en el sentido de sacudir al lector, implacable, va creciendo la enu-
meracion de vilezas hasta que llega el momento en el que nos preguntamos qué
mas puede pasar, no hay salida para los corderos y no hay nadie que los pueda
salvar. Se siente el nifio que es victima de un pederasta: enganado, timado, trai-
cionado y como muerto. Este es otro momento culminante del cuento en el que
los acontecimientos nos dejan sentir la rabia, la desesperacion, la impotencia,
la injusticia que son las cualidades metafisicas® que bafan al cuento, ya que los
personajes y sus acciones se vuelven, si no simbolos, si objetos representados
con funciones simbdlicas.

El desenlace no puede ser mas tragico: el protagonista es descubierto por Geor-
gina como un conspirador en la propia casa, la madre se encarga de informar
al padre y, juntos, llegan a una sabia solucién: hay que sacar al nifio de la casa,
después de todo, ya sabemos que una manzana podrida puede echar a perder a
las demds manzanas de la canasta: “Entonces decidieron internarme en un co-
legio religioso” (Fadanelli 2004: 124) (el colegio en el que abusan de Jerénimo);
porque “[..] el destierro y la muerte constituyen otros tantos procedimientos
para anular asi al manchado con su mancha.” (Ricoeur 1991: 203) jSorpresa! El
nino confiesa que no le desagrada vivir en ese lugar pues lo tnico que tiene que
hacer es “mantener contentos a los curas”.

7 Asi, “[..] se muestra el pecado en la confluencia de la cdlera con la indignacion.” (Ricoeur 1991: 217)

8 Las cualidades metafisicas son, “[...] por ejemplo, lo sublime, lo trdgico, lo espantoso, lo impac-
tante, lo inexplicable, lo demoniaco, lo santo, lo pecaminoso, lo triste, la indescriptible brillantez de
la buena fortuna, tal como lo grotesco, lo encantador, lo luminoso, lo pacifico, etc.” (Ingarden 1986,
§48: 342). Las cualidades metafisicas no son propiedades de los objetos representados, estrictamente
hablando, sino, mds bien, corresponden a situaciones o eventos; son una atmodsfera que penetra e
ilumina, que inunda todo con su luz: a personajes y objetos, como si los baflara desde arriba con su
ser; no son estados animicos de los personajes ni del narrador, tampoco se pueden ubicar exactamente
en un detalle en concreto, su aparicién obedece a un conjunto de elementos que se ven envueltos por
ellas. (Cfr. Ingarden 1986, §51: 350). (El simbolo § que aparece en las referencias se refiere a uno de los
pardgrafos en los que esta dividido el libro).
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El cordero se ha resignado; sabe que no puede cambiar su suerte y que debe
aprender a vivir con lo que tiene, lo que podria ser, bajo la perspectiva psicold-
gica, una especie de ‘Sindrome de Estocolmo’, reacciéon natural de alguien que
es abusado continuamente. Mas, bajo una perspectiva de antropologia filosdfica,
la imagen de “Siervo doliente”?, de la que habla Paul Ricoeur, es mucho mas in-
tensa. El protagonista asume su suerte como se asume un sacrificio: con cierto
agrado. La lucha termind, hay que adaptarse a la realidad, después de todo, “[...]
sélo te piden dos cosas. La segunda es guardar el secreto”. (Fadanelli 2004: 124)

¢Cuento de denuncia social? Si, desde luego. ;Tiene Fadanelli la intencion de
hacernos reaccionar y hacer algo por cambiar una realidad que es tan dolorosa?
Quién sabe, en realidad, el conformismo del personaje narrador parece apuntar
hacia el objetivo de simplemente ponernos ante los ojos la nausea del mundo:
la pederastia, la traicion, el abuso, la corrupcion, la doble moral, la hipocresia,
la falta de escrupulos y la violacién permanente a la dignidad de la persona
humana. Le vienen bien a Fadanelli las palabras de Paul Ricoeur: “A fuerza de
imaginar impurezas monstruosas en ciertos criminales fabulosos, los poetas
abrieron el camino a la simbdlica de lo impuro.” (Ricoeur 1991: 201)

¢Vale la pena preguntarnos por qué se abusa de los pequenos, de los débiles, de
los indefensos?, ¢por qué se mancha lo que es puro e inocente?, /por qué, en fin,
existe el mal? Ricoeur nos responderia que la labilidad humana (la posibilidad de
caer) es la que da origen a la posibilidad de mal; podemos estar de acuerdo con él
0 no, lo que no podemos negar es que: “El mal es una situacion ‘en la cual’ queda
cogida la humanidad como entidad singular colectiva; conforme al esquema de
la culpabilidad, el mal es un acto que ‘inicia’ cada individuo.” (Ricoeur 1991: 265)

Vayamos a otro cuento en el que se ofrece el testimonio de una madre que ha
descubierto que su pareja ha estado abusando sexualmente de su hijita y, como
reaccion, escribe una especie de carta-confesion dirigida al abusador en la que
deja ver su rabia, su impotencia, su sed de venganza y las terribles decisiones

9 “[..]figura como juez y como testigo, como abogado defensor [..]” (Ricoeur 1991: 419).
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que ha tomado. “Encuentros” (2002), cuento de Eunice Mier y de la Barrera®, es
un ejemplo de micro-relato bien hecho, equilibrado, con un notable manejo de
la tension propia del relato breve que pretende golpear al lector y atraparlo. El
final, abierto y brutal, es una muestra magistral de una ambigiiedad medida y
meditada en la que queda claro que la intencion de la autora es dejar a su lector
sorprendido y asustado pues, como bien dice Ricardo Piglia: “La historia se-
creta se construye con lo no dicho, con el sobreentendido y la alusién.” (Piglia
1995: 57) Y lo no dicho, en el caso de este cuento, es lo que logra el efecto tinico
que se exige a todo buen cuento. Al mismo tiempo, podriamos decir que es un
mini-relato que exige una toma de postura con respecto al abuso de mujeres y
de ninos y que cuestiona las consideraciones sobre la justicia del tipo ‘Ley de
Talion' y la pertinencia de la venganza como instrumento de equilibrio.

El cuento es mucho mas que un relato de denuncia de pederastia o de denuncia
de la maldad de un hombre que abusa una y otra vez de su mujer y de su hija,
es un ejemplo de texto bien construido en su estructura, rico en su contenido y
pulido en la plasmacién linglistica que proyecta objetos representados, apenas
perfilados, y las vicisitudes de los personajes que son el eje del cuento. El primer
parrafo del cuento de Mier es: “;Y me decias que le contabas un cuento, que le
dabas el beso de las buenas noches? Mi ceguera impedia percibir la conjunciéon de
su inocente sdbana y tu perverso bulto.” (Mier 2007: 164) Y, asi, sin mds, un ‘yo’ le
echa en cara a un ‘td’ el haber cometido uno de los mas nefandos crimenes que un
ser humano pueda cometer: abusar de un menor, de un niflo o una nina de quien
no sabemos aun su género, pero si sabemos que esta en una edad en la que se le
leen cuentos por las noches. En seguida, el autorreproche en tono de confesion
(porque todo el texto es una confesién, un reproche y una denuncia): “Mi ceguera
impedia percibir la conjuncién de su inocente sabana y tu perverso bulto.”

No perdamos de vista que: “Este lenguaje de la confesion representa la contra-
partida de las tres caracteristicas que distinguen la experiencia que esa misma
confesion nos revela, y que son: ceguera, equivocidad y escandalo” (Ricoeur
1986: 171). Ademas, la confesion no es una experiencia simple, porque se dirige

10 Eunice Mier y de la Barrera (México, D.F.,, 1976) es narradora y editora identificada plenamente
como de la generacion de los 70.



Silvia Ruiz Otero 45

hacia el nucleo de la persona vy, a pesar de su luminosidad, no es sino la “punta
de la lanza de toda experiencia radicalmente individualizada e interiorizada”
(Ricoeur 1986: 171). Y, como veremos mas adelante, un aspecto interesante de la
experiencia de la confesion es su conexion o su ‘aire de familia’ con los conjuros
y los ritos magicos de las culturas ancestrales como métodos y procedimientos
que pretenden eliminar, alejar, borrar, lavar, limpiar el mal. En el caso de este
cuento se da una confesion en la que hay un nexo necesario con un rito.

Y asi como cada uno de nosotros agradece la claridad, la delimitacion precisa de
las fronteras de su actuacién en la vida cotidiana, asi también, tratdndose de la
obra literaria, como lectores buscamos, esperamos y agradecemos lo contrario;
no el caos, pero si los limites difusos; no la oscuridad total, pero si el claroscuro
que nos regala las fronteras imprecisas, la posibilidad de multiplicar las luces y
los sentidos. Ella es rotunda: “[..] los demonios que se han mantenido en calma
por el rezo diario, salgan, me golpeen [..] me obliguen a realizar un rito que
jamas olvidaras, que hara que tu frente se arrugue y tus entranas exploten.”
(Mier 2007: 164)

Sus demonios la obligan a realizar un rito, porque toda culpa exige un rito de
expiacion, lo que nos confirma el tono de confesion del relato. Primero la con-
fesion: yo te confieso a ti que te he hecho dano, yo llevé a cabo un rito de ex-
piacion por tus faltas, por tus abyecciones y por mis cegueras y mi estupido
aguante. Mas no se trata de cualquier rito, se trata de un rito que no limpia cul-
pas, sino que equilibra heridas; se trata de un rito que no purifica, sino que con-
dena y hard que le exploten las entranas al infeliz que destajod las entrafas de la
hija. ¢De qué rito esta hablando? Aqui empieza a resplandecer la opalescencia
del cuento, se acerca el final y estamos delante de algo terrible, lo presentimos,
pero no lo podemos ver con nitidez.

El final es una sinfonia de ambigliedades que alimenta la opalescencia hasta
llevarnos a un cierre que no cierra nada, que no quisiéramos que cerrara y
por eso, con toda cortesia, Mier y de la Barrera nos deja las puertas abiertas y
un amplio y siniestro horizonte por delante: “Por eso me llevé a nuestra hija,
y a tu hijo también.” (Mier 2007: 164) Aqui hay una nueva luz en medio de la
ambigiiedad: la hija abusada es de los dos, el hijo es sé6lo de €él. La opalescencia
que genera una atmosfera de tragedia emerge de las palabras: “Por eso me llevé



<&

“, & \
E‘- %ﬁg‘n 46 Violencia y costumbre: del maltrato a los balazos
& -}
o« ¥ e T
[..]".. Eso es lo terrible: me llevé. Se los llevé a los dos, ;a dénde?, ;para qué?.
Se resuelve el relato con una no-resoluciéon que es, mas bien, una sentencia:

“A nosotras jamas nos volverds a ver; a tu hijo... a tu hijo quiza lo encuentres.
Quiz4, si buscas bien.” (Mier 2007: 164)

Por otro lado, Xavier Velasco" nos entrega el ‘diario’ de una nina que vive, dia
a dia, el maltrato de su madre. Caso tipico de violencia intrafamiliar narrado
con la frescura de una pequena que ha aprendido a no llorar para no ser mas
castigada. El “Diario de Vivild” (2007) es un cuento que nos cala hasta lo mas
hondo porque, mas alld de lo cruento y vigente del tema, el formato de ‘diario’
hace aun mas dolorosa la realidad que nos presenta.

A mi juicio, Xavier Velasco es uno de los escritores mas representativos de lo
que Celso Santajuliana llama ‘la generacion de los enterradores’, sin identifi-
carse con el Crack ni con ninguin otro movimiento o grupo de la década de los
60, si refleja las preocupaciones de los escritores de su generacién (hablo de
‘generacion’ simplemente porque Velasco nacié en los 60) y una escritura que
bien puede calificarse de ‘neo-realismo’; por otra parte, la vuelta a la infancia,
la narracién en primera persona y la hibridacién genérica que encontramos en
este cuento hablan de Velasco como un escritor claramente ‘posmoderno’.

La violencia intrafamiliar es el tema de “El diario de Vivilu". Si, el cuento es un
diario, una descripcion, dia a dia, durante una semana, de lunes a domingo, del
sufrimiento de una nifia que tiene solo dos medios de expresion: la supuesta
escritura de un diario y el hecho de atormentar a quien mas quiere, a su mune-
ca, repitiendo el patrén materno de comunicacion. Esta nila maltratada eli-
ge, como estrategia para sobrevivir, asumirse como malvada pues, la madre, a
fuerza de repetirlo, la convence del mal que la nifia supuestamente lleva dentro
y la obliga a quemar a su mufiequita: “Si lo que Mamila decia era verdad, yo no
tenia arreglo. ‘Soy malvada’, pensé, y aventé a Betilt dentro del horno” (Velasco
2007: 163). Vivild representa a muchos ninos y niflas que viven la violencia in-
trafamiliar. Y una de las caracteristicas de este tipo de violencia es que sucede

11 Xavier Velasco (México, D.F,, 1964). Cuentista y novelista. Se niega a ser clasificado. Obtuvo el VI
Premio Alfaguara en 2003 por su novela Diablo Guardidn.


http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Alfaguara
http://es.wikipedia.org/wiki/Diablo_Guardi%C3%A1n
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en el seno del hogar, que no sale, que no se grita, que “los demdas” no se enteran
de lo que pasa dentro de una casa. ¢;Quién sabe de los terrores nocturnos, de
las cachetadas, de los empujones, del tener que aprender a “llorar sin hacer
ruido”? (Velasco 2007: 159).

El diario comienza un lunes, ahi tenemos a una Vivilu que suena con ser rata.
Es el inicio de una semana en la que se tienen ciertas esperanzas, aunque sea la
esperanza de la evasion, a través de una fantasia; en esa fantasia vemos la nece-
sidad de libertad que tiene Vivilua: “Si yo fuera una rata [..] me iria de parranda
[..] haria planes [..]" (Velasco 2007: 159). El lunes Vivilii se reconoce no-rata,
se autodefine como “la nina de la covacha” que suena con convertirse en una
nina-rata. Por eso, la covacha es el lugar en donde moran los miedos y las lagri-
mas calladas de Vivilt y por eso, también, ese cuarto adquiere un sentido espe-
cial en el cuento puesto que bien puede entenderse, por analogia, como el alma
de Vivilt: “Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de las ‘casas’, de los
‘cuartos’, aprendemos a ‘morar’ en nosotros mismos” (Bachelard 1986: 29).

El martes, Vivili cuenta sus tormentos, sus castigos, sus encierros bajo llave
en la covacha y la crueldad de Mamilu que, dicho sea de paso, tiene una gran
complicidad con las ratas. Digamos que Mamilu sentencia y las ratas son los
verdugos de Vivilu.

Miércoles, el dia del tormento de Betily, la muneca ahora hija de Vivild. La nina
se presenta como alguien con una gran capacidad para hacer dano, a escondi-
das, claro, pero capaz de danar a su muneca, de repetir el patrén que ha apren-
dido de su madre, de repetir las palabras de su madre: “Vas a ver que las ratas
tienen dientes de fuego.” (Velasco 2007: 159)

Jueves. Llegan las justificaciones. Y es que, a final de cuentas, el abusador tiene
sus motivos, muy buenos motivos, para castigar. Todo castigo se justifica, sobre
todo cuando se estd delante de personas que no obedecen, que no hacen caso,
que no agradecen todo lo que se hace por ellas. Porque Betild no tiene de qué
quejarse: Vivilu la cuida, la bafia, la peina, la viste (igual que Mamilu lo hace
con su hija). Pero la ingratitud es lo que mas duele y, por supuesto, no hay otra
forma de hacer entender a una “jEnana majadera!” (Velasco 2007: 159) si no es
con castigos, amenazas y maltratos.
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Viernes. El proceso de reconocimiento de culpas vy, por lo tanto, de la propia
“maldad” ya estd en pleno desarrollo. Viene una especie de confesion: “No sé
portarme bien, por mads que me ensenan. A lo mejor es por eso que no sé en-
senarle a Betild.” (Velasco 2007: 162); estas palabras son un intento por jus-
tificar a la Bruja Mayor y por disculparse con Betilt que, a la larga, siempre
acaba encerrada en la covacha por culpa de su mamad, quien no es capaz de
‘reflexionar’, como dice Mamilu. Pero, la confesiéon no estd completa si no hay
un movimiento por autojustificarse: “¢Ves, Betili? Ta nunca reflexionas, por
eso yo te tengo que castigar.” (Velasco 2007: 161).

Sabado. El dia del terror. Vivilu es descubierta torturando a Betild y Mamilu
no puede creer que su hija sea capaz de semejante cosa. ¢Es posible que se
asombre la madre al ver a su hija repitiendo sus acciones?, ;es posible que no
se reconozca en esas acciones? Si, es posible, el verdugo, entre otras cosas, se
sabe superior, tiene un lugar que no puede ser usurpado; su soberbia lo lleva a
negar la posibilidad de la existencia de otros verdugos y mucho menos puede
aceptar que su eterna victima sea capaz de tomar una actitud de superioridad
con respecto a otros. El padre golpea a la madre, pero la golpea mas si sabe que
ella, a su vez, golpea a los hijos. La madre golpea a los hijos, pero castiga tre-
mendamente al hijo que golpea a otro.

Al final, ante el dolor fisico que Mamilu es capaz de causar pero, sobre todo,
ante las palabras hirientes con las que se dirige a su hija, se presenta un acto
de conciencia doloroso y por demads falso, pero efectivo, en cuanto a la sobrevi-
vencia: “Si lo que Mamilu decia era verdad, yo no tenia arreglo. ‘Soy malvada’,
pensé, y aventé a Betilt dentro del horno.” (Velasco 2007: 161) /Sindrome de Es-
tocolmo?, ;identificacion con el verdugo?, ;renuncia total a la individualidad?

El domingo es el dia del rito de la muerte: “La enterré en el jardin, yo solita.”
(Velasco 2007: 164) Betilt ya no estd, ya no es lo que era... y Vivilu tampoco; no
le quedan ni las lagrimas porque: “Los malvados no lloran, pensé mientras jun-
taba las piedritas para hacerle su tumba a Betilt.” (Velasco 2007: 164) El alma
de Vivilu esta rota. Al fin, la madre le ha robado lo inico que quedaba en el alma
de su hija como consuelo: el saberse buena, como su muifeca, el creerse que
tenia manera de componerse, de aprender. Ahora, después de una confesion,
sacada a fuerza de dolor y de terror, después de reconocer la maldad que hay
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en la propia alma, a la victima no le queda otra opcién que asumir su condicion
y aprender a vivir con ella. “Yo soy como las ratas y Mamilu también, por eso
la quemamos entre las dos. Si yo fuera una nifia y no una rata, tendria a mi
muneca junto a mi.” (Velasco 2007: 164)

Por otra parte, el hecho de que se trate de un diario, del diario de una nina, hace
que nos sintamos mas cerca de la protagonista. Estamos leyendo sus palabras
que, no podemos negarlo, son las palabras de una nifa. En ningin momento
pensamos que el lenguaje del personaje no es adecuado, no, por el contrario,
desde las primeras lineas, Velasco nos convence de que es Vivilu la que escribe
y eso nos convierte en espectadores de una tragedia (el sufrimiento de cual-
quier inocente es siempre una tragedia) ante la que no podemos quedarnos
indiferentes. Con este recurso, Velasco se coloca en la linea de las tendencias
milenaristas (aunque a €l no le guste que se le coloque dentro de ninguna ge-
neracion): el énfasis en el narrador testigo, el llamado narcisismo literario en el
que el yo es todo: narrador, personaje, protagonista, autor de un diario.

Vayamos a otro tipo de violencia: al bullying del que dltimamente oimos hablar
tanto. El bullying no es nuevo en la historia de la humanidad, sélo que ahora
se ha vuelto tema de preocupacion, sobre todo para padres y profesores. El
bullying, por lo tanto, también ocupa su lugar como tema de la obra de los nue-
vos narradores mexicanos, puesto que éstos, como he dicho antes, reflejan la
realidad que les rodea con sus problematicas grandes y pequenas.

Hablemos del cuento “Reunidén en la escalera” (2008); se trata de un cuento
breve de Guadalupe Nettel, escritora de la Ciudad de México, de 1973. Ella elige
como personajes centrales a nifios que van a la escuela primaria. Estos nifios se
reunen, por las mananas, antes de entrar a clases, en una de las escaleras de su
colegio. Los sucesos narrados por Nettel se desarrollan el primer dia de clases
y, aparentemente, no se trata sino de una inocente reunion de amigos que se
reencuentran después de vacaciones, sin embargo, poco a poco, el lector nota
que no se trata de cualquier grupo de amiguitos, sino del grupo de abusadores
del colegio. Ellos, siguiendo una costumbre, por lo visto ya de tiempo, estdn en
el proceso de elegir a su proxima victima, quien sera molestada por ellos duran-
te el ano escolar que inicia.
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Asi, con pocas descripciones y didlogos verosimiles, Nettel nos adentra en la
realidad del bullying, desde el punto de vista de los victimarios. Asombra la
frialdad con la que hablan de sus planes, la “imparcialidad” con la que eligen
a su presa, su actitud distante y, sobre todo, la ausencia total de conciencia
moral. ¢Por qué elegir una victima cada ciclo escolar?, ;por qué herir delibe-
radamente a alguien a quien no conocen, a quien simplemente les gusto para
victima? ¢Estos nifilos son malos o nacieron sin conciencia moral?, ;en qué
momento descubrieron el placer del poder a través de la violencia? Escuchemos

a la protagonista:

El punto de reunion en esa fecha, era la escalera que conducia a la primaria. Desde
los peldanos mas altos, nos sentdbamos a mirar a los demas, a hacer especulacio-
nes sobre los alumnos nuevos y adivinar los cambios en el temperamento de los
companeros que si conociamos. El elegido no debia ser muy fornido [..] ni tam-
poco demasiado resuelto como para denunciarnos. Era preferible escogerlo entre
aquellos que casi no se notan, los que llevan en el cuerpo una capa de mugre igual
de gruesa que la mayoria y en sus rodillas la misma cantidad de costras; alguien
completamente anodino, de los que suelen hacerse acompanar de un amigo pro-
tector -a menudo aun mas torpe- pero que el primer dia de clase caminan sigilo-

sos por el patio de la escuela, como tortugas sin caparazon. (Nettel 2008: 209-210)

Como vemos, tiene claro el perfil perfecto de la victima y la eligen como si estu-
vieran eligiendo una pelicula, sin escrupulos, sin cuestionamientos personales,
sin conflicto y con una absoluta insensibilidad.

Habia que cuidarse también de no seleccionar al mismo durante dos anos conse-
cutivos, pues cabia la posibilidad de que cayera enfermo o cambiara de escuela
a mitad del periodo escolar, dejdndonos de nuevo en esa incertidumbre, por lo
demads bastante incomoda.

Tanto el sexo de la victima, como el color de su piel o de su vestimenta, no esta-
ban determinados de antemano. Era una cuestion de azar unicamente [...] (Nettel

2008: 210)

S6lo uno de ellos parece querer justificar sus acciones dandoles un tono “for-
mativo” a la violencia:
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Julio, fiel a su ridicula costumbre de ayudar a la gente, argumentaba que la mision
debia consistir en tomar a un tipo de verdad indigno, y ensenarle el respeto de si
mismo durante diez meses de desprecio terapéutico e instructivas humillaciones.
Pero a los demads, esa vision formativa nos daba nauseas [..] No lo escogiamos

para educarlo sino porque lo necesitdbamos. (Nettel 2008: 211)

Estas palabras nos permiten concluir que si, efectivamente, estos nifios “necesi-
tan” de una victima, aunque no sepan bien a bien por qué. Nosotros si sabemos
que en la dialéctica del amo y el esclavo la existencia de uno determina la exis-
tencia del otro, de tal forma que existe una necesidad ontoldgica que otorgue
sentido a ciertos tipos de existencias. La victima es elegida rapidamente y el
colegio entero, al parecer, descansa: ya estan establecidas las reglas del juego y
alguien tiene que perder a cambio de que los demds duerman tranquilos:

Junto con la campana, nos parecia escuchar un gemido largo y agudo, tal como
prometia ser el afio, y de inmediato los alumnos comenzaban a dispersarse. En el
centro de la explanada no quedaba nadie excepto el elegido que, quiza paralizado
por una angustia premonitoria, no sabia hacia dénde moverse. José Carlos enton-
ces bajaba ceremoniosamente los peldanos de nuestra escalera y se acercaba a la
victima para senalarla. Sobre las otras caras nos parecia vislumbrar un gesto de

profundo relajamiento. (Nettel 2008: 112)

¢De qué se trata?, ;por qué se acepta como normal que en este mundo haya
“buenos” y “malos”? Segun los expertos en el tema del bullying, para los estu-
diantes el colegio es un reflejo del mundo vy, si el mundo es una “selva”, el co-
legio también serd el espacio en el que prive el mas fuerte, y en este caso, en el
que el mas débil soporte lo que “naturalmente” le toca soportar. Se trata, pues,
de mantener el equilibrio natural de las cosas, por eso, termina la protagonista
diciendo: “Entrabamos a nuestro salén con la conciencia tranquila por haber
sabido instaurar un ambiente de armonia y estabilidad en ese ciclo escolar que,
para desgracia de todos, apenas estaba comenzando.” (Nettel 2008: 212) Vaya-
mos ahora al tipo de violencia que, por lo menos, en México es parte de la vida
cotidiana, desgraciadamente, violencia que, en los ultimos anos, ha ocupado la
mente, el corazon y los sentimientos de todos los mexicanos: la violencia que
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genera la realidad del narcotrafico. El cuento “Lo gris” (1998), de Blas Valdés',

podria considerarse un narco-cuento inspirado en cualquier reportaje sobre una
balacera en cualquier restoran de cualquier lugar de la Republica Mexicana.

En estos tiempos en los que las noticias cotidianas tienen como personajes
esenciales a matones, pistoleros, sicarios, mafiosos, narcos, justicieros, ejecuto-
res, capos y carteles, no resulta extrano que un escritor de cuentos se ocupe de
esto que podriamos llamar ‘la realidad del México del nuevo milenio’; asi, pues,
el cuento tiene una referencialidad directa a la realidad de los noticiarios y los
periddicos de los ultimos afos. Podriamos, por lo tanto, afirmar que Blas Valdés
es un escritor realista que retrata con objetividad un escenario, unos personajes
y unas acciones que nos son familiares y, por lo tanto, son perfectamente vero-
similes. Sin embargo, el discurso narrativo en el que nos sumerge Valdés no es
tan llano y, mucho menos, univoco. Estamos delante de un cuento que cumple
con las condiciones de polisemia que se exigen a toda obra literaria y que, al
mismo tiempo, tiene varios planos y posibilidades de aproximacion.

Uno de los elementos estructurales mas ricos de “Lo gris” es la fuerza del len-
guaje en ciertas descripciones, veamos, por ejemplo, como empieza el relato:
“El restaurante estaba lleno de clientes y de ruido.” (Valdés 1998: 61) Con estas
simples palabras tenemos el espacio identificado, delimitado y en movimiento
y, al mismo tiempo, esta poblado y se comprende que estd con mucho movi-
miento; con tres palabras bien ubicadas dentro de una unidad de sentido: lleno,
clientes y ruido bastan para que construyamos un buen correlato intencional
del escenario.

A partir de esta primera oracion en la que hay aspectos perfectamente deter-
minados: es un restordn, esta lleno y hay clientes y ruido, podemos llenar las
manchas de indeterminacion que intencionadamente Valdés no quiso llenar y
que, sin embargo, gracias a la buena determinacién de los esos aspectos, pode-
mos construir una buena concretizacion e ir mas alld, por ejemplo: podemos
imaginar un restoran en el que quepa un buen nimero de personas (no puede

12 Blas Valdés (Los Mochis, Sinaloa, México, 1972); ha colaborado en publicaciones peridédicas de
Sinaloa y de Nuevo Ledn. Restos de corazon es su primer libro de cuentos.
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ser un restoran pequefio porque no habria la posibilidad de generar ruido) y en
el que, como en todo restordn, cada mesa sea una especie de pequeno cosmos
particular que, al coexistir con otras mesas, forma parte de un caos cerrado
en constante movimiento; podemos imaginar, también, con la mencion de los
clientes, que hay gente que come, pero que también hay gente que habla y que
rie, lo que nos pone en un tono de buen humor, relajado y festivo. La atmdsfera
inicial, pues, es grata y facilmente refigurada por el lector, es decir, el correlato
intencional que se logra es nitido.

Aclaracion teorica

Para que se dé el correlato intencional, afirma Ingarden, se requiere de un su-
jeto psiquico que construya ese correlato —se llama correlato porque esta co-
-relacionado con el mundo representado por la obra y es intencional porque
no tiene existencia real ni ideal, tiene, por asi decirlo, una existencia mental—,
que imagine el mundo representado vy, asi, conozca, aprehenda, comprehenda
y reconstruya el mundo representado del texto. Esta construccién del correlato
intencional se da en todo tipo de lectura y en cada lectura de modo diferente;
cada acto de lectura, entonces, es una nueva concretizacion de la obra en la
mente del lector.

Y, en seguida, la presentacion del personaje protagonista: “Gustavo observaba el
ambiente desde una pequefia mesa, sorbiendo su café sin aztuicar, quemandose
el paladar con cada trago. Su rostro serio, inmutable, contrastaba con la viveza
del lugar.” (Valdés 1998: 61) Estamos delante de un personaje apenas delineado
Yy que, sin embargo, nos da para verlo con los ojos de nuestra imaginacion, sen-
tarlo en una mesa, imaginar lo caliente del café y contemplarlo solo, serio, sin
movimiento, porque la expresion “contrastaba con la viveza del lugar” es sufi-
ciente para refigurar al personaje como algo contrario a la atmdsfera general.

Lo mds interesante en este momento es que el autor, a través del narrador, nos
indica cudl es el punto de orientacion: el faro que va a iluminar la escena y
las acciones y desde donde recrearemos las cosas es Gustavo, no nos queda la
menor duda. A partir de este momento, los ojos de Gustavo son nuestros 0jos,
sus oidos los nuestros y sus pensamientos y emociones serdn el mapa de reco-
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nocimiento del cuento: “De todo el espectdaculo presente ante sus ojos, un par
de hombres trajeados le llamaron la atencidn. Por entre el saco abierto de uno

de ellos, Gustavo alcanzo a distinguir la culata de un revélver y tuvo el presen-
timiento de que iba a ocurrir una desgracia.” (Valdés 1998: 61)

El ‘centro de orientaciéon’ o ‘punto cero’, por lo tanto, debe buscarse dentro del
mundo representado y no en el sujeto que conoce (el lector, en este caso). El es-
pacio representado que percibo al leer es el de las objetividades representadas
y, entonces, ése es mi punto de orientacién como lectora (Cfr. Ingarden 1986,

§35: 273).

Asi, Gustavo nos alerta y nos comparte su presentimiento: va a ocurrir una des-
gracia, hay hombres armados y eso no es cosa buena. Y, de pronto, el giro, esos
giros que le gustan a Blas Valdés y que sorprenden y desconciertan a cualquier
lector: “Sin embargo, ignord sus presagios y poso la mirada sobre una joven
pareja que se besuqueaba, mientras el mesero esperaba impaciente a que orde-
naran.” (Valdés 1998: 61)

En el primer pdarrafo del cuento, Valdés nos ha ‘resumido’ y presentado las cons-
tantes del cuento: los matones y lo que hacen; Gustavo y su actitud de indiferen-
cia existencial; y el enamoramiento como vivencia evasora. Estos son los tres ejes
de “Lo gris” y son ejes que, dandose simultdneamente, parece que no se tocan,
como si en lugar de ejes fueran islas sin comunicacion, ménadas leibnizianas.
Y, respetuoso del orden secuencial que ha establecido para la aparicién de sus
monadas, entran en accion los matones y rompen con la dindmica natural del
pequeno universo que es el restoran. Los matones disparan y los comensales y
empleados se vuelven una presencia coral que reacciona ante la desgracia:

En eso se oy0 el primer disparo. Luego otro, y otro mas. Los dos hombres se habian
agarrado a balazos. Al instante un tercero irrumpié en el restaurante, armado
con un “cuerno de chivo”, y abrié fuego casi al azar. Las personas con algo de
seso se lanzaron al piso volcando sillas y mesas para protegerse. Otras, histéricas,
trataron de escabullirse hacia la puerta o de esconderse en los bafos, pero fueron
alcanzadas por la lluvia de balas. Uno de los meseros, herido en una pierna, se
arrastraba por el suelo chillando como loco: “jPinches narcos! jPinches narcos!

iLarguense de aqui!” (Valdés 1998: 62)
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Esta descripcion exacta y equilibrada, sin ambigiiedades innecesarias y con un
muy buen manejo de las funciones adjetivales la podemos poner, en su conteni-
do, en labios de cualquier testigo de cualquier balacera en cualquier restoran de
Sinaloa, por mencionar un Estado de la Republica Mexicana en la que las balace-
ras entre narcos se dan de manera idéntica. Coherente con el orden estructural
del relato, Blas Valdés dirige nuestra mirada a Gustavo, el personaje contrastan-
te, ¢/qué hace Gustavo?, ;como reacciona? Como lectores, estamos pendientes
de él porque él es nuestro faro, nuestra medida: “En medio de ese violento caos,
Gustavo permanecié imperturbable en su asiento, tomando tranquilamente su
café; en el fondo le daba lo mismo recibir una golosina que una bala entre los
ojos. En su alma se acababa de cerrar la puerta de la esperanza, sumiéndolo en
la gris oscuridad de los sinceramente resignados.” (Valdés 1998, 62)

iSorpresa! Nuestro protagonista es un digno representante del existencialismo
mas ortodoxo con genes auténticos del Albert Camus de El extranjero. A Gustavo
no lo sacuden ni las balaceras ni la violencia ni el miedo a morir; es un ser des-
-esperado, un ente de la nada, de lo gris, de lo que no es ni blanco ni negro, es
un ser “sinceramente resignado”. No cabe la pregunta de ‘;resignado a qué?’
porque estamos hablando de una resignacion existencial, metafisica, que esta
mas alla de la apatia emocional. Y, sin embargo, es el inico que no se ha lanzado
al piso; es el que permanece erguido, como si su alma sin esperanza lo revistie-
ra de una cierta dignidad que lo distingue de los deméas mortales llorosos. Des-
pués de todo, ¢a qué le teme quien no tiene esperanza, a qué le teme quien no
tiene futuro?: “[..] ni siquiera parpadeé cuando una rafaga de metralla le pasé
a unos centimetros de la cabeza.” (Valdés 1998: 62)

Gustavo se da el lujo de reflexionar sobre el otro gran tema del cuanto: el amor o,
mas exactamente, el enamoramiento: “Su mirada estaba atenta en aquella pareja
que, momentos antes, se habia besado y que, ahora, temblaba agazapada debajo
de una mesa.” (Valdés 1998: 62) A Gustavo no le importa el caos que hay a su
alrededor, él medita, desencantado, en el absurdo del estado de enamoramiento:

El amor..Qué ilusién ésa de que el amor justifica la existencia. Estar enamorado
no es darle sentido a la vida, a la realidad: es negarlo rotundamente. Es andar
distraido, en las nubes. Es no ver las cosas como son, sino de color de rosa. En

otras palabras, es estar drogado, alucinado. Porque la pasion amorosa es un po-
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tente alucindgeno, capaz de sacarte de la brutal realidad y mandarte al Pais de las
Maravillas. Bien dicen los cientificos que el enamoramiento va acompanado por la

secrecion de cierto quimico en el cerebro: es el cuerpo que se esta autodrogando,

es su mejor mecanismo de defensa... (Valdés 1998: 62-63)

Para Gustavo la auténtica negacion de la vida es la evasion del enamorado, vivir
una vida que no es real es estar enamorado, instalarte en el ‘Pais de las Maravi-
llas’ es morir para el mundo real; el auténtico sinsentido es la ilusién de vivir algo
que no existe. El discurso de Gustavo es el de un ser absolutamente desencanta-
do. Hasta ahora entendemos su indiferencia. Efectivamente, su alma estd muerta
y a su cuerpo la vida le da lo mismo. Digno hijo de José Alfredo Jiménez, puede
afirmar con todo su ser que “la vida no vale nada”. Por eso: “Cuando termind
con sus mediaciones, Gustavo tomo un ultimo trago de café, se puso de pie, dejo
un billete sobre la mesa, y se encaming sin prisa hacia la puerta del lugar, no
sabiendo, o importandole, si moriria en el intento.” (Valdés 1998: 63) Este cuento
y todos los que hemos interpretado se colocan como ejemplos vivos de una nar-
rativa mexicana que elige expresarse a través de escrituras hibridas que cabalgan
sobre estructuras literarias y extraliterarias de tal forma que nos acercan a los
protagonistas y sus vicisitudes de una manera directa, brutal, certera y verosi-
mil. ;Seguirdn apostando los escritores mexicanos por reflejar sélo lo malo de su
mundo?, ¢hay, acaso, temas “buenos” sobre los que se desee escribir?

Al parecer, los escritores mds jovenes estan haciendo propuestas que ofrecen
esperanza. Escritores nacidos en los 8o y, mds aun, los nacidos en los go ima-
ginan mundos nuevos en los que la critica social empieza a ocupar un lugar. Si
bien no plantean explicitamente juicios de valor, si se inclinan por tematicas
menos violentas. ;Sera que el futuro de la literatura mexicana tienda a suavi-
zar el desencanto y a asirse de valores universales (globales) como la paz, la
justicia, el perdén o la reconciliaciéon? Esperemos a que la historia inmediata
nos responda...
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