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RAMOS ROSA E ALBANO MARTINS - VOZES CRUZADAS

1. Separados no nascimento por seis anos, Anténio Ramos Rosa e Albano Martins
encontraram-se como poetas (também como fundadores) na Revista Arvore - nessas“Folhas”
onde a poesia como “Liberdade Livre” de delineava, numa década de inimeras revistas’,
marcadas, como afirma Fernando Martinho, pelo cepticismo e pela descrenca.

Surgida em 1951, Arvore instituiu-se como uma revista aberta a todos os poetas e a todas
as estéticas, mas que, em simultdneo, de certo modo, se fechava, numa linha ambigua
de assercdes que, a0 mesmo tempo que negavam as restricbes, ndo deixavam de as
perspectivar. £ esta ambiguidade que levara talvez Melo e Castro a integré-la no que chama
“realismo contraditorio”. Esta “contradicao’, porém, como afirma Fernando Martinho, significa
apenas “superacao, alargamento, e nao corte ou ruptura’, ou, mais do que qualquer outra
coisa, insubmissdo. Insubmissdo perfeitamente manifestada, segundo este critico, nas
palavras de Ramos Rosa em “A poesia é um didlogo com o universo” - ensaio publicado no
ultimo fasciculo da Revista:

“O poeta é, precisamente, o Ultimo individuo a submeter-se as exigéncias de qual-
quer disciplina social ou moral, mesmo quando esta tenha por objecto atingir esse
homem total por conquistas sucessivas e parcelares”? (apud Martinho, p.212).

No entanto, a Revista abria-se, ndo s6 a discussdo controversa no que diz respeito aos
poetas que a poderiam frequentar, como, a todo o processo da escrita literaria: assim, tanto
negavam todo o artificio verbal, como negavam ‘o poeta terra-a-terra”; tanto os “habitantes
da nebulosa, de uma poesia ‘ramalhete de lembrancas” (aqueles que procuram o inédito
em lugar do “inexpresso”) quanto a excessiva acessibilidade da escrita — fabricando, assim, a
duvida sobre uma poética prevalecente. Serd isso talvez que levard, 40 anos depois, Antdnio
Luis Moita, um dos seus fundadores e directores até ao 2° niimero, a falar, metaforicamente,
em entrevista ao JL de 1991, de “caldo de pedra’, em relagéo a Revista:

“A Revista foi aquilo que eu sempre chamei um”caldo de pedra’, porque era uma espé-
cie de sopa a qual cada um acrescentava o seu ingrediente pessoal. Foi a experiéncia
da pluralidade na diversidade. O que nos unia era a autenticidade da poesia”

Interessantemente, Ramos Rosa, cruzando a ideia de diferenca no seio de uma aparente
uniformidade, havera de falar deste mesmo conceito de autenticidade, em 1962, no seu livro
de ensaios Poesia Liberdade Livre — titulo que foi buscar a Rimbaud e cujas ideias recupera
de forma nova, colocando-as entre as margens do simbolismo e o afastamento total da
realidade empirica (sua e do mundo), pretendida por Mallarmé — nessa ‘combustéo poética”
que determinaria o poder absoluto da linguagem:

“Autenticidade nao significara ser o que se é como reivindicagdo em face da
inautenticidade externa ou social. Digamos mesmo que se o homem fosse
auténtico nesse sentido ndo se conceberia qualquer progresso no processo de
humanizacdo porque o humano estaria ja dado e nada mais haveria a conquistar.
As coisas passam-se de modo diferente: o homem “auténtico” comeca pela
consciéncia da sua inautenticidade, ou, se quisermos, de um vazio interior. Dai Ihe
vem o desejo de superacio, a vontade de se determinar como outro”



No fundo, a fidelidade ao humano, mas a um humano dindmico, “em processo constante’,
dado que este dinamismo assenta “na contradicdo essencial da consciéncia”, sem se
desvincular, contudo, das margens da realidade, como ajuizard Clara Crabbé Rocha: “poesia
auténtica, mas ndo desinteressada do real, uma poesia que, como a arvore mergulhe raizes
na vida mas se erga para o alto"(1985: 496).

Cinquenta anos depois da extincdo da Revista, Anténio Ramos Rosa, impossibilitado de
estar presente no Coléquio sobre a Revista, realizado, por iniciativa do poeta Albano Martins,
na Universidade Fernando Pessoa, havia de enviar, num poema alusivo, o seu renovado,
mas também antigo sentido da Arvore, numa recuperacéo e individualizacdo poética de
To a God Unknown de John Steinbeck, concebida e caldeada nas rimas aliterantes da poesia
conceptualista, conseguindo, assim, aliar, de forma interessante (cruzando a expressédo do
conteldo com a expressao da forma), “a tradicao e a modernidade”:

Vejo o deus visivel numa arvore o deus da arvore
Em toda a sua totalidade aérea e radical

Em toda a sua respiracdo aberta

A Arvore sou eu porque é a arvore

Da respira¢do do meu corpo vivo

Eu sou o ser vivo do instante redondo
Em que respiro a drvore da sua vida
De respiracdo total da arvore

Eu sou a arvore que vive de ser vista
Como sé eu a vivo de ser vista

Como sé eu a vivo vendo-a

No esplendor de a ver e de ser vista

Eu sou a drvore que ninguém vé

Na sua musica de danca césmica

Eu sou a arvore que respira o ar

Eu sou a vida toda da arvore respirada
No seu siléncio vagaroso e leve

No seu movimento de mulher césmica.

2, Fala-nos Albano Martins, em 1999, no n° 5 da Revista reldmpago, de uma carta que lhe
fora enviada por Ramos Rosa, em Novembro de 1952, onde o autor do referido ensaio “A
poesia é um didlogo com o universo”lhe afirmava, a certa altura: “vamos lutar pela soberania
intelectual num espirito de camaradagem e fraternidade larguissimos” — fraternidade e
elevacao que, como a Arvore, ambos os autores haviam de cultivar ao longo do tempo, apds
um longo siléncio entre a morte da Revista e o comeco da década de 80.

1 S6 para focar algumas, para além desta: Tdvola Redonda (1950), A Arvore (1951), Cassiopeia (1955), Graal (1956),
Cadernos do Meio Dia (1958)

Martinho, F. - Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50, Lisboa, Colibri
3 poesia Liberdade Livre, Lisboa, Moraes Editores, 1962

Ibidem, p.24.
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E de alguns passos desse “estranho” e luminoso didlogo (na nossa realidade, tantas vezes
mesquinho, tantas vezes apagado, nos contactos — ou ndo-contactos dos NOssos artistas)
que gostaria de me ocupar, viajando através de uma conversa intelectual e poética entre
estes dois grandes escritores contemporaneos, formulada, de formas multiplas, através de
ensaios e poemas. Comecaria por me reportar a um ensaio de 1987 inserto em Incisées

Obliguas, a que Ramos Rosa chamou "Albano Martins ou o espaco fértil™.

Iniciava o ensaio, interessantemente, por uma citagdo do primeiro livio de Albano Martins
(42 e Ultima estrofe do poema XI) de Secura Verde:

Meus versos

Sao distancias varias de um Unico caminho
Meus versos sdo passaros que abandonaram
O calor e 0 ambito do ninho

"Auscultando — e bem - a poesia dos outros’, como dird, mais tarde Albano Martins, traca,
a partir desta referéncia, ndo sé o espago metalinguistico de um poema que, nas suas
palavras, se assume, simbolicamente, como “origem da palavra e origem do ser’, como logo
al traca também uma primeira assercdo sobre a leitura da poesia do autor de O Mesmo Nome
- poesia que, segundo Ramos Rosa, “se constitui como um espaco fértil em que as coisas
e 0s seres se tornam presentes na sua virtualidade pura, germinal e, por isso, unificante,
restituindo-nos a esséncia dos objectos”.

Estas palavras pretendem, portanto, tracar e definir a fundacdo da poesia de Albano
Martins como “casa do ser” — casa que, partindo do “eu’, se gera e se alonga ao mundo,
como espaco fértil de virtualidade pura e, essencialmente desenhada, como aqueles perfis
que, ndo chegando a surgir na Arvore, foram sendo expressos, ao longo do seu texto, como
existéncia absoluta — unidade ontoldgica com que a lingua, segundo Heidegger, habita a
casa do mundo substanciada no poema. E, talvez, essa imagem absoluta de uma realidade
instavel que podemos logo consultar noutro fragmento oculto do corpo do poema Xl com
que Ramos Rosa iniciara o ensaio e que se vai derramando por todo o texto, funcionando,
afinal, como sua epigrafe consubstanciada, numa estranha simbiose de texto e metatexto,
de texto e fabrico intertextual, abertamente exposto:

Meus versos

Sdo encontros da sombra com a luz.
Séo perfis irregulares, talhados

Na emocdo que os revela e os traduz.

Nestas palavras deslizantes parece construir-se, de facto, a casa do poeta (mas também a do
seu critico) no gesto e no olhar “palpaveis’, porém fluidos, que se estendem a um tempo e
a um espaco renovados:

Ali, onde o tempo

Se anula e renova

Na substancia palpavel
Dum gesto ou de um olhar
Colhidos sobre a 4gua
Construo a minha casa



Habito o espaco inteiro,
Disponivel para a vida
Necessario para a morte.®

No fundo, didlogo interno com outro poema de Albano Martins, ambiguamente dedicado ao
Porto, e a que chamou, simplesmente, “As Casas’, onde o reflexo da poesia se confunde e refunde
com o movimento das “casas’, entre 0 apego das raizes e o movimento ascendente, ‘emigrante”:

Altas
Emigram.

De agua
Se sustentam.

Raizes
E asas.

S&0 as casas’

Por tudo isto, é facil ouvir o didlogo a distancia, j& ndo anunciado explicitamente, mas
inserindo-se subtilmente no cruzamento da construcao poética, onde, como em jeito
ecdico, a fala encontra outra fala, ja iniciada, mas abrangente e concomitante na “diferenca”
- avoz poética do autor do ensaio, visionando a méascara da casa virtual — no seu poema
em constru¢ao e meta-analise:

Da incerteza nasce,

Ou duvida. (Nem sempre).
Débil, atravessa a folha.

A sua erva de animal:

A vida e o vazio da sombra.

Através das linhas

Uma arbitraria rede justifica-se;
Adiro a saliva do seu rastro:

A concha desenrola-se: uma casa
Suspensa, vagarosa, incerta.

5 Néo deixa de ser interessante a forma disjuntiva, e simultaneamente, conjuntiva, como Ramos Rosa (a semelhanca
de Eduardo Lourenco) constroi o seu discurso ensafstico. Alguns exemplos: “Herberto Hélder ou a imaginagéo liberta’,
“Maria Teresa Horta ou a subversao do desejo’, “Gastao Cruz ou a hostilidade do mundo’, “Luisa Neto Jorge ou o corpo
inssurrecto”...

Como afirma, a propésito, Ramos Rosa (1987: 116),“uma das caracteristicas da palavra poética é fazer surgir o mundo
das esséncias, levando-nos a vivé-las como existentes, substdncia palpdvel. A temporalidade anula-se e a presenca
ilumina-se num «espaco inteiro». Assim o poeta encontra a virgindade do ser no seio de um universo renovado (...)
Deste modo, 0 poema estabelece uma relagdo vital com o universo e essa relagdo é uma metamorfose em que o que
ha de mais fugidio e impalpével (um gesto, um olhar) se volve substancia simultaneamente do poema e do real"

7 AAWV. Exercicio de dizer, Porto, 1981. Nimero dedicado a “Terra: Porto’, varios poetas devaneiam pelas ruas, sentindo
"0 pulsar do granito’, como quer Julio Resende, ou pelas praias e pela 4gua, no “Breve Ciclo” de Levi Malho.
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Uma figura? Ou vejo a casa mesma,
Com olhos de animal, os olhos dele.®

Da nudez da pedra de onde nasce esta sombra da casa (e da poesia) falarg, alids, Albano
Martins, na sua linguagem concisa, limpida e ritmada (com a mesma conciséo, claridade
e ritmo da sua poesia), na reldmpago n° 5, a propdsito de uma dedicatéria que Ihe fizera
Ramos Rosa, em 1981, em Declives, onde este classificava a sua propria poesia de “arida e
pobre’, quando era“nua que a desejava”:

“Arida, pobre nao; nua é que ela era — e é — de facto. E densa. E funda, enraizada
nos mistérios do ser. E, desde logo, metafisica, se ao termo se ndo conceder o
minguado sentido escoldstico a que anda geralmente associado”.

reafirmando, mais adiante: “nua, sim, mas nus sao os cristais, os rubis e as outras pedras ditas
preciosas e raras’.

Falard, de novo, da pedra e da sua nudez inicial e pura (tdo diferente das pedras
metaforicamente obsidiantes e dramatizadas da poesia de Carlos Drummond de Andrade),
num poema que lhe destinard na Fotobiografia, reacendendo em verso a ideia do original
e da pureza desautomatizada, focados na habitagdo primeira das coisas que sé o poeta, na
sua elementaridade, podera reinventar. E a respiracdo do poema, medida e contida pelo
enjambement (que segura e redime a brevidade do seu verso), torna o nome claro e nitido
- 56 violavel pela voz de um poeta que também reinventa o outro:

Uma pedra ndo era
Uma pedra

Antes de tu

A nomeares. As palavras
Tém o alento

Da tua

Respiracdo. Quando
Dizes agua,

Terra,

Mar, acrescentas

A substancia
Incandescente

Do real. Em ti

Tudo nasce
Agora.

pela primeira vez

3. Foi, porém, em 1986 (um ano antes do primeiro ensaio citado), nos Vinte Poemas para
Albano Martins®, que se comecou a projectar, de forma clara, o caminho de didlogo e da
renovada amizade, marcado pela dedicatéria que se pressente como muito mais do que um
gesto vazio de cumprimento social vertido em poemas. Antes se projecta como uma oferta
intelectual, preenchida com poemas curtos e concisos — respondendo com a sua peculiar
linguagem abstracta, mas, verdadeiramente dirigida (ndo sé na dedicatéria, como no texto)



aquele poeta, para quem a poesia (como afirma, citando Juarroz, em“Carta a um poeta”'?) é
“a forma radical de abolir o vazio” No fundo, actuando como se, das palavras e do didlogo da
escrita / leitura, “fosse [igualmente] possivel roubar espaco ao vazio, anulando as fronteiras
onde ele se expande”e continuar a “erguer muros contra a morte e o siléncio” (p. 17).

Mas as palavras, mesmo quando aparentam sernossas, sao, igualmente, sem (ou com) angustia
— como queria Harold Bloom — uma apropriacao das palavras dos outros. Também se retém e
se criam / recriam, no seu papel de anular o neutro espago branco, expandindo-se, algumas
vezes, naquela afirmatividade (que intercepta formas de dizer e teméticas circundantes) e
que estd na génese de um dos Vinte Poemas para Albano Martins de Ramos Rosa.

Ai, de facto, se cruzam, em forma minimal, marcas comuns, apesar de ténues, de um
erotismo apenas pressentido (ou derivado?), suportando, talvez, uma espécie de plenitude
do siléncio, bem diferente de “Corpo e Terra" de Néo posso adiar o coracdo™:

Sim, digamos sim sem o dizer

Por todos os poros,

Sim, este fulgor, este sopro, este jardim

Que é como um barco ou um passar silencioso,
Sim, esta Unica caricia sobre um corpo que flui
Infinitamente.

Muito, muito menos do que a linguagem ardente e nua (mas discreta, sem que o fogo
irradie nas palavras) deste poema epigramatico de Albano Martins, de 2004, que circula
talvez dentro “daquela radiagao platénica de fundo que alia o Eros e o to Kalon" promovendo
a ideia do amor, como desejo do Belo, como quer Luis Adriano Carlos, no Prefacio do livro
que o comporta'?:

De tifiza harpa e alira
A guitarra
Outra musica nao sei.

Muito, muito diferente da “precariedade da palavra” (antes, com reducédo de meios, a
ultrapassando) — aquela precariedade que Eduardo Lourenco emprestava a poesia de
Ramos Rosa - que, segundo a palavra do critico:

“é um lugar de confronto entre os poderes e os sortilégios de uma Auséncia
indesarmdvel e de uma Presenca apaziguante e inesgotavel conjuntamente
investida das miragens supremas da luz e da Terra (...) Uma simples sombra, mas

8 A Pedra Nua, Lisboa, Moraes, 1972.
AAVV.“Exercicios de Dizer".
0 Circunléquios, Porto, Fundacéo Fernando Pessoa., 2002: 16-19.
1974, Lisboa, Platano Editora:"... Entrar em ti, mulher, ¢ lampada de seda, / abrir-me na paisagem de um sé tronco
com boca, / encrespar as planicies da tua pele ondulada, / 6 como o mar é claro nesta onda deitadal..” (p. 124)
Trés Poemas de Amor seqguido de Livro Quarto, V.N. de Famalicéo, Quasi.
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dura, persistente sombra, que nasce dos pés da prépria realidade, da presenca
comum e excessiva do mais simples objecto”'3

Ambos os poetas, contudo, nas suas diferencas — diferenciagao, afinal, conseguida na unidade
da melhor expresséo poética da contemporaneidade — encarnam interrogativamente
(de forma mais ou menos expressa) também aquilo que Eduardo Lourenco, a propdsito
do citado estudo sobre Ramos Rosa, designou como “o peso ontolégico da poesia, o seu
lugar de revelacdo do real e ndo apenas a sumptuosa e suspeita manifestacdo do imaginario
como expressao’, ou, como Ramos Rosa disse da poesia de Albano, em dia de comemoragdo
e que eu, neste momento, expando:

Ha na tua poesia o aroma de um fruto
O sabor de uma cor fresca

Impelida pelo vento no mar

A tua linguagem é natural

Limpida e delicada

Contornando as coisas e os seres...*

3. E por isso que podemos concluir (sem, todavia, terminar) este didlogo entre poetas,
acrescentando-lhe as palavras do outro — aquele que, entre nds, os representa e que, de outra
forma mais universal, falou sobre as origens (ou sobre a Arvore), aquando dos 40 anos da
Revista:

“...Se tudo é eterno num segundo, como quer Natdlia Correia, ou, como diz 0 meu
amigo e grande pintor portugués Cruzeiro Seixas, ‘a eternidade é hoje ou nédo sera
nunca, entdo somos nds também eternos. Porque os minutos que agora passam
e a intensidade com que os vivemos outro adjectivo ndo requerem e outro ndo
merecem’.

Assim ¢é, de facto. Assim o considerou Shelley, em defesa da poesia — usando a linguagem
dupla de poeta e de ensaista, voz diferenciadora de modos, mas unitaria na defesa de um
género - voz que juntamos a de Albano Martins, cobrindo com ela a grandeza dos dois
poetas que considerdmos:

“ ... (0 poema, ao contrario da “histéria” ) é universal e contém em si préprio o
germe de uma relagdo com ndo importa que motivos ou ac¢des que tenham lugar
nas possiveis variedades da natureza humana. O tempo, que destréi a beleza e a
utilidade da histéria dos factos particulares (...), aumenta os da poesia e desenvolve
para sempre novas e maravilhosas aplicacdes da verdade eterna que ela contém’.
(1986:43)
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