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Ranas (fragmento de la novela Obelenkd, inédita)
PEDRO CABIYA °

Pacheco trancé las puertas de cristal de la sastreria, pero ademas sujet6 dos vueltas
de cadena alrededor de las agarraderas y pasé un imponente candado Yale entre
los eslabones. Luego camind con paso animado hacia su Honda Civic, estacionado
a menos de cincuenta metros bajo los ticares en flor. Eran las siete de una tarde de
mediados de enero, es decir, noche oscura. No queria demorarse en el camino; nin-
guna calle de la zona era segura, y mucho menos para los pequefios comerciantes
como él. Acostumbraba ir armado, pero esta vez lo vencio la pereza y prefirié dejar
la Magnum 357 durmiendo en la caja fuerte su suenfo de volcdn en equilibrio. A
fin de cuentas, hoy no habia tenido que dejar el vehiculo tan lejos como otras veces.
La calle estaba desierta y soplaba una brisa de agua. Pacheco sintié que se le
erizaba la piel de los brazos y se los froté con brusquedad masculina. Los faroles
a duras penas conjuraban las sombras. En los edificios residenciales no se perci-
bian luces ni otras sefales de vida. Algiin pdjaro nocturno emitié un Iébrego gra-
znido. Pacheco apretd el paso. Reconocio su auto, tenebrosa e intermitentemente
alumbrado por la luz de un farol préoximo, filtrada a través de las delgadas ramas
de arboles que el viento agita. Pacheco extrajo la llave de su bolsillo, la introdujo
en la cerradura. La serrada eufonia del metal de la llave, buscando y encontrando
los dientes del pestillo, pareceria haberles servido de senal, pues al instante Pa-
checo percibi6 tres siluetas negras deslizarse encorvadamente tras él, cerrandole
toda escapatoria. Se dio la vuelta, dispuesto a no oponer resistencia, y vio ante si
a tres ranas humanoides, de piel verde y reluciente, ojos rojos de pupilas verti-
cales, dolorosamente erectas e impecablemente vestidas con trajes de tres piezas
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marca Hermenegildo Zegna. Habld la del medio, mirando a ambos lados de la
calle con cierta inquietud y ajustandose el nudo perfecto de su corbata Burberry.

-Disculpenos -su voz resonaba amplia, como si declamara en medio de la nave
de una catedral-, si no es mucha molestia, nos gustaria conversar con usted
brevemente.

Lloviznaba. La poca gente que circulaba por las angostas calles emprendia
una huida todavia innecesaria, leyendo en la llovizna la garantia del agua-
cero. Todos corrian a guarecerse preventivamente en umbrales, terrazas, lo-
nas de quincalleros nocturnos, marquesinas. Salazar, sin embargo, las manos
en los bolsillos de su gabdn, perseveré en su tumbao de parsimonia. Sus ga-
fas de lentes espejeados se cubrian lentamente con el rocio que caia del cie-
lo, pero Salazar no se las quité sino hasta alcanzar la puerta de La vida es
broma, en cuyo umbral se detuvo con la cabeza gacha y los ojos cerrados.
Se las volvié a poner luego de secarlas con el faldén de su camisa. Entro.
En la barra, un anciano harapiento que nunca habia visto por el vecindario pro-
tegia con todo el cuerpo un trago de ron blanco, absorto, como ante un oraculo.
Habria utilizado las monedas que habia pordioseado durante el dia para com-
prarlo, y pretendia que le durara toda la noche. No habia nadie m4ds. Salazar
pidid una cerveza, la recibid destapada y se la llevé a una mesa del fondo, cerca
de la vellonera. Se echd pesadamente sobre la silla, estird las piernas y exhald
ruidosamente; enredadas en esa bocanada de diéxido de carbono, Salazar ex-
pulsaba todas las ansiedades del dia. Bebid largamente de la cerveza, inclinan-
do la cabeza hacia atrds. Cuando volvié a enderezarla, y al tiempo que ponia la
botella sobre la mesa con un golpe seco, Salazar observé que la puerta del bano
se abria y que del reducido espacio emergian tres hombres vestidos para un
acontecimiento que, ciertamente, no era alli, o para un tipo de establecimiento
que, sin lugar a dudas, no era aquel. Inicialmente,

Salazar sintié curiosidad, pero entonces notd que las caras de los tres hombres
eran idénticas, blancas e inexpresivas, emitié un bufido de exasperaciéon y me-

ti6 los dedos bajo los lentes para frotarse los ojos.

-Carajo-susurro-. Hay que joderse......
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Los hombres se acercaron a su mesa caminando con torpeza, dando pequenos
saltos, doblados sobre si mismos, ineptos. Arrastraron sendas sillas y se senta-
ron. El dorso de sus manos era verde, las palmas amarillas, y poseian membra-
nas interdigitales.

-Buenas noches, Juvenal-dijo uno de los hombres, pero sus labios no se movie-
ron-. Salve.

-Vayanse-dijo Salazar mirando para otro lado-. No me molesten. Estoy cansado.
-¢.Como te va, [uvenal?-comentd otro de los hombres-;Qué hay de nuevo? ¢Qué tal?
-Este el unico momento del dia que tengo para mi-dijo Salazar entre dientes-.
Vengo aqui a relajarme, a beberme una cerveza tranquilo, en paz... Y ahora apa-

recen ustedes. Eso no estd bien.

-:Qué hubo, Juvenal?-dijo el hombre restante, su rostro impavido, sus faccio-
nes rigidas-. Hola. Salutaciones.

-No-dijo Salazar-. Lo que sea que necesitan, lo que me van a pedir: no.
El hombre del medio mird hacia la entrada, quiza para cerciorarse de que no en-
traban mas personas. Al hacerlo, Salazar distinguid una gruesa cinta negra mal

amarrada con un lazo cretino sobre un craneo pelado y verde. Se echd a refir.

-No hemos venido a pedirte nada-dijo el hombre-. S6lo queremos hacerte una
pregunta.

-No sé la respuesta-dijo Salazar-. No sé nada.

-Pero, jsi aun no te la hemos formulado!

-No importa-replicé Salazar con mucha calma y puntualizo sus palabras dando
un largo sorbo de su cerveza.

-No les negards una simple informacion a tus viejos amigos-dijo el hombre-. ;O si?
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‘

-Con ustedes nunca nada es simple-dijo Salazar-, y lo de
debatible.

‘viejos amigos” es

-Qué extrano-dijo el hombre de la izquierda-. Creo recordar una actitud mas
suplicante y ddcil, la ultima vez que nos vimos.

Salazar no respondié de inmediato y la pausa abrid entre ellos un espacio de
reflexiéon en donde se acomodaron los recuerdos. Suspiro.

-Digamos que he aprendido de mis errores-dijo Salazar por fin-. Estamos a mano.

-Eso nadie lo discute-retomo la palabra el del medio-. Todos salimos favoreci-
dos. Ta mas que nadie.

-Dime algo, genio-ladré Salazar, arrepentido de haberse replegado anterior-
mente-. ;/Cudl de ustedes tres maestros del disfraz cree realmente que pasan
desapercibidos con esas ridiculas caretas? Y aun si asi fuera, ¢no les parece que
las repugnantes manos de sapo son una pista demasiado obvia?

Los tres, al unisono, retiraron las manos de la mesa y se las metieron en los
bolsillos de sus chaquetas. Salazar movid la cabeza de un lado a otro, compade-
ciéndose, y canto victoria.

-Eso supuse..... Largo de aqui. No me molesten. Los forasteros se pusieron de
pie, se miraron entre si, volvieron a mirar a Salazar, dieron media vuelta y em-
prendieron su camino de regreso al bafio. A medio camino, el hombre que habia
estado a la derecha, el inico que no habia hablado todavia, se detuvo. Salazar
agacho la cabeza, resignada, pues descubrié en aquel gesto los colores indiscu-
tibles de un as bajo la manga.

-Te estds poniendo viejo, Juvenal. Estds envejeciendo, Juvenal.
-El tiempo no pasa de balde -cortd Salazar sin dejar de mirar su cerveza-. Enve-

jecer es ley de vida..... A menos que ustedes tengan por ahi un antifaz extra con
el que pueda ocultar las arrugas.
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-No lo digo por eso -respondi6 el otro con inocencia-, sino porque, en otra época, tu
primer reflejo habria sido preguntarnos cémo supimos dénde encontrarte. Bingo.

El silencio era total. Al cabo de unos instantes, Salazar empujé una de las sillas
con el pie, ofreciéndosela al que quisiera ocuparla. El hombre que habia habla-
do ultimo se sento.

-Muy bien-dijo Salazar, quitdndose los lentes y mirando a su interlocutor con
un par de ojos rojos en los que rapidamente se contrajeron sendas pupilas ver-
ticales-. ;Qué quieren saber?




