Pasar de Espana a Portugal es como volar de la Edad Media a la Edad Contemporanea.

Hans Christian Andersen

ANDERSEN Y HORACIO QUIROGA '
DOS PERSONALIDADES CON ALGO EN COMUN
ESCRIBIR BAJO EL AMPARO DEL INFORTUNIO

En estas paginas intentaremos demostrar la relacion entre la vida de los dos autores y
sus cuentos que llevaron a ambos a la realizacion de una obra unitaria. Para ello demos-
traremos como a través de las ficciones realizan sus propias autobiografias, en el escritor
uruguayo con sus seudonimo y en Andersen en sus cuentos. Enunciaremos también la

importancia de los seudonimos en el género autobiografico.




estar separados. Los estudiosos de este tema mantienen que la concepcién de lo tragico,
del destino que marca a un ser humano como la fatalidad, y la misma fatalidad entendida
como algo que aniquila o devasta, son intrinsecas a un individuo. Asi el escritor danés se vio
envuelto en una vida que le supuso muchos disgustos e insatisfacciones como la miseria, la
locura y el alcoholismo presentes en su familia, el desprecio que sufrid por parte de algunas
personas y su penoso ascenso de la clase obrera de su pais. Todo esta bien retratado en su
biografia titulada El cuento de hadas de mi vida [1855) -mds tarde tuvo una continuacion en
1871- ademas del descubrimiento tardio de su escritura que no consiguié unir la vida y la
meta, pues nunca tuvo una casa propia, ni un amor duradero, sin embargo, y en palabras de
Harold Bloom (2005)* fue como una especie de pagano narcisista y adorador del Destino que
para él era como una diosa sadica a la que se le podia poner el nombre de Némesis. Para

Enrique Bernardez

Fue seguramente la suma de estas insatisfacciones personales, una irrefrenable ansia
de triunfo y una autoestima quiza exagerada lo que hizo de Andersen una personalidad
un tanto antipatica y egocéntrica [...] Todo ello quizas contribuyé a su postura ante la

vida, que tan bien reflejo en sus cuentos [Bernardez, 2005,p. 46).

Por esta razén, logré crear una cuentistica en donde sus personajes fueron retratados con

tanta fuerza que aln siguen siendo vigentes hasta nuestros dias.

En el caso quiroguiano, la tragedia unida al destino y a la fatalidad se torna esencial no sélo
para él como persona, sino para su creacion narrativa, que muchas veces lleva el iman de

la «destruccidon». Y a su vez también en determinadas ocasiones se identifica con alguna
influencia literaria, como el Brand de Ibsen, donde Quiroga siente que todo esfuerzo se cen-
tra en la union de la vida con un ideal, o lo que es lo mismo, la vida unida siempre al destino.
Desde temprana edad su vida quedd marcada por este signo tragico y, usando las palabras
de su amigo Martinez Estrada, Quiroga, como las victimas de la tragedia griega, cedia a las

fuerzas que imponian su destino marcando siempre

... las ilusiones de un hombre cuyas sienes platean, viven, no sélo de su porvenir, sino de
su presente y de su pasado, pues impregnan con sus raices toda su personalidad. Y esas
raicillas terminales, al ser arrancadas, dejan en el cuerpo muerto un sabor mas amargo

que la hiel (Quiroga, 1994, p. 249).

4 El estudioso americano recibié el Premio del Bicentenario de Hans Christian Andersen, también llamado el

“pequefio Nobel” de la literatura infantil, el 2 de abril en Dinamarca. Dicho premio est4 dotado con 50.000 euros
(64.000 délares).

Las muertes (de su padre, padrastro, amigo y primera esposa), el miedo, el horrory la
voluntad que lo rodearon siempre, marcan poco a poco el camino de sus destierros y se
erigen como el hilo conductor de gran parte de sus cuentos. Los ejes fundamentales que
recorren las diferentes situaciones de ficcion creadas por Quiroga nos hacen pensar en esa
necesidad urgente que tenia de unir la vida con un ideal que no se logra, y de ahi el caracter

tragico de su obra.

Ante la naturaleza, el rioplatense impone a sus personajes su propio destino. Esta trayec-
toria que realizan sus protagonistas a menudo va acompanada por el azary los lleva a una
soledad y aislamiento supremo en un medio superior a ellos como es el caso de la selva
misionera. Parece que estan casi siempre en la antesala de la muerte, tal como el miti-

co barquero Caronte, mostrando el caracter irreversible de la muerte que les espera. En lo
cotidiano, la muerte es siempre una constante que pone en actividad la moral de su per-
sonalidad. Dentro del cuadro ficcional piénsese, por ejemplo, en las primeras narraciones
que inauguran la serie de sus cuentos misioneros: «El almohadén de plumas» (1907) «La
insolacién» (1908), «A la deriva» [1912], «El hombre muerto» (1920), y muchos otros. Asi,
retomando siempre en sus cuentos una focalizacion interna, enuncia en la diégesis de «El

hombre muerto» que

En el transcurso de la vida se piensa muchas veces en que un dia, tras anos, meses,
semanas y dias preparatorios, llegaremos a nuestro turno al umbral de la muerte. Es la ley
fatal, aceptada y prevista; tanto, que solemos dejarnos llevar placenteramente por la ima-

ginacién a ese momento, supremo entre todos, en que lanzamos el Ultimo suspiro (p. 654).

Asi, para el estudioso Héctor A. Murena (Flores, 1976, p. 27-35), el sentimiento de lo tragico
en el platense no seria otra cosa que su intensa sensibilidad al horror como una forma de
alcanzar el centro mas intimo de la fragilidad humana donde todo es posible. Quiroga lo

logra de modo perfecto y mantiene al lector en constante tension.

En el escritor danés la muerte siempre fue un tema especial y una de sus mayores preo-
cupaciones que las lleva por el hilo conductor de la religién, del cual era muy devoto. Por lo
tanto, en sus cuentos, la muerta serd omnipresente. Pues para él era triste, bellay condu-
cia hacia Dios. Sin embargo, se puede notar en algunos cuentos un tipo morboso como en
Dentro de miles de anos, entre muchos de ellos. Tal como enuncia Bernardez sus temas los
usa de forma tan obsesiva y los enlaza en tantos cuentos que no se puede dejar de pen-

sar que obedecen mas a sus intimas frustraciones, sus miedos y sus obsesiones que a una

preocupacion literaria.




Sin embargo, los rasgos emblematicos del autor rioplatense -vida, personalidad, desti-

no- fueron los puntos claves que nos llevaron también a realizar la investigacién que hoy
presentamos, poniendo de manifiesto su relevancia como escritor autobiografico y que con
Andersen sucede lo mismo. El saltefio escribi6 parte de su obra para conocerse y darse a
conocer, no s6lo a sus amigos (en su diario intimo y en sus cartas personales), sino también
a un publico lector diferente que comenzaba a surgir por esas épocas en Argentina. En este
articulo nos dedicaremos exclusivamente a la funcidn que tuvieron algunos de sus seuddni-
mos adquiridos para contar cuentos infantiles a lo largo de toda su vida como escritor.

Por consiguiente, la identidad del autor y del personaje puede darse sin que la primera per-
sona sea empleada, la autobiografia esta unida a las técnicas del yoy a su universo referen-
cial. La identidad presenta adn una forma de unién importante en el género autobiografico

entre autor y narrador: los seuddnimos.

Lejeune ha sefalado que el autor es al mismo tiempo, la persona real y el productor del
discurso, lo que significa identidad de nombre entre autor, narrador y personaje que habla
cuando nos referimos al discurso autobiogréfico. El uso del seuddnimo se presenta como un
desdoblamiento del propio nombre. Asi, observamos que parte de la creacidn narrativa reali-
zada por el saltefio esta bajo el amparo de seudénimos que pertenecen a «relatos imper-
sonales» (Romera Castillo, 1981, p. 27). Es decir que Horacio Quiroga distanciado y de una
manera indirecta va dejando las huellas de su trayectoria social, cultural y amorosa. Pues a
partir de los seudénimos hay un doble juego de mascaras que se reformulan a través de los
personajes. Para Julia Kristeva el seudénimo «como el fantasma es un dominio que esconde
un secreto. Lo que se permite ver [...] permite guardar para si, en la noche impersonal de

la pulsién, la innombrable huella de una pasién oscura» (Romera Castillo, 1993, p. 296). El
cuentista estd, en determinados momentos de su vida, bajo la influencia y proteccion de los
seuddnimos y mas tarde en un gesto que podria interpretarse simbélicamente como una

forma de ocultacién cubrira su cara con una tupida barba®.

El Quiroga escritor utiliza unos seudénimos en su juventud y otros cuando regresa por
segunda vez a Buenos Aires. Durante las primeras décadas en dicha ciudad encontramos

junto a las revistas que se van publicando seuddnimos, tales como: - “Nemrod™®, éste fue el

5 Entre las muchas anécdotas que se cuentan sobre este aspecto del cuentista, Enrique Amorim manifiesta que
«Quiroga, de muy baja estatura, padecia sin duda por tal desdicha y usaba las barbas para distraer ese detalle
deprimente. Las barbas de Quiroga se hacian lentamente un lugar en Buenos Aires, y no las llevaba descuidadas,
sino que les dedicaba buena parte de su tiempo».[ Amorim Enrique 1982:14).

6 Es sugerente el hecho de que Rubén Dario usé como referencia este nombre en el soneto titulado «Caupolican»
en Azul. Creemos que al escribir con dicho seudénimo el platense lo haya tenido presente.

primer rey y conquistador de Babilonia. La Escritura lo lamé «forzudo cazador del sefior»
y su nombre paso a la lengua como sindnimo de «cazador infatigable». Es asi como firma
Quiroga en Caras y Caretas el articulo «El arte de cazar en los bosques de Misiones», el 30
de mayo de 1912.

Bajo la méascara de un famoso cazador cuenta las hazanas de este arte. Su arquetipo
proviene de una pasion compleja que el cuentista sentia al cazar y matar animales y de una
conciencia que iba mas alla de sus aficiones cinegéticas. Quiroga llegaria a afirmar que una
vida se paga con otra, uniéndose asi a la actitud del conquistador babildnico. Sus impulsos
lo llevaron a extremos tan violentos y determinantes como los que se pueden ver no sélo en
anécdotas contadas por sus bidgrafos, sino también en la ficcién de sus cuentos. Podriamos
tomar como ejemplo la caza hacia el nifio-tigre en el cuento «Juan Darién» (1920) o en el «El

aguti'y el ciervo» (1926) cuando el mismo autor afirma como narrador autodiegético que

Enloquecido por el ansia de la caza y el ladrar sostenido de los perros que parecian
animarme, hundi por dos veces el machete dentro del arbol. Volvi a casa profundamen-
te disgustado. En el momento de matar a la bestia roncante, yo sabia que no se trataba
de un jabali ni cosa parecida. Era un aguti, el animal més inofensivo de toda la creacion.
Pero como he dicho, yo estaba enloquecido por el ansia de la caza - como todos los

cazadores (Lafforgue y Ledn Napoledn, 1993, p.1145).

0 en «El pedn» (1918) cuando una vibora pica a su sirvienta y sale a buscarla para matarla porque

... lavibora no tenia deseos de combate, como jamas los tienen con el hombre. Pero yo
los tenia, y muy fuertes. De modo que dejé caer el machete para dislocarle solamente
el espinazo, a efectos de la conservacién del ejemplar [...] en campo limpio, ese duelo,
un si no es psicolégico, me hubiera entretenido un momento més; pero hundido en
aquella maleza no. En consecuencia descargué por segunda vez el machete, esta vez de

filo, para alcanzar las vértebras del cuello (Lafforgue y Ledn Napoledn, 1993, p. 517-16).

Pero siempre en contradiccién consigo mismo, se arrepiente ante el trofeo de su cazay
confiesa «no diré que sentia remordimiento, era aquello un desagrado sordo, una contem-
placién pasmada e impersonal de mi debilidad» (Delgado y Brignole, 1939, p. 222). El autor
de Anaconda se debate en conflictos profundos’ entre el instinto de cazar y sus propias
«debilidades» junto con una sensibilidad hacia todo ese mundo animal que llegd a poseer

inclusive en sus propios jardines.

Por lo tanto, en lo que se refiere al mundo de la naturaleza, Quiroga busca una realidad que le

va a permitir escribir su propia norma moral; es evidente que las contradicciones son cons-




tantes entre su propio modo de ser social y su deseo de reemplazarlo por el del ser natural.

Es lo que de otro modo Annie Boule-Christouflou nos sugiere en las siguientes palabras:

Declara que esta pasion que le movia irresistiblemente, como si fuera perro de jauria, a
perseguir y matar animales... le hacia sentirse como un “instrumento de sus ancestros
redivivos al contacto del medio salvaje”... pero después de matar, Quiroga se batia en

otra lucha mas cruel: entre ese instinto primitivo y su conciencia [Flores, 1976, p.125).

- "Dum-Dum” fue su firma para dos relatos en el Mundo Argentino. Més tarde, inicia en la
revista semanal para ninos titulada Billiken toda una serie de historietas: «...algunas tre-
mendas, que van a leerse con este titulo, son el fiel relato de las cacerias que un compatrio-
ta nuestro efectud en todas las selvas, los desiertos y los mares del nuevo y del viejo mundo»
(Rela, 1972, p. 59). Los articulos de la revista Billiken no estaban firmados pero en el primero
titulado «EL hombre frente a las fieras» (1924) puede leerse que: «Por insistente pedido

del cazador, persona sumamente conocida, omitimos su nombre. Bastenos saber que sus
chicos le llaman Dum-Dum, exactamente como se les llama a ciertas balas...» (Lafforgue y

Ledn Napoledn, 1993, p.1114).

Son cuentos que escribe pensando en sus hijos (Eglé y Dario] y como el mismo cazador
aclara, redactados «para unas tiernas criaturas, por su mismo padre, quien las escribi¢ asi
a fin de ser perfectamente comprendido» ((Lafforgue y Ledn Napoledn, 1993, p.1113). No
hay duda del amor que el rioplatense sentia por sus hijos, a pesar de que muchas veces los
trataba con rigory con los afios padre e hijos llegaran a distanciarse. Resefa en esta carta,
como si fuese una declaracion ante sus hijos, los sufrimientos pasados para ser «perfecta-

mente comprendido»:

Muchas veces el hombre las escribié de noche, al raso bajo de la luz de su linterna
eléctrica, que iluminaba el papel y la mano [...] fuertes penurias pasd este cazador, pero
gracias a ellas sus chicos se criaron sanos, contentos y alegres, porque no nos olvidemos

de decir que el hombre vivia de esas penurias (Lafforgue y Ledn Napoledn, 1993, p. 1114).

7 Parareforzar ain mas estas complejidades del cuentista encontramos tal actitud perfectamente reflejada en

el cuento «El agutiy el ciervo». Manifiesta: «el amor a la caza es la pasion que mas liga al hombre moderno con
suremoto pasado. Con los afios esta pasion se duerme; pero basta a veces una ligera circunstancia para que ella
resurja con violencia extraordinaria. Yo sufri una de estas crisis hace tres afios, cuando hacia ya diez afios que no
cazaba [...] Mis hijos criaron a un ciervito llamado Dick. Es menester haber criado algo con extrema solicitud - hijo,
animal o planta -, para apreciar el dolor de ver concluir en el barro de un callején de pueblo a una dulce criatura de
monte toda viday esperanza[...] Bruscamente me acordé de la interminable serie de dulces seres a quienes yo habia
quitado lavida [...] aprecié por primera vez en toda su hondura lo que es apropiarse de una existencia. Y comprendi
elvalor de una vida ajena, cuando lloré su pérdida en mi corazén» ((Lafforgue y Le6n Napoledn 1993:1145-1146).

Incide en dicho fragmento, nuevamente, la figura mitoldgica de Teseo que también toma en
la literatura la imagen de padre autoritario y algunas veces cruel, tal como nuestro autor.
Como padre busca justificar sus actitudes a través de Dum-Dum. El cuentista habia descrito
siempre en sus creaciones el horror de la selva y el destino tragico del hombre, sin embargo
se esfuerza por adquirir un lenguaje apropiado a la hora de adaptarse al universo del mundo

infantil. EL mismo autor lo manifiesta en tercera persona:

... sabemos lo que espera al nifo que lee por si solo estos relatos de caza. Y si hacemos esta
advertencia es porgque casi nunca el lenguaje de las historias para nifos se adapta al esca-
so conocimiento del idioma que aln tienen ellos [...] las escribid para sus dos hijitos, en el
mismo lenguaje y en el mismo estilo que si hablara directamente con ellos (Lafforgue y Ledn
Napoledn, 1993, p.1113).

Su objetivo fue modificar, de alguna manera, determinadas lecturas infantiles que se impo-
. . 8 A=~ p .

nian en esa época®. Anade el autor que «si nos equivocamos al pretender llegar hasta ellos

sin intermediarios, paciencia; si no, nos felicitaremos vivamente en haberlo intentado con

éxito» (p. 1113).

Por eso, sutilmente alude a esos «intermediarios» como los maestros, inspectores de
educacion, etc., que en determinados momentos negaron la publicacién de algunos de

sus libros infantiles. Aconseja a los padres diciéndoles que «es menester que las personas
mayores les lean los cuentos, explicandoles paso a paso las palabras y expresiones que los
nifios de catorce afios conocen ya, pero que los nifios de seis a diez ignoran todavia» ((Laf-
forgue y Ledn Napoledn, 1993, p.1113). Quiroga era un gran lector desde su temprana edad,
y segun cuentan Delgado y Brignole, el cuentista tuvo siempre presente las impresiones que
le ocasionaron estas lecturas, porque «el adulto quedé en este punto, mas que articulado,
soldado con el nifio» (Delgado y Brignole, 1939, p. 350]). EL mismo cuentista en el articulo

«Frangipane» comenta como narrador autodiegético:

Yo he leido desde muy pequeno. Tendido sobre la alfombra de la sala, durante las
largas siestas en que nuestra madre dormia, la biblioteca de casa ha pasado tomo

tras tomo bajo mis ojos inocentes, que mas lloraban que lefan los idilios de Feuillet,

8 Durante siglos, la literatura infantil no lo era en el sentido habitualmente otorgado a la palabra, sino mas bien
material didactico-moralizante. «El siglo XIX fue el nacimiento de una literatura infantil en la que la preocupacién
imaginativa, estéticay recreativa se impone a la ética y pedagégica. Es el siglo de la fantasia [...] Hasta el siglo XIX,
fantasiay realismo no se distinguian: los dos se proponian la transmision de los principios sociales y morales de su
época, los dos servian de adoctrinamiento. [...] Fantasia es un mecanismo a través del cual vienen reflejadas indi-
rectamente las aspiracionesy frustraciones de una época» (Bortolussi, 1987:31/2).




Theuriet, Onhet [...] Yo tenia 8 afos. La impresion que producian en mi tierna imagina-
cién algunas expresiones y palabras leidas, reforzabanse considerablemente al verlas
lanzadas al aire, como cosas vivas, en la conversacion de mi madre con mis hermanas

(Lafforgue y Ledn Napoledn, 1993, p.1180).

Enmascarado como Dum-Dum, se asume como el protagonista - cazador que nombra a sus

hermanos en «Cartas de un cazador» (1922) afirmando como narrador heterodiegético que:

Dum-Dum tenia hermanos. Y no pocos: eran cuatro criaturas: la mayor de doce anos,
y la menor de cuatro. Dum Dum tenia treinta anos. La diferencia de edad con sus her-
manitos se explica por el casamiento en segundas nupcias del padre de Dum Dum con
una hermosa joven, madre de los cuatro chicos mencionados. Esta madre joven y her-
mosa tenia también mucha fortuna, por lo cual la familia entera vivia con gran comodi-
dad. Pero Dum Dum prefirié seguir viviendo pobremente de su trabajo y gandndose la

vida con su fusil (Lafforgue y Ledn Napoledn, 1993, p.1134).

Debemos resaltar que el cuentista escribe a partir de 1922 a «sus hermanitos» y luego cam-
bia el modo de dirigirse a sus destinatarios, en 1924, por «sus hijitos». Es importante notar
el grado de autobiografismo que se encuentra en esta Ultima cita sobre su familia uruguaya.
Y se puede considerar uno de los primeros escritores rioplatenses de este siglo que realiza

una creacion narrativa para el género infantil’.

Como se ha observado, los seuddnimos que utiliza son «muy tipicos del “enmascaramiento”
ejercitado por quienes no admitian todavia la “entrega” a los mecanismos mercenarios de

la prensa», seguin palabras de Jorge Rivera, (1993, p.79). A todo esto debe agregarse que los
seuddnimos en esta época respondian a varias razones. En forma general los utilizaba para
ocultar de alguna manera su verdadero nombre como fruto de una escondida inseguridad
de si mismo como escritory, mas tarde eran utilizados para dar rienda suelta a todo aquello
que provenia del deseo, desahogo o impulsos de sentimientos personales, en algunos casos

manifestados no s6lo detrds de la mascara de un cazador, como hemos demostrado.

A todo lo referido concluimos que el rioplatense, dentro del marco ficcional, nos reveld
el papel de privilegio que representé para él la escritura en relacion con el mundo que lo

rodeaba. De esta manera, se puede palpar que su intimidad cumple una funcién mediadora

? Debemos aclarar que el autor Pedro Henriquez Urefia también escribié cuentos infantiles que luego fueron recogi-

dos bajo el titulo Los cuentos de la Nana Lupe, en 1920. Véase, en especial, la introduccién y compilacion del trabajo
realizado por la estudiosa Diony Maria Duran Mafaricta: Cuentos de la Nana Lupe, Gente Nueva, La Habana, 1989.

y en algunas ocasiones gratificantes entre la escritura y la literatura como destino personal.
Por esta razon, nos ofrece una intertextualidad en la que todo confluye o se origina en un
mismo centro: su experiencia personal. Mientras que Andersen fue también durante toda la
vida de escritor el patito feo, el soldadito de plomo y otros tantos personajes por todos hoy
reconocidos, sin embargo, él mismo se retrata afirmando que “soy como el agua, a la que
todo agitay en la que todo se refleja”. Me uno a las palabras de Harold Bloom cuando afirma
que hoy vivimos en una nueva Edad oscura de las pantallas con los ordenadores, el cine y la
television, creo que nuestra funcién como maestros es la de incentivar a nuestros alumnos
a que leany relean no sélo a Anderson, sino también a Dickens, Lewis Carroly al propio

Horacio Quiroga.
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