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RESUMO

A Terceira Rosa, envolvendo dois discursos alternados de primeira e de
terceira pessoas (combinados com a longa e esfacelada narrativa do discurso
literario amoroso), distende-se, de forma liricamente ambigua, entre o diario, a
ficg&o narrativa e o ensaio.

A sua leitura impde, portanto, um esforgo de decomposicao e de integragdo,de
regresso e de epifania, de cruzamento tenso entre o mito (ou os mitos) e a
realidade.

ABSTRACT

A Terceira Rosa, which involves two alternative speeches of the first and third
persons (combined with the long and spoiled narrative of the loving literature
speech), is to be found, in an lyrichy ambiguous way, arming the diary, the
narrative fiction and the essay.

So its reading forces to an integration and analysis effort, one of return and
epiphany, of tense crossing between the myth (or the myths) and reality.

1. Em entrevista concedida a Maria Jo&o Martins, publicada no JL de 18 de
Novembro de 1998, Manuel Alegre classificava o seu recém-aparecido livro
de “... quase um ensaio sobre a paixao™

“Este é quase um ensaio sobre a paixdo — a primeira paixao de que todas as
outras sdo declinages, como dizia outro dia a Lidia Jorge. A primeira paixdo
estd marcada pela morte, pois constitui simultaneamente a revelagao da vida
em toda a sua plenitude e da morte, ou da perenidade. Houve dois livros que
me marcaram muito — o Amor de Perdigdo, do Camilo Castelo Branco, e o
Menina e Moga, do Bernardim Ribeiro”

Interessantes estas afirmacgdes, por varios motivos. Primeiro pela marcagéao
de uma atitude subjacente a criagdo narrativa, essa atitude de aparente
reflexdo, de distanciamento intelectual rasurando a emogao, o envolvimento.
Sintomaticas também as referéncias bibliogréficas, aparentemente estranhas
neste fim do século, e tdo afastadas afinal do que dizia Barthes, na década
de 70, quando afirmava na entrada dos Fragmentos de um Discurso Amoroso:
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“... o discurso amoroso & hoje em dia de uma extrema solidao. Este discurso &
talvez falado por milhares de pessoas (quem o sabe?), mas néo ¢ defendido
por ninguém. Estd completamente banido das linguagens circundantes:
ignorado, desacreditado ou ridicularizado, por elas, cortado néo somente do
poder, mas também dos seus mecanismos (ciéncias, conhecimento, artes)...”

[p. 9]

E, no entanto, o que emerge em A Terceira Rosa é um romance de amor,
com todas as suas figuras e os seus movimentos, com todos os seus rituais

20 e fétiches (mesmo de “empréstimo”), reescrito a partir de recordagdes
vivenciais e/ou literarias, lembrando e repetindo movimentos e figuras,
fugindo e simultaneamente se envolvendo na presentificagdo emotiva,
conjugando tempos, tornando o passado narrativo num presente lirico, cu,
se aceitarmos a fala do autor, por vezes mesmo, ensaistico.

2. O que mudaria nestas Ultimas décadas de forma a permitir a reescrita do
romance de amor e a sua leitura, pelo menos por parte de alguns autores,
entre eles Eduardo Prado Coelho que o considera "um dos mais belos livros
de Manuel Alegre”’? Como se poderd entender o regresso literario ao
romance de amor, na sua forma mais classica, neste final de século? Que
herangas reproduz? Que dados novos e que respiragao diferente introduz
nesses arquétipos que cita: Camilo e Bernardim?

De Camilo quase poderiamos dizer que herdou a narrativa, com a sua
tensdo temporal marcada pelos passos da paixd@8o, mas passos
transformados pelo comentario reflectido ou pelo gesto lirico: o primeiro
“encontro” (e falo de “encontro”, nZo no seu sentido de reconhecimento,
mas no sentido mitico de revelagdo primeira), as diferentes esperas
ansiadas, as supersticoes e os medos (“... abria um livro ao acaso e
verificava a soma dos algarismos: ndo podia ser inferior a quinze nem
superior a dezanove, eram essas as contas magicas...”), certos codigos
secretos, envolvendo a certeza de que s6 amam verdadeiramente os
predestinados, de que para o amor também € preciso uma rajada de génio e
de conhecimento oculto (“... Xavier sabia que sé muito poucos tém
consciéncia que todos os equilibrios sdo precarios, que o mundo € magico e
que um simples gesto, uma Unica palavra podem alterar o ritmo césmico...”),
finalmente a morte de Claudia, completando o circulo, fixando a ideia da
morte como desfecho irremedidvel (“Pero la muerte es lo mas bonito”):

“Numa estrada de Espanha, disseram. A caminho de Badajoz. Para um
encontro comigo, que de nada sabia, no mesmo Hotel Simancas onde estava
o general. Nao saberei nunca o que querias, nem o porqué de tanta urgéncia.

T “Nos somos de outro azul”, in Publico ("Leituras?), 13 /2 / 99
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Nao saberei jamais sequer por que partiste, mesmo sem ter a certeza de que o
teu recado me seria transmitido e de que no dia 12, véspera do fatidico dia 13 -]
em que mataram o general, eu viria ter contigo ao Hotel onde, entretanto, ja ele

se hospedara, a caminho do seu encontro com a morte, lo mas bonito, as

cinco em sombra de la tarde, sonidos negros”

De Bernardim, a heranca da narrativa lirica, a que fica para além de todas
as histérias, a que as esgota e simbolicamente as institui como lirismo (“Esta
é a histéria. Uma histéria sem histéria. Uma histéria sé isto”). Mas também a
heranca de um novo sentido de “auséncia”, com uma significagéo renovada
de “impossibilidade” que n&o € s6 aquela que vem de fora, ligada a factores
sociais, familiares, politicos, mas aquela que vem de dentro, de uma
distancia interior, pressentida na propria presenga, tornada eterna, estatica,
suspensa — uma figura, no sentido que Roland Barthes Ihe transmite em
Fragmentos de um Discurso Amoroso (*...0 que é possivel imobilizar no

corpo tenso’):

“Nao sei se foi ai que comegou o desencontro. Ou se a despedida estava em
nés, desde sempre, para empregar a expressdo de Rosario, minha mae.
Sempre nos encontramos como se um de nos estivesse para partir. Havia em
cada encontro uma tensdo extrema, sabiam sempre a primeira vez, pairava
sobre cada um a ameaga de ser o ultimo” [p. 57]

Mas ndo s6 destes autores mantém os vestigios. Do préprio autor Manuel
Alegre, continuou os livros, essencialmente o seu mais proximo livro, Alma:
dele re-aproveitou uma pequena experiéncia, um leve rasto, uma espécie de
traco reticente e incompleto que surge, um tanto abruptamente, no seu
universo diegético — tdo abruptamente como surgiu a prima Lucia no
mundo da personagem-menino: "Foram breves instantes que para sempre
se gravaram dentro de mim. Hoje sei que a partir daqueles momentos passei a
fazer parte de um amor secreto, incompleto e talvez, por isso mesmo,
indestrutivel” (p. 173)

Esses instantes vao, porém, repercutir na voz do narrador, ja distanciadamente,
no momento do acto da escrita autoficcional:

“As vezes pergunto-me se ndo andarei sempre a querer completar a paixéo
inacabada de Lourengo de Faria, meu pai. E possivel que mais tarde eu tenha
procurado o olhar dela no olhar de outras mulheres. Ou que ela tenha passado
a ser também, sob outra forma, 0 meu amor ausente.” (p. 174)

3. Eduardo Prado Coelho procurando uma resposta para o interesse que o
livro desperta, encontra uma certa, ambigua, restritiva e circunstancial
resposta — ja implicita no titulo da crénica de onde a recortamos: “No6s
somos de outro azul” e é essa interpretacdo que vai refundir depois na
“cabecga” destacada do corpo textual, quando compara este texto com outra
narrativa de Alegre: “A Terceira Rosa é outra coisa de maior alcance: a
identificagdo do que nos une na distancia”.
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Esta cumplicidade parece unir, afinal, quem e a roda de qué? Aparentemente
uma geracdo que viveu os mesmos problemas e reacendeu 0s mesmos
mitos, dentro de um universo mais lancinante, mas também mais “azul’, e
que encontraria nos dois livros de Manuel Alegre (situados em espagos tao
semantica e musicalmente proximos — Alma / Alba) o seu espag¢o de
referéncia e na rosa o seu espago alguimico.

Mas o plural “nds” envolve, naturalmente, mais do que esse microcosmos

22 tragcado num tempo e num espacgo circunscritos. Ultrapassando as linhas de
um passado préximo, envolve-se nas teias e nos fios que forram, como
representagbes singulares e contingentes, o espacgo virtual e magico onde
vive a flor essencial e a palavra pura.

Como sinal dessa “procura” de novo ensaiada e disseminada no texto, esta a
recuperacgao dos varios circulos intertextuais, fazendo confluir naquele, um longo
e sinuoso discurso literario, onde vagueiam, mais ou menos explicitamente,
Tristéo e Isolda, a “menina” e o seu enigmatico amigo, Jano e Joana, Siméao
e Teresa, e mais fluida e enquadradoramente, a palavra poética de Lorca e
de Ronsard e de Rilke e de Cummings e de Rimbaud, de Camilo Pessanha
e de Gérard de Nerval. A férmula de relagdo amorosa onde se inscrevem
admite variagdes espraiadas ao longo do texto, num misto de luminosidade
e de sombra, de pluralidade e de divisao, de vazio e de unidade:

“Que nome te dar? Tu és Gnica. Tu és todas. Ou talvez nenhuma. Eu sou tu.
Tu és eu. A outra metade de mim. A parte de ti que em mim ficou. A parte de
mim que foi contigo. Ninguém me foi tdo proximo. Ninguém me escapou tanto.”
"(p. 53)

“Amarei outras mulheres. Amar-te-ei em outras: Tu, todas. E todas, tu. Mas
nao voltarei a dar & paixao palavras excessivas e perigosas” (p. 77)

“Tu és todas, tu és nenhuma, tu és s6 uma. O teu nome é Pandora e eu sou
aquele que te procura’(p.135)

Para essa disseminagé@o e construcdo fragmentada da “Histéria de Amor”
i dao também o seu contributo outras linguagens, numa prolixidade de cddigos,
| fazendo coincidir espagos (da musica — Falla e o tango entrecruzados —, da
pintura de Fausto Sampaio, do cinema — onde o filme Pandora tem lugar
privilegiado — e mesmo do espectaculo da tourada ou do futebol) de forma a
construir uma atmosfera especifica, uma espécie de estranho e renovado halo
do heroi predestinado — aquele que comeca a formar-se na infancia, em
“Alma” e vem agora n'A Terceira Rosa revestir a sua configuracdo amorosa,
simultaneamente mantendo e estilhagando as “significagdes cristalizadas”.

4. Se a tensdo vivida no texto entre a prosa e o verso, entre a narrativa e o
lirismo é uma forma de instaurar de uma forma nova, de “reciclar” (se
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quisermos) o romance de amor, também o é, naturalmente, a forma como
essa tensao se torna visivel, observavel. Quase diriamos demarcada, se as
fronteiras nao fossem algumas vezes transpostas e ajustadas.

Referimo-nos a essa estrutura¢do estranha que combina o “argumento” com
o seu parénteses, a heterodiegese com a autodiegese parentética, a historia
com o seu reflexo diaristico, a objectividade com a subjectividade, o outro
com o “eu”, o passado com o presente, num prolongamento e refundi¢éo de
vozes, que suporta extensdes varias e inesperadas, mas dando sempre 0
privilégio ao intercalado (com que, afinal, comeca e termina a narrativa). No
parénteses esta (ou parece estar) tudo aquilo que s6 é dizivel no siléncio,
nessa espécie de “refdgio matricial” de que fala Béatrice Didier, onde
permanece 0 “eu” inviolado, em refigio e em expectativa. Onde estd, talvez
a unica possibilidade do autor se revelar, sem as restricdes e as barreiras
que o narrador fabrica com mais convencéo e forga, onde as vestes de
persona lirica permitem com mais intensidade o reenvio, sem tantas
rasuras, para a pessoa empirica.

Interessantemente, & nos espacos parentéticos que igualmente as marcas
débeis de uma metalinguagem vém a superficie, continuando algumas questdes
que esbogara em Alma, que tém a ver com a impossibilidade da escrita
recuperar ou transmitir as sensagdes, os estados emotivos, as configuragées da
saudade: ( “Como recuperar o crepitar da lenha, a luz, as vozes?”, pergunta) ou
com a dificuldade de encontrar os meios, 0s processos mais adequados para
instaurar a narrativa (“Que pode um narrador fazer em tais circunstancias?”); ou
ainda exprimindo o desejo de saber encontrar a medida justa entre a ficcéo e a
imaginacéo, a medida com se determina a extens&o da realidade: “Gostava de
ter o poder ficcional dos meus conterrdneos de Alma. Instintivamente eles
sabiam que s6 a ficgdo e a imaginagao tornam verdadeira a realidade”.

Em A Terceira Rosa, os ecos da dificuldade de captagdo da realidade
sensorialmente observada também se fazem ouvir (“Nem toda a vida passa
para a escrita. Como narrar, por exemplo, o canto dos passaros, a leve brisa, o
ranger do portdo e aquele Olha 14 quem vem que tia Filipa dizia sempre
quando Claudia aparecia?”).

S30, no entanto, outros problemas bem mais subtis que metatextualmente
se levantam, confundindo fungbes de linguagem, conseguindo elevar a
metalinguagem a linguagem poética, encerrando as questdes da narrativa
na fragilidade e beleza do lirismo.

Precisamente, no inicio do 422 fragmento, o narrador, sem quebrar o
parénteses que se estende desde o fragmento 409, faz este extraordinario
comentario que é, em simultdneo, a expresséo de um desejo e uma sintese
ambigua de linguagens e de géneros:




“Quebrar a narrativa para te trazer desse pais onde o real e o sonho se
confundem. Libertar as fulguragbes do subconsciente onde te escondes e de
noite me visitas.”

Quebrar a narrativa... interrompé-la, fustigd-la ou adoga-la com o lirismo?
N&o é j& o corte em fragmentos o sinal ambiguo de um discurso roméantico
que redobra o Absoluto na aparente ruptura da unidade textual?

2 4 Mas é no fragmento 332 quando a histéria se cruza intertextualmente com a
Ecloga de Jano, que encontramos essa estranha fusdo que torna impar a
manifestacéo da metalinguagem, colocando-a entre a assergéo e o seu reverso:

Autor é o que expde o entrecho; o que diz as partes narrativas.

Mas que entrecho o da paixao se ndo ela mesma e so ela?”

| E, mais adiante, confundindo as vozes num prolongamento que nao € ja
ficcdo ou referencialidade, esboca, de forma singular, o sinal do continuando
literario, do eterno palimpsesto:

“Autor: eu, Bernardim, Jano, Xavier Furtado, o que em muitos se desdobra:
Mudarei terra, mudarei vida. E até paixdo em paixao. E eu sem sapata sequer.
Sem partes narrativas para dizer. Autor: 0 que se expde mais do que expde, 0O
que inventa e o que se inventa, o que se finge, o que se esconde, 0 que se
mostra.”

5. Num jogo de afastamento e de aproximagdo do sujeito, no caminhar
ambiguo entre a auto-representacdo e a fuga, o texto adensa-se, penetrando
numa zona difusa em que a autoficcdo caminha irremediavelmente para o
lirismo:

“E ai que te procuro: no vento, nas dunas, no mar, na espuma, nas noites de
neblina posso apertar o teu corpo ja sem corpo. E olhando as &guas da Ria eu
vejo ainda o teu rosto, quase abstracto, é Agosto...”

Inventando e inventando-se, construindo o texto entre a dicgdo, o factual
ficcionado e os seus mitos pessoais, a voz que se desdobra em A Terceira
Rosa, a voz que se estende para além de A Terceira Rosa (na pluralidade dos
sons e das emogdes que suscita), essa voz, dizia, gera uma nova sintaxe que,
desenvolvendo friccdes e ajustamentos, recria o texto, simultaneamente, como
autofriccdo onanista (espécie de biografia hedonista do sentimento tragico) e
CcOmo expressao genérica da prépria Literatura.
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